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Personnages en quête de référence(s) dans trois romans hétérolingues en langue française : 
pour une poétique comparée de la glose

Diane Schwob

Résumé

Nous mènerons une étude comparée de la glose dans trois romans hétérolingues : Allah n’est  
pas obligé (Kourouma), Le Jujubier du patriarche (Sow Fall) et Le Rocher de Tanios (Maalouf). À 
partir du modèle d’article lexicographique pour les glossaires francophones proposé par Thibault en 
2006, nous situerons le traitement par les auteurs des emprunts lexématiques issus des langues 
d’adstrat entre les pôles  endoréférentiel et  exoréférentiel. Nous en inférerons les notions de glose 
intégrante, proliférante et réticente pour définir une poétique du récit interculturel.
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1. Décrire une poétique du récit interculturel par la glossairistique1 comparée

Dans  le  cadre  d’une  norme pluricentrique2,  les  écrivains  hétérolingues  textualisent  dans 
leurs  œuvres  le  contact  des  langues,  «  idiomes  étrangers  [ou]  variétés  (sociales,  régionales, 
chronologiques) de la langue auctoriale », selon les termes de Rainier Grutman (1996). C’est le cas 
dans  trois  romans  hétérolingues  analysés  ici.  Le  français  de  référence  se  mêle  en  effet 
respectivement : au wolof, dans Le Jujubier du patriarche (1993, réédition : 1998) de la sénégalaise 
Aminata Sow Fall ; au malinké et au bambara, dans  Allah n’est pas obligé (2000) de l’ivoirien 
Ahmadou Kourouma ;  à  l’arabe dialectal  libanais dans  Le Rocher de Tanios (1993, réédition : 
2004), du Franco-libanais Amin Maalouf3.

Cette textualisation peut s’analyser dans le cadre d’une linguistique variationniste. En 2000, 
Rainier Grutman la présente comme un continuum sur un axe marqué par six échelons, du degré 
minimal  – où L1,  langue principale  de l’écriture,  commente  L2 sans  la  citer  –  jusqu’au code-
switching, allant jusqu’à la remise en question des frontières entre les langues4. Pris sur cet axe, 
l’usage  des  emprunts  notamment  est  commun  à  nos  trois  auteurs  ;  parmi  eux,  les  emprunts 
lexématiques, issus des langues locales, restent en quête d’intégration phonique, phonologique et 
graphique5.  Au tout  début  du processus  d’emprunt,  ces  mots,  décrits  par  Louis Deroy en 1956 
1 La glossairistique littéraire est l’étude méthodique de la glose dans un texte littéraire hétérolingue.
2 En 2005, Bernhard Pöll écrit qu’une langue pluricentrique est « une langue qui n’a pas qu’un seul centre dont 

émanent les normes ». Les pratiques du français langue seconde au Sénégal, au Liban et en Côte d’Ivoire sont ainsi  
rapportées à la norme du français de référence, mais aussi à des normes endogènes en voie d’émergence dans ces 
communautés linguistiques. La lexicographie différentielle répertorie les diatopismes, usages régionaux du français.  
Elle les confronte aux usages du français de référence, notion « plus neutre et surtout, beaucoup moins ambiguë [que 
celle  de  français  standard]  ;  seront  considérés  appartenir  à  ce  français  tous  les  emplois  répertoriés  dans  les 
dictionnaires du français et autres sources [...] décrivant la variété de prestige prise en compte par les lexicographes 
parisiens » : tels sont les choix effectués par Claude Poirier en 1995.

3 Quoique consciente de son caractère controversé, nous usons du terme francophone, suivant en cela le raisonnement 
tenu  par  Christiane  Chaulet-Achour  en  2006.  Nous  distinguons  donc,  au  sein  du  corpus,  deux  écrivains  
francophones, Sow Fall et Kourouma, et un écrivain français, Maalouf, pratiquant tous trois l'hétérolinguisme.

4 Comme l’indique Laté Lawson-Hellu en 2011, cette textualisation, qui relève de la mimesis littéraire, est donc plus 
une transposition qu'une représentation fidèle des langues de substrat.

5 En effet, l'emprunt lexématique importe dans la langue-cible à la fois le signifiant et le signifié, à la différence de  
l'emprunt sémantique qui n’y importe que le signifié.



comme « sentis comme étrangers et en quelque sorte cités » sont des xénismes ; leur installation 
durable dans la langue-cible en fait des pérégrinismes. Notre corpus s’alimentera des emprunts des 
romans saisis à ces deux stades.

Dans  une  œuvre  littéraire,  le  traitement  de  l’emprunt  indique  son  degré  d’intégration 
textuelle ; celui-ci, fonction du jugement linguistique de l’auteur, est identifiable par des procédés 
de mise en relief : Laté Lawson-Hellu oppose ainsi les emprunts intégrés, non marqués dans le 
texte, aux emprunts non intégrés, repérables à leur « insertion » marquée typographiquement par 
rapport à la langue principale, comme à l’éventuelle présence d’une « glose métaénonciative »

Quel rôle joue le traitement des emprunts lexématiques dans l’économie des trois récits ? 
Nous souhaitons tester ici l’hypothèse posée par Lise Gauvin en 2009, selon laquelle la note en bas 
de page glosant l’emprunt « intervient » jusque « dans la diégèse » : pour elle, le traitement de 
l’emprunt  par  l’auteur  met  implicitement  en  œuvre « une  nouvelle  poétique romanesque ».  La 
poétique visant, selon la définition proposée par Michèle Aquien en 1993, à « considérer l’œuvre 
comme  une  forme  unique  »,  un  système  dont  on  cherche  à  reconstituer  les  «  lois  »,  nous 
examinerons  quelles  «  poétique[s]  du  divers  »,  susceptibles  d’élaborer  le  tissu  conjonctif  d’un 
nouveau  récit,  régissent  dans  les  trois  romans  du  corpus  l’insertion  de  l’emprunt  et  de  son 
traitement.

À la suite d’Inka Wissner (2010), nous postulons qu’une description sociopragmatique6 de 
l’emprunt lexématique et de son traitement, appuyée sur les outils d’une glossairistique comparée, 
contribuera à définir les poétiques de la glose qui font de nos auteurs trois figures emblématiques de 
ce que Françoise Tétu de Labsade appelle en 1999 le « dialogue interculturel sous l’angle de la 
littérature ».

Notre analyse consistera dans un premier temps à croiser les données résultant de l’examen 
des  emprunts  et  de  leur  glose  pour  situer  ce  traitement  de  l’emprunt  entre  les  pôles  que  nous 
appelons endoréférentiel et exoréférentiel. Dans un deuxième temps, nous confronterons la pratique 
glossairistique, conçue comme un dispositif configurant dans une certaine mesure le déchiffrement 
de  l’œuvre,  à  l’intention  générale  du  roman  telle  que  la  décrit  son  appareil  critique,  pour 
l’appréhender  comme  un  système  engageant  sa  propre  herméneutique  en  cohérence  avec  une 
certaine  conception  du  langage.  Nous  reprendrons  à  cet  effet,  en  les  adaptant,  les  expressions 
proposées par Catherine Tauveron (1999), qui, dans son analyse didactique de la littérature, étudie 
comment les textes déterminent les conditions de leur propre lecture. À l’instar des œuvres, qui 
peuvent être, selon elle, réticentes, proliférantes7, nous avançons dans cet article les notions de glose 
réticente ou proliférante, et y ajoutons celle de glose intégrante.

2. Personnages en quête de référence(s) : un motif commun aux trois romans

Dans les trois récits étudiés, le personnage principal est pris dans une quête de références, 
une recherche de repères relationnels prenant la forme d’une remontée plus ou moins consciente 
vers les origines, notamment familiales, cette quête revêtant aussi, dans deux des trois romans, un 
sens initiatique, tel que Pettiti a pu le définir en 2010.

En effet,  le  héros  éponyme du  Rocher de  Tanios,  élevé  dans  un village  des  montagnes 
libanaises par Lamia, sa mère, et celui qu’il croit son père – Gérios, intendant du cheikh – découvre  
6 L’approche sociopragmatique de l’emprunt, définie par Inka Wissner en 2010, croise «les approches linguistiques  

différentielles-variationnistes (et plus largement sociolinguistiques), avec les approches des courants pragmatiques, 
plus précisément de l'analyse du discours littéraire ».

7 Pour Catherine Tauveron, un texte réticent « oblige [le lecteur] au déchiffrage », par opposition au texte explicatif  
qui « se donne pour projet de guider au maximum son lecteur ». Les textes proliférants sont « des textes ouverts,  
présentant […] des indices pouvant entrer dans plusieurs réseaux et donc diversement interprétables ».



progressivement ses véritables origines. Dans Le Jujubier du Patriarche, Naarou, issue du système 
traditionnel de la parenté au Sénégal, cherche sa place entre son clan d’origine biologique lié à la 
lignée ancillaire, et son clan adoptif relié à la lignée nobiliaire. Enfin, dans Allah n’est pas obligé, 
Birahima, orphelin, dans une errance picaresque entre Libéria et Sierra Leone, espère retrouver sa 
tante Mahan, dernier membre de sa famille. Vérité sur les origines, cohésion du clan autour de la 
descendance, restauration du lien avec une figure tutélaire, voilà l’objet des quêtes respectives des 
trois  personnages  principaux.  Nous  postulons  que  dans  les  trois  romans,  cette  recherche  de 
références familiales passe par l’exploration linguistique qu’initie une mise en relief de la référence 
problématique des emprunts.

3. Le corpus des emprunts lexématiques et de leurs gloses

Les emprunts lexématiques de notre corpus ont été sélectionnés en fonction de deux critères. 
En langue, leur absence d’un dictionnaire répertoriant les usages du français de référence tel que le 
Petit  Robert indique  un  statut  d’emprunt  non intégré.  En discours,  leur  mise  en relief  par  des 
italiques ou une glose métalinguistique suggère leur statut de xénismes ou de pérégrinismes aux 
yeux de l’auteur. L’ensemble des lexies sélectionnées par ces deux critères peut donc être figuré par 
les deux cercles ci-dessous, la plupart  se situant à l’intersection.  Estimant que ce recouvrement 
imparfait des critères d’intégration en langue et en discours présente à l’étude des cas intéressants, 
nous  retenons  aussi  les  termes  aux  marges  :  ceux  qui  sont  mis  à  distance  par  nos  écrivains 
quoiqu’inclus dans le Petit Robert, et à l’inverse, ceux qui, bien qu’absents du Petit Robert, ne sont 
pas mis en relief par les auteurs8.

▲ Figure 1 : Sélection des lexies du corpus

Pour comparer les pratiques d’insertion des trois auteurs, nous avons analysé un nombre 
équivalent d’occurrences de ces emprunts : prises dans l’ordre de leur apparition, 90 ont été relevées 
dans  chaque  roman,  soit  270  occurrences  correspondant  à  97  lexies  différentes  –  23  chez 
Kourouma, 33 chez Maalouf, 35 chez Sow Fall.

Nous nous focaliserons particulièrement sur une partie de ce corpus, composée des emprunts 
que nous appelons relationnels et interjectifs. Les premiers, souvent employés en apostrophe ou en 
apposition de noms propres dans le texte, sont des substantifs dénotant un statut de l’individu dans 
le groupe, qu’il soit familial ou social. Quant aux interjections, qu’Omer Massoumou définit en 
2006, suivant en cela Grévisse, comme des « mots-phrases subjectifs », elles sont « essentiellement 
un  phénomène  de  l’oral  en  ce  qu’elles  traduisent  l’affectivité  des  individus  en  contexte  de 
communication ». L’analyse de ces deux groupes d’emprunts nous renseignera donc sur la manière 
dont le personnage principal se situe dans le groupe, certains de ces termes pouvant jouer un rôle 
central dans sa quête. Sur l’ensemble des 270 emprunts analysés dans les trois romans du corpus, 
les emprunts relationnels et interjectifs se répartissent ainsi :
8 Dans cet article, quand nous en faisons un usage métalinguistique, nous soulignons ces termes par les italiques, en 

les accompagnant de leur acception entre guillemets. Ce marquage typographique ne correspond pas nécessairement  
à ceux adoptés par nos trois auteurs (voir supra).



▲ Graphique 1

▲ Graphique 2

▲ Graphique 3

Nous nous intéresserons aussi  au traitement par la glose de l’ensemble des emprunts du 
corpus dans les trois romans, car cette mise en relief permet d’envisager d’éventuelles fonctions de 
soulignement de la quête de référence(s) des personnages. Comment la décrire ?

4. Une analyse sociopragmatique pour une glossairistique littéraire comparée

Qu’elle soit ou non associée à un traitement typographique qui les mette en relief, la glose 
des emprunts constitue le plus souvent une stratégie d’explicitation de leur sémantisme assurant 
notamment l’intercompréhension entre auteur et lecteur, et qui manifeste, ce faisant, une attention 
soutenue aux conditions de production et de réception de la langue de l’œuvre envisagée comme 
discours, dans la conscience vive de son contexte historique.

Comme cette stratégie met en jeu deux codes linguistiques, nous la décrirons à partir des 
modes de communication exolingue et endolingue en situation de contact des langues définies par 



De Pietro  en  1988 dans  le  cadre  de  la  linguistique  interactionnelle.  Comme l’explique  Robert 
Nicolaï  en  2000,  la  première  stratégie,  relevant  d’une  «  conception  dialogique  du  discours  », 
entraîne  «  des  ajustements  réciproques  des  interlocuteurs  »,  alors  que  dans  la  seconde,  «  les 
divergences  codiques  »  n’étant  «  plus  perçues  comme  significatives  »,  ne  suscitent  pas  de 
reformulations.  Nous  avançons  donc  la  terminologie  suivante  pour  désigner  trois  traitements 
possibles  de  l’emprunt,  en  prenant  pour  point  de  référence  la  langue  dont  vient  l’emprunt  : 
traitement  endoréférentiel (le  lecteur  privilégié  comprend  l’emprunt),  exoréférentiel (le  lecteur 
privilégié ne le connaît pas), ou polyréférentiel.

Pour définir  le  traitement  exoréférentiel,  qui  implique une prise  en charge maximale du 
narrataire exogène, nous choisissons de nous référer aux articles de lexicographie différentielle, qui 
offrent un modèle de glossaire philologique pour l’édition des textes hétérolingues.

Dans  son  article  «  Glossairistique  et  littérature  francophone  »  publié  en  2006,  André 
Thibault  analyse  les  glossaires  ajoutés  par  les  éditeurs,  traducteurs  ou  écrivains  à  des  textes 
francophones, qui, sans être lexicographes de profession, ont le souci de faciliter l’accès de ces 
œuvres à leurs lecteurs exogènes. Après avoir décrit les lacunes de ces glossaires au regard de la 
lexicographie différentielle, il présente sa propre vision du glossaire littéraire francophone. Sous sa 
forme « maximal[e] », il  comportera ces rubriques : entrée, catégorie grammaticale, acceptions, 
fonctionnement syntagmatique,  contexte d’apparition,  autres contextes, rubrique encyclopédique, 
remarques  formelles,  remarques  différentielles  (lorsque  l’analyse  de  la  lexie  engage  des 
comparaisons entre le français diatopiquement marqué et le français de référence), commentaire 
historico-comparatif retraçant l’histoire du terme et le mettant en perspective dans le cadre plus 
large de la francophonie, bilan bibliographique. André Thibault décrit encore les alternatives de 
mise  en  pages  de  la  glose  :  en  glossaire,  en  notes  infrapaginales,  interlinéaire,  voire  entre 
parenthèses.  Il  dessine  enfin  une  typologie  des  discours  métalinguistiques,  opposant  les  gloses 
explicatives  aux  binômes  synonymiques,  voire  antonymiques  et  métonymiques  modulant  le 
cotexte9.

5. Analyse comparative du corpus : trois traitements de l’emprunt sur un continuum

La mise à distance typographique de l’emprunt par les italiques, rapportant ces formes à la 
norme du français de référence comme déviantes, semble prendre en compte un lecteur exogène, 
donc habitué à cette norme : Sow Fall et Maalouf la pratiquent, pas Kourouma.

Contrairement à la glose infrapaginale de Sow Fall, la glose interlinéaire évite au lecteur 
exogène l’effort  d’interrompre sa lecture pour la consulter. Kourouma et Maalouf intègrent leur 
glose  au  fil  de  la  diégèse,  pratique  qui,  alternant  narration  des  événements  et  commentaires 
métalinguistiques, modifie le corps du récit.

Plus significatif encore car il engage la mémoire du lecteur exogène et sa capacité à élaborer 
des inférences entre des points éloignés du texte, le traitement des emprunts récurrents10 suggère 
aussi une stratégie auctoriale. De fait, chez les trois auteurs, chaque emprunt est glosé, mais pas en 
toutes  ses  occurrences  :  les  pratiques  varient.  Sow  Fall  glose  40  %  de  ses  90  occurrences, 
Kourouma, 45,5 %. Cependant, chez Kourouma, cette pratique de la glose qui concerne moins de la 
moitié des 90 occurrences du corpus, est compensée par un taux de diversité des emprunts assez bas 
(25,5 %) qui favorise le retour des mêmes termes et donc leur mémorisation, contre 45,5 % chez 
Sow Fall, dont le roman présente le taux de diversité le plus élevé. Enfin, avec un taux de diversité 
intermédiaire  de  36,6  %,  Maalouf  pallie  l’absence  occasionnelle  de  glose  explicative  par  la 
9 En effet,  lorsqu’une glose  explicative  fait  défaut,  des  synonymes  en  français  de  référence  peuvent  néanmoins  

apparaître dans le cotexte proche. Nous soulignons : « le cheikh avait un sourire légèrement moqueur, cela l'amusait  
de taquiner le curé. Mais son visage se fit soudain plus sévère. / – Je vais tout t'expliquer, bouna » (p. 93-94).

10 Qui ne sont pas des hapax, mais au contraire reviennent plusieurs fois dans le fil de l'œuvre considérée.



modulation du cotexte via les binômes synonymiques, qu’il  réitère souvent :  avec ce deuxième 
procédé qui s’ajoute à la glose, il élucide donc en tout le sens de 58,8 % des emprunts. Ainsi, c’est 
dans son roman que les diverses occurrences des emprunts se voient le plus fréquemment élucidées.

Enfin, la longueur moyenne de la glose par emprunt contribue encore à situer les pratiques 
glossairistiques entre les pôles endo- et exoréférentiel. Elle est de loin la plus longue chez Maalouf, 
avec 4 lignes en moyenne par emprunt, la plus brève chez Sow Fall avec 0,69 lignes, intermédiaire 
chez Kourouma avec 1,3 lignes. Sa longueur peut se corréler au nombre de rubriques qui y sont 
représentées,  rapprochant  plus  ou  moins  les  gloses  du  programme  maximal  de  l’article 
lexicographique.  Plus  les  rubriques  représentées  sont  nombreuses,  plus  l’auteur  semble  vouloir 
combler  les  lacunes  linguistiques  du  lecteur  exogène  vis-à-vis  des  langues  dont  viennent  les 
emprunts. On trouve les rubriques suivantes dans la pratique glossairistique des auteurs :

Rubriques Sow Fall J. du P. Kourouma A. P. O. Maalouf R. de T.

1 Entrée + + +

2 Catégorie gramm. +/- - -

3 Acception +/- + +

4 Fonctionnemt syntagm. - - +/-

5 Autres contextes - - +/-

6 Rubrique encyclop. - +/- +/-

7 Remarques form. - - +/-

8 Remarques différ. - +/- +/-

9 Comm. hist.-comp. - - -

10 Bilan bibliogr. - +/- -

Total 1 +, 2 +/-, 7 - 2 +, 3 +/-, 5 - 2 +, 5 +/-, 3 -

Écart / article lexicogr. 7 5 3

▲ Tableau 1 : Diversité des rubriques représentées dans les gloses

Nous notons la présence systématique d’une rubrique par +, l’absence systématique par -, sa 
présence occasionnelle par +/-. Nous enregistrons la présence de certaines rubriques même si elles 
n’existent qu’à l’état embryonnaire par rapport au modèle d’André Thibault. Ces rubriques dénotant 
en  creux  l’ébauche  d’un  glossaire  plus  ou  moins  abouti  dans  le  roman,  nous  pouvons  alors 
confronter  les  pratiques  glossairistiques  des  trois  auteurs  au  programme  maximal  de  l’article 
lexicographique en termes de diversité des rubriques représentées.

Sur un plan quantitatif, la représentation des rubriques chez les trois auteurs confirme une 
tendance plus endoréférentielle chez Sow Fall, plus exoréférentielle chez Maalouf, intermédiaire, là 
encore, chez Kourouma11. Le tableau ci-dessous propose un bilan de ces observations :
11 Le rôle joué par les rubriques occasionnelles dont l'emploi semble significatif chez chaque auteur – surlignées en 

gris clair dans le tableau 1 – sera abordé dans les parties 6 à 8.



▲ Tableau 2 : Trois traitements des emprunts sur un continuum

En définitive,  deux éléments  singularisent  notablement  la  pratique de l’auteur  ivoirien : 
d’une part, l’absence de marquage des emprunts, rare chez les auteurs hétérolingues ; or, comme le 
précise Myriam Suchet en 2009, « ce dispositif de balisage indique [...] le degré de polyphonie 
affecté à l’élément ainsi balisé ». D’autre part, Kourouma choisit de gloser aussi certains mots du 
français de référence, traités à leur tour en mots étrangers dans le cadre d’une norme pluricentrique 
assumée. Cette « normalisation de la variation »12 par l’absence de marquage typographique et par 
la  pratique  d’une  glose  réciproque,  qui  manifeste  la  prise  en  compte  de  plusieurs  lecteurs  de 
référence  mis  sur  le  même  plan,  nous  amène  à  qualifier  son  traitement  de  l’emprunt  de 
polyréférentiel. Comme nous le verrons plus loin, ce geste novateur n’est pas sans conséquences sur 
les plans linguistique et littéraire...

Ces observations générales créent un point de repère à partir duquel nous pouvons à présent 
étudier la pratique singulière de chaque auteur, en cherchant les fonctions des emprunts et de leur 
traitement dans la poétique de chaque récit.

6. Le Rocher de Tanios : poétique de la glose intégrante

6. 1. Yabné, ya binté, kichk, oubour... et leurs gloses

Analysons à présent le corpus des emprunts relationnels qui se dégage chez Maalouf. Deux 
de ces termes,  yabné (« mon fils »), et  ya binté (« ma fille »), sont mis en valeur par leur glose 
systématique au sein des dialogues, qui produit une forme de redoublement de l’oral, en traduction 
12 Selon l’expression employée par Gérard-Marie Noumssi en 2005.



et en langue originale. Or, c’est dans la bouche du cheikh du village que ces termes apparaissent, et 
ils s’adressent à des personnes qui ne sont ni son fils, ni sa fille. Le cheikh appelle Lamia, la mère 
de Tanios, ya binté (p. 30), conformément au rôle patriarcal qu’il endosse envers tous les villageois 
de  Kfaryabda.  Cependant,  le  redoublement  insistant  de  la  glose  traduit  peut-être  un  sentiment 
amoureux, qui se superpose au rôle protecteur du patriarche. Pour  yabné (p. 133), la situation se 
corse encore : cette apostrophe s’adresse à Tanios, fils de Lamia, et en réalité, enfant illégitime du 
cheikh. Elle prend donc un double sens, dont l’élucidation est le principal moteur du récit.

Dans un usage moins ambigu mais mis en valeur par leur retour fréquent, nous trouvons 
également bouna et khourriyyé. Ces mots, qui dénotent « le curé » et « son épouse » dans la religion 
orthodoxe, sont les plus représentés, avec respectivement 21 et 13 occurrences. Particulièrement 
présents  dans le  cadre des dialogues,  ils  mettent  en évidence une oralité  locale  qui  nomme en 
apposant systématiquement au prénom du dignitaire religieux la mention de son statut. Là où les 
termes de la parenté sont ambigus, le retour systématique de  bouna et  khourriyyé fait sentir, par 
opposition, les structures anthropologiques, comme pour toujours stables, d’un calme village des 
montagnes libanaises : les deux personnages se caractérisent par cette coïncidence à eux-mêmes, 
cette conformité de la personne à son statut, identité à soi qui sera l’objet de la quête de Tanios 
durant tout le récit.

En dehors des emprunts interjectifs et relationnels,  kichk (« plat à base de pois chiches ») 
glosé en 24 lignes, et oubour, (« passage ») en 18 lignes (p. 43) se détachent par la longueur de leurs 
gloses, dont la visée est celle d’une rubrique encyclopédique de glossaire : « sorte de soupe épaisse 
et aigre à base de lait caillé et de blé » (p. 74).  Kichk est également mis en valeur par une glose 
différée, procédé fort rare, d’autant plus central dans la poétique énigmatique du récit maaloufien. 
Kichk (p. 43), c’est le surnom qu’assène un jour à Tanios le fou du village contrarié, à travers 
l’exclamation « Tanios-Kichk », répétée par trois fois, rituellement, comme une malédiction. C’est 
30 pages plus tard que nous saurons ce qu’est le kichk et la signification de ce surnom : quelques 
enfants du village savent déjà  que « le  cheikh avait  l’habitude de “convoquer” leur mère pour 
qu’elle lui préparât tel ou tel plat, et […] ces visites n’étaient pas sans rapport avec leur venue au 
monde » (p. 73-75). Cette ruse, réitérée auprès de plusieurs femmes, fait exister dans le village, à 
côté du système de parenté traditionnel, un système de parenté idiosyncrasique qui regroupe les 
enfants  illégitimes  du  cheikh,  débouchant  sur  une  onomastique  :  «  Tanios-Kichk »,  «  Boulos-
Ghammé »... L’ignorance où se trouve le lecteur, non seulement du sens littéral du terme, mais  
encore du sens symbolique qu’il prend dans le récit, est parallèle à l’ignorance où se trouve Tanios 
de sa propre identité. Si Tanios connait le sens de kichk, il ne se savait pas ce surnom dénotant sa 
naissance illégitime. Ainsi, les structures anthropologiques de la parenté se laissent déchiffrer dans 
le  cadre  spectaculaire  d’une  glose  longue  et  différée,  via  la  découverte  d’une  variation 
idiosyncrasique de la langue, par le décryptage singulièrement onomastique de kichk.

L’autre  mot  que  la  longueur  de  sa  glose  met  en  relief,  oubour,  cristallise  un  réseau 
sémantique  différent  de  son  correspondant  français,  «  passage  ».  Dénotant  un  «  passage 
montagneux », ce terme prend aussi le sens figuré d’une « étape du destin ». Or, Maalouf fait de la 
traduction française un emprunt sémantique, en créant à partir de ce fonctionnement polysémique 
une nouvelle catégorie narrative :  le passage devient chez lui  une unité de découpage du récit,  
comme le chapitre. Évoluer, dans le roman, d’un passage à l’autre, c’est voir se rétrécir, en même 
temps  que  les  possibles  narratifs,  les  possibles  du  destin,  à  l’issue  duquel  se  trouvera  Tanios. 
L’originalité  de  cette  catégorie  narrative  tient  à  ce  qu’elle  porte  au  sein  du récit  une  nouvelle  
conception du lien entre liberté et fatum, une autre écriture des possibles et de l’Histoire dans le 
roman.

6. 2. Quête de référence(s), déchiffrement de soi dans ses appartenances



L’emprunt  oubour, qui se trouve ainsi au cœur d’une stratégie de suspens, manifeste une 
poétique de la quête identitaire qui fait du roman une version fictive de l’« examen d’identité » 
théorisé en 1998 par Maalouf dans Les Identités meurtrières. Tanios, se détachant peu à peu sur le 
fond collectif du groupe, se trouve à travers la pluralité des références en se positionnant dans ses 
appartenances familiales, linguistiques, religieuses et politiques, dans le cadre d’une progression 
graduelle vers soi, dont chaque chapitre est une étape. De même, dans  Les Identités meurtrières, 
l’auteur offre au lecteur la possibilité d’un examen généalogique de son identité, en remontant des 
ascendants vers soi, dans une découverte graduelle des paramètres de l’identité : « je fouille ma 
mémoire pour débusquer le plus grand nombre d’éléments de mon identité, je les assemble, [...] je 
n’en  renie  aucun  »  (p.  23).  Le Rocher  de  Tanios s’apparente  donc  aussi  à  un  récit  initiatique 
interculturel,  l’identité personnelle divisée et cherchée se lisant sur fond de l’histoire d’un pays 
multiculturel, le Liban.

Or, dans le roman, de passage en passage, la glose interlinéaire, méditation philologique et 
généalogique  qui  oriente  le  parcours  de  lecture  en  ouvrant  sur  des  réseaux  de  signification 
linguistiques  et  culturels  mis  en  forme  par  l’auteur  pour  le  lecteur  exogène,  participe  d’une 
démarche d’écriture et de pensée qui va précisant toujours le sens. L’interprétation des mots reliés 
aux origines13 symbolise ce déchiffrement progressif, où la glose différée, résultat du récit obtenue 
au terme d’une initiation à soi par la langue en ce qu’elle a de plus idiosyncrasique, donne une 
vision  de  la  place  de  l’homme  dans  le  monde.  Dans  cette  quête  progressive  des  références, 
l’emprunt est à la fois opposant dans son opacité première, et adjuvant une fois éclairé par la glose. 
Ce faisant, rythmant la découverte fatidique de l’identité à travers l’accès par la glose à la référence 
de certains emprunts, le passage comme catégorie narrative, donne au roman sa tonalité tragique 
particulière, symbolisant un fatum inexorable et lumineux : tout le récit est empreint de sérénité et 
de confiance, et nous présente un personnage qui trouve sa vérité et sa dignité malgré la souffrance, 
non sans évoquer la sagesse tragique et libératrice des mythes grecs.

6. 3. Une herméneutique romanesque et quasi romantique de l’identité cherchée

Ce déchiffrement du destin offert par la fiction participe aussi d’une vision romantique du 
langage, où la langue originale perçue comme une clé de déchiffrement herméneutique de soi et du 
réel, donne à lire l’origine dans le cadre d’une remontée philologique.

Cette approche philologique des langues dans le roman est caractéristique du romantisme 
hugolien.  En  vertu  de  l’accompagnement  didactique,  exoréférentiel,  du  lecteur  par  la  glose 
encyclopédique, le récit de Maalouf, « système parfaitement autarcique », « fournit lui-même », à 
l’instar  du roman hugolien,  «  la  clef  de l’énigme qu’il  formule  »,  énigme qui  s’éclaire  quand 
l’emprunt s’insère « dans son réseau de connotations », selon les termes de Rainier Grutman.

Or, à la fin du récit, Tanios ayant trouvé et choisi ses références relationnelles en saisissant la 
référence de son surnom, disparaît après s’être tenu sur le rocher qui donne son titre au roman, et où 
le narrateur, dans l’excipit, viendra lui-même s’asseoir pour se choisir. Dans ce contexte, l’ensemble 
de la diégèse, système organisant à la fois son opacité première et son déchiffrement progressif 
propre  à  éclairer  l’énigme  initiale  du  titre,  peut  se  définir  comme  la  vaste  glose  d’un  conte 
étiologique, où l’onomastique des prénoms débouche sur la toponymie, où les traces du passage des 
hommes sont à retrouver dans le paysage,  si  bien que la petite histoire,  éclairée par la grande, 
l’éclaire aussi.

6. 4. Une poétique de la glose intégrante pour un récit interculturel initiatique

13 À l’instar de Carmel Camilleri (1999), nous entendons (Schwob 2014, à paraître) le terme origines en un sens non 
essentialiste, dans le cadre interactionniste de la psychologie interculturelle pour lequel la transmission culturelle 
s’envisage comme processus. Nous développons davantage cette approche dans un article à paraître en 2014.



Comment définir  la  glose maaloufienne ?  Son fonctionnement  sociopragmatique  repose, 
nous l’avons vu, sur un traitement particulièrement exoréférentiel de l’emprunt. L’analyse du rôle 
que  joue  le  traitement  des  emprunts  dans  la  diégèse,  permettant  de  confronter  la  pratique 
glossairistique  à  l’intention  générale  de  l’œuvre,  a  ensuite  permis  de  cerner  son impact  sur  la 
poétique du récit, nous incitant à la décrire comme intégrante.

En  effet,  par  ses  dimensions  encyclopédique  et  différentielle  (tableau  1,  lignes  6  et  8), 
commentaires métalinguistiques qui l’initient aux spécificités culturelles du pays de la diégèse, elle 
offre un accompagnement didactique au lecteur exogène. Comportant également le renvoi à d’autres 
contextes (tableau 1, ligne 5), elle ouvre non seulement sur l’emprunt explicité, mais aussi sur un 
réseau  sémantique  global  qui  donne  au  lecteur  l’idée  d’une  autre  langue  fondée  sur  d’autres 
connexions culturelles. Enfin, posant les indices d’un parcours initiatique dans le cadre d’un récit 
interculturel, elle intègre le lecteur à une quête de sens parallèle à celle que vit le personnage du 
récit,  et  ce  dispositif  de  déchiffrement  proche  de  l’esthétique  romantique  englobe  lui-même le 
roman tout entier.

La  dimension  emblématique  qu’a  pris  le  romancier  franco-libanais  dans  le  dialogue 
interculturel,  portée  par  sa  théorie  des  «  identités  meurtrières  »,  culmine  notamment  dans  sa 
désignation en 2007 comme président d’un groupe d’intellectuels invité à conseiller la Commission 
européenne sur l’apport du multilinguisme au dialogue interculturel. À nos yeux, l’entrée dans la 
poétique du récit interculturel de Maalouf par l’analyse de ses pratiques glossairistiques confirme de 
façon convaincante ces orientations esthétiques et politiques de l’écrivain.

7. Le Jujubier du Patriarche : poétique de la glose réticente

7. 1. Paa, maam, taraa, ey, eyôô... et leurs gloses

Qu’en est-il pour Sow Fall ? Les liens de parenté sont aussi dénotés dans son roman par les 
emprunts  relationnels,  yaay,  «  maman  »,  paa,  «  papa  »,  et  maam «  grand-mère  ».  N’était 
l’hypothèse sémantactique de Manessy, qui les décrit en 1995 comme localement interprétés via un 
« prisme culturel », une typologie sémantique pourrait concevoir ces termes comme des universaux 
anthropologiques, dont le sens se recouvrirait dans les deux langues. Souvent employés dans les 
apostrophes  au  sein  des  dialogues,  ils  prendraient  alors  une  valeur  simplement  connotative, 
véhiculant une dimension affective assortie d’un effet d’oralité. Cependant, taraa (2 occurrences), 
glosé par « esclave que l’on épouse après quatre femmes de rang noble » (p. 70), complique cette  
vision simpliste. Dans les structures de la parenté au Sénégal, au cœur de l’intrigue du  Jujubier, 
interviennent la polygamie et la transmission des enfants entre les anciennes familles ancillaires et 
les lignées nobiliaires. Les emprunts wolofs soulignent ainsi le système de la parenté, crucial dans 
le roman.

Par ailleurs, le corpus de wolof compte 14 emprunts interjectifs déclinés en 46 occurrences. 
Comme le graphique 1 pouvait déjà le suggérer, c’est chez cette auteure que leur proportion est la 
plus grande.  Or,  l’examen des rubriques de la  glose révèle  une pratique spécifique à  Sow Fall 
(tableau 1, lignes 2 et 3) : seule des trois auteurs, elle assortit quelquefois l’entrée d’une catégorie 
grammaticale, et son glossaire seul déroge à la présence systématique de l’acception. En effet, la 
glose  de  waay se  limite  au  terme  «  interjection  »,  comme  pour  expliquer  l’absence  de  glose 
référentielle (p. 42), et la référence de ey est glosée par « pas de sens particulier » (p. 34).

Ces  emprunts  interjectifs  très  diversifiés  –  eyôô,  cey,  ndeysaan,  walaay,  asnabulaahi, 
subhaanama,  cem,  ey,  waay...  – installent une oralité prégnante.  La palette de sentiments qu’ils 
dénotent est en général décrite dans les gloses. Certains d’entre eux, qui expriment l’admiration 
(subhaanama) ou l’insistance (waay), pour lesquelles le français standard possède des interjections, 



sont-ils pour autant traduisibles par un équivalent français ? La palette interjective du français parlé 
au  Sénégal  est  fortement  nuancée  et  codifiée  dans  le  rituel  conversationnel  :  les  interjections 
exprimant à la fois des émotions et une façon de les partager ensemble, le contenu interjectif est 
donc difficilement partageable en tant qu’il demande une interprétation qui nécessiterait quelquefois 
de faire partie de la situation d’énonciation. C’est le cas pour les interjections polysémiques que 
Sow Fall glose avec le déictique  ici, telle  ndeysaan : « interjection qui exprime ici la pitié » (p. 
27)14. Deux de ces interjections sont mises en valeur par la fréquence de leurs réitérations :  ey et 
eyôô, avec 9 apparitions chacun, sont les emprunts les plus fréquents.  Ey, suivi d’un nom propre, 
intervient dans la conversation orale qu’il scande. Pour eyôô, aucune traduction n’est tentée dans la 
glose, mais les termes qui suivent ce mot (Mbarawacc gaynde Njaay) sont glosés comme désignant 
l’« Hymne des chasseurs », ce qui situe cette deuxième interjection, non plus dans l’oralité de la 
conversation courante, mais dans celle, éloquente, de l’épopée (p. 124).

7. 2. Des références relationnelles trouvées dans le partage des référents

Ce corpus d’emprunts suggère l’enjeu crucial des structures de la parenté, fonctionnant selon 
un schéma idiosyncrasique qui double les références tout en les opposant dans la rivalité des clans : 
le  roman narre  la  progressive  réconciliation  d’une  société  sénégalaise divisée  en  deux lignées, 
ancillaire et nobiliaire, la première ayant confié par tradition ses enfants à la deuxième. Naarou, 
descendante d’esclaves, cherche sa place entre ces deux lignées, malgré le rejet de Tacko, sa mère 
adoptive aristocrate.

Quel rôle jouent les emprunts dans sa quête ? Comme Tanios pour kichk, Naarou connaissait 
le sens de taraa ; le système de croisement des lignées entre aristocrates et esclaves lui est familier. 
Mais ce qu’elle découvre et affirme ensuite par son chant,  c’est la présence dès l’origine,  dans 
l’épopée soudano-sahélienne du Foudjallon, de Warèle et Biti, appartenant à la lignée des esclaves, 
aux côtés de Dioumana et Sarebibi, de la lignée des seigneurs : « comme Mère [Tacko] me traite 
d’esclave, je revendique Warèle et Biti : je revendique leur part d’héroïsme... » (p. 89).

En effet, cette épopée inaugure la généalogie des clans ancestraux dans l’alliance originelle 
des  seigneurs  et  des  esclaves  :  comme  l’explique  Médoune  Guèye  en  2005,  Yellimané,  héros 
fondateur,  aurait  réuni  «  les  clans  rivaux,  ceux  du Livre  et  des  chasseurs  magiciens,  à  savoir 
musulmans et  païens », et  « l’épopée du Foudjallon célèbre implicitement ce métissage qui est 
synthèse ». Il en tire les conséquences suivantes : « à travers l’interaction des modes romanesque et 
épique qui caractérisent l’architecture du roman, Aminata Sow Fall produit un [contre-]15discours 
ethnico-nationaliste sur la société sénégalaise postcoloniale ».

Le parallélisme avec cet hypotexte donne ainsi aux clans actuels un paradigme de relecture 
des termes dénotant le système de parenté en wolof, qui bouscule la hiérarchie du réseau. De fait,  
comme l’indique Magali Pettiti en 2004, « la transmission orale a ainsi pour fonction de révéler les 
racines familiales ou sociales aux protagonistes, démontrant la nécessité de la quête de soi et de la  
connaissance ancestrale », et « la résurgence de récits légendaires dans les romans est indispensable 
à la renaissance des protagonistes qui pourront enfin trouver leur place dans la "dynastie" familiale 
ou la société dans laquelle ils évoluent ».

Ce faisant, Naarou, en devenant griote, transmet à son tour la référence épique. Comme le 
suggère Magali Pettiti, son évolution manifeste le sens initiatique de sa quête, dont l’issue organise 
pour elle et son entourage « un monde nouveau, univers dans lequel les protagonistes trouveront 
14 On peut  opposer  à  ce  traitement  des  interjections celui  d’Aliou Ndao,  autre  auteur  sénégalais,  et  qui,  comme 

l’explique Papa Samba Diop (2006), est contraint, pour s'auto-traduire du wolof au français en 1972, au « recours à  
de  fréquentes  périphrases  visant  à  rendre  de  simples  interjections  »  :  cette  incrémentialisation  n’implique  pas 
l’impossibilité de traduire, mais elle souligne l’absence de bijection entre les deux langues.

15 Cet ajout nous semble fidèle à l'analyse de Médoune Guèye.



enfin leur place et leur rôle ».

La synthèse entre clans s’effectue donc par le partage du chant épique et de la langue wolof,  
dont la référence est assumée comme partagée, dans un entre-soi qui se ressource aux origines, en-
deçà de la période coloniale : une autre norme de la communication s’impose. Elle est portée dans 
la diégèse par une écriture fondée sur la connivence, et partant, sur le traitement endoréférentiel de 
l’emprunt  décrit  plus  haut.  De  la  conversation  quotidienne  à  la  performance  épique,  la 
référenciation lacunaire des interjections est la condition d’une mimésis de l’oralité partagée dans 
l’écriture. La construction du récit le confirme, dont « le cadre d’énonciation est présenté comme 
une  performance  orale,  un  contexte  de  communication,  où  a  lieu  interaction  entre  narrateur 
traditionnel (griot) et destinataire (d’autres personnages) »16. La glose infrapaginale s’explique aussi 
par un refus de briser cet élan communicatif endogène.

7. 3. Une poétique de la glose réticente pour un roman de résistance interculturelle

L’adjectif  réticent employé par Catherine Tauveron en 1999 pourrait donc bien qualifier la 
pratique de la glose de Sow Fall. Reposant sur un traitement plutôt endoréférentiel de l’emprunt, où 
la  glose,  certes présente,  se fait  concise,  lacunaire  et  rare,  comme repoussée aux marges  de la 
diégèse par sa position infrapaginale,  cette pratique glossairistique porte, sur le plan stylistique, 
l’intégration des genres traditionnels africains dans le roman, qui fait surgir l’épopée au sein de la 
prose :

Lambi a pincé son xalam :
- Sarebibi, Sarebibi
À toi Babyselli et l’enfant de l’éclipse
À toi tous nos sables et dunes et cours d’eau
À toi le destin du pays
À sauvegarder par devoir (p. 173).

Cette digestion des formes orales par le roman, constitutive du genre selon Mikhaïl Bakhtine 
(1978), est bien sûr aussi une des marques de ce roman africain, caractérisé, comme le souligne 
Josias Semujanga en 1999, par sa « poétique transculturelle et transgénérique ».

L’articulation entre les genres est véhiculée notamment par le jeu des interjections, qui font 
passer de  ey  dominant au début du roman dans l’oralité basse de la conversation (p. 38-95), au 
genre haut de l’épopée, avec  eyôô (p. 97-125) qui s’impose par la suite. Cette bascule insensible 
entre les deux pratiques de l’oral manifeste bien qu’il « ne s’agit pas d’une oralité limitée aux mille  
gestes de tous les jours, mais d’une oralité fondatrice d’un type de société », comme le souligne 
Jean Cauvin (1980).

Si Hans-Jürgen Lüsebrink a pu présenter en 1997 Le Jujubier du Patriarche comme l’œuvre 
emblématique « d’une écriture résistante, qui s’inscrit à rebrousse-poil contre l’imaginaire d’une 
certaine  transparence  portée  par  une  volonté  commune  d’échange  du  dialogue  interculturel 
prétendument facilité par l’utilisation d’une même langue de communication, en l’occurrence le 
français », nous pouvons considérer que la pratique glossairistique endoréférentielle sowfallienne 
joue un rôle non négligeable dans ce positionnement, en générant une forme spécifique de dialogue 
interculturel, où la réticence du texte organise sa résistance.

Conversation entre soi et écriture pour l’entre soi, qui n’excluent pas d’ailleurs l’ouverture 
sur l’autre, s’il veut apprendre et découvrir : selon Lüsebrink, on

« constate également, à travers la facture même de l’écriture, une volonté d’affirmation qui place le lecteur  
occidental  dans une position culturelle  d’extériorité et  le  contraint  à  apprendre et  à  déchiffrer  des codes  
culturels qui lui sont foncièrement étrangers. Il se trouve ainsi placé, à travers un singulier renversement des 

16 Selon les termes de Médoune Guèye.



rapports de force qui sous-tendent les formes de dialogues interculturels propres au système colonial, dans une 
position de l’élève à la fois forcé et désireux d’apprendre ».

Ainsi, par une poétique de la résistance interculturelle, Sow Fall fait de son récit un support 
de dialogue paradoxal et efficace, visant dans son roman la synthèse au-delà des divisions via une 
poétique glossairistique réticente.

8. Allah n’est pas obligé : poétique de la glose proliférante

8. 1. Ma, toubab, imam, faforo, gnamokodè, walahé... et leurs gloses

Les emprunts relationnels qu’emploie Kourouma permettent-ils de situer Birahima dans sa 
quête de références relationnelles et de référents linguistiques ? Très vite, il apparaît que la première 
se fait par le prisme de la deuxième, comme dans cette glose de l’emprunt relationnel  ma, qui, 
esquissant une rubrique différentielle, souligne l’absence d’équivalence entre les termes affectifs 
des différentes cultures : « ma, ça venait de mon ventre disent les Africains, de mon cœur disent les 
Français de France » (p. 19).

Quant à l’emprunt toubab, il est mis en valeur par une glose différée (« toubab signifie blanc 
» – p. 11). Or, ce terme, un des plus lexicalisés du corpus, est entré depuis longtemps dans les 
dictionnaires de français standard et les pratiques de locuteurs exogènes, comme l’indique Isabelle 
Anzorgue en 2006. Si Kourouma le glose, et ce en deuxième occurrence, c’est peut-être moins pour 
construire son sens que pour l’interroger,  la  glose différée participant  alors d’une entreprise  de 
déconstruction des stéréotypes identitaires – en témoigne l’antithèse plus qu’insistante, en noir et 
blanc, qui oppose Africains et Occidentaux, dans l’incipit du roman, entre toubabs, glosés comme « 
blancs », et « noirs nègres indigènes d’Afrique »17.

En effet, la glose présente notamment des rubriques différentielles, voire bibliographiques 
(tableau 1, lignes 8 et 10) : dès l’incipit du roman de Kourouma, Birahima, narrateur pluristyle, 
déclare qu’il va gloser le français standard comme la variation régionale, pour tous : « toubabs 
(toubab signifie blanc) colons, [...] noirs indigènes sauvages d’Afrique et [...] francophones de tout 
gabarit » (p. 11). Amorce de bilan bibliographique, il tire ses gloses du Larousse, du Petit Robert, de 
l’Inventaire des particularités lexicales du français d’Afrique et du Harrap’s, écrivant son périple 
d’enfant  soldat  entre  quatre  dictionnaires  pour  préciser  la  référence  des  mots  en  fonction  des 
narrataires  privilégiés  :  «  Pour  raconter  ma  vie  de  merde,  de  bordel  de  vie  dans  un  parler 
approximatif, un français passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je possède 
quatre dictionnaires » (ibid.).

Des exemples très récurrents d’emprunts interjectifs apparaissent, tels faforo (9 occurrences) 
et  gnamokodé (7  occurrences).  La  glose  de  faforo,  la  plus  fortement  réitérée  après  celles  de 
gnamokodè et walahé, met encore ce terme en relief par ses variantes :

p. 10 « (Faforo ! Signifie sexe de mon père ou du père ou de ton père) »

p. 12 « (Cul de mon papa) »

p. 16 « (Sexe de son père ou du père) »

p. 19 Pas de glose

p. 25 « (Sexe du père) »

p. 28 « (Sexe de mon père) »

17 Semblable jeu de déconstruction en glose différée est aussi pratiqué sur imam (p. 30, 31), peu ou prou vidé de son 
sens de guide spirituel.



p. 34 Pas de glose

p. 41 Pas de glose

p. 43 Pas de glose

▲ Tableau 3. Suivi d’un mot : faforo et ses gloses

Presque tous les termes de la glose s’y voient modulés :  sexe, de registre courant et à sa 
place  dans  une  définition  de  dictionnaire,  est  ensuite  remplacé  par  cul,  dans  une  surprenante 
proximité avec le terme affectif papa à la page 12. Le jeu sur les possessifs entretient une variation 
subtile, depuis la neutralité généralisante du dictionnaire (du père), en passant par l’énigmatique de 
son père (de  qui  son est-il  anaphorique  ?),  jusqu’à  de  mon père,  plausible  si  mon  renvoie  au 
narrateur monologuant. Quant à la déixis engendrée par de ton père, est-ce une malicieuse adresse 
du narrateur visant son narrataire, et de Kourouma visant son lecteur ? On note donc un luxe de 
gloses pour ces mots, dont la récurrence fréquente dans un espace resserré favorise la mémorisation. 
On remarque par ailleurs leur fonction stylistique : clôturant les paragraphes comme des clausules, 
isolées dans une exclamative,  elles se retiennent en refrain tonitruant.  Semblable traitement est 
appliqué au juron gnamokodè (« bâtardise »), comme dans ce passage : « je suis maudit, je traîne la 
malédiction partout où je vais. Gnamokodé (bâtardise) ! » (p. 32).

La dernière interjection pour ainsi dire surglosée est walahé « (Au nom d’Allah !) », si bien 
que les attestations religieuses semblent prendre, dans le roman, la même violence que les jurons. 
Comme le titre et leitmotiv du roman Allah n’est pas obligé, walahé vient ponctuer en clausule les 
malheurs les plus scandaleux de Birahima et son entourage. Cette citation des paroles de l’imam 
sonne par conséquent comme une antiphrase ironique visant le fatalisme des représentants religieux.

Toutes ces interjections (faforo dont les gloses font varier le lien anaphorique du rapport au 
père, référent insaisissable, gnamokodè, qui évoque l’origine indécise via sa traduction « bâtardise 
», ainsi que walahé) apparaissent alors comme autant de négations du retour aux origines, la parenté 
étant  par  elles,  de  façon  latente,  à  la  fois  désacralisée  et  désituée.  Walahé,  écho  burlesque  au 
leitmotiv  éponyme  de  l’ouvrage,  rappelle  que  le  créateur,  Allah,  figure  sacrée  du  père 
démissionnaire, « n’est pas obligé de faire justes toutes ses choses d’ici-bas » (Kourouma 2000 : 28) 
;  cette  deuxième  apparition  du  refrain  qui  complète  le  titre  aux  allures  inachevées,  a  lieu 
précisément à la mort de la mère du narrateur.

8. 2. Résultat de la quête : la référence des références relativisée

Birahima, parti en quête de sa tante Mahan, ne la trouvera pas. Ce qu’il trouve en chemin, 
c’est un « état », celui d’enfant-soldat, et des États africains en triste état. Il croise aussi quelques 
pères de substitution,  plus inquiétants les uns que les autres,  qui seraient bien plutôt les génies 
destructeurs  de  l’Afrique  traversée.  La  déperdition  de  sens  que  subit  imam à  sa  glose  différée 
indique aussi  quelle perte de la référence et des références se produit  :  pas plus que Birahima, 
l’Afrique ne trouve de figures tutélaires.

Cette  absence  de  repères  relationnels  se  voit  inscrite  dans  une  destinée  immanente  et 
inévitable par Yacouba le féticheur, dont Birahima rapporte le pieux bilan : « Allah ne voulait pas 
que je revoie ma tante » (p. 220). Ici comme ailleurs, celui qu’on nommait le Voltaire africain use à 
loisir  des procédés de son prédécesseur :  alternée avec des récits  hyperréalistes de l’horreur de 
Birahima, grossier Candide mal élevé, cette lecture répétitive des tenants de la providence revient 
comme un refrain de plus en plus absurde. Imam ou féticheur, aucun Pangloss ne ressort crédible, 
leurs discours globalisants bousculés par les faits – : « Parmi les morts il y eut trois enfants-soldats. 
Trois enfants du bon Dieu […]. Ils sont morts parce que Allah l’a voulu. Et Allah n’est pas obligé 



d’être juste dans toutes ses choses » (p. 145)...

Pour un enfant-soldat, la fin ne saurait justement être candide : dans ce roman déceptif, pas 
de reconstitution de la cellule familiale et de la communauté, pas d’herméneutique des origines 
débouchant  sur  l’identité  à  soi,  pas  d’initiation  au  bout  du  voyage  ;  mais  une  écriture  dont 
Kourouma revendique la valeur de témoignage – la dédicace inaugurale du livre évoque un fait vrai, 
la commande du livre à l’auteur par les enfants-soldats de Djibouti : « Aux enfants de Djibouti : 
c’est à votre demande que ce livre a été écrit » (p. 7 du roman). De fait, dans Allah n’est pas obligé, 
l’auteur  a  gagné  de  haute  lutte  le  droit  de  désigner  les  responsables,  ces  figures  faussement 
tutélaires, contre-référentielles, par leur nom, alors même que pour En attendant le vote des bêtes  
sauvages (1998),  comme  le  rappelle  Armelle  Cressent  en  2006,  «  l’éditeur  refuse  encore  au 
romancier la liberté de nommer ses personnages conformément à la réalité. Sur les noms, il exige de 
la vraie fiction [...], craignant les conflits juridiques ».

Par opposition à la brutalité des faits, décalés par la glose, le français de référence et la 
culture  afférente  semblent  prendre  une  sorte  d’irréalité,  comme le  suggère,  dans  sa  biographie 
publiée en 2004, China Keitetsi, qui fut enfant-soldat en Ouganda et émigra au Danemark – « je 
suis étrangère dans une culture étrangère que je cherche à intégrer et à comprendre ». En effet, 
quand  s’élève  la  «  voix  enragée  de  l’enfant  »,  porte-parole  des  enfants-soldats,  «  leur  rapport 
testimonial, certes un soulagement pour eux, devient le miroir dans lequel la société humaine en 
tant  que  conscience  collective,  doit  se  contempler  »18.  Le  récit  avance  ainsi  par  confrontation 
permanente des faits de la diégèse avec les discours et les mots qui les portent, la diégèse passant 
certes au crible des dictionnaires, mais les dictionnaires au crible de la diégèse, violente.

C’est  juste après avoir  appris  la mort de sa tante que Birahima reçoit,  dans le cadre de 
l’excipit,  ses  quatre  dictionnaires,  comme  un  héritage  qui  le  conduit  à  questionner,  dans  un 
relativisme linguistique, mettant ainsi en doute le monologisme de la langue, la référence même 
après la perte de toute référence relationnelle. Car le langage n’est pas tutélaire non plus, malgré 
l’abondance des dictionnaires. Plutôt, la prolifération des langues et des candidats à la tutélarisation 
souligne la multiplicité des influences qui se partagent et se déchirent l’Afrique. Le témoignage de 
l’orphelin  enregistre  donc  la  faillite  des  discours,  et  la  langue  monologique  se  perd  dans 
l’interlangue  du  roman,  soulignée  par  une  glose  polyréférentielle  qui  affecte  la  référence  dans 
l’ironie... Si, « depuis qu’il écrit, Ahmadou Kourouma est obsédé par les dictionnaires », qui font 
office  de  «  livre  de  la  loi  »19,  dans  Allah  n’est  pas  obligé,  Birahima  narrateur,  et  Kourouma 
scripteur,  mettent à distance cette référence des références,  puisque,  « walahé !  Parfois le Petit 
Robert aussi se fout du monde ! » (p. 71).

De fait, dans les gloses, le terme défini n’est pas seulement supposé inconnu, il est aussi 
terme qui ne va pas de soi, peut-être à cause de la non-coïncidence entre le mot et ce à quoi il est 
censé référer, dévoilant la nature idéologique du langage20. Témoin, la description de ce règlement 
de comptes, dans laquelle s’observe, au sein des parenthèses, un fonctionnement antiphrastique des 
gloses déconstruisant les valeurs exprimées par le français de référence :

Le commando amena Samuel Doe au port dans le sanctuaire de Johnson (sanctuaire signifie lieu fermé, secret 
et sacré). [...] Le Prince Johnson commanda qu’on coupe les doigts de Samuel Doe, l’un après l’autre et, le 
supplicié hurlant comme un veau, il lui fit couper la langue. [...] Lorsqu’il voulut couper la jambe gauche, le 
supplicié avait son compte : il rendit l’âme. (Rendre l’âme, c’est crever.) (p. 138).

18 Nous citons ici Kasongo M. Kapanga (2005). Concernant Kourouma, rappelons avec Caitucoli (2007), que si son 
roman relève indubitablement de la fiction romanesque, l’auteur ivoirien affirme néanmoins avec « une constance 
remarquable [que] s’il écrit, ce n’est pas pour faire de la littérature, c’est pour témoigner ».

19 Comme l’explique Pierre Dumont en 2001.
20 Le rapport au langage kouroumien est en ce sens une confirmation de ce principe de la sémantique des points de vue  

de Raccah exposé en 2011 :  « les  points  de vue cristallisés  dans les  mots sont  partagés  par  une communauté 
linguistique et reflètent donc, en un certain sens, une partie de la culture commune de cette communauté ».



Si Kourouma affirme qu’« un de [ses] passe-temps favoris est de rechercher les différences 
entre les différentes définitions que proposent les dictionnaires d’un même mot », il sait aussi qu’« 
en usant [sic] plusieurs synonymes pour exprimer une réalité ou un sentiment l’écrivain ex-colonisé 
veut souvent signaler l’approximation du sens des synonymes à saisir la réalité ou le sentiment »21. 
L’accumulation des reformulations pourrait bien viser à construire chez le lecteur l’intuition de ce 
relativisme linguistique. Ainsi, la surréférenciation des gloses, assignées à des sources multiples, est 
en lien direct avec l’ironie citationnelle22 marquant la diégèse.

8. 3. Une poétique de la glose proliférante pour une polyphonie picaresque

Le traitement polyréférentiel de l’emprunt, qui est marqué à la fois par l’absence de balisage 
des mots,  par l’explicitation des termes africains comme du français standard, ainsi  que par les 
rubriques différentielles de la glose revendiquant une norme pluricentrique, joue d’évidence un rôle 
majeur dans le déroulement de la diégèse et la portée du récit.  Nous caractériserons la pratique 
glossairistique kouroumienne de la glose par l’adjectif  proliférant, propre selon nous à dénoter la 
démultiplication des gloses qui envahissent la diégèse, la prolifération inhabituelle du lecteur de 
référence, lecteur exogène et endogène étant mis à égalité comme récepteurs du roman ; la pluralité 
des  références  bibliographiques  invoquées,  et  enfin,  la  dérive  de la  référence,  résultat  de  cette 
poétique, qui semble plus radicalement que toutes bousculer l’illusion d’une langue monologique. 
En exhibant une multitude de définitions qui interrompent la trame du récit, cette pratique entraîne 
aussi une prolifération inquiétante des significations propre à mettre en péril l’idée même d’un sens.

Ainsi,  la  glose  proliférante,  déployant  un  faisceau  de  procédés  propres  à  générer  une 
véritable  polyphonie  lexicographique,  est  constitutive  d’une  tonalité  dominante,  l’ironie,  qui 
contribue à imposer le genre picaresque23. Sur le plan culturel, elle renforce en effet une esthétique 
du collage proche de celle qui fait se succéder, dans Les Soleils des indépendances, « des références 
à l’histoire, à l’ethnologie, à l’actualité sociale, voire économique, donnant ainsi à son récit une 
impression  d’organisation  “feuilletée”  propre,  selon  Michel  de  Certeau,  au  récit  d’histoire  »24, 
illustrant les ruptures de l’Afrique et jalonnant le parcours picaresque de Birahima.

C’est avec Les Soleils des indépendances (1968) que Kourouma est réputé avoir accompli ce 
que Lilyan Kesteloot  décrit  en 2001 comme « la  première transgression délibérée de la  langue 
française  par  un  auteur  africain  »,  qui  impose  la  variation  aux  risques  et  périls  de 
l’intercompréhension, dont les gloses assurent néanmoins le maintien25. Cette écriture fondatrice 
met  en  place  un  récit  polyphonique  interculturel  en  imposant  explicitement  une  norme 
pluricentrique, comme on peut le voir dans l’incipit d’Allah n’est pas obligé où Kourouma annonce, 
par la voix de Birahima, son traitement polyréférentiel de la glose. En 2006, Calvet y voit les signes 
d’un dialogue culturel  extrêmement transgressif,  allant jusqu’à oser une certaine égalité dans la 
liberté d’écrire, et l’interprète comme le symbole d’une position intermédiaire entre normativisme 
et variationnisme : si « entre ces deux termes oppositifs il devrait être possible de trouver un moyen 
terme », c’est précisément la détonante pratique kouroumienne de ce « moyen terme » qui, à ses 
yeux, représente l’espoir d’un « ferment de liberté linguistique, un ferment de diversité, c’est-à-dire 
au bout du compte un ferment de démocratie » (2006 : 61).
21 Kourouma est ici cité par Claude Caitucoli dans un article paru en 2007.
22 Selon  Catherine  Fromilhague  (1995),  elle  repose  sur  «  la  mention  d’un  propos  attribué  explicitement  à  un  

énonciateur (1), distinct de celui qui prend en charge le reste de l'énoncé (2), propos auquel l’instance (2) dénie toute 
valeur de vérité ».

23 Point n’est besoin d'ailleurs de postuler ce que Beniamino appelle un « transfert de technologie littéraire » entre les  
littératures  occidentales  et  africaines  »  (1999).  Comme  l’indique  Bidy  Cyprien  Bodo  en  2005,  on  peut  aussi 
envisager une filiation endogène du picaresque à partir du récit oral.

24 D’après Armelle Cressent (2006).
25 En 1965,  l’ouvrage  est  refusé  par  le  milieu  éditorial  parisien  et  publié  en  1968 aux  Presses  universitaires  de 

Montréal avant qu'en 1970 les droits ne soient rachetés par le Seuil pour publication.



9. Bilan : poétiques du récit interculturel et pratiques glossairistiques

À partir d’outils tirés de la sociopragmatique et de la lexicographie différentielle, nous avons 
tenté de décrire la poétique narrative hétérolingue de trois figures emblématiques de l’interculturel. 
L’analyse de la quête de référence(s) chez le personnage principal, mise en lien avec le traitement 
de l’emprunt, dévoile le fonctionnement d’un récit interculturel. L’écriture hétérolingue fait ressortir 
ces enjeux de constitution de soi dans un contexte postcolonial où le rapport entre le sujet et sa 
langue affecte la diégèse. La description de la pratique glossairistique comme réticente, proliférante 
ou intégrante est une entrée possible dans l’examen de la poétique du roman qui peut permettre de 
poser des points de repère ouvrant la voie d’un comparatisme.

S’écartant de la norme monolingue,  ces pratiques glossaristiques entraînent une mise en 
question plus ou moins discrète du monologisme de la langue, questionnement qui constitue un 
moteur de la diégèse : la référence est tributaire de son interprétation en interaction chez Sow Fall ; 
elle se construit chez Maalouf dans un lien singulier et énigmatique entre un homme et son paysage 
familial,  social,  géographique  et  historique  ;  cette  référence,  enfin,  se  fait  et  se  défait  chez 
Kourouma  dans  un  relativisme  dévoilant  sa  nature  idéologique.  L’analyse  des  pratiques 
glossairistiques contribue donc à dessiner trois poétiques de l’interculturel, entre récit interculturel 
initiatique, picaresque polyphonique et roman de résistance interculturelle.
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