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Evelyne Ritaine1 
Lampedusa, 3 ottobre 2013.  
Letture politiche della morte 

 
 

Nell’antica Roma la damnatio memoriae colpiva, cancellandone ogni traccia e ricordo, i 
condannati a morte che avevano attentato all’onore della città: come se non fossero mai esistiti. 
Qualcosa di simile avviene nell’Unione Europea (UE) dei giorni nostri, con la tacita accettazione 
della morte di migliaia di migranti alle porte d’Europa, scomparsi senza lasciare traccia: come se 
non fossero mai esistiti. Come si giustifica, moralmente e politicamente, una simile obliterazione? 
Di quali mediazioni e interpretazioni è il frutto? Il luogo emblematico di questo dramma e di 
questa cancellazione è l’isola di Lampedusa.  

In questo luogo di frontiera, in effetti, il potere “di fare vivere e di lasciare morire” teorizzato 
da Foucault2 si materializza e si palesa più che altrove. Ciò che entra in gioco alla frontiera, più 
precisamente, è il “potere di esporre alla morte”3 nel contesto di una “necropolitica” della 
frontiera che “tollera la morte”.4 I corpi dei morti in mare sono segnali di demarcazione della 
frontiera; essi testimoniano il potere della sovranità e al tempo stesso la violenza politica di uno 
“spazio di eccezione in mare”:5 dispersi o ritrovati, i cadaveri dei migranti sono le tracce scomode 
lasciate da chi è stato “deadly prevented from entering”.6 

Per lungo tempo le perdite di vite umane nel Mediterraneo sono state ignorate o trascurate, 
ridotte a non-eventi. Giornalisti e ricercatori le evocavano nell’astrazione delle statistiche e di un 
linguaggio figurato (“fantasmi”, “scomparsi”, “limbo”, etc.). Esse rappresentavano così la 
conclusione della “nuda vita”:7 una vita irrealizzata e anonimizzata che scompare, ben presto, 
anche dal discorso pubblico. Ove invece, come avvenuto a Lampedusa, i cadaveri (o tracce di 
essi) siano ben visibili, questi appaiono, attraverso il loro possibile riconoscimento, come il segno 
inconfutabile della violenza politica della frontiera. Queste tracce identificabili dimostrano il 
potere letale della frontiera e sono, politicamente, talmente insopportabili che non si può fare a 
meno di darne una o più interpretazioni politiche. Si dispiega allora un’operazione di natura 
politica volta a offrire un’interpretazione di queste morti, dandone differenti versioni, e ad 
affrontare la questione fondamentale del loro inquadramento cognitivo e politico: sono, questi 
morti, irrimediabilmente invisibili o è possibile renderli visibili? Sono condannati all’anonimato o 
si può riconoscere loro un’identità? Quali sono gli effetti politici delle risposte date a tali 
questioni? 

È proprio a Lampedusa che è emerso chiaramente, agli occhi del mondo intero, quanto siano 
pericolose le traversate del Mediterraneo. La concentrazione di tragedie su quest’isola-
palcoscenico ha sortito effetti del tutto particolari. Qui la realtà della migrazione irregolare vi 
emerge in tutta la sua crudezza: ciò che è invisibile altrove diviene visibile qui.8 In effetti, 
l’invisibilità dei migranti dispersi in mare è, per lo più, un’invisibilità radicale: la migrazione si può 
                                                
1 Questo testo riprende, in parte, il seguente articolo: E. RITAINE, Quand les morts de Lampedusa entrent en politique: 
damnatio memoriae, “Cultures & Conflits”, 99-100(2015) , pp. 117-143. La traduzione dal francese è di Paolo Cuttitta. 
2 M. FOUCAULT, Il faut défendre la société, Gallimard/Seuil, Parigi 1997. 
3 A. MBEMBE, Nécropolitique, “Raisons politiques”, 21(1/2006), pp. 29-60, p. 30 ; v. anche S. KHOSVARI, “Illegal 
Traveller”. An Auto-ethnography of Borders, Basingstoke, Palgrave-Macmillan, New York 2010. 
4 J. X  INDA, Targeting Immigrants: Government, Technology, and Ethics, Blackwell, Oxford 2006.  
5 S. PERERA, “They Give Evidence”: Bodies, Borders and the Disappeared, in “Social Identities: Journal for the Study of Race, 
Nation and Culture”, 12(6/2006), pp. 637-656. 
6 M. ALBAHARI, Death and the Moral State: Making Borders and Sovereignty at the Southern Edges of Europe, Working Paper 
136, CCIS University of California, San Diego, 2006, p. 27; v. anche M. ALBAHARI, Crimes of Peace: Mediterranean 
Migrations at the World’s Deadliest Border, University of Pennsylvania Press, Filadelfia 2015. 
7 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995. 
8 Per la genealogia della “frontierizzazione” di Lampedusa, v. P. CUTTITTA, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra 
produzione e messa in scena della frontiera, Mimesis, Milano-Udine 2012; P. CUTTITTA, La frontière Lampedusa. Mises en 
intrigue du sécuritaire et de l’humanitaire, “Cultures & Conflits”, 99-100(2015), pp. 99-115. 
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concludere con la completa scomparsa del corpo e dell’identità. Perché, come scrive J. Butler, “if 
a life is not grievable, it is not quite a life; it does not qualify as a life and is not worth a note”.9 I 
dispersi in mare non sono che dei numeri: a lungo ignorate, spesso sotto-stimate, le tragedie 
riducono i migranti a non-persone,10 a persone che non esistono né mai sono esistite. 

Tuttavia, a Lampedusa, a volte appaiono tracce di morte: è lì che sbarcano i cadaveri sottratti 
al mare, è lì che giungono i loro effetti personali sulle barche, è lì che si assiste al lutto dei 
sopravvissuti. È così, in particolare, nel caso del naufragio del 3 ottobre 2013, avvenuto 
vicinissimo le coste dell’isola: in questa circostanza si contano 150 dispersi, 366 cadaveri rinvenuti 
e 148 superstiti. Per la maggior parte le persone coinvolte sono eritree, alcune sono somale o 
sudanesi, tutte fuggono dalla violenza politica del loro paese.11 Questo evento segna un punto di 
rottura nella lunga lista dei naufragi nel Mediterraneo. Mediatizzato e politicizzato più di ogni 
altro, esso sancisce la definitiva iscrizione del tema della morte alle frontiere nel dibattito 
pubblico, anche se non determina, se non in misura minima, cambiamenti nelle politiche di 
gestione dell’immigrazione. 

Obiettivo di questo articolo è comprendere come questo ennesimo naufragio abbia potuto 
diventare un punto di rottura. Se l’evento può essere definito “una rottura sociale di 
intelligibilità”,12 il naufragio del 3 ottobre, mettendo tutti davanti alla necessità di interpretare 
l’insostenibilità di queste morti visibili, costituisce una rottura nella possibilità di donare senso, 
nella misura in cui fa emergere la violenza, l’indecenza, l’emozione. Rende necessario un lavoro di 
interpretazione che miri a produrre nuovi frame della morte alle frontiere marittime della UE.  
Tale lavoro si realizza negli scambi e nelle concorrenze tra gruppi di attori sociali – mezzi di 
informazione, rappresentanti politici nazionali ed europei, militanti – che trattano l’evento a 
partire dai rispettivi saperi collettivi: su queste basi, ogni posizione espressa sembra girare intorno 
alla questione centrale del grado di visibilità/invisibilità dei morti. Per ricostituire il processo che 
contribuisce a produrre una nuova intelligibilità, due elementi permettono di “sospendere” il 
tempo troppo rapido dell’evento: da un lato lo studio minuzioso dei diversi interventi pubblici sul 
naufragio, dall’altro l’analisi delle interpretazioni dei fatti espresse sul momento. Si tenta quindi di 
cogliere il gioco degli spostamenti di senso che hanno fatto di questo evento un punto di svolta 
nel framing dei naufragi di migranti.13 

In un primo momento il frame è dettato dai media, e i migranti annegati sono interpretati come 
corpi, il cui trattamento comporta un alto coinvolgimento emotivo. Questa esibizione della morte 
espone il dramma umano allo sguardo di tutti e costituisce la violenza dell’evento (primo 
paragrafo). 

Con l’ingresso in scena degli attori istituzionali il framing si modifica: i morti sono adesso 
interpretati anche come problemi di politica pubblica. Chi ha la responsabilità dei soccorsi? Chi quella 
di evitare i naufragi? Chi controlla le frontiere? I morti, più “eufemizzati” che invisibili, 
divengono strumenti di pressione nelle controversie per la presa in carico della responsabilità 
della frontiera tra diversi livelli di governo, in particolare tra l’Italia e la UE, tra l’Italia e gli altri 
paesi europei (secondo paragrafo). 

Nel frattempo, un altro insieme di interpretazioni (che si possono definire “militanti”) cerca il 
senso di queste morti a partire non tanto dall’evento del naufragio, quanto da una visione etica e 
politica del diritto alla migrazione. In tali interpretazioni i morti, oltre a essere considerati la prova 

                                                
9 J. BUTLER, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Verso, London-New York 2004, p. 34. 
10 G. ORWELL, 1984, Gallimard, Parigi 2011 [1948], espressione ripresa da A. DAL LAGO, Non-persone. L’esclusione dei 
migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999. L’invisibilità assoluta di cui si parla qui si colloca quindi a monte 
di quella, di tipo sociale,  che subiranno i superstiti nella società d’arrivo, cf. G. LE BLANC, Dedans, dehors. La condition 
d’étranger, Seuil, Parigi 2010. 
11 Un secondo naufragio ebbe luogo pochi giorni dopo, l’11 ottobre, tra Lampedusa e Malta, con un bilancio di 34 
morti, 206 sopravvissuti e almeno 200 dispersi. I naufraghi erano in gran parte siriani. 
12 A. BENSA e E. FASSIN, Les sciences sociales face à l’événement, in “Terrain”, 38(2002), pp. 5-20. 
13 Per il concetto di frame cf. E. GOFFMAN, Frame analysis: An essay on the organization of experience, Harper and Row, 
Londra 1974. 
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della violenza politica, sono visti come persone e soggetti di diritto. Le mobilitazioni in tal senso 
tentano di influenzare le politiche rendendo visibile l’invisibile, moltiplicando le azioni 
simboliche; tentano di rendere visibili le vittime restituendo loro un volto, una storia, un’identità, 
e celebrandone il lutto (terzo paragrafo). 

 
1. “Queste persone non sono più migranti, sono morti”.14 La rottura dell’invisibilità 
Nel Mediterraneo, la norma dettata dall’Europa uccide, e la sovranità espone alla morte, in 

quelli che possono essere definiti “crimini di pace”.15 Malgrado gli sforzi dei militanti, di fronte a 
tali drammi, l’indifferenza finisce sempre per prevalere.16 Benché in questo campo le cifre siano 
inevitabilmente approssimative, l’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM) stima 
che nel 2011, anno della “primavera araba”, almeno 2.000 persone siano scomparse nel 
Mediterraneo, e che il bilancio abbia superato le 3.000 vittime nel 2014.  Verso la fine del 2015, le 
stime parlavano già di 3.600 morti. Il numero dei caduti alle frontiere UE a partire dal 2000 è 
stimato, secondo le varie fonti, tra le 23.000 e le 29.000 unità, per la maggior parte dispersi nel 
Mediterraneo.17 

Il Mediterraneo centrale, in particolare, ha inghiottito, in passato, una serie di navi fantasma 
senza che nessuno facesse una piega.18 Se eventi di tale rilievo sono rimasti pressoché invisibili 
nello spazio pubblico, che dire delle sparizioni quotidiane menzionate dai media sin dagli anni 
Novanta? A Lampedusa, il 3 ottobre 2013, le circostanze sono differenti: il naufragio ha luogo 
vicinissimo alla costa dell’isola. La natura stessa del naufragio fa sì, stavolta, che la copertura 
mediatica sia immediata e globale. Sull’isola, invasa dai media, i segni della morte sono tanto 
visibili quanto ingombranti. I mezzi d’informazione mostrano a ripetizione cadaveri, sacchi 
mortuari, bare, oggetti portati a terra dalla corrente, camere mortuarie, superstiti avvolti da 
coperte termiche (soprattutto donne e bambini), soccorritori stremati dotati di mascherine 
protettive, persone in lacrime. In un contesto locale impreparato, le autorità si trovano 
innanzitutto a dovere gestire i cadaveri. I corpi degli annegati sono così numerosi che mancano 
sia gli spazi, sia i mezzi per conservarli, trasportarli, registrarli, seppellirli. La sindaca di 
Lampedusa torna spesso su questo aspetto: “Venga a contare i morti”, chiede in una lettera al 
Presidente del Consiglio, l’indomani del naufragio, “non sappiamo dove mettere i vivi e 
nemmeno i morti”. La gestione dei cadaveri presuppone, inoltre, la sepoltura degli stessi, e la 
mancanza di loculi nel cimitero dell’isola è un argomento che si ripropone periodicamente a 
Lampedusa (“Quanto deve essere grande il cimitero della mia isola?”,19 domanda la sindaca nel 
2012, in seguito ad altri naufragi). Appare dunque necessario trasportare i feretri fuori dall’isola, 
distribuendoli tra i comuni siciliani disponibili ad accoglierli. Quest’irruzione in scena della morte, 
nei suoi aspetti più sconvolgenti, non lascia spazio a narrazioni diverse da quella del dramma 
umano. Questo primo framing, concentrandosi sull’emotività e la spettacolarità dell’evento, fa sì 
che la stampa dia la priorità alle tematiche del dolore, del lutto, dell’empatia, dell’indignazione e 

                                                
14 “Il lavoro di Frontex è la lotta all’immigrazione illegale, non il soccorso in mare, e queste persone non sono più 
migranti, sono morti”: osservazione di un funzionario (anonimo) di Frontex riportata da J.-M. Manach (“Ces gens-là 
sont morts, ce ne sont plus des migrants”), Le Monde diplomatique, 31 marzo 2014. 
15 M. ALBAHARI, Crimes of Peace, cit. 
16 Cfr. J. BUTLER, 2010, Frames of War. When is Life Grievable?, Verso, London-New York 2009, p. 13; cfr. il concetto 
di “violenza strutturale” alle frontiere in L. WEBER, S. PICKERING, Globalization and Borders: Death at the Global Frontier, 
Palgrave Macmillan, New York-Basingstoke 2011. 
17 IOM, Fatal Journeys: Tracking Lives Lost during Migration, Ginevra 2014; IOM, Mediterranean Update. Missing Migrants 
Project, http://www.iom.int/news/mediterranean-migration-update. 
18 G. M. BELLU, I fantasmi di Portopalo. Natale 1996: la morte di 300 clandestini e il silenzio dell’Italia, Mondadori, Milano 
2004; G. DEL GRANDE, http://fortresseurope.blogspot.fr; cfr. anche E. Ritaine, “Dramaturgie de l’intrusion 
migratoire: teatro all’italiana”, in D.-C. MARTIN (a cura di), L'identité en jeux. Pouvoirs, identifications, mobilisations, Paris, 
Karthala, 2010, p. 201-221. 
19 G. NICOLINI, “L’appello del sindaco di Lampedusa all’Unione Europea. Una lettera del nuovo sindaco di 
Lampedusa”, 15 novembre 2012, http://www.nobordersmagazine.org/2012/11/appello-giusi-nicolini-lampedusa-
unione-europea/. 
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della vergogna.20 L’immagine, in questo caso tragica e ripetitiva, costituisce l’evento, 
diffondendone la violenza e, con essa, l’emozione che ne deriva.  

Al di là della gestione burocratico-sanitaria emerge ben presto il problema del rito funebre: 
come rendere omaggio alle vittime? La discussione sull’organizzazione delle esequie confermerà 
che “open grieving is bound up with outrage, and outrage in the face of injustice or indeed of 
unbearable loss has an enormous political potential”.21 Sull’onda dell’emozione iniziale, e su 
proposta del Presidente del Consiglio, Enrico Letta, è decretato un giorno di lutto nazionale per il 
4 ottobre, l’indomani del naufragio. Il 9 ottobre, giorno della visita a Lampedusa dei 
rappresentanti delle istituzioni italiane ed europee, Letta annuncia inoltre l’organizzazione di 
funerali di stato, un annuncio cui plaude la stampa internazionale, che lo riprende in grande 
evidenza. Le esequie di stato, però, non avranno mai luogo. Nel frattempo, infatti, i feretri sono 
distribuiti tra diversi comuni siciliani, e infine non sarà organizzato altro che una cerimonia 
simbolica ad Agrigento, il 21 ottobre, in presenza di rappresentanti del governo ma senza i morti. 
Tale scelta solleva numerose polemiche: i superstiti, trattenuti ancora nel centro di primo 
soccorso e accoglienza di Lampedusa, non possono partecipare e celebrano il loro lutto sfilando 
lungo le strade dell’isola; esclusi sono gli stessi lampedusani, nonostante le proteste della sindaca; 
l’ambasciatore d’Eritrea, paese dal cui regime dittatoriale fuggiva la maggior parte delle vittime, è 
invece invitato alla cerimonia dal governo italiano, tra lo sconcerto dei profughi. La cerimonia è 
definita “una farsa”.22 Contestualmente, non parte alcuna procedura d’identificazione dei 
cadaveri: questi sono così ridotti a moltitudine anonima e obliterabile. I più sono sepolti con un 
semplice numero di matricola corrispondente a una descrizione sommaria, e metà di essi resta 
non identificata. Bisognerà attendere l’agosto del 2014, quasi un anno dopo il naufragio, perché 
sia finalmente avviata una procedura d’identificazione per le famiglie delle vittime, perché “non 
esistono morti di serie B”.23 

I morti di Lampedusa non sono dunque del tutto invisibili, come i morti fantasma del 
Mediterraneo. Tuttavia, essi restano in gran parte sconosciuti. Sono dei numeri, dei cadaveri 
anonimi: “‘Morto numero 31, maschio, nero, presumibilmente trent’anni’ (...) Presumibilmente: è 
tutto quello che sappiamo di loro. In quella parola c’è tutta la loro vita”.24  Il fallimento della 
cerimonia funebre (non è possibile piangerli) è il simbolo del non-essere politico di questi morti: 
sono come precipitati nel vuoto del politico.  La stessa relativa visibilità della loro scomparsa, 
attestata dalle immagini dei morti ma “eufemizzata” dall’anonimato della loro sepoltura, risulta 
inaccettabile e impone un intervento politico: non è possibile, stavolta, limitarsi a denunciare in 
modo generico l’ennesima tragica fatalità. Il framing dell’evento da parte dei mezzi d’informazione 
è presto modificato dall’apparizione degli attori istituzionali, i quali si danno da fare per 
partecipare al rituale di condanna e tradurre l’evento in termini politici. 

 
2. “Mai più”: pratiche politiche e mantenimento dell’invisibilità 
I responsabili politici della gestione delle frontiere, rappresentanti del governo italiano e della 

Commissione europea, intervengono per dare una lettura dell’evento secondo le loro chiavi 
interpretative. Ciò avviene lungo due linee complementari: la prima corrisponde alla condanna e 
all’annuncio di misure di grande impatto simbolico; la seconda corrisponde all’enunciazione di 
proposizioni politiche concorrenti e all’emergere di controversie. Tali attori fanno inoltre ricorso 
all’abituale argomento dell’emergenza, che, in tema di immigrazione, è ormai un elemento di 

                                                
20 M. BELLUATI, Lampedusa, 3 ottobre 2013. Cronaca di una tragedia, in OSSERVATORIO CARTA DI ROMA, Notizie alla 
deriva, Edizioni Ponte Sisto, Roma 2014, pp. 63-79; M. BRUNO, Frame e discorsi televisivi nel racconto del dolore. Il naufragio 
di Lampedusa nei talk italiani, in OSSERVATORIO CARTA DI ROMA, op. cit., pp. 80-98.  
21 J. BUTLER, Frames of War, cit., p. 39. 
22 E. FIERRO, Agrigento, la farsa dei funerali alle vittime di Lampedusa. Senza morti né vivi, “Il Fatto quotidiano”, 21 ottobre 
2013. 
23 B. CIOLLI, “Strage di migranti, Cristina Cattaneo: ‘Non esistono morti di serie B’”, 12 aprile 2014, 
http://www.lettera43.it/. 
24 A. BOLZONI, Cosà scriverò dopo quell’immagine?, in OSSERVATORIO CARTA DI ROMA, op. cit., p. 52. 
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routine. Questo elemento permette di certificare una situazione di crisi e fare appello alla 
condivisione di responsabilità con le altre realtà politiche, tanto nazionali quanto europee: i morti 
diventano quindi problemi di politiche pubbliche. 

La sequenza della condanna ha inizio sin dalle prime ore, e si sviluppa per la maggior parte del 
tempo sul luogo stesso; essa è segnata dal tono emotivo delle dichiarazioni. Secondo un rituale 
consolidato, essa ubbidisce alla logica delle gerarchie istituzionali. Il Presidente della Repubblica, 
Giorgio Napolitano, parla di “vere e proprie stragi di innocenti”.25 Il Ministro dell’Interno e Vice-
presidente del Consiglio, Angelino Alfano, è il primo a recarsi sul posto, il 4 ottobre: “Ho visto 
(...) una scena raccapricciante che mai avrei immaginato vedere. Una scena che offende 
l’Occidente, l’Europa”.26 Davanti a questa “immane tragedia”, il Presidente del Consiglio 
annuncia una giornata di lutto nazionale. Il rituale della deplorazione prosegue con la visita dei 
responsabili europei sull’isola, il 9 ottobre. Il Presidente della Commissione europea Barroso 
dichiara: “È un’immagine che non si può dimenticare, c’erano bare di bambini, madri e figli: è 
qualcosa che mi ha scioccato e rattristato”. La Commissaria agli Affari interni, Cecilia 
Malmström, dichiara il proprio “immenso dolore davanti alle 280 bare a Lampedusa. Non è 
degno dell’Europa”. Contestualmente, Letta annuncia i funerali di stato.27 

Non c’è mai, tuttavia, l’occasione di un momento di semplice raccoglimento: la condanna non 
è mai disgiunta da proposizioni di carattere politico. Il Presidente della Repubblica, quando parla 
di “stragi di innocenti”, lancia al tempo stesso anche un appello a “stroncare il traffico criminale 
di esseri umani” e a rafforzare l’intervento europeo per mezzo di Frontex. Dopo il 3 ottobre, il 
Ministro dell’Interno propone un pacchetto di misure: “Dall’Italia faremo sentire fortissima la 
nostra voce in Europa per modificare l’accordo di Dublino, che carica troppo i paesi di ingresso. 
(...) Infine si devono fermare i trafficanti di morte con un’azione internazionale ed europea”.28 Il 
giorno 4, davanti la Camera dei deputati, nel presentare il suo programma per il Consiglio 
europeo su giustizia e affari interni in programma qualche giorno più tardi, Alfano precisa: “per 
l’Europa proteggere le proprie frontiere significherà proteggere i propri cittadini ma anche 
proteggere dalla morte coloro i quali quelle frontiere valicano senza tutele, in mano ai mercanti di 
morte. (...) A Lussemburgo, la settimana prossima, l’Italia chiederà anche di superare l’approccio 
del tutto burocratico e burocraticista del Regolamento di Dublino che ha dato al Paese di primo 
ingresso, ossia al nostro, tutto il carico dei migranti e della complessa fenomenologia di questo 
tempo”.29 I morti, i corpi e le identità delle persone sono così tradotti, immediatamente, nel 
linguaggio dell’azione: proteggere dalla morte, sopprimere il traffico d’esseri umani, condannare i 
mercanti di morte, gestire i superstiti. Tali categorie si tradurranno in risorse nell’ambito del 
dibattito politico sulla gestione dei migranti, vivi o morti: le vittime fanno così il loro ingresso 
nelle stanze istituzionali. 

Alla fine dello stesso mese di ottobre, il 24 e il 25, è in programma a Bruxelles un Consiglio 
europeo nel quale l’Italia intende ottenere un maggiore sostegno comunitario per la gestione delle 
frontiere. I morti si trasformano allora in mezzo di pressione perché gli altri stati membri 
accettino, finalmente, di condividere l’onere del controllo della frontiera europea del 
Mediterraneo; essi diventano risorse nelle trattative tra i paesi meridionali e gli altri stati membri.30 
Il governo italiano tenta di imporre ai partner europei, tramite il ricorso al frame dell’emergenza e 

                                                
25 ILFATTOQUOTIDIANO.IT, “Lampedusa, Napolitano: ‘Stroncare traffico’. Renzi: ‘Stop alla Bossi-Fini’”, 
http://www.ilfattoquotidiano.it/2013/10/03/naufragio-lampedusa-lega-attacca-boldrini-e-kyenge-colpa-
loro/731387/. 
26 Fonte: account Twitter personale. 
27 Per queste tre dichiarazioni cfr. TG24.SKY.IT, “Vittime di Lampedusa, funerali di stato. Fischi a governo”, 
http://tg24.sky.it/tg24/cronaca/2013/10/09/lampedusa_proteste_alfano_letta_barroso.html. 
28 Canale 5, op. cit. 
29 Dal sito personale del ministro: http://www.angelinoalfano.it/s6-attivita/17000/angelino-alfano-europa-protegga-
propria-frontiera/. 
30 E. RITAINE, La fabrique politique d’une frontière européenne en Méditerranée. Le ‘jeu du mistigri’ entre les Etats et l’Union, in Les 
Etudes du CERI, 186(2012). 
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del dovere morale del soccorso, un rafforzamento comunitario dei mezzi di controllo della 
frontiera marittima. E così, a metà ottobre, decide di lanciare una propria operazione militare di 
sorveglianza e soccorso, chiamata Mare Nostrum. L’operazione incrementa i mezzi di 
sorveglianza e soccorso che le forze armate italiane hanno già dispiegato nel Mediterraneo sin 
dagli anni Novanta: come sempre avviene nell’ambito dei controlli delle frontiere, è 
un’operazione nella quale il sicuritario e l’umanitario si intrecciano.31 Tuttavia, accentuando 
discorsivamente le finalità di soccorso dell’operazione,32 il governo italiano mette in campo 
risorse argomentative nei confronti delle autorità europee e degli altri stati membri, più restii a 
partecipare alla gestione delle frontiere esterne.  Dice il Presidente del Consiglio: “per noi è 
intollerabile che il Mediterraneo sia mare di morte (...). Dobbiamo agire subito e per questo il 
governo ha deciso la missione umanitaria”.33 Il Ministro della Difesa Mauro, dal canto suo, 
precisa che sarà un’operazione militare e umanitaria, e che bisogna far comprendere ai partner 
dell’Italia che tocca anche a loro impegnarsi.34 Il 22 ottobre Letta, nel presentare alla Camera i 
suoi obiettivi per il Consiglio europeo, spiega perfettamente in che modo sarà esercitata la 
pressione italiana: “nella sala del Consiglio entreranno per la prima volta il dolore, la morte, il 
senso di frustrazione e vergogna che la tragedia di Lampedusa ha recato e continua a recare con 
sé. (...). L’Europa, per la sua stessa storia, per le sue più profonde e nobili ragioni fondative, non 
può stare a guardare: se lo fa, l’Europa muore. Muore insieme alle centinaia di uomini, donne, 
bambini che perdono la loro vita mentre cercano un’occasione di salvezza”.35  

In realtà, malgrado questo dispiegamento di argomenti di carattere etico, avranno la meglio 
considerazioni istituzionali. Il Consiglio europeo di ottobre decide di non decidere alcunché 
prima delle elezioni europee del giugno 2014. Le cose non cambiano neanche durante il semestre 
di presidenza UE dell’Italia, che pure, nelle intenzioni del governo Renzi, avrebbe dovuto fare 
della questione un tema centrale. Inoltre il governo italiano chiude l’operazione Mare Nostrum 
dopo un anno, alla fine di ottobre del 2014, lamentando l’insostenibilità, per la sola Italia, dei 
relativi costi: il ben modesto risultato della strategia italiana avviata con Mare Nostrum è che 
l’operazione italiana viene sostituita da Triton, un’operazione di sorveglianza di Frontex dai mezzi 
assai più limitati. L’evento del naufragio di Lampedusa sembra non aver sortito, sul piano 
politico, che una “biforcazione imperfetta”.36 Certamente, l’interpretazione politica del naufragio 
del 3 ottobre ha contribuito a fondare la legittimità della “scena del soccorso”37 nel Mediterraneo: 
non è più possibile non soccorrere, o soccorrere malamente. Tuttavia, il tema dell’emergenza, 
tradotto nell’obbligo di soccorso e nella necessità di contrastare i trafficanti, ha permesso di 
eludere la questione cruciale di un cambiamento delle politiche europee in materia di 
immigrazione e asilo, mentre non ha permesso di mettere in discussione il costo umano del 
controllo delle frontiere, di quel circolo vizioso in cui le stesse misure sicuritarie comportano un 
rischio mortale per i migranti e rendono dunque necessaria l’adozione di misure umanitarie. 

Sin dai primi mesi del 2014, i naufragi sono ripresi, ineluttabilmente, con l’abituale contorno di 
morti senza nome. Delle vittime del 3 ottobre, nel frattempo, non si parla quasi più: “It is not 
simply, then, that there is a ‘discourse’ of dehumanization that produces these effects, but rather 
that there is a limit to discourse that establishes the limits of human intelligibility. It is not just 
                                                
31 P. CUTTITTA , From the Cap Anamur to Mare Nostrum. Humanitarianism and Migration Controls at the EU’s Maritime 
Borders, CLEER Working Papers, 7(2014), p. 21-37. 
32 La realtà del soccorso è peraltro innegabile dal momento che circa 155.000 persone sono state tratte in salvo nel 
2014 nel corso di Mare Nostrum, cf. P. CUTTITTA, From the Cap Anamur to Mare Nostrum…, cit., p. 26. 
33 LA REPUBBLICA, “Immigrazione, al via operazione Mare nostrum”, 14 ottobre 2013. 
34http://www.dailymotion.com/video/x15yzv8_roma-presentazione-dell-operazione-mare-nostrum-14-10-13_news. 
35 Dal sito personale del Presidente del Consiglio: http://www.enricoletta.it/primo-piano/dinanzi-a-quel-che-
succede-a-lampedusa-leuropa-non-puo-stare-a-guardare-se-lo-fa-muore/.  
36 Per “biforcazioni” si intendono sequenze d’azione imprevedibili che determinano, in modo irreversibile, nuove 
direzioni d’azione. Cf. M. BESSIN, C. BIDART, M. GROSSETTI  (DIR.), Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et à 
l'événement, La Découverte, Paris 2010. 
37 M. TAZZIOLI, The Politics of Counting and the Scene of Rescue. Border Deaths in the Mediterranean, in “Radical Philosophy”, 
192(2015). 
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that a death is poorly marked, but that it is unmarkable. Such a death vanishes, not into explicit 
discourse, but in the ellipses by which public discourse proceeds”.38 Anche le proteste più 
vibranti organizzate in occasione del naufragio non possono fondarsi che sulla volontà di rendere 
visibili le vittime, doppiamente scomparse nel naufragio e nelle ellissi dei discorsi pubblici. Se 
questi ultimi offuscano la visibilità dei morti, le proteste mirano a svelare ciò che si nasconde 
dietro questi morti: bisogna farli uscire dallo spazio della “nuda vita”, attraverso atti di 
commemorazione e restituzione.   

 
3. Contro la “globalizzazione dell’indifferenza”:39 le lotte per rendere visibili gli 

invisibili.  
Coloro i quali intendono restituire agli scomparsi la loro identità fanno parte di una advocacy 

coalition40 che lavora nel lungo periodo per modificare il framing dell’immigrazione irregolare e le 
relative politiche. Sia direttamente, chiedendo un cambiamento delle politiche europee, sia 
indirettamente, cercando di risvegliare la coscienza civica, questi attori difendono i diritti umani 
dei migranti, restituendo a questi ultimi una qualche forma di umana visibilità: attraverso una 
traccia, un volto, una storia, un’identità. Essi trovano ispirazione, da un lato, nell’universalismo 
cristiano, fondato sul valore della persona umana, sostenuto dal dinamismo di papa Francesco e 
dalle reti cattoliche italiane; dall’altro lato essi si ispirano anche all’universalismo laico, quello dei 
diritti umani, che innerva le prese di posizione di numerosi intellettuali e associazioni militanti. Le 
loro interpretazioni sono, rispetto alle altre, meno dipendenti dall’evento in quanto tale. Si 
differenziano dal framing spettacolare prodotto dai media, in quanto sono enunciate in modo 
analogo già ben prima, e continuano a esserlo ancora ben dopo il verificarsi dell’evento. Si 
differenziano anche dai framing istituzionali, il cui orizzonte è l’azione di governo, in quanto si 
presentano come espressione della difesa dei diritti umani: si appoggiano su questo zoccolo di 
valori per denunciare le politiche esistenti e reclamare diritti per i migranti.  

Queste interpretazioni, inoltre, si collocano in una temporalità diversa: coloro i quali le 
sostengono, infatti, sono attivi da anni sul tema delle morti alle frontiere (agiscono come 
sentinelle nei confronti dei mezzi di informazione e degli attori politici), e continuano a essere 
attivi dopo la tragedia di Lampedusa, affinché il ricordo delle vittime del naufragio non sia 
cancellato (in tal senso, essi sono anche guardiani della memoria). 

 
3.1. Le sent ine l l e  
Le sentinelle sono attori fondamentali, poiché il loro impegno di lungo termine ha contribuito 

a sensibilizzare i mezzi d’informazione e l’opinione pubblica sulla questione dei naufragi nel 
Mediterraneo: è anche grazie a tale lavoro di sensibilizzazione che il naufragio del 3 ottobre è 
stato tanto mediatizzato. Le sentinelle, inoltre, assicurano una pressione politica costante, poiché, 
dopo essere state attive su questi temi già ben prima dell’evento, continuano a esserlo anche 
dopo, forti della loro esperienza. Le associazioni per la difesa dei diritti dei migranti sono presenti 
da parecchi anni su entrambi i versanti del Mediterraneo. Sono reti di organizzazioni europee e 
africane, che collaborano in coalizioni dalla composizione mutevole e sono sempre più presenti 
sul campo come espressione attiva della società civile. Poco a poco, i naufragi sono andati 
occupando un posto di crescente rilievo tra i temi di cui si occupano. Ne è un esempio la 
missione Boats4People (B4P), lanciata nel 2011 da una rete di NGO euro-africane come 
“flottiglia della solidarietà nel Mediterraneo [per] denunciare l’ecatombe che si sta verificando nel 
Canale di Sicilia”.41 L’imbarcazione di B4P ha navigato per il Mediterraneo nel corso dell’estate 
                                                
38 J. BUTLER, Precarious Life, cit., p. 35. 
39 PAPA FRANCESCO, Omelia, Lampedusa, 8 luglio 2013, 
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2013/documents/papa-francesco_20130708_omelia-
lampedusa.html. 
40 P. SABATIER, The Advocacy Coalition Framework: Revisions and Relevance for Europe, in “Journal of European Public 
Policy”, 5(1/1998), pp. 98-130.  
41 http://www.boats4people.org/index.php/it/flotille-it/il-progetto/82-faq-it.  
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del 2012: il suo viaggio ha dato lo spunto per un’ampia copertura mediatica della questione dei 
migranti morti nel Mediterraneo,42 contribuendo ad avviare un dibattito pubblico sul tema, molto 
prima del naufragio del 3 ottobre 2013.  

Occupate da anni a denunciare i rischi mortali che corrono i migranti nella traversata del 
Mediterraneo, queste reti di attivisti hanno finito, come extrema ratio, per adottare iniziative 
“emergenziali”, divenendo anch’esse attori della “scena del soccorso”: tramite una vigilanza 
umanitaria sostitutiva, ma anche puntando il dito sulle responsabilità europee.  L’iniziativa 
WatchTheMed, lanciata nel 2012, è intesa come uno strumento per “controllare i controllori”, 
per mettere gli stati di fronte alle loro responsabilità riguardo le morti e le violazioni dei diritti dei 
migranti.43  

Una vera e propria attività di soccorso di iniziativa privata si è inoltre sviluppata dopo il 
naufragio del 3 ottobre, come risposta all’inazione istituzionale. Nel 2014, una coppia di 
imprenditori residenti a Malta ha fondato la Migrant Offshore Aid Station (MOAS): insieme a Medici 
Senza Frontiere (MSF), MOAS pattuglia con una propria nave il Canale di Sicilia fino al limite 
delle acque libiche.44 Un’altra iniziativa privata, Sea-Watch, è stata lanciata nel 2015, da un 
commerciante tedesco, e offre soccorso per mezzo di un’imbarcazione che fa base a 
Lampedusa.45 Sempre nel 2015, MSF ha anche allestito due proprie navi di ricerca e soccorso.46 
Questa attenzione alla ricerca e soccorso e al rispetto dei diritti si fonda sul principio della 
solidarietà nei confronti dei migranti e sul riconoscimento dei loro diritti.  

Tra le sentinelle si possono annoverare anche diversi giornalisti e scrittori. Il giornalista 
Gabriele Del Grande, pioniere della contabilità dei morti nel Mediterraneo con il suo blog 
Fortress Europe, realizza da anni reportages in tutto il bacino mediterraneo, raccogliendo i nomi 
degli scomparsi.47 Fabrizio Gatti, giornalista de “L’Espresso”, viaggiatore anonimo tra i migranti 
dell’Africa sub-sahariana e naufrago volontario a Lampedusa nel 2005,48 lavora regolarmente su 
questi temi, denunciando gli scandali legati alla gestione dell’immigrazione. Lo scrittore Erri De 
Luca raccontava alla televisione già nel 2009, da Lampedusa, le migrazioni contemporanee, 
ricordando l’emigrazione degli italiani;49 soprattutto, però, De Luca ha dedicato una delle sue 
opere a tutti quelli che sono partiti per un viaggio che si sarebbe rivelato di sola andata.50 

In occasione del naufragio del 3 ottobre, la reazione delle sentinelle è stata tanto più viva in 
quanto la vergogna dei morti che esse denunciavano da tanto tempo era, infine, visibile a tutti. 
Nella loro interpretazione si tratta di una guerra ai migranti e di una strage commessa dall’Europa: 
“I morti di Lampedusa, come quelli di ieri e di domani, sono le vittime di un’Europa chiusa fino 
alla cecità dentro una logica sicuritaria, che ha rinunciato ai valori che pretende di difendere. 
Un’Europa assassina”.51 Tale radicalità si esprime ugualmente nel modo in cui l’evento è seguito 
dal Progetto Melting Pot Europa, in particolare quando propone la redazione di una 
dichiarazione dei diritti dei migranti, poi elaborata a Lampedusa, all’inizio del 2014, da una rete di 
attivisti: la “Carta di Lampedusa” intende contrapporre a “un radicale svuotamento delle 
istituzioni democratiche (…) un altro diritto, scritto dal basso”.52 La carta di Lampedusa prende, 

                                                
42 Cf. C. FOUTEAU, “La Méditerranée cimetière migratoire”, Médiapart, luglio 2012, 
http://www.mediapart.fr/dossier/international/la-mediterranee-cimetiere-migratoire  
43 Si tratta di una piattaforma online per il monitoraggio delle morti e delle violazioni dei diritti dei migranti alle 
frontiere marittime della UE: http://www.watchthemed.net/.  
44 http://www.moas.eu/ 
45 http://sea-watch.org 
46 http://www.msf.org/topics/mediterranean-migration 
47 http://fortresseurope.blogspot.com  
48 F. GATTI, Bilal. Il mio viaggio da infiltrato nel mercato dei nuovi schiavi, Rizzoli, Milano 2007. 
49 RAITRE, “Che tempo che fa”, 20 maggio 2009, https://www.youtube.com/watch?v=gPEmvU3R_i0 ; 
http://www.libreidee.org/2010/03/mi4granti-erri-de-luca-noi-carcerieri-di-viaggiatori/ 
50 E. DE LUCA, Solo andata, Feltrinelli, Milano 2005.  
51 Comunicato della rete MIGREUROP, 4 ottobre 2013, http://www.migreurop.org/ 
52 http://www.meltingpot.org/La-Carta-di-Lampedusa-Dal-31-gennaio-al-2-febbraio-2014.html#.Vol9Hzar8fM.  
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di fatto, la forma di una dichiarazione di diritti, e afferma, per tutti, la libertà di circolazione e di 
insediamento. 

In questo contesto di mobilitazione permanente interviene anche un attore locale: la sindaca di 
Lampedusa, Giusi Nicolini, che sul tema si esprime dopo la sua elezione nel 2012, e da allora 
continua a lanciare messaggi alle autorità. A volte i suoi interventi assumono forme particolari, 
come la lettera aperta alla UE del novembre 2012, o quella indirizzata, nel luglio del 2013, alle 
madri dei tunisini dispersi. Anche lei parla di una guerra, anche lei lotta per il riconoscimento di 
quelle stesse persone che adotta simbolicamente nelle sue parole: “Allora, se questi morti sono 
soltanto nostri, allora io voglio ricevere i telegrammi di condoglianze dopo ogni annegato che mi 
viene  consegnato. Come se avesse la pelle bianca, come se fosse un figlio nostro annegato 
durante una vacanza”.53 In opposizione alla logica del controllo, Nicolini dichiara: “noi ci 
auguriamo che gli sbarchi ci siano, che queste persone riescano ad approdare sulle nostre coste, 
che arrivino vivi”.54 

Tuttavia, è un attore precipuamente globale come papa Francesco la sentinella che lancia 
l’allerta decisivo. Bergoglio effettua il suo primo viaggio apostolico a Lampedusa l’8 luglio 2013, 
alcuni mesi prima del naufragio, per onorare gli “immigrati morti in mare, da quelle barche che 
invece di essere una via di speranza sono state una via di morte”. Un segnale così forte attira 
l’attenzione mediatica sull’isola e mobilita le reti cattoliche in Italia e all’estero. Nell’omelia che 
tiene a Lampedusa, il papa condanna l’indifferenza e rievoca i morti: “In questo mondo della 
globalizzazione siamo caduti nella globalizzazione dell’indifferenza (...). Chi ha pianto per la 
morte di questi fratelli e sorelle? Chi ha pianto per queste persone che erano sulla barca? (...): la 
globalizzazione dell’indifferenza ci ha tolto la capacità di piangere!”55 L’espressione 
“globalizzazione dell’indifferenza” fa il giro del mondo e diventa emblematica delle tragedie del 
Mediterraneo. In occasione del naufragio del 3 ottobre essa è ripresa da tutti i mezzi di 
informazione, ricordata nelle parrocchie, ripetuta dalle autorità cattoliche.56 

 
3.2. I  guardiani  de l la memoria 
Alleati di fatto delle suddette sentinelle, i guardiani della memoria sono attivi sul tema vuoi per 

professione, come giornalisti e fotografi, vuoi per sentimenti di rivolta morale, come certi artisti o 
alcuni abitanti dell’isola. Per loro, l’imperativo è impedire che i morti siano dimenticati, nella 
tragicità del naufragio così come nell’umanità della loro esistenza.  

I testimoni di professione, giornalisti e fotografi, sono in prima fila in quest’azione di vigilanza: 
per loro si tratta di fare vedere, in senso letterale, ciò che accade. Ne è un esempio il settimanale 
“L’Espresso”. A ottobre del 2013 il suo direttore scrive un editoriale intitolato “Ora però non 
dimentichiamoli”,57 nel quale giustifica proprio con l’imperativo della memoria la frequente 
ricorrenza del tema dei naufragi nella rivista. Fabrizio Gatti, giornalista del settimanale, si dedica 
alla ricerca delle famiglie dei siriani morti nel naufragio dell’11 ottobre 2013 (avvenuto nelle acque 
tra Lampedusa e Malta) e raccogliere fotografie dei dispersi. In un documento-choc, Gatti 
pubblica sul suo blog le fotografie dei bambini dati “in pasto ai pesci”, accompagnate dalle storie 
personali, mentre la copertina del settimanale reca il titolo “Lasciati morire”.58 La linea editoriale 
de “la Repubblica” è analoga. Il quotidiano realizza corpose inchieste e pubblica inoltre, sul 
proprio sito, i video delle diverse operazioni di soccorso, le durissime immagini girate dai 

                                                
53 G. NICOLINI, op.cit.  
54 Intervista con AdnKronos, 20 agosto 2012, citata da N. DALLA CHIESA, “Lampedusa, la sindaco gentile che accoglie 
l’umanità”, Il Fatto quotidiano, 10 settembre 2012  
55 PAPA FRANCESCO, op. cit. Dopo il naufragio del 3 ottobre il papa dice una sola parola: “Vergogna”. 
56 Per esempio: CONFERENZA EPISCOPALE REGIONALE SICILIA, “Stragi di migranti, l’accusa dei vescovi: ‘La politica 
colpevole delle morti’”, La Repubblica-Palermo, 14 ottobre 2013. 
57 B. MANFELLOTTO, “Ora però non dimentichiamoli”, L’Espresso, 16 ottobre 2013. 
58 F. GATTI, “Strage 11 ottobre, bimbi e genitori dispersi”, 30 ottobre 2013, 
http://gatti.blogautore.espresso.repubblica.it/2013/10/30/i-bimbi-che-leuropa-ha-dato-in-pasto-ai-pesci/. 
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sommozzatori nel relitto, nelle quali si vedono i cadaveri e soprattutto il fotogramma di una 
coppia annegata, avviluppata nella morte: “quell’abbraccio inimmaginabile in un mare di morte”.59 

La conservazione della memoria è inoltre affidata, sull’isola, a diversi atti simbolici, tra cui il 
più emblematico è l’installazione a Cala Francese, nel 2008, della Porta di Lampedusa-Porta 
d’Europa, monumento dello scultore Mimmo Paladino dedicato alla memoria dei migranti morti 
in mare: “Significato fondamentale di quest’opera è quello di consegnare alla memoria 
quest’ultimo ventennio in cui abbiamo visto migliaia di migranti morire in mare, in modo 
disumano, nel tentativo di raggiungere l’Europa, una strage senza testimoni, spesso senza 
sepoltura e quindi senza pietà”.60 In seguito al fallimento dei “funerali nazionali” dell’ottobre 
2013, l’isola ha anche dato vita a propri rituali commemorativi. All’interno della riserva naturale, il 
comune ha creato un giardino della memoria, piantandovi 366 alberi (ciascuno dei quali ha avuto 
attribuito un numero, in attesa di ricevere forse, un giorno, il nome di uno dei migranti 
scomparsi) e 366 lumini, uno per ciascuna delle vittime. In occasione del primo anniversario del 
naufragio, i gesti simbolici si sono moltiplicati: mazzi di fiori lanciati in mare, stele 
commemorative depositate nel relitto sott’acqua, “flash mob” dei fantasmi dei defunti che 
emergono dalle acque, un rito interconfessionale, etc. Lo stesso giorno, Erri De Luca sparge sul 
luogo del naufragio il “sale della memoria”, perché le ferite non si rimargino, perché non siano 
dimenticati coloro che i documenti della questura definiscono non persone ma “elementi”: 
“Allora è proprio così: qui sono affondati gli elementi che formano la chimica umana del 
pianeta”.61 

Frequente è poi il recupero delle tracce lasciate dai morti. L’associazione lampedusana 
Askavusa ha creato “Porto M”, luogo di esposizione informale degli oggetti ritrovati nel corso 
degli anni sulle barche dei migranti, per testimoniare dell’esistenza storicamente situata di queste 
persone senza nome. Così l’oggetto “da spazzatura è divenuto simbolo stratificato”.62 La stessa 
idea di recupero delle tracce dei morti, in un’accezione però più spirituale, presiede al reimpiego 
del legno dei relitti delle barche utilizzate per le traversate. Nel 2009 un falegname dell’isola ha 
cominciato a fabbricarci delle piccole croci: “Pensai di prendere i legni delle barche nella discarica 
e intagliare una croce come simbolo di quello che non si voleva far vedere”. Sua è anche la grande 
croce da processione benedetta dal papa prima che intraprendesse, nel 2014, un viaggio della 
memoria per le diocesi italiane, organizzato da un’associazione cattolica.63 

Alcuni artisti hanno evocato i morti anche in modo diretto. Ennio Morricone è arrivato al 
punto di riprodurre sonoramente “la voce dei sommersi”, in una composizione musicale eseguita 
alla fine di ottobre 2013, a Milano, in occasione di un omaggio interconfessionale. Lo scultore 
danese Nikolaj Bendix Skyum Larsen, dopo avere visto le file di cadaveri nei lenzuoli a 
Lampedusa, ha creato “End of Dreams”, una serie di statue le cui fattezze antropomorfe evocano 
i corpi dei migranti nei sacchi mortuari; realizzate in un cemento composito che indurisce a 
contatto con l’acqua, le statue sono state immerse per quattro mesi a largo della Calabria affinché 
i movimenti dell’acqua le modellassero, e in seguito esposte in diverse città europee.64 Al teatro, 
due sono le principali opere collegabili al naufragio del 3 ottobre. Lina Prosa aveva già messo in 
scena il tema del naufragio nel 2003, con “Lampedusa Beach”, che aveva per oggetto 
l’annegamento di una giovane migrante africana; nel 2013, con “Lampedusa Way”, mostra invece 
il lutto delle famiglie, evocando la disperata ricerca dei dispersi portata avanti dai parenti, vittime 
anch’essi del “naufragio orizzontale” del dolore e della clandestinità. Nicolas Stemann, invece, 
mette in scena “Die Schutzbefohlenen”, scritto tra il 2013 e il 2014 dal premio Nobel per la 
letteratura Elfriede Jelinek: protagonisti sono i migranti sopravvissuti e giunti in Europa, e il loro 

                                                
59 http://enigmur.hypotheses.org/3632 
60 Testo di presentazione dell’opera (dall’archivio del municipio di Lampedusa e Linosa).  
61 E. DE LUCA,  http://fondazionerrideluca.com/lampedusa-1-ottobre-2014/. 
62 https://askavusa.wordpress.com/con-gli-oggetti/porto-m/. 
63 F. TUCCIO, falegname, cfr. M. Gandin, “Il Papa e la croce di Lampedusa”, Famiglia cristiana, 9 aprile 2014. 
64 http://enigmur.hypotheses.org/3796;  http://www.nbsl.info/index.html. 
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rapporto con i compagni di viaggio scomparsi. Il testo evoca, con feroce ironia, gli orsacchiotti di 
peluche posati sui feretri dei bambini nell’hangar dell’aeroporto di Lampedusa: “Cinque bare, 
cinque orsacchiotti! Dovrebbero bastare. Prima non credo ne avessero, di cose del genere. Non 
avevano bare con cui giocare, e nemmeno orsacchiotti”.65 

In questo contesto, le numerose onorificenze attribuite a Lampedusa dopo il 3 ottobre 
appaiono come altrettanti rituali di espiazione. La vicenda della candidatura dell’isola al premio 
Nobel per la pace è rivelatrice in tal senso. L’iniziativa è riproposta spesso, in Italia, in 
coincidenza con diverse crisi migratorie: già la popolazione del Salento fu candidata al Nobel per 
la pace dal quotidiano La Gazzetta del Mezzogiorno, nel 1999, per i suoi sforzi umanitari al 
tempo degli sbarchi degli albanesi sulle proprie coste.66 Nel 2011, al tempo della crisi migratoria 
innescata dalla Primavera araba, quando migliaia di persone vengono tenute ammassate sull’isola, 
l’allora Presidente del Consiglio Berlusconi propone di candidare al Nobel proprio Lampedusa. 
Nel 2013, la possibilità di una candidatura di Lampedusa al Nobel è evocata, sin dal mese di 
agosto, prima dallo scrittore Mario Vargas Llosa (lui stesso premio Nobel per la letteratura), di 
passaggio in Sicilia, poi da Fabrizio Gatti e da “L’Espresso”, che lancia una petizione in tal senso, 
subito dopo il 3 ottobre. A questo punto anche i politici sostengono, dalla propria prospettiva 
interpretativa, l’iniziativa. E così il Presidente del Consiglio Letta dichiara: “Lampedusa non è una 
periferia dell’Europa: è il cuore del nostro continente (...). Il premio sarebbe il riconoscimento a 
una comunità che insegna a tutto il mondo la ‘globalizzazione della solidarietà’”.67  

Com’è noto, Lampedusa non ha ottenuto il premio, mentre ha continuato a vivere altri 
naufragi. Nel febbraio del 2015, davanti ai cadaveri di 29 migranti morti di freddo in mare, il 
direttore sanitario di Lampedusa dichiara: “Sono sconvolto, sono davvero sconvolto. (...) Mi 
spiace dirlo, ma con la fine di Mare nostrum siamo tornati a contare i morti in mare. Sono 
stanco”. E la sentinella Nicolini, sindaca di Lampedusa, conclude: “I 366 morti di Lampedusa 
non sono serviti a niente, le parole del Papa non sono servite a niente, siamo tornati a prima di 
Mare Nostrum. È la realtà”.68 Secondo questi attori, nulla pare essere cambiato. Tuttavia, la 
advocacy coalition di cui fanno parte esercita una forma di pressione politica costante, trova alleati a 
tutti i livelli di governo, rilancia l’allarme in ogni circostanza. Da questo punto di vista, il 3 ottobre 
sembra avere ampliato sia la base di reclutamento (più militanti e attivisti, più intellettuali e artisti), 
sia il consenso (affermazione più forte e diversificata dei diritti umani dei migranti) della 
coalizione. A partire dal 2013 aumenta la visibilità dei naufragi e delle morti in mare, e la 
questione è più dibattuta che un tempo. Eppure gli eventi del 2015, allargatisi al mare Egeo e ai 
Balcani, dimostrano che i militanti della visibilità hanno ancora parecchio da fare. 

 
Conclusione 
A partire dalla singolarità di un evento, il naufragio del 3 ottobre 2013 a Lampedusa, e delle 

sue interpretazioni, è possibile comprendere attraverso quali processi sia resa possibile la tacita 
accettazione di uno stato d’eccezione in mare. Tale accettazione dipende dal maggiore o minore 
grado di visibilità della morte. Tre tipi di framing si intersecano: gli annegati sono dei corpi, dei 
problemi di politiche pubbliche, delle persone dotate di diritti. È l’irruzione in scena dei corpi 
migranti, l’irruzione dei morti, a creare l’evento: la visibilità della violenza scatena, grazie alla 
diffusione mediatica, forti reazioni emotive, che non trovano mai una vera mediazione politica. 
Le interpretazioni fatte dai responsabili della gestione delle frontiere riducono la visibilità delle 
morti entro i limiti dei loro abituali contesti interpretativi: eufemizzandoli, li trasformano in 
                                                
65 Riprendo qui la bella analisi dello spettacolo fatta da P. CUTTITTA, “Grazie per gli orsacchiotti! Lampedusa e le sue 
bare, l’Europa e i suoi valori”, 24 giugno 2014, http://www.meltingpot.org/Grazie-per-gli-orsacchiotti-Lampedusa-
e-le-sue-bare-l.html#.VSabnKocQuT. 
66 M. ALBAHARI, op. cit., p. 3. 
67 F. GATTI, “Lampedusa Nobel, presentata la candidatura”, 27 febbraio 2014, 
http://gatti.blogautore.espresso.repubblica.it/2014/02/27/lampedusa-nobel-presentata-la-candidatura/. 
68 P. BARTOLO, poi G. NICOLINI,  http://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2015/02/09/immigrati-morti-per-
ipotermia-profughi-altri-gravissimi_eP8wSAfFHTGuF9rf0s5d6N.html. 
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risorse argomentative nelle controversie tra diversi livelli di governo per la presa in carico delle 
frontiere. Le uniche interpretazioni che mettono in discussione il framing delle politiche europee 
delle frontiere sono quelle che affermano i diritti umani dei migranti, rendendo tanto visibile 
quanto possibile la loro umanità: esse svolgono un lavoro a lungo termine che non produce 
effetti se non molto lentamente, e cercano continuamente alleati politici in seno alle istituzioni. 

Loro, i migranti morti in mare, nonostante gli sforzi e l’impegno profusi da chi si batte per 
renderli visibili e rispettati, restano nel limbo del politico, fuori quadro, a mala pena sfiorati dai 
sentimenti di scandalo morale: “Il mare è di tutti, ma solo da morti. (...) Riflettete come 
l’ingiustizia li perseguiti anche da morti. Non più vivi, ma non morti, estranei perfino alla sottile 
terra di confine tra esistenza e inesistenza”.69 

 

                                                
69 A. DAL LAGO, Fluidi feretri, in “Cultures & Conflits”, 18 novembre 2008, http://conflits.revues.org/12653?lang=it.  


