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Nous disposons aujourd’hui de deux nouveaux ouvrages en langue francaise qui éclairent en
profondeur certains segments essentiels de 1’histoire de la Nouvelle-Calédonie du point de vue
kanak. En 2013, I’anthropologue Michel Naepels (anthropologue, EHESS) publie Conjurer la
guerre. Violence et pouvoir a Houailou (Nouvelle-Calédonie). En 2015, Alban Bensa
(anthropologue, EHESS), Kacué Yvon Goromeodo (professeur de langue Paici) et Adrian
Muckle (historien, University of Wellington), font paraitre Les sanglots de [’aigle pécheur.
Nouvelle Calédonie. La guerre kanak de 1917. Ce dernier livre s’appuie, pour la partie
historique, sur le travail de thése publié en 2012 par Adrian Muckle sous le titre Specters of

Violence in a Colonial Context. New Caledonia, 1917 aux presses universitaires d’Hawaii.

La guerre comme principe d’action et de récit

Les deux ouvrages, ici présentés', renouvellent considérablement 1’historiographie de la

! Je remercie Monika Stern pour la relecture attentive qu’elle a faite de ce texte.



Nouvelle-Calédonie sous plusieurs angles. Ils operent tout d’abord une véritable percée dans
I’épaisseur de I’histoire kanak jusque-la trop imparfaitement décryptée en plagant résolument au
ceeur de leur effort d’analyse, des acteurs et des groupes qu’ils cherchent a historiciser
rigoureusement ainsi que leurs logiques d’action, interprétations et horizons d’attente dans le
contexte qui est le leur d’'un monde profondément bouleversé par 1’intrusion des Européens et
I’emprise progressive et oppressante de la colonisation. Ces deux ouvrages partagent ensuite une
méme méthodologie dont le trait commun serait 1’attention extrémement précise portée a la
question des sources sur lesquels ils s’appuient, orales ou écrites, soigneusement analysées a
I’aune du contexte de leur fabrication ou énonciation qu’il s’agisse d’entretiens recueillis aupres
d’interlocuteurs nommés et situés, qu’il s’agisse des récits ou poésies longuement narrés devant
I’ethnologue ou le linguiste et les versions du passé qu’elles sous tendent, qu’il s’agisse des
archives dites coloniales lues dans le fil ou le contrefil du texte avec une attention toute
particuliere portée a la voix des subalternes qui parfois émerge ou a ’inverse reste inaccessible
étouffée par le filtre d’observateurs européens aveugles aux situations dans lesquels ils sont
plongés. Dans ce corpus des archives dites coloniales, on trouve aussi les premiers écrits kanak,
plus nombreux qu’on ne le croit habituellement, rédigés des la fin du XIXe siecle sous
I’impulsion des églises et des circonstances témoignant d’un apprentissage précoce de 1’écriture
dans ces sociétés mélanésiennes d’oralité et des enjeux concrets et divers de dynamiques de mise
en récit pour fixer, protéger, expliquer, les fondements d’univers sociaux et culturels alors
violemment menacés. Nous insistons sur cette attention portée aux sources - récits, paroles, écrits
- que partagent ces auteurs, historiens, anthropologues ou linguistes, par dela les frontieres de
leurs disciplines respectives, qui se situe au cceur de 1’enquéte résolument inscrite dans le temps,
I’histoire et les enjeux de mémoire. Ces deux ouvrages partagent enfin une ligne d’attention
commune : la guerre. Celle-ci constitue 1’événement central autour duquel se sont concentrés
Alban Bensa, Yvon Goromoedo et Adrian Muckle, cette guerre de 1917 qui fut longtemps
appelée « insurrection ou révolte » selon une terminologie toute coloniale. Hisser 1’événement a
la dignité de la guerre, c’est rendre justice au sens donné par les acteurs kanaks qui se leverent
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pour combattre avec l’ultime espoir de « jeter les Blancs a la mer »” s’appuyant sur leur

expérience de guerres et de pratiques anciennes - monnaies de guerre, pierre propitiatoires,

% Formule utilisée dans plusieurs récits kanak. Pour exemple cf. Bensa, Goromoedo, Muckle, Les
sanglots de [’aigle pécheur, p. 79.



paniers sacrés, appel a la protection des ancétres ou aux alliances claniques, tout autant que les
expériences nouvelles acquises aux contacts des européens, I'usage du fusil, 'utilisation des
chevaux, I'intensité du travail pour élargir le front des alliances rendu nécessaire par 1’asymétrie
des forces, I’effort pour évaluer la parole du Blanc, ses stratégies, dissimulations ou trahisons,
I’effort aussi pour comprendre le contexte €largi et international. Car la guerre de 1917 se joue
dans les plis de la Grande Guerre, celle de 1914-1918, et le Kaiser Guillaume n’est pas un
inconnu pour les Kanaks dont certains esperent qu’il enverra des fusils et parviendra a battre les
Francgais. Adrian Muckle livre au public francais une synthése de sa theése en une centaine de
pages tres circonstanciées sur le déroulement des faits, les causes immédiates et profondes et les
conséquences proches ou plus lointaines. Cette description historique essentiellement appuyée sur
I’analyse des archives est le point de départ des 600 pages qui suivent, fondées sur I’exploration
minutieuse de 17 récits kanaks contemporains ou postérieurs a 1’événement ; points d’appui
d’une explicitation anthropologique et historique de la guerre de 1917, de sa mémoire et
transmission dans les univers kanaks impliqués. La guerre, enfin, est aussi au coeur du travail de
Michel Naepels non plus comme événement a décrypter mais comme ligne d’analyse
fondamentale inspirée des propos de Michel Foucault cités en introduction : « La guerre peut-elle
valoir analyseur des rapports de pouvoir ? » (cit€ in Naepels, p. 11). Elle constitue le « fil
conducteur » d’une enquéte consacrée exclusivement a la région de Houailou (cote est de la
Grande Terre) saisie sur un temps long de I’histoire qui court de 1847, date de I’arrivée des
premiers Européens, jusqu’aux années 2000. La guerre, grande ou petite, synonyme du conflit,
important ou banal, sert de levier heuristique pour comprendre la violence, ses conventions
d’usage et ses modalités d’exercice ou de contrdle ainsi que les rapports sociaux ainsi révélés, et
ce, a travers I’analyse détaillée de situations sociales singulieres et précisément décrites, choisies
«en coupe » dans I’histoire coloniale et postcoloniale de Houailou sur I’étendue de la période
considérée. La guerre est ici conjurée en tenant compte de la polysémie du terme, contrdlée ou
déployée, au grand jour ou en secret. Elle est au coeur de I’ouvrage ; les pratiques guerrieres, la
nature et la forme des violences, les forces et les collectifs mobilisés, les négociations,
évitements, résolutions des conflits ou au contraire leur persistance et résurgence. L’histoire de
Houailou est saisie par la guerre, celle qui est menée par les Kanaks et par les Européens au coeur

méme du processus de colonisation.



Les enjeux de la fabrique narrative ou les multiples voix d’un livre : la guerre de 17 vue

de Koné

Les sanglots de ’aigle pécheur est un livre dense de 713 pages bati en trois parties dont la
premiere est signée d’Adrian Muckle tandis que les deux autres sont cosignées par les trois
contributeurs. Disons que la premiere partie de 1’ouvrage est clairement identifiée sous le nom de
I’historien pour introduire historiquement les évenements qui ont eu lieu dans la région nord de la
Nouvelle-Calédonie en 1917. Les deux suivantes intitulées « La mémoire kanak de la guerre de
1917 » et «Poétique politique kanak » qui constituent I’essentiel de 1’ouvrage sont plus
composites. La figure d’Alban Bensa, son expérience de recherche en Nouvelle-Calédonie
commencée en 1973 et poursuivie jusqu’a aujourd’hui, son rdle dans le choix des récits kanaks
insérés, certains directement issus de ses enquétes de terrains ainsi que 1’analyse qu’il en fait,
s’impose a 1’évidence comme largement prédominante. Il s’agit, on le sent, de deux parties
rédigées par sa main (hormis les récits présentés) et qui veulent restituer I’ampleur de son effort
de recherche accompli depuis plus de 30 sur le terrain calédonien. Adrian Muckle a bien sir
apporté certains éclairages et Yvon Goromoedo a indéniablement contribué a la traduction de
textes récents recueillis en langue paici et a leur interprétation. Mais il y a un ouvrage dans
I’ouvrage, de la plume d’Alban Bensa.

Ces deux parties, cependant, font entendre d’autres voix. Alban Bensa mentionne et
remercie a différentes reprises son collégue Jean-Claude Rivierre qui ’accueillit sur le terrain en
1973, linguiste déja reconnu et éléve d’André-Georges Haudricourt. Celui-ci travailla d’abord, a
partir de 1965, dans le centre et le nord calédonien avec sa femme, Frangoise Ozanne Rivierre,
linguiste distinguée elle aussi, aujourd’hui décédée. Ces deux linguistes du CNRS ont enrichi et
renouvelé la linguistique néo-calédonienne. On leur doit aussi un travail approfondi de recueil de
textes dans plusieurs langues kanak ; certains récits soigneusement traduits et annotés sont repris
dans ’ouvrage. Ainsi le texte de Téa Alphonse Goa recueilli en langue fwai par Frangoise
Ozanne Rivierre en1976. Ou encore deux longues poésies transcrites par Jean-Claude Rivierre et
reproduites dans la troisi¢éme partie de I'ouvrage : I'une enregistrée en 1973 aupres de Cau Pwényi
Meéréati, et I'autre qu’Alban Bensa qualifie de texte majeur de la littérature kanak du XXe siecle,

composée en paici par deux hommes de la région de Poindimié puis transmise a un jeune pasteur



(Cau Eleisha Nébai) travaillant pour Maurice Leenhardt et récupérée par André Georges
Haudricourt, pour étre finalement travaillée par Jean Claude Rivierre et Dui Novis P66md. La
contribution de Jean-Claude Rivierre dans la fabrication de ’ouvrage refléte I’intensité des
collaborations qu’ont eu I’anthropologue et le linguiste sur le terrain dans les années 1970-1990,
au point que nous n’aurions pas été étonnés de voir apparaitre son nom parmi les co-auteurs.

La force de ’ouvrage est aussi de rendre hommage a la qualité littéraire et a la mémoire
extraordinaires des érudits kanak qui, depuis 1919 et jusqu’a aujourd’hui, ont voulu fixer, en vers
ou en prose, les évenements de 1917 et leurs interprétations vécus par les acteurs eux-mémes ou
transmis a leurs descendants. On a cité plusieurs noms et on pourrait les citer tous car derriere
chaque récit, des plus anciens aux plus récents, il y a une voix, une personne, une expérience, une
histoire, évoquant des lieux précis, des alli€s, des clans, des combats, des trahisons et des
soutiens, des itinéraires, des fuites La dynamique mémorielle en Nouvelle Calédonie est
extrémement féconde aujourd’hui comme en témoigne la cérémonie décrite par Alban Bensa qui
s’est tenue en 2009 a Cémi autour d’une stele installée a 1a mémoire de Bwéé Noél Tiamou, chef
de guerre kanak, tué en 1918 par un bagnard, originaire du Maroc et condamné par la Cour
d’assise d’Oran en 1889. L’intense émotion produite dans la région par cette commémoration
parmi les familles qui furent impliquées d’un bord ou de I’autre dans les affrontements a poussé
une femme, Anais Ndgee, descendante des parents maternels de Bwéeé Noél Pwatiba qui ne se
sont jamais exprimés publiquement jusqu’alors, a apporter son témoignage. Elle a ainsi enfin osé
prendre la parole pour contribuer a honorer son parent et évoquer le role protecteur des maternels.
Cette dynamique mémorielle trés vive et que 1’on voit aussi a I’ceuvre avec « le retour de la téte
d’Atai » et le souvenir de la grande insurrection (guerre) de 1878, remonte finalement assez loin.
Non sans malice, Alban Bensa rappelle que ceux qu’on nomme habituellement « les éleves » de
Maurice Leenhardt furent aussi d’excellents professeurs pour celui qui fut « leur meilleur éleve
européen », (A. Bensa, Y. Goromoedo, A. Muckle, p. 436) avide d’apprendre la langue (et tres
fin connaisseur de 1’Ajié, langue de Houailou), les pratiques, les croyances, les parentés et autres.
Il incita ses «éleves» a écrire et ceux-ci répondirent avec passion pour fixer, transcrire,
témoigner, raconter comme nous donne a le voir les récits datant de 1919 ici publiés. Cette
dynamique écrite et orale n’a cessé€ de se poursuivre dans les décennies qui ont suivi.

Pour autant la lecture de ces textes kanak n’est pas simple pour le profane et les éclairages

d’Alban Bensa sont tres utiles pour expliciter les logiques évoquées, préciser 1’ordre des parentés,



expliciter les conflits de hiérarchies et d’autorité, les distinctions entre « vrais chefs » et les
autres, éclairer 1’'impact de 1’organisation coloniale des chefferies administratives, des
recrutements forcés, de la mise place de I’imp6t de capitation, I’impact aussi de 1’évangélisation,
« ces entrepreneurs en christianisme » que sont pour Alban Bensa les missionnaires qui voient
dans la guerre de 1917 et surtout dans la répression qui s’ensuit, une aubaine pour faire
progresser leur cause et rallier les vaincus a leur église.

Adrian Muckle dans les trois chapitres de 1’ouvrage nous livre une analyse historique tres
bien organisée, partant d’une description précise de 1’affrontement premier qui ouvrit les
hostilités, le 28 avril 1917, lors d’une cérémonie supposément réconciliatrice entre les hommes
de Cémii, Pana et Pwéniki avec « les policiers (kanak) » et le petit chef de la réserve Koniambo-
Grombao. Le contexte est tres tendu puisque ces derniers usent de la force pour recruter des
« volontaires » kanak pour partir au front en France. Il s’agit d’une deuxieme vague de
recrutement, la premiere ayant eu lieu en 1916 suite a 1’appel lancé, par la France, a la fin de
I’année 1915, aux « indigeénes » de I’Empire non mobilisables de venir renforcer « de leur plein
grés » les rangs de I’armée. Le « volontariat » prend un golt amer dans le nord calédonien ou on
voit s’exercer toutes sortes de pressions sur les « grands chefs » et les « petits chefs » pour que
les hommes s’engagent. Le zele du « petit chef » de Koniambo crée des tensions avec No€l et ses
guerriers que le chef des affaires indigénes prétend calmer par une cérémonie de réconciliation
qui est en fait, selon toute vraisemblance, un piege tendu aux récalcitrants. Ces derniers, avertis,
loin de se soumettre, insultent du haut des collines les soldats et narguent les balles jusqu’a la
scene restée célebre dans la mémoire kanak du frere de Noél échappant miraculeusement a la
mitraille (grace dit on a la protection des ancétres) et montrant son cul a la troupe. La guerre est
déclarée et enflamme rapidement le haut de Koné sur la cote ouest mais se déplace au cours de
I’année sur la cote est, dans la vallée de la Tipidjé puis vers Hienghéne. On ne reviendra pas ici
sur le détail des affrontements si ce n’est pour dire qu’ils remontent a rebours les chemins
coutumiers suivie par la monnaie de guerre qui a été lancée, semble-t-il, sur la cote est par le
grand chef de Hienghéne aupres des clans qui lui sont apparentés et dévoués. Les raisons de la
guerre sont multiples et s’inscrivent dans 1’épaisseur d’un passé immédiat ou plus lointain auquel
les Kanaks se réferent pour agir ou non, s’engager aupres « des rebelles », rester neutres ou au
contraire partir avec les colonnes frangaises comme auxiliaires. Le souvenir des guerres passées

entre Kanaks, I’expérience des humiliations et répressions exercées par les forces armées de la



colonisation, les spoliations des terres aux profits des colons, la pression du bétail, les
interdictions de circulation et les obligations de travail liées a ’application du régime de
I’indigénat depuis 1887, le refus ou 1’acceptation de la conversion sont autant d’éléments qui
expliquent, en fonction de circonstances tres localisées, les motivations a I’aune desquelles se
forgent les décisions. Les récits kanak qui nous sont donnés a lire et que I’on peut entendre en
langue grace au CD qui vient magnifiquement compléter 1’ouvrage, racontent encore et encore,
les stratégies d’alliance, les engagements, les retournements, les doutes et les trahisons dans un
contexte de violence exacerbée par une guerre sans piti€, menée par des colonnes militaires
francaises pratiquant, ici comme dans d’autres colonies, une politique systématique de terre

briilée tout en encourageant les exactions parmi les hommes, soldats ou auxiliaires.

Houai'lou a Iépreuve de la colonisation ou la longue durée des guerres et des

alliances.

C’est aussi le théatre de la guerre qui ouvre le livre de Michel Naepels dans un premier
chapitre consacré a la région que I’on nommera finalement Houailou entre 1847 et 1881. Le récit
que 1’auteur nous livre de ces premiers contacts avec I’Europe - ’activité des chercheurs de
santal, I’arrivée d’émigrants en provenance de San Francisco sur le chemin de I’or, le sort funeste
qui les attend dans les vallées de I’arriere pays, le débarquement des troupes guidées de fait par
des guerriers venus de Canala et, enfin, le déchainement de la violence qui méle la fureur des
armes a des scénes d’anthropophagie, est absolument saisissant. Outre la qualité des descriptions
choisies, on notera I’extréme concision du propos et 1’attention aigiie portée aux « traces » tres
incompletes que livrent les archives européennes inhabiles a décrire précisément les univers
sociaux alors a peine entrevus. Les faits sont trop anciens et extérieurs aux logiques sociales pour
que les souvenirs kanaks les aient fixés. Michel Naepels lance son enquéte a partir de cet
événement premier, la disparition d’un groupe de chercheurs d’or, signalé semble-t-il par un
kanak de Canala qui oriente la répression vers la tribu d’Aliki Wanga, chefferie du bord de mer,
pour des raisons proprement kanak liées a des rivalités plus anciennes. On notera que Michel
Naepels, a aucun moment, ne cherche a reconstituer des ordres sociaux pré-coloniaux comme des
donnés et le mot chef ou chefferie sont a ce stade utilisés avec une extréme prudence, renvoyant a

des personnages ou des familles suffisamment éminents pour étre repérés comme tels par les



autorités coloniales. Partant de ces noms qui apparaissent dans les sources et sous la visée des
canons Aliki Wanga, Aliki Yka , Michel Naepels tente 1’identification et s’engage dans I’histoire
prosopographique d’individus ou familles qui vont finalement rallier I’autorité francaise du fait
de cette terreur premicre que celle-ci leur inflige. L’alliance est solide car, par leur descendance,
ces familles vont fournir les principaux « chefs administratifs » de Houailou au cours des
cinquante années qui suivent, consolidés sous le titre de « grand chef » (grand chef Mee¢ja) et
« petit chef » a partir de 1897. Les guerriers Houailou, on le sait, seront par la suite de fideles
auxiliaires engagés en nombre dans les répressions coloniales sur la Grande Terre mais aussi sur
les théatres extérieurs au cours des deux guerres mondiales.

C’est en suivant le fil de la guerre et en particulier I’un des objets essentiels de I’arsenal
guerrier et magique kanak, les « pierres propitiatoires» que Michel Naepels passe d’un premier
tableau centré sur la période de ralliement aux autorités francaises des chefferies du littoral entre
1847-1881 a un second tableau traitant de facon complexe I’histoire des relations entre ces
chefferies du littoral s’appuyant sur leur alliance avec les autorités francaises pour solder des
conflits anciens remontant au XVIlle siecle via des opérations de répression menées en 1867 puis
via le cantonnement organisé a la fin du XIXe siecle. C’est par une enquéte minutieuse croisant
les entretiens approfondis qu’il meéne avec « les vieux », la lecture qu’il fait d’un récit livré par
’un des plus fins informateurs de Maurice Leenhardt (Bwééyduu Erijiyi, apparenté a la famille
du grand chef Meeja Néja, fin connaisseur de sa société et converti protestant), les sources dont il
dispose concernant le passage des collecteurs et des ethnographes dans la région avant la guerre
de 14-18 et I’analyse critique qu’il mene de I’ceuvre ethnologique de Leenhardt que Michel
Naepels parvient a éclairer finement 1’agency des acteurs kanaks. Sont éclairées, en particulier,
les stratégies de la famille Néja et des ses alliés visant a 1’accaparement du pouvoir local et le
refoulement de certains clans en appui a la politique de cantonnement imposée par le gouverneur
Feillet entre 1897 et 1903. De méme est analysé le role complexe d’un converti tel que
Bwéeéyouu a qui I’on doit une contribution remarquable a la connaissance anthropologique, via la
transmission a Leenhardt de son savoir extraordinairement précis sur les pratiques et croyances
dans Anciens. Mais Bwé€you transmet pour mieux abandonner, des croyances qu’il récuse et
dénonce, pour lui et les siens, au nom de son adhésion a la «nouvelle religion» - le
protestantisme - dont il devient un agent prosélyte actif encourageant le don ou I’abandon des

objets comme les pierres de guerre ou autre au risque de les voir définitivement disparaitre.



Le troisieme tableau que propose Michel Naepels couvre la période 1897-1939 marquée
par le triomphe de 1’ordre colonial appuyé sur un service de 1’indigénat tout puissant relayé par
les gendarmes, les « grands chefs », les « petits chefs » pour mieux servir la société et
I’économie coloniales. Meeja Néa, nommé grand chef du district de Houailou en 1897 illustre la
complexité d’une position essentielle dans la nouvelle gouvernementalité, a la fois homme de
main du pouvoir, agent actif pour libérer les terres qui doivent &étre données aux colons,
appliquant avec zele les reglements qui lui donnent le droit de punir ses sujets, d’imposer les
réquisitions, de recruter pour les colons, d’interdire les déplacements, fétes, rencontres etc. Mais
Meeja Néa s’enfonce aussi dans 1’alcool comme tant d’autres et refuse visiblement de se
soumettre a 1’arrogance de colons et commercants du lieu. Il est exilé a Maré (Iles Loyauté) ou il
embrasse le protestantisme entre 1899 et 1902 puis subit I’humiliation, en 1912, de voir son
district divisé en quatre et son pouvoir diminué par la nomination de trois autres « grands chefs »
issues d’autres familles. La devise « diviser pour mieux régner » pratiquée par les Francais est ici
illustrée magistralement afin de mieux manipuler les « grands chefs » et les impliquer dans le
contrdle colonial jusque dans 1’application de mesures sanitaires autoritaires et ségrégatives
contre la lepre ou la peste. En dépit de la dénonciation récurrente des autorités francgaises du
« despotisme des chefs » et leur volonté affichée de limiter les pouvoirs de ces derniers par la
création « de conseils des anciens » en 1919 (qui resterent fictifs jusqu’aux années 1940), ceux ci
restent les maillons essentiels « de I’ordre ségrégé et policier qui s’est progressivement mis en
place au cours de la seconde moitié du XIXe siecle » qui constitue, ajoute Michel Naepels « le
modele de référence implicite et paradoxal quand est évoquée «la coutume » aujourd’hui en
Nouvelle-Calédonie » (M. Naepels, p. 107). Cette remarque glissée incidemment est d’une
importance cruciale puisqu’elle engage une réflexion sur les effets d’héritage de la construction
coloniale dans la période contemporaine post coloniale.

Le « post colonial » renvoie ici a la rupture fondamentale que constitue, dans le contexte
de la Nouvelle-Calédonie, 1’abolition du régime de 1’indigénat en 1946 et la suppression d’un
ensemble d’interdits ou d’obligations qui, de facto, réduisent considérablement les pouvoirs
acquis sous la période antérieure par les « grands » et « petits » chefs. A cette « révolution »
s’ajoute 1’élargissement de la citoyenneté et I’acces progressif de tous, hommes et femmes,
Kanak et non Kanak, au suffrage universel en 1957. L’entrée en politique signe 1’émergence de

nouveaux partis politiques et de nouvelles élites élues.



Les trois tableaux suivants que nous propose Michel Naepels traitent des contrecoups de
ces transformations profondes a Houailou entre 1945 et 2012 sur les nouvelles formes de
gouvernementalités locales et de mobilisations en évoquant trois moments et une série
d’évenements. Au cours des années 1950, Houailou est profondément marqué par une série
d’affrontements : sur le plan économique, la montée de coopératives agricoles concurrentes, sur
le plan religieux, des accusations brutales menés par des Kanaks protestants contre des « paiens »
usant de « pouvoirs anciens et « maléfiques » auxquels s’ajoutent les déchirements de la mission
de Do Néva a I’origine d’un mouvement éducatif dissident et de tensions tres vives et enfin, sur
le plan politique, de profondes divisions au sein I’Union Calédonienne, le grand parti de I’apres-
guerre, dont 1’ impact local est tres fort. Sont explorés ensuite les événements de 1984-1998 vus
de Houailou, un fait divers en 1987 conduisant a la mort d’un homme dans le contexte de la
réforme fonciere et la redistribution des terres spoliées par les colons aux Kanaks, et une scene
de « violence ordinaire » en 1991 a I'intérieur d’une méme famille liée aussi a des questions de
terre. Enfin, le dernier tableau présente des « scenes éparses » de la vie quotidienne a Houailou
dans les années 2000 qui font suite a la signature de I’accord de Nouméa en 1999. La
reconfiguration d’une gouvernementalité postcoloniale se traduit, semble-t-il, par un fort
investissement dans les cérémonies collectives marquant les deuils et levées de deuil, les
naissances et les mariages, occasions maintes fois renouvelées pour travailler la pacification de
I’espace villageois et le consensus. Mais le contexte pourtant tire plutdt dans le sens d’un
éclatement et de la mise a 1’épreuve des solidarités villageoises : 1’insertion dans 1’économie
salariale, les mobilités hors de Houailou vers Nouméa, 1’agrandissement des réserves et de terres
coutumieres. S’ajoutent a cela de nouveaux mots d’ordre ou de nouvelles dynamiques, le « destin
commun » proné par 1’accord de Nouméa, la création de formations politiques ( la FCCI par
exemple) ou d’institutions coutumieres nouvelles comme le Sénat (coutumier) ou encore la forte
attractivité des grands chantier miniers du nord etc.., autant d’éléments mettant terriblement a mal
I’ancienne organisation locale issue de la période coloniale et centrée sur la tribu, la réserve, le
petit chef, le district et le grand chef.

Si Michel Naepels voit dans la période contemporaine, post événements « la pacification
des rapports sociaux, particulicrement sensible dans les espaces du commun : les cérémonies, les
villages, les tribus et les lieux de corésidence [...] » (M. Naepels, p. 215), il insiste, pourtant

aussi, sur la persistance et la récurrence des conflits locaux et des violences intrafamiliales ou

10



non, liés souvent a des hostilités fonciers anciens et aggravés par 1’alcoolisation et le cannabis
dont abuse une jeunesse désceuvrée dont beaucoup s’inquictent.

Nous laissons au lecteur le soin de découvrir a la lecture les chemins que Michel Naepels
choisit d’emprunter pour tenter de décrypter la période post coloniale. Notons seulement que la
ligne de cohérence se perd quelque peu au fil du texte a travers une multitude de formes de
mobilisation collectives ou stratégies individuelles que 1’auteur cherche a relier sous le couvert de
la conflictualité et du principe de guerre rejoué sous de multiples formes nouvelles. Mais le
lecteur peine a tenir le fil a mesure que les descriptions d’évenements disjoints se diffractent et
que 1’analyse, faisant preuve d’une grande prudence, se refuse a 1’explication causale et choisit
d’anonymiser les entretiens pour ne pas mettre en danger les interlocuteurs laissant une
impression d’incomplétude et d’inachevé que Michel Naepels revendiquera peut étre. L’ambition
de couvrir une si longue période (1847-2012), quoique rigoureusement rapportée a la localité de
Houailou et plus précisément au monde kanak qui I’habite, exigeait un effort dont on mesure
I’importance mais présentait le risque d’une certaine dilution de ’intelligibilité des situations
contemporaines.

Reste 1’apport de ces ouvrages que nous venons de présenter dont I’immense mérite de poser les
jalons d’une histoire « épaisse » qui rend justice aux dynamiques des acteurs kanaks, a leurs
logiques d’action et leur subjectivité. S’ouvrent ainsi de multiples pistes de réflexion et de
recherche dont historiens, anthropologues ou politistes gagneront a s’emparer pour penser d’une

facon complexifiée, le passé et le présent de ce pays calédonien.
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