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Le pantagruélisme est-il un paganisme ?
Rabelais et ’amour des ennemis.’

A Charline Granger,
pour un peu plus que la justice.

Depuis I’étude fondatrice de Michael Screech sur L Evangélisme de Rabelais jusqu’a
’ouvrage récent de Nicolas Le Cadet sur L’Evangélisme fictionnel, une tradition critique
longue d’un demi-siecle situe les livres rabelaisiens dans le contexte de la spiritualité
évangélique. Cette contextualisation court parfois le risque d’affaiblir la singularité de
I’ceuvre, mais elle apporte plus souvent un éclairage utile sur les intentions dont cette ceuvre
procéde, sur sa structure et sur son fonctionnement: on pense notamment aux travaux
d’Edwin Duval sur le Pantagruel, le Tiers et le Quart Livre, par rapport auxquels toute
interprétation générale de Rabelais est désormais tenue de se déterminer.” Bien entendu,
d’autres approches herméneutiques se développent en paralléle. Certains lecteurs sont plus
sensibles & la fantaisie du texte, aux aventures et aux jeux qu’il suggére.® D’autres se prétent
plus volontiers au déchiffrement érudit et philologique du vaste hiéroglyphe rabelaisien.* Ces
approches d’inspiration différente ne cherchent pas a remettre en question 1’évangélisme
rabelaisien. Tout au plus s’y montrent-elles tranquillement indifférentes, ou rappellent-elles
en souriant que Rabelais n’est pas un dogmatique ni un précheur, fit-il évangélique.” Dans
ces conditions, la sensibilité religicuse de 1’écrivain ne ferait pas vraiment 1’objet de débats, si
ces débats ne s’étaient en fait exprimés de fagcon souterraine, dans une querelle sur I’univocité
ou la pluralité des sens dans les fictions rabelaisiennes qui s’est donnée carriére vers la fin des
années 1980 : querelle d’autant plus vive, a notre avis, que derriére la thése polysémique
pouvait planer le spectre menagant d’un athéisme new age, renouvelant en tapinois la lecture
démodée d’Abel Lefranc.® Encore a-t-on proposé de cette discussion plusieurs dépassements,
qui tous sauvegardent I’idée d’un Rabelais évangélique : les concepts d’évangélisme
fictionnel, chez Nicolas Le Cadet, ou de mortification littéraire, dans nos propres travaux,
tendent a7insi vers une forme de synthése qu’on pourrait dire préservatrice du substrat
religieux.

! Pour citer cet article, merci de vous reporter a : T. Vigliano, « Le pantagruélisme est-il un paganisme ? Rabelais
et ’amour des ennemis », Etudes rabelaisiennes, LIV (2015), Genéve, Droz, p. 7-51.

2 Edwin Duval, The Design of Rabelais’s Pantagruel, New-Haven / Londres, Yale University Press, 1991; The
Design of Rabelais’s Tiers Livre de Pantagruel, Genéve, Droz, E.R. XXXIV (1997) ; The Design of Rabelais’s
Quart Livre de Pantagruel, Genéve, Droz, E.R. XXXVI (1998).

® On pense en particulier a André Tournon, En sens agile. Les acrobaties de ’esprit selon Rabelais, Paris,
Champion, 1995 ; Myriam Marrache-Gouraud, « Le Pantagruélisme du Quart Livre ou les intermittences de la
joie », dans Un Joyeux Quart de sentences, actes du colloque du CESR (Tours) et de Toulouse, dir. Marie-Luce
Demonet et Stéphan Geonget, Genéve, Droz, E.R. LIl (2012), p. 123-140 ; M.-L. Demonet, « Les textes et leurs
centres @ la Renaissance : une structure absente », dans La Renaissance décentrée, éd. Frédéric Tinguely,
Genéve, Droz, 2008, p. 160 sq. notamment.

* Dans cette autre voie interprétative se retrouvent en particulier les disciples de Mireille Huchon. On se
reportera au récent Rabelais et l’intertexte platonicien de Romain Menini (Genéve, Droz, E.R. XLVII, 2009) ou
aux travaux de Claude La Charité, dont le Rabelais et I’édition grecque du Pronostic d’Hippocrate est annoncé
par les Classiques Garnier.

> Pour un exemple caractéristique de cet avertissement bonhomme : A. Tournon, En sens agile..., p. 160, n. 87.

® Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu au siécle de Rabelais. Essai de critique illusoire, Paris, Les Belles
Lettres, 2009, p.542-567, en particulier p.566. La querelle est aussi retracée par Nicolas Le Cadet:
L’Evangélisme fictionnel. Les Livres rabelaisiens, le Cymbalum mundi, /’Heptaméron (1532-1552), p. 74-87.
"'N. Le Cadet, L Evangélisme fictionnel, p. 12-16 (pour une présentation générale de la méthode) et passim.
T. Vigliano, Humanisme et juste milieu au siécle de Rabelais, p. 488-492, p. 564 et passim ; « Pour en finir avec
le prologue de Gargantua ! », @nalyses, été 2008, p. 92-93.



Mais si I’on suit notre proposition, cette prophylaxie critique ne peut avoir qu’un
temps. Le mécanisme perpétuellement déceptif du texte rabelaisien et le doute qu’il fait
renaitre a tout moment finissent par atteindre de leur vertu corrosive le sens méme de la riante
ascese qu’ils engagent. Aussi est-on conduit a se demander si cet exercice spirituel a pour
fonction d’accompagner le lecteur bienveillant vers les joies simples d’une foi sans orgueil,
du «bon espoir », ou s’il perd ce méme lecteur dans un labyrinthe dont il ne parviendrait
jamais a s’extraire : autrement dit, dans un temple érigé a la gloire de 1’auteur plutot qu’a celle
de Dieu, dans un nouvel Evangile scandaleusement idolatre.® Bien entendu, on se laisserait
piéger en concluant positivement pour I’une ou 1’autre de ces hypothéses ; et une maniére de
s’en sortir consiste peut-étre a refermer le livre. Mais c’est le terme du chemin. Plusieurs
autres questions se posent entre-temps, qui ont trait elles aussi a 1’évangélisme de Rabelais, et
plus précisément, a la maniere dont il figure ou se figure la charité. L’idée semble en effet
s’étre imposée, selon laquelle le discours sur la charité jouerait un réle central dans la
construction et la signification des cing livres : la réflexion d’Edwin Duval n’a guére été
discutée que dans le détail. Or, on a tenté de signaler ailleurs sur quelle singuliere conception
de I’amour chrétien cette réflexion débouchait quelquefois: le «test» de charité que
constituerait 1’éloge du Pantagruélion ressemble, par exemple, & un concours pour heureux
¢lus qu’on peut trouver peu charitable, de la part de tout autre que de Dieu.® On peut de méme
se demander dans quelle mesure I’ceuvre représente effectivement le rapport du fidéle a la
Passion, a la Résurrection, alors que I’imitation du Christ est en principe au fondement d’un
tel amour.’® On peut enfin se poser cette question : faut-il vraiment prendre au sérieux des
discussions critiques sur la charité ou I’anti-charité de fantoches, de géants et de monstres,
entre lesquels il est bien difficile de concevoir un rapport personnel ?**

L’étude qu’on présente ici laissera de c6té cette derniere question, au moins a titre
provisoire, et bravera le ridicule d’interroger une nouvelle fois la notion de charité dans des
textes peut-étre trop instables pour s’y préter entierement. On se propose en effet de mettre en
évidence ce qui distingue I’amour évangélique, tel que les Ecritures le définissent, du
pantagruélisme : la différence principale tient selon nous dans la difficulté, pour le texte
rabelaisien, de penser un amour dirigé vers I’ennemi. Ce constat établi, on aimerait se
demander dans quelle mesure une telle difficulté peut étre thématisée par 1’ccuvre, voire
affectée par I’ironie qui la traverse, et plus généralement, jusqu’a quel point I’apparente
contradiction avec les opinions évangéliques de 1’auteur peut étre ressentie par cet auteur et
ses contemporains. Pour essayer de le savoir, on déplacera la réflexion vers les écrits de
grands évangéliques tels qu’Erasme, Lefévre d’Etaples ou Marguerite de Navarre. Quelle
place I’amour des ennemis occupe-t-il dans leur pensée ? Comment en parlent-ils ? L’enjeu
n’est pas moins de décider si cet objet intellectuel en est bien un au xvi° siecle, et le cas
échéant, si une doctrine cohérente se degage, que de situer le texte de Rabelais dans son
contexte. Et c’est pourquoi ce deuxieme temps sera plus long que le premier : il réunit des
documents épars et parfois difficiles d’accés au lecteur francophone.

*

* %

Les livres rabelaisiens portent en eux une violence que leur évangélisation par
certaines lectures critiques tend quelquefois a estomper. Ces lectures ont une vertu
anesthesiante qui finirait par faire douter si le texte qu’on lit est bien le méme qu’elles
décrivent. Les remarques par lesquelles Gérard Defaux concluait naguére son Rabelais

& T. Vigliano, Humanisme et juste milieu au siécle de Rabelais, p. 658-676 ; « Le prologue du Quart Livre : une
sagesse et ses complications », Cornucopia, Bouquet 1 (janvier 2012), p. 15-17.

° E. Duval, The Design of Rabelais’s Tiers Livre, p. 212-213.

19T, Vigliano, « Le prologue du Quart Livre : une sagesse et ses complications », p. 14-15.

1 T. Vigliano, « Le prologue du Quart Livre : une sagesse et ses complications », p. 15.



agonistes fournissent, de ce point de vue, un avertissement aussi bienvenu que réconfortant.
Apres avoir mis en regard le texte de Matthieu 5. 38-39 et quelques phrases de Panurge a la

louange du talion'?, il reléve en effet
le fait patent, évident, que I’ceuvre de Rabelais est le lieu de tensions et de contradictions également
insurmontables. Par exemple, tout en citant I’Evangile, en "achetant" et en pronant la paix comme
Erasme, Marguerite de Navarre ou Marot, en nous vantant les mérites de la fameuse agape, Rabelais
utilise son discours comme une arme. La littérature, pour lui, n’est pas seulement un formidable terrain
de jeux, un espace de liberté, elle est aussi la guerre. [...] Ces contradictions deviennent encore plus
évidentes quand on prend la peine de juxtaposer, comme je I’ai fait au début de cet Epilogue, ces
opposita que sont d’une part la parole de Jésus, son agapé, sa loi d’amour, de ’autre le protocole
éthique de Panurge. Qu’on me comprenne bien : il ne s’agit pas du tout ici ni de confondre Panurge et
Rabelais, ni de reprocher quoi que ce soit a ce dernier — méme si tout ce que nous savons de lui indique
qu’il a lui aussi rarement tendu I’autre joue. Je ne m’intéresse nullement aux tensions qui pourraient
exister entre I”’homme — un homme tout hypothétique — et son ceuvre, mais bien a celles qui, au sein de
cette derniére, existent entre le message et sa formulation ; entre ce que 1’ceuvre fait — la forme,
I’écriture — et ce qu’explicitement elle dit — le message, le fond. Ces contradictions, ces tensions,
auraient, je crois, besoin d’étre interrogées.13
On aimerait ici réaliser les grandes lignes de ce programme : interroger la tension entre
évangélisme et violence du talion, d’aprés la comparaison des livres rabelaisiens avec les
Ecritures, et en se gardant de faire parler I’auteur contre son gré. On évitera cependant
d’opposer le contenu et la forme : quoique cette opposition mérite certainement d’étre étudiée,
elle rencontre toujours 1’objection Iénifiante selon laquelle le texte doit se lire comme une
parabole, dont il faudrait émonder les écarts d’expression, réputés négligeables.** Une
seconde contradiction, que remarque ailleurs Gérard Defaux, a sans doute plus de force. Elle

oppose en effet un contenu a un autre :
Méme si cette image s’accorde mal avec 1’idée, aujourd’hui dominante, d’un Rabelais "évangélique" et
"érasmien", d’un Rabelais apOtre de la tolérance et partisan convaincu de la paix, elle nous est pour
ainsi dire imposée non seulement par les faits et les documents que nous possedons, mais encore et
surtout par les textes que Rabelais a légués a la postérité : depuis les origines — voyez le Pantagruel et le
Gargantua —, les abbayes de Théléme sont toujours fondées chez lui beaucoup moins sur des énigmes
que sur des exclusions, des fulminations et des massacres ; et le Pantagruélisme, a bien le regarder, se
définit autant par la violence et par la haine que par I’amour. Chez les bons, braves et joyeux
compagnons de la Bouteille, le "Ci entrez" se double toujours — il serait vain et dangereux de I’oublier —
d’un "Ci n’entrez pas", voire d’un impératif "Arriere, mastins, arriere caphards et cagots ! Hors de la
quarriere, hors de mon soleil, cahuaille au Diable", naturellement assorti des injures coutumiéres, des
invectives de rigueur et des malédictions appropriées.®

De notre point de vue, ces remargues ne sont pas excessives : a peine aurait-on mis un signe

d’égalité entre 1’énigme et 1’exclusion, pour ne pas préférer 1’une a 1’autre. On pourrait

s’étonner davantage que Gérard Defaux ait soutenu avec enthousiasme la thése d’Edwin

Duval et défendu mordicus la présence d’un sens univoque chez Rabelais, comme ici au sujet

du Quart Livre :
Si I’on peut a propos [de ce livre] énoncer une régle, et une régle qui ne souffre aucune exception, c’est
bien, comme nous ’avons déja constaté, que I’Ecriture sainte y est présente partout, que c’est a sa
"touche" que se mesurent toutes les aberrations, toutes les perversions et tous les scandales que le texte
nous met sous les yeux. Elle est, de chapitre en chapitre — voyez par exemple le mythe des paroles
gelées, et le rle qu’y joue le texte de I’Exode —, notre immuable point de perspective et de repere, notre
constante transcendance, notre ancre de salut face aux nceuds de résistance qu’oppose encore le texte a
notre lecture.'®

Le probléme qui se pose est le suivant: s’il existe un point de repére fixe, comment la

contradiction relevée précedemment peut-elle subsister ? ne permettrait-il pas de la résoudre ?

12 G. Defaux, Rabelais agonistés : du rieur au prophéte, Genéve, Droz, E.R. XXXII (1997), p. 563.
3 G. Defaux, Rabelais agonistés, p. 571.

¥ T. Vigliano, Humanisme et juste milieu au siécle de Rabelais, p. 529-530.

15 G. Defaux, Rabelais agonistés, p. 488.

16 G. Defaux, Rabelais agonistés, p. 543.



Il semblerait prudent d’opposer plus nettement, dans la méditation des Ecritures par Rabelais,
la référence vétérotestamentaire a 1’influence évangélique.

Ces réserves formulées, on voudrait s’arréter sur la proposition selon laquelle la
définition du pantagruélisme impliquerait autant la haine que 1’amour. Quoique Gérard
Defaux I’illustre a I’aide d’exemples éloquents, il est possible de la préciser, en citant la toute
premiere définition du substantif « pantagruélisme », telle qu’elle apparait dans le prologue du
Tiers Livre :

forme specificque, et proprieté individuale, laquelle nos majeurs nommoient Pantagruelisme, moienant

laquelle jamais en maulvaise partie ne prendront choses quelconques ilz congnoistront sourdre de bon,

franc, et loyal couraige."’

Naturellement, cette définition intéresse notre propos par la restriction sur laquelle elle
s’achéve, et qu’on a soulignée : le pantagruélisme consiste en effet & prendre en bonne part
tout ce qui procede d’un cceur sincere et bienveillant. Comme le notait récemment Alexandre
Dickow, il supgpose une connaissance préalable de I’intention présidant aux paroles ou aux
actes d’autrui™® : on pourrait se demander dans quelle mesure cette gnoséologie s’accorde
avec I’invitation du Christ a ne pas juger son prochain. Mais pour 1’heure, remarquons surtout
qu’elle dessine un amour dont sont exclus les malveillants, les mal-intentionnés. Ou pour le
dire autrement : un amour destiné a ceux-la seuls qui nous aiment. Peut-étre le raccourci
semblera-t-il abrupt, mais on ne voit guere comment comprendre la formule autrement.

Dans une étude précédente, on a proposé de donner a cette forme d’amour le nom de
« charité restreinte », et signalé qu’elle remplagait 1’ordinaire captation de bienveillance par
une « supposition de bienveillance » bien différente d’inspiration.'® Mais cette charité est
évidemment autocentrée — osera-t-on dire : philautique ? — puisqu’elle requiert un amour en
retour qui est nécessairement amour de soi. Or, il faut revenir au sermon sur la montagne pour
comprendre le probléme qu’elle pose quant a I’évangélisme de Rabelais :

- Vous avez entendu ce qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi. Eh bien ! moi

je vous dis : aimez vos ennemis, et priez pour vos persécuteurs, afin de devenir fils de votre Pére qui est

aux cieux, car il fait se lever le soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et
sur les injustes. Car si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense aurez-vous ? Les publicains
eux-mémes n’en font-ils pas autant ? Et si vous réservez vos saluts a vos fréres, que faites-vous
d’extraordinaire ? Les paiens eux-mémes n’en font-ils pas autant ? Vous donc, vous serez parfaits

comme votre Pere céleste est parfait. (Mt. 5. 43-48)

- Mais je vous le dis, a vous qui m’écoutez : aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous haissent,

bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous diffament. A qui te frappe sur une joue,

présente encore 1’autre ; & qui t’enléve ton manteau, ne refuse pas ta tunique. A quiconque te demande,
donne, et a qui t’enléve ton bien, ne le réclame pas. Ce que vous voulez que les hommes fassent pour
vous, faites-le pour eux pareillement. Que si vous aimez ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-
on ? Car méme les pécheurs aiment ceux qui les aiment. Et si vous faites du bien & ceux qui vous en
font, quel gré vous en saura-t-on ? Méme les pécheurs en font autant. Et si vous prétez a ceux dont vous
espérez recevoir, quel gré vous en saura-t-on ? Méme des pécheurs prétent a des pécheurs afin de
recevoir 1’équivalent. Au contraire, aimez vos ennemis, faites du bien et prétez sans rien attendre en
retour. Votre récompense alors sera trés grande, et vous serez les fils du Trés-Haut, car il est bon, Lui,
pour les ingrats et les méchants. (Lc. 6. 27-35)
- Bénissez ceux qui vous persecutent : bénissez, ne maudissez pas ! (Rm. 12. 14)

Le texte méme des Evangiles semble indiquer que I’amour pantagruélique n’est pas chrétien,
ou proprement chrétien, mais judaique ou paien. On pourrait aussi dire, ce qui revient au
méme, que le pantagruélisme ainsi défini repose sur une conception strictement naturelle de
I’amour. Et « I’Autheur M. Francois Rabelais », qu’on ne confondra point avec la personne de
I’écrivain, prend soin d’écarter toute casuistique évangélisatrice au terme de laquelle le sens
de cette définition se trouverait altéré. Mieux encore, il devance explicitement cette

17 Rabelais, Tiers Livre, prologue, dans (Euvres, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1994, p. 351.
18 Alexandre Dickow, « "Remede contre fascherie” : critique de 1’apatheia dans le Tiers Livre de Pantagruel »,
p. 95-96.

97, Vigliano, « Le prologue du Quart Livre : une sagesse et ses complications », p. 11.



interprétation euphémisante, comme nos soulignements voudraient en témoigner. Le

patronage dont il se réclame alors est celui d’un satirique latin, et non du Christ :
Notez bien ce que j’ay dict, et quelle maniére de gens je invite. Car (affin que personne n’y soit trompé)
a ’exemple de Lucillius, lequel protestoit n’escrire que a ses Tarentins et Consentinois : je [n’Jay persé
[mon tonneau] que pour vous Gens de bien, Beuveurs de la prime cuvée, et Goutteux de franc alleu.?

L’attaque contre les « mastins », « caphards » et «cagots » suivra de prés cette notable
précision : le pantagruélisme est un amour pour les amis, donc une haine des ennemis ; la
conclusion n’a rien de sophistique.

Du pantagruélisme encore, on citera peut-étre cette autre définition, au prologue du
Quart Livre : « certaine gayeté d’esprit conficte en mespris des choses fortuites ».** Mais &
supposer que les actes et paroles malveillants relevent des «choses fortuites », cette
indifférence n’est toujours pas évangélique : le Christ ne demande pas seulement qu’on évite
de hair, mais encore qu’on aime. Une objection plus forte s’appuierait sur I’attitude de
Pantagruel lui-méme, ainsi décrite par le narrateur du Tiers Livre ; le géant vient d’apprendre

les gaspillages de Panurge :
Je vous ay ja dict, et encores rediz, que c’estoit le meilleur petit et grand bon homet, que oncques
ceigneit espée. Toutes choses prenoit en bonne partie, tout acte interpretoit a bien. Jamais ne se
tourmentoit, jamais ne se scandalizoit. Aussi eust il esté bien forissu du Deificque manoir de raison, si
aultrement se feust contristé ou altéré.??

Dans une telle attitude, de bienveillante tranquillité, paraissent se rejoindre, voire se sublimer,
les deux définitions du pantagruélisme. Cette apathie chrétienne pose sans doute certains
problemes, mais Pantagruel semble prendre toutes choses en bonne part, apparemment sans
restriction d’aucune sorte : et ¢’est pourquoi Alexandre Dickow oppose ce « pantagruélisme
parfait » au « pantagruélisme mitigé » d’un « Autheur » trop humain.? 1l se peut cependant
que la présence impatientée de la premiére personne, ¢’est-a-dire justement de cet « Autheur »
ou d’un auteur-narrateur qui lui ressemble, jette un voile sur ’exemplarité de Pantagruel.
Mais surtout, 1I’incurie de Panurge ne saurait revétir un caractére d’inimitié a 1’égard du géant.
Et de maniere plus générale, ce dernier n’est jamais en situation de hair ni d’aimer ses
ennemis, du moins dans le Tiers Livre, au contraire de son compagnon, a qui tout le monde
predit le cocuage...

Le Pantagruel et le Quart Livre présentent un autre cas de figure, puisqu’ils relatent
des guerres et des combats. Mais une lecture attentive ne nous a pas permis de retrouver la
trace d’un amour que le bon roi porterait a ses adversaires : « je vous les tueray icy comme les
bestes et feussent ilz dix foys autant: ce pendent retirez vous et en prenez votre
passetemps ».* La méme remarque vaudrait pour son pére Gargantua. En fait, s’il existait une
charité parfaitement évangélique chez Rabelais, il faudrait 1’appeler grandgousiérisme. Car
Grandgousier, lui, se soucie du salut de son ami ancien et nouvel ennemi Picrochole. Sa priére
a Dieu en témoigne, de méme que sa lettre a son fils, aux chapitres XXVIII et XXIX du
Gargantua ; les soulignés sont nétres :

Qu’il me ayt doncques en ce point oultraigé, ce ne peut estre que par [’esprit maling. Bon dieu tu

congnois mon couraige, car a toy rien ne peut estre celé. Si par ce cas il estoit devenu furieux, et que

pour luy rehabiliter son cerveau tu me 1’eusse icy envoyé : donne moy et pouvoir, et s¢avoir le rendre
au joug de ton sainct vouloir par bonne discipline.”®

[...] Dont j’ay congneu que dieu eternel 1’a laissé au gouvernail de son franc arbitre et propre sens, qui

ne peult estre que meschant sy par grace divine n’est continuellement guidé : et pour le contenir en
office et reduire & congnoissance me I’a icy envoyé a molestes enseignes.”®

0 Rabelais, Tiers Livre, prologue, dans Euvres, ed. cit., p. 352.

2! Rabelais, Quart Livre, prologue de 1552, dans Euvres, ed. cit., p. 523.
%2 Rabelais, Tiers Livre, 11, dans Euvres, ed. cit., p. 357.

2 A. Dickow, « Remede contre fascherie », p. 96, n. 67.

24 Rabelais, Pantagruel, XXV, dans Euvres, ed. cit., p. 303.

% Rabelais, Gargantua, XXVIII, dans Euvres, ed. cit., p. 82-83.

% Rabelais, Gargantua, XXIX, dans (Euvres, ed. cit., p. 84.



Le premier mouvement de Grandgousier est d’exonérer Picrochole de sa faute, en I’imputant
au Diable ou bien a la folie ; et son intention est de le ramener vers Dieu, non pas de le laisser
a sa méchanceté, ni seulement de lui faire la guerre & moindre effusion de sang. Dans ces
conditions, le pacifisme du vieux géant est bien fondé sur un amour authentiquement
évangélique.

On laisse de c6té le probleme que pose la date de la lettre adressée a Gargantua, bien
qu’elle vienne troubler ce tableau quelque peu idéal, par une ambiguité typiquement
rabelaisienne.?’ Il suffira de remarquer, comme nous y invitent les réflexions de Gérard

Defaux, que I’attitude de Frére Jean dans les pages alentour peut sembler moins aimante :
[...] les petits moinetons coururent au lieu ou [il] estoit [...], et luy demanderent en quoy il vouloit
qu’ilz luy aydassent. A quoy respondit, qu’ils esguorgetassent ceulx qui estoient portez par terre.*®

Le Pantagruel comportait déja une scéne semblable : « Panurge ensemble Carpalim et
Eusthenes ce pendant esgorgetoyent ceulx qui estoyent portez par terre ».° Et ces massacres
paraitront encore plus troublants, quand on les aura comparés aux préconisations d’Erasme
dans sa Consultatio de bello turcico, a peu de choses prés contemporaine des deux

chroniques :
[Le] triomphe sera trés agréable au Christ, si nous accomplissons I’exploit, non tant de [...] massacrer
[les Turcs] que de les faire entrer dans la communauté de notre religion et de notre foi. Il aime de telles
victoires, celui qui se réjouit de son titre de Sauveur, qui tue afin de rendre vivant, qui blesse afin de
guérir. Pieux et trés cher au cceur de Dieu, ’homicide qui jugule [ou : égorge] le Turc afin que vive le
chrétien, qui abat I’impie afin que se léve I’homme pieux.

Il faut beaucoup de bonne volonté pour lire ici Rabelais par parabole, quand il a plut6t 1’air de
littéraliser les métaphores érasmiennes, en leur Otant toute signification spirituelle. On
conviendra du moins que ces passages, comme beaucoup d’autres analogues, peuvent préter a
confusion.

Dans toute I’ceuvre narrative de Rabelais, seules quelques lignes breves, mais
importantes, du Quart Livre condamnent explicitement les déportements auxquels la haine de
I’ennemi peut conduire. Aprés 1’assassinat de Dindenault par Panurge, Frére Jean lui rappelle
en effet que la vengeance est réservée a Dieu : « Tu [...] te damne comme un vieil diable. 1l
est escript, Mihi uindictam, et caetera. Matiere de breviaire ».3' Cette réplique est souvent
citée par les commentateurs, parce qu’elle est un témoignage de I’évangélisme rabelaisien.*?
Elle est intéressante en ceci, qu’on ne la trouve pas dans la premiere rédaction, publiée en
1548. Aussi peut-on I’interpréter comme une sorte de repentir, 1’écrivain regrettant que ces
chapitres aient pu passer pour une apologie du talion. Mais nous avons fait remarquer, dans
une etude antérieure, que la seconde rédaction maintenait une lourde ambiguité, en laissant
Frére Jean aussi bien qu’Epistémon, qui remplace dans ce role Pantagruel, assister en témoins
silencieux au meurtre du marchand.®® Le terrain est glissant, car ce pauvre dindon de la farce
fait partie des fantoches a propos desquels une grave discussion sur la notion de charité
semblera vite oiseuse. Un amour proprement evangelique n’edt-il pas consisté cependant a
sauver le détestable Dindenault de la noyade, plutét qu’a morigéner a posteriori Panurge le

2T A. Tournon, En sens agile, p. 28-31. T. Vigliano, Humanisme et juste milieu au siécle de Rabelais, p. 567-572.
% Rabelais, Gargantua, XXVII, dans Euvres, ed. cit., p. 81.

 Rabelais, Pantagruel, XXIX, dans GEuvres, ed. cit., p. 320.

% « Tum autem fuerit Christo gratissimus triumphus, si hoc egerimus, non tam ut illos occidamus, quam ut eos
in religionis ac pietatis consortium adiungamus. Tales uictorias amat qui gaudet seruatoris cognomine, qui sic
occidit ut uiuificet, sic uulnerat ut sanet. Pium Deoque gratissimum est homicidium, sic iugulare Turcam ut
existat christianus, sic deiicere impium ut exoriatur pius. » (Erasme, Consultatio de bello turcico, ASD V-3,
trad. Jean-Claude Margolin dans Eloge de la folie. Adages. Colloques [et autres ceuvres], Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », p. 971).

*! Rabelais, Quart Livre, VIII, dans Euvres, ed. cit., p. 556.

%2 E. Duval, The Design of Rabelais’s Quart Livre, p. 117-123. N. Le Cadet, L ’Evangélisme fictionnel, p. 399-
402.

% T. Vigliano, Humanisme et juste milieu au siécle de Rabelais, p. 650-652.



criminel ? On dirait volontiers que c’est la le bon sens, mais comme il est la chose du monde
la mieux partagéee, on invoquera plutdt 1’autorité de saint Thomas d’Aquin. Dans la Somme
théologique, Ila llae, question 25, article 9, il s’interroge en effet : «faut-il donner a ses
ennemis des marques d’amitié ? » Sa réponse consiste a distinguer I’amour des ennemis « en

général » et ’amour pour un ennemi « en particulier » :
L’amour intéricur envers les ennemis en général est exigé absolument par le précepte ; tandis que
I’amour pour un ennemi en particulier ne 1’est pas absolument, mais seulement comme disposition de
I’ame, on vient de le dire [art. 8]. Il faut donc en dire autant des actes ou des témoignages d’affection
manifestés a ’extérieur. Car il y a des bienfaits et des marques d’amour que 1’on doit donner a son
prochain en général ; par exemple en priant pour tous les fideles ou pour tout le peuple, ou bien encore
en procurant quelque bienfait a la communauté [...] Mais il y a d’autres bienfaits ou d’autres
témoignages d’affection que 1’on n’accorde qu’a certaines personnes en particulier. Se comporter ainsi a
I’¢égard de ses ennemis n’est pas nécessaire au salut, sinon quant a la préparation de 1’ame, de telle sorte

que I’on soit disposé a leur venir en aide en cas de nécessité, selon cette parole des Proverbes [25. 31] :

"Si ton ennemi a faim, donne-lui & manger ; s’il a soif, donne-lui & boire".**

Les évangéliques contemporains de Rabelais ne font apparemment pas la distinction entre
amour des ennemis « en genéral » et « en particulier » : du moins n’en a-t-on pas trouvé la
trace. Mais cette distinction, que fait Thomas d’Aquin, vaut pour nous comme un argument a
fortiori, puisqu’elle assouplit en quelque sorte le commandement du Christ. Or, malgré cet
assouplissement, le chrétien est tenu de donner des marques d’amitié a son ennemi, « en cas
de nécessite » : de toute évidence, la mort imminente de Dindenault constitue un tel cas. Dans
ces conditions, I’effet de notre passage est peut-&tre moins de promouvoir tout uniment les
theses évangéliques que de passer au trébuchet du doute le pantagruélisme. La question qu’il
nous pose est la suivante : jusqu’ou 1’amour de nos amis peut-il se cantonner dans une
tranquille indifférence au sort de nos ennemis ?

On parle bien de [ effet produit par ce passage, et non de son objet, au sens ou celui-ci
résulterait d’une intention délibérée de la part de 1’auteur. Car le discours sur les intentions est
toujours périlleux : la mise en garde de Gérard Defaux parait, de ce point de vue, trés
salutaire. Et ce sera déja prendre des risques que de s’interroger sur une conscience possible,
chez cet auteur, du probleme que pose la définition du pantagruélisme. Mais quoi qu’il en
soit, pour quelques lignes qui représentent I’amour des ennemis et quelques autres qui
condamnent la vengeance, que de pages ou la haine parait s’exposer librement! Elles se
trouvent le plus souvent aux places stratégiques, généralement vers la fin des prologues ou des
épilogues, ou I’attention du lecteur est la plus vive. On songera a I’insulte contre le
« Tirelupin », dans le prologue de Gargantua.®® A I’exclusion fondatrice, au seuil de
Théléme.*® Aux attaques anti-monastiques, dans la conclusion du Pantagruel : « iceulx fuyez,
abhorissez, et haissez autant que je foys », demande sans s’en cacher « 1’auteur » aux « bons
pantagruelistes », qui savent quant a eux « vivre en paix, joye, santé, faisans tousjours grande
chere », comme le précise la phrase suivante.*” On se rappellera le prologue du Tiers Livre,
mais aussi 1’épitre dédicatoire du Quart Livre, qui diabolise explicitement censeurs et ennemis
des livres rabelaisiens. Le texte applique alors une forme de talion, qu’il faut mettre en rapport
avec une sourde, mais persistante réverie sur I’inversion — et non 1’abolition — de toutes
pratiques coercitives. Dans 1’au-dela qu’a visité Epistémon, et ou les premiers sont vraiment
les derniers, Diogene ne laisse pas Alexandre a sa peine : il le bat a coup de batons. Dans 1’ére
nouvelle qu’annonce Gargantua, « ne se faudra [...] trouver en place ny en compaignie qui ne
sera bien expoly en I’officine de Minerve »* : ce n’est pas assez que les savoirs humanistes

% Thomas d’Aquin, Somme théologique, I1%, 11, qu. 25, art. 9, Paris, Le Cerf, 1999, t. 3, p. 190, trad. Aimon-
Marie Roguet.

% Rabelais, Gargantua, prologue, dans Euvres, ed. cit., p. 7.

% Rabelais, Gargantua, LIV, dans Euvres, ed. cit., p. 141-142.

%7 Rabelais, Pantagruel, XXXIV, dans Euvres, ed. cit., p. 337.

% Rabelais, Pantagruel, VIII, dans Euvres, ed. cit., p. 244.



I’emportent, il faut encore qu’ils étouffent I’ignorance scolastique, comme elle-méme a essayé
de les éteindre. Dans la contre-abbaye qu’est Théléme, le mécanisme utopique et le schéme
du monde renversé exacerbent cette tendance. Un hygiénisme sans charité parait remplacer
Iautre :
veu qu’en certains convents de ce monde est en usance : que si femme aulcune y entre (j’entends des
preudes et pudicques) on nettoye la place par laquelle elles ont passé, feut ordonné [a Théléme] que si
religieux ou religieuse y entroit par cas fortuit, on nettoiroit curieusement tous les lieulx par lesquelz
auroient passé.*
L’infraction a I’amour évangélique atteint son comble dans le prologue du Quart Livre, tel
qu’il est publié en 1548. Texte a ce point scandalisé par les attaques venues de toutes parts
qu’il apporte lui-méme le scandale, sur un mode bouffon mais au sens propre, en invitant
I’ennemi a trébucher dans un suicide désespéreé. Et ¢’est Pantagruel qui parle, non sans tourner
au sarcasme le pardon des offenses :
Or puis que par vostre adjudication et decret ces mesdisans et calumniateurs sont saisiz et emparez des
vieux quartiers de lune, je leur pardonne : il n’y aura pas a rire pour tous desormais, quand voyrons ces
folz lunatiques, aucuns ladres, autres bougres, autres ladres et bougres ensemble, courir les champs,
rompre les bancz, grinsser les dents, fendre carreaux, battre pavez, soy pendre, soy noyer, soy
precipiter [...] A [I’Jlexemple [de Timon le misanthrope] je denonce a ces calumniateurs diaboliques,
que tous ayent & se pendre, dedans le dernier chanteau de ceste lune. Je les fourniray de licolz.*
Texte a ce point violent que ’admonestation de Frére Jean a Panurge pourrait étre congue
pour rectifier le tir : «la calumnie de certains Canibales, misantropes, agelastes, avoit tant
contre moy esté atroce et desraisonnée, qu’elle avoit vaincu ma patience », admet Rabelais en
1552.** Le prologue du Cinquiesme Livre, composé a partir de ses brouillons, comporte en
tout cas la méme scandaleuse suggestion, par deux fois exprimée :
[...] et que les usuriers se pendent, ils me cousteront beaucoup en cordeaux si bon temps dure. Car je
proteste leur en fournir liberalement sans payer, toutes et quantefois que pendre ils se voudront,
espargnant le gain du bourreau.
[...] Vous mourez de peur vous autres les zoiles emulateurs et envieux, allez vous pendre, et vous
mesmes choisissez arbre pour pendages : la hart ne vous faudra mie. *?

Et de ce méme livre, il faut encore lire ces lignes, qui satirisent les ordres mendiants et les

moines hypocrites, sous la forme d’oiseaux monstrueux :
Tout ainsi [...] comme entre les abeilles hantent les freslons, qui rien ne font fors manger et tout gaster,
aussi depuis trois cents ans ne scay comment entre ces joyeux oiseaux estoit par chascune quinte de lune
avolé grand nombre de cagots lesquels avoient honny et conchié toute 1’Isle [sonnante,] tant hideux et
monstrueux que de tous estoient reffuis. Car tous avoient le col tors, et les pattes pelues, les griphes et
ventre de harpies, et les culs de Stimphalides, et n’estoit possible les exterminer, pour un mort en
avoloit vingt quatre.*®

La déshumanisation des personnages dans 1’ceuvre de Rabelais, notamment dans le Quart et le
Cinquiesme Livre, n’est pas seulement un obstacle a la réflexion critique sur la charité. Elle
indique parfois un refus de considérer I’adversaire comme une personne et, par consequent, de
s’astreindre a 1’aimer : c’est le cas, nous semble-t-il, dans cette animalisation qui entend
enfermer 1I’ennemi dans son Enfer.

Arrivé a ce point de la démonstration, on aimerait en préciser les objectifs. Il n’est pas
question de nier que les fictions rabelaisiennes s’inscrivent dans le contexte de la piété
évangélique, ni méme qu’elles s’y inscrivent explicitement : « je feray prescher ton sainct
Evangile purement, simplement, et entierement », dit Pantagruel avant de combattre

% Rabelais, Gargantua, LII, dans Euvres, ed. cit., p. 138.

“% Rabelais, Quart Livre, prologue de 1548, dans (Euvres, ed. cit., p. 719-720.

! Rabelais, Quart Livre, prologue de 1552, dans Euvres, ed. cit., p. 519.

“2 Rabelais, Cinquiesme Livre, prologue, dans (Euvres, ed. cit., p. 725 et p. 727. Dans le premier de ces deux
extraits, la violence du propos est peut-étre atténuée par la référence implicite a un conte sur lequel nous sommes
renseignés par Le Duchat (voir Michel Simonin, dans Rabelais, Les Cinq Livres, Paris, Le Livre de Poche, 2011,
p. 1304, n. 35).

*3 Rabelais, Cinquiesme Livre, 11, dans Euvres, ed. cit., p. 732.



Loupgarou.** On ne conteste pas non plus qu’il existe dans ces fictions un discours continu
sur la charité ou sur la philautie : le mécanisme de la mortification littéraire, comme on a
proposé de le nommer, nous semble au contraire procéder d’une profonde méditation sur les
dangers de I’orgueil. On convient volontiers que ce discours sur la charité ne manque pas de
grandeur ; il faut ici nuancer ce qui a été dit précédemment sur 1’amour de soi, en faisant une
différence entre I’auteur-narrateur et les géants : « la charité ne cherche pas son avantage »,
dit la devise grecque de Gargantua.”> De méme, Pantagruel donne son amitié & Panurge sans
que celui-ci I’ait encore méritée, en toute gratuité, a la surprise du lecteur®® ; et I’importance
de cette gratuité est encore soulignée dans la harangue de Gargantua aux vaincus de la guerre
picrocholine.*” De I’amour du prochain, tel qu’il se présente dans les livres de Rabelais, on
aimerait seulement mettre en lumiére ce trait précis : s’il est offert spontanément, avant méme
tout espoir de récompense, il tolére trés difficilement d’étre payé par la méchanceté ou par la
calomnie, et s’¢leve plus rarement encore jusqu’a I’amour des ennemis. Bien vain, sans doute,
celui qui chercherait a ne voir chez Rabelais que la haine — d’autant que ce mot peut avoir
plusieurs sens, comme Erasme va bientdt nous I’apprendre. Mais on déformerait aussi son
texte en le lisant comme un simple décalque des Ecritures, qu’il interpréte pour sa part « en
sens agile ».* Et I’on n’affadirait pas moins ce texte, en s’en tenant & ses jeux, & Ses rires, a sa
joie : cette forme de réductionnisme tire argument d’un art de vivre, d’une éthique de lecture,
le pantagruélisme, plus troubles qu’il n’y parait d’abord — ludiques, certainement, mais en
ceci qu’ils demeurent équivoques.

Les différences entre la premiere et la seconde rédaction du Quart Livre, les repentirs
gu’on apercoit, la violence particuliere du Cinquiesme Livre, dont la publication ne fut
justement pas autorisée, semblent indiquer que Rabelais eut conscience du probléme posé par
les manifestations les plus scabreuses, dans son ceuvre, du scandale actif : celui qui incite le
prochain & pécher.*® C’est une question plus délicate que de déterminer s’il vit une
contradiction entre sa haine de I’ennemi et ses principes évangéliques ; ou pour le dire d’une
autre maniere, si la charité restreinte et la supposition de bienveillance qui définissent le
pantagruélisme pouvaient appeler a ses yeux, ou au jugement de ses contemporains, une
lecture critique ou ironique ; ou pour le dire encore difféeremment, si le probléme qui nous
occupe est un objet intellectuel au xvi° siécle, s’il est thématisé. Pour espérer le savoir, il faut
se reporter a d’autres écrivains de sensibilité evangelique.

*

* %

Chez Erasme, qui est peut-étre le premier d’entre eux, I’amour des ennemis est
constamment décrit comme un amour parfait. C’est le cas, par exemple, dans le mordant
colloque intitulé Seraphicae exequiae, ou Les Obséques seéraphiques (1531). Ce colloque fait
dialoguer Philécous, « celui qui aime a écouter », et Théotime, « celui qui vénére Dieu »... ou
peut-étre « le redoute » ! Le premier représente visiblement le point de vue érasmien, qui se
veut attentif et ouvert, quand le second est le type méme du franciscain ridicule, justifiant

* Rabelais, Pantagruel, XXIX, dans Euvres, ed. cit., p. 318.

*® Rabelais, Gargantua, VIII, dans Euvres, ed. cit., p. 27. Sur les problémes que pose néanmoins cette devise et
sur les sources littéraires que le chapitre exploite, 1’analyse la plus neuve se trouve chez Romain Menini,
Rabelais et [’intertexte platonicien, p. 152-177.

“® Rabelais, Pantagruel, IX, dans Euvres, ed. cit., p. 246-250.

" Rabelais, Gargantua, L, dans (Euvres, ed. cit., p. 133-134.

*® Rabelais, Gargantua, LIV, dans Euvres, ed. cit., p. 143, et les analyses d’ André Tournon.

“ De méme, on ne peut lire avec une bonhomie complétement dénuée d’inquiétude les massacres et les talions
qui traversent ses cing livres, sous prétexte que relevant de la fiction, étant purement verbales, ou s’inscrivant
dans des codes littéraires dont nous ne sommes plus familiers, ces violences ne préteraient pas a conséquence.
Nous avons essayé de montrer naguére, a propos des Chiquanous roués de coups, que le texte méme de Rabelais
permet au contraire de penser les effets possibles d’une telle violence sur son lecteur : T. Vigliano, Humanisme
et juste milieu au siécle de Rabelais, p. 657-658.
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sottement les dérives les moins justifiables de son ordre : la satire de cet ordre fait 1’objet

principal de I’opuscule. Sur un point, pourtant, les deux hommes tombent d’accord :

Philécous. — [Les Franciscains] se vantent de pratiquer la perfection évangélique qui consiste, disent-ils,
dans le respect des préceptes donnés par les textes sacrés. Or ceux-ci font 1’objet de querelles acharnées
entre les savants, et en outre chaque mode de vie laisse de la place pour la perfection en question. Cependant
parmi les commandements de 1’Evangile, lequel te semble étre le plus parfait ?

Théotime. — A mes yeux, tout ce que saint Matthieu rapporte dans son chapitre cing, dont voici la fin :
"Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous haissent et priez pour ceux qui vous persécutent et vous
calomnient, afin de devenir fils de votre Pére qui est aux cieux, car il fait lever son soleil sur les méchants et
sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et sur les injustes. VVous donc, soyez parfaits comme votre Pére
céleste est parfait".

Philécous. — Fort bien répondu.*

Le consensus qui se dégage ici permet a I’auteur de faire valoir ’amour des ennemis, en
posant comme une évidence sa perfection. Evidence d’autant plus frappante qu’elle contraste
avec 1’opacité générale des Ecritures : ce theme érasmien bien connu est ici développé par
Philécous, lorsqu’il mentionne les divergences entre interpretes de la Bible. Or, ’amour des
ennemis fonctionne comme une évidence double : évidemment parfait, il sert aussi a faire voir
la perfection ; il en est un signe, tout a fait irrécusable. Le commentaire au psaume XXXIII,
Enarratio psalmi XXXIII (1532), oppose ainsi les mortifications extérieures pratiquées par les
moines, indice de piété généralement trompeur, au pardon des offenses. Ce dernier ne saurait

étre feint, et c’est par lui que se révele la supercherie :

Il est d’autres qualités que nous simulons ou qui nous abusent facilement. Jadis, a ce qu’on lit, les
moines vivaient dans des déserts et rivalisaient entre eux de priéres, de jelines, de pauvreté dans le
vétement et dans la nourriture, de nuits passées par terre et d’endurance a la chaleur, a la froidure.
Certains prolongeaient les privations alimentaires pendant quatre jours, d’autres pendant sept jours,
quelques-uns davantage encore, au point que des vers leur auraient parfois grouillé des dents ; et cela
leur valait aupres de la foule une réputation de sainteté. Et cependant, ceux de ces saints qui étaient
appelés a la charge épiscopale, provoqués par les injures, offensés par les insultes, s’avéraient de
parfaits furieux, comme le dit le Chrysostome, incapables de supporter méme des insultes insignifiantes.
Ces arbres-la avaient la racine viciée. lls débordaient de feuilles, mais le fruit leur manquait, d’une piété
véritable. Et il est vraisemblable que Satan a tiré tout autant de profit de telles joutes que de I’ivrognerie
dont d’autres faisaient preuve. Je veux parler de ceux qui agissent ainsi sans mesure, ou sous le coup de
quelque humaine passion. Peut-étre se trouve-t-il, aujourd’hui encore, des gens qui donnent
I’impression d’une admirable sainteté parce qu’ils observent des disciplines semblables. Mais lorsqu’on
les offense, non par des coups mais en parole, et qu’ils excitent le monde entier a la vengeance, les faits
parlent d’eux-mémes : comme ils sont éloignés de la vraie piété ! Craignons tous le Seigneur. Soyons
tous fils de paix. Pardonnons-nous les autres aux autres, dans la charité de Dieu, afin de poursuivre les
uns les autres les exigences de la paix et de garder les uns les autres celles de ’édification.>

% « PHILECOUS. Praedicant se profiteri perfectionem Euangelicam, quam aiunt constare consiliis Euangelicis,
de quibus inter eruditos magna digladiatio est. Et in uno quoque uitae statu locus est perfectioni Euangelicae.
Sed quid omnium maxime perfectum tibi uidetur inter Euangelii praecepta ?

THEOTIMUS. Arbitror totum illud, quod prodidit Matthaeus capito quinto, cuius haec est clausula :
Diligite inimicos uestros, benefacite his qui uos oderunt, et orate pro persequentibus et calumniantibus uos, ut
sitis filii patris uestri, qui est in coelis, qui solem suum oriri facit super bonos et malos et pluit super iustos et
iniustos. Estote ergo uos perfecti, sicut et pater uester coelestis perfectus est.

PHILECOUS. Commode respondisti. » (Erasme, Seraphicae obsequiae, dans Colloquia, ASD 1-3, p. 698,
trad. Etienne Wolff, dans Colloques, Paris, La Salamandre, vol. 2, p. 345).
> « Alia facile uel simulantur a nobis uel fallunt nos. Legimus olim monachos in desertis agentes, precibus,
ieiuniis, uilitate uestitus ac ciborum, chameuniis et aestus frigoris patientia inter se decertasse ; quosdam
produxisse inediam in quartum diem, alios in septimum, nonnullos etiam diutius, adeo ut fuisse legantur, e
quorum dentibus scaterent uermes ob inediam ; atque his rebus magnam sanctitatis opinionem sibi apud uulgus
conciliabant. Et tamen ex his sanctis qui uocabantur ad munus episcopi, lacessiti contumeliis, uexati iniuriis,
prorsus, ut inquit Chrysostomus, furiosi reperiebantur, ac ne leuibus quidem iniuriis ferendis pares. Tales
arbores radicem habebant uitiatam, frondibus luxuriantes, fructu uerae pietatis uacuae. Ac probabile est
Satanam ex huiusmodi certaminibus nihilo minus lucri tulisse, quam ex aliorum crapula. De his loquor, qui ista
uel immodice faciunt, uel ob humanum aliquem affectum. Fortassis et hodie reperias, qui tum sibi tum aliis mira
sanctimonia praediti uideantur, ob similium rerum obseruationes ; sed dum, non dicam colaphis laesi, sed uerbo
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Erasme prend ici soin de limiter la portée polémique de son propos, qui s’accorderait mal
avec I’appel au pardon des offenses. L’analogie avec les anachorétes anciens ne lui permet
pas seulement de convoquer Jean Chrysostome a I’appui de sa critique : elle reporte sur le
passe ses remarques les plus dures. Plusieurs modalisateurs atténuent de surcroit I’expression,
de méme que la premiére personne, par laquelle ’humaniste s’inclut lui-méme dans son
exhortation. La répétition de 1’adverbe inuicem (« les uns les autres ») insiste encore sur la
nécessité d’une communion entre les hommes, laquelle se fonde sur une charitable
réciprocité. La précision selon laquelle des disciplines excessives sont seules condamnables
adoucit le discours, dans une sorte de juste milieu. Sans doute le genre de I’enarratio
contribue-t-il a ces mitigations, puisqu’il implique le préche et 1’oraison autant que 1’exégese.
Dans Seraphicae exequiae, qui reléve d’une forme littéraire différente, le ton est plus
accusateur : il est vrai que le dialogue, de fonction apaisante, empéche 1’emploi du « tu » et du
« Vous » ; mais la cible se trouve nommée, a la troisieme personne exclusivement. Or, I’amour
des ennemis reste cette pierre de touche a laquelle se juge la véritable piété évangélique,
comme le signale la suite du dialogue entre Philécous et Théotime :
[...]

Philécous. — Je souhaite voir chez eux des exemples de cette charité évangélique qui répond a I’insulte
par la bénédiction et aux injustices par les bienfaits ! Mais que signifie le mot désormais célébre du pape
Alexandre, qu’il est moins dangereux d’offenser le plus puissant des rois que le dernier des franciscains ou
des dominicains ?

Théotime. — Il est légitime de venger la dignité de ’ordre si elle a été blessée, et le tort causé au
moindre de ses membres touche la congrégation entiére.

Philécous. — Pourquoi ne pas admettre plutét que le service rendu a un frére 1’est & I’ensemble de
I’ordre ? Un affront subi par un seul chrétien pousse-t-il a la riposte toute la chrétienté ? Saint Paul, tant de
fois frappé et lapidé, a-t-il appelé a 1’aide contre les impies qui attentaient & la dignité apostolique ? [...]
Enfin il me semble que la meilleure preuve de leur miséricorde serait de ne pas s’enflammer aux reproches
qu’on leur lance et de garder des sentiments de charité envers leurs ennemis. Quel mérite y a-t-il a
abandonner une partie de ses ressources pour mener une vie nettement plus fastueuse aux dépens d’autrui,
en se réservant de surcroft le droit aux représailles contre ses adversaires ? On rencontre partout une grande
quantité de gens ceints d’une corde et chaussés de sandales; mais celui qui montre les qualités,
constamment pratiquées par les apétres, que le Seigneur appelle perfection, est chez eux I’oiseau rare.*

Comme dans le commentaire au psaume XXXIII, le théme que constitue 1’amour des
ennemis®® est ici mobilisé pour la critique des ordres mendiants : incapables qu’ils sont
d’interpréter en bonne part, de communier sinon dans la vengeance, les franciscains et les
dominicains se montrent infidéles a leur apostolat et semblent oublier que leurs congrégations

devraient étre a I’image de 1’Eglise. Particuliérement incriminées — on se rappelle les lignes

laesi totum mundum excitant ad uindictam, quantum absint a uera pietate, res ipsa clamitat. Omnes Dominum
timeamus et omnes efficiamur filii pacis, condonantes inuicem in charitate Dei, ut quae pacis sunt inuicem
sectemur, et quae aedificationis sunt, inuicem custodiamus. » (Erasme, Enarratio psalmi XXXIII, ASD V-3,
p. 148-149 — sauf indication contraire, les traductions sont nétres).
*2 « PHILECOUS. Utinam sint inter illos exempla charitatis Euangelicae, quae maledicta benedictis, iniuriam
beneficio pensat. Quid sibi uult illa iam celebris Alexandri pontificis uox, tutius esse regem quamlibet potentem
laedere, quam quemlibet ex ordine Franciscanorum aut Dominicanorum ?

THEOTIMUS. Ordinis laesam dignitatem ulcisci phas est, et quod uni ex minimis male fit, fit toti ordini.

PHILECOUS. At quur non potius, quod uni benefit, fit toti ordini ? Et quur non unus Christianus laesus
totum Christianismum ad uindictam prouocat ? Quur toties caesus ac lapidatus Paulus non inclamauit suppetias
aduersus apostolicae dignitatis uiolatores ? /...] Atque hic uidetur esse praecipuum illius laudatae addictionis
experimentum, si conuiciis impetiti non incandescant, si in male merentes charitatis affectum obtineant. Quid
magni est, si quis aliquid facultatum relinquat, de alieno uicturus aliquanto lautius, quum sibi seruet ulciscendi
cupiditatem ? Cinctorum fune, semicalceatorum ubique est magna copia ; haec qui praestet, quae perfecta
Dominus uocat, quae apostoli constanter exhibuerunt, inter istos nimium rara est auis. » (Erasme, Seraphicae
obsequiae, ed. cit., trad. Etienne Wolff, dans Colloques, ed. cit., p. 345-346).
¥ 11 n’est pas question de recenser dans cette étude toutes les occurrences de ce théme, qui peut aussi étre
employé par Erasme dans sa polémique contre un pape tel que Jules 11 : ainsi, dans les Sileni Alcibiadis (Adages,
I, m, 1, ASD I1-5, p. 184).
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précédentes — leurs feintes aspirations a la sainteté. C’est 14, sinon une constante, du moins un
trait récurrent dans I’ceuvre d’Erasme : la référence a Matthieu 5. 43-48, a Luc 6. 27-35, &
I’épitre aux Romains 12. 14, est souvent associée a la dénonciation des hypocrisies
monastiques. On en trouve dans Lingua un autre exemple ; le comble de I’hypocrisie parait
atteint lorsque les moines revendiquent en paroles I’amour de leurs ennemis, sans méme
aimer ceux qui les aiment — entendons : comme les juifs, les paiens, les pecheurs mémes y

parviennent :

Aujourd’hui, la calomnie est monnaie courante, celle qui consiste a appeler son prochain, hérétique,
hérésiarque, schismatique et faussaire. Et les plus actifs de ce point de vue sont ceux qui se vantent
d’étre morts au monde, et qui proclament étre du nombre des hommes auxquels le Christ a donné ces
commandements : "Aimez vos ennemis, soyez bienveillants envers ceux qui vous haissent, et priez pour
ceux qui vous persécutent et vous calomnient : vous serez ainsi les fils de votre Pére qui est aux cieux".
Dieu bon ! comme ils sont loin d’appartenir a cette catégorie, quand ils lancent leurs calomnies contre
ceux qu5i4 ne les méritent pas, ou pire encore, quand ils attaquent leurs bienfaiteurs de leur langue
nocive !

On remarquera I’irritation que suscite ici le qualificatif d’hérétique : tout a fait ordinaire dans
le discours évangelique a la Renaissance, cette irritation transparait plusieurs fois chez
Rabelais, mais sans jamais s’accompagner d’une référence au sermon sur la montagne. La
méme observation s’imposerait quant au grief d’hypocrisie, si souvent formulé dans le texte
rabelaisien.

Erasme connait les objections que le commandement évangélique peut rencontrer. La
premiére est celle du droit, qu’il examine dans 1I’Enchiridion militis christiani, ou Manuel du

soldat chrétien (1503) ; mais elle est tout de suite balayée :
"On a le droit", disent-ils, "de repousser la violence par la violence". Peu m’importe ce que les lois de
I’Empire permettent : ce que je me demande avec étonnement, c’est d’ou de tels propos ont pu entrer
dans les meeurs des chrétiens. "J’ai nui, mais on m’avait provoqué. J’ai mieux aimé causer du mal que
d’en laisser commettre a mon égard." Soit, les lois humaines ne punissent pas ce qu’elles ont permis.
Mais que fera le Christ, ton Empereur, si tu portes préjudice a sa loi, qui se trouve chez Matthieu ? [Suit
une citation de I’évangile selon saint Matthieu 5. 39-48.]>

La réfutation, sur ce point, est d’autant plus rapide que la loi de César et celle du Christ ne
sont pas completement conflictuelles : de ce que I’on renonce a faire valoir ses droits, au sens
juridique du terme, il ne résulte pas qu’on en conteste 1’existence.

La seconde objection soulévera plus de difficultés : a présenter I’amour des ennemis
comme une perfection, aprés le Christ lui-méme, le risque n’est-il pas de laisser croire que cet
amour est presque inaccessible aux chrétiens ordinaires ? Erasme se saisit de la question a
trois reprises au moins. On citera d’abord son annotation célébre et audacieuse sur la premiére
épitre aux Corinthiens 7. 39 (1516), dans laquelle il s’étonne longuement que I’interdiction du
divorce prononcée par le Christ n’ait pas été interprétée avec plus de souplesse. A 1’intérieur
de cette forte digression, qui repousse les limites de la simple annotation, un des arguments a
combattre est le suivant : la perfection dont parle le Christ ne peut étre de ce monde, elle n’est
donc pas demandée dans ce monde. Une nouvelle fois, la référence au sermon sur la

> « Nunc uulgaris est calumnia, proximum appellare haereticum, haeresiarcham, schismaticum et falsarium. Et
hoc in primis faciunt, qui iactant se mortuos mundo, qui profitentur sese esse de numero illorum quibus Christus
praecepit : Diligite inimicos uestros, benefacite his qui oderunt uos, et orate pro persequentibus et
calumniantibus uos, ut sitis filii patris uestri qui in coelis est. Ab hac forma, bone deus, quantum absunt, qui
calumniantur immerentes, imo qui nocentibus linguis impetunt benemerentes ? » (Erasme, Lingua, ASD V-1,
p. 317, trad. Jean-Paul Gillet, dans La Langue, Geneve, Labor et Fides, 2002, p. 209-210).

*% « Vim ui inquiunt ius est repellere. Nihil moror quod leges imperatoriae permittant : hoc demiror unde istae
uoces in mores Christianorum peruenerint. Nocui, sed lacessitus. Malui dare malum quam in me admittere.
Esto, non puniunt leges humanae quod indulserunt. At quid facturus est Christus, imperator tuus, si suae legi
fraudem feceris, quae extat apud Matthaeum ? » (Erasme, Enchiridion militis christiani, LB V, col. 46, trad.
André-Jean Festugiere, dans Paris, Vrin, 1971, p. 180).
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montagne va de pair avec la dénonciation de la duplicité, méme si le théme n’est pas ici

appliqué de maniére explicite a la critique des moines :
On oppose une excuse qui vaut pour toutes les objections : "ces préceptes s’adressent aux hommes
parfaits”. Et pendant ce temps, parmi tant de camelots qui se piquent de perfection, pas un n’avoue faire
profession d’une piété parfaite quand cela nécessite d’accomplir son devoir. De sorte que ces paroles du
Christ sont prononcées en vain, ou & peu prés. "Le Christ n’a pas parlé ainsi pour les foules, mais pour
ses disciples, sur la montagne qui plus est, en dépeignant cette partie la plus pure de son corps qu’il

appelle le royaume céleste".*®

Pour Erasme, le caractére prescriptif du sermon sur la montagne ruine cette belle casuistique.
Au Paradis, I’infraction n’existe pas, puisque tout est béatitude ; le précepte ne peut donc pas

y avoir cours :
Mais elle n’a besoin d’aucune loi ! Qu’est-il besoin du commandement "tu ne tueras point”, la ou
personne ne s’emporte ni n’injurie, méme devant 1’offense ? 1a ou celui qui a subi un préjudice apporte
de lui-méme I’apaisement ? & ou tout un chacun aime mieux renoncer a ses droits que de les faire valoir
devant un juge ? A quoi bon une loi qui interdise ’adultére, 12 ol personne ne convoite le bien
d’autrui ? Qu’est-il besoin de jurer, 1a ou personne ne s’efforce de tromper ni ne congoit de défiance ?
Fallait-il qu™une loi vint réfréner cette compensation qu’est la vengeance, la ou 1’on aime jusqu’a ses
ennemis, ou I’action mauvaise se voit payée par un bienfait, I’injure par des bénédictions ? Pas besoin
de demande en divorce, 1a ou personne n’est mauvais ! ou le vice des hommes, s’il existe jamais, est
toléré ou réparé mutuellement ! Suppose un peuple tel que le Christ le souhaite : il n’y aura pas besoin
de divorcer ni de jurer.”’

L’orientation argumentative, en [’occurrence, consiste a mettre d’abord en évidence une

interprétation spécieuse des préceptes évangéliques, pour I’opposer ensuite a 1’intransigeance

littéraliste avec laquelle 1’interdiction du divorce est répétée. Le but n’est pas tant d’exhorter

les chrétiens a rechercher la perfection que de vitupérer une hypocrite inconséquence :
Mais si a cause des hommes faibles, qui sont en si grand nombre dans I’Eglise, nul n’est empéché par
les lois de faire valoir son droit, si nul n’est empéché de repousser la force loin de soi, si nul n’est
empéché de jurer, pourvu qu’il ait une raison et ne se parjure pas, si nul n’est obligé de faire le bien a
ceux qui font le mal, pourquoi exigeons-nous de tous sans distinction le respect du seul point relatif au
divorce ?*®
Dans le commentaire au psaume XXXIII, a I’inverse, 1’objection est réfutée pour elle-méme :
elle ne constitue pas le simple moment d’un syllogisme plus vaste. Commentant le verset 15,
Inquire pacem et persequere eam, Erasme définit en effet les moyens de rechercher la paix,
dans un passage avec lequel peut consonner la remarque de Frére Jean a Panurge, puisqu’il se
fonde sur la méme référence textuelle :
Celui-1a n’aura pas de peine a étre en paix avec les hommes, qui ne maudit personne, qui n’en impose a
personne, qui dit du bien de tous et fait le bien a tous, dans la mesure de ses forces. Qui ne répond point
a ’injure par I’injure, qui ne se venge pas de celui qui 1’offense, mais qui paye plutot les mauvaises
actions par des bonnes, selon le mot de Paul aux Romains : étant en paix avec tous les hommes, si

% « Postremo communis excusatio opponitur omnibus "perfectis haec praecipiuntur”. Neque quisquam interim
ex tam multis, qui se perfectionis titulo uenditant, agnoscit perfectae pietatis professionem, quum exigitur
officium, ut ista pene frustra dicta sint a Christo. Christus haec loquutus est non turbis, sed discipulis idque in
monte, depingens purissimam illam sui corporis partem, quam appellat regnum coelorum [...]» (Erasme,
Annotationes in Novum Testamentum, ASD VI-8, p. 170-171).

%" « [regnum coelorum], cui nullis sit opus legibus. Quorsum enim opus praecepto "ne occidas”, ubi nemo uel
laesus irascitur aut maledicit ? ubi placat ultro etiam is, qui iniuria affectus est ? ubi quisque mauult de suo iure
concedere quam apud iudicem experiri ? Quid opus lege quae uetat adulterium, ubi nemo concupiscit quod
alienum est ? Quorsum opus iureiurando, ubi nec fallere studet quisquam, neque diffidit quisquam ? Quid opus,
ut lex moderetur ultionis aequilibrium, ubi diliguntur et hostes, ubi malefactum beneficio pensatur, conuitium
benedictis ? Ita nihil opus libello repudii, ubi nemo malus est aut si quid est humani uitii uel toleratur inuicem
uel sanatur. Pone talem populum qualem Christus optat, nec repudio fuerit opus nec iureiurando. » (Erasme,
Annotationes in Novum Testamentum, ed. cit., p. 171-172).

%8 « Quod si ob infirmos, quos in tanto numero plurimos habet ecclesia, nemo uetatur legibus suum ius persequi,
nemo uetatur uim a capite propellere, nemo uetatur iurare modo ob rem et ne peieret, nemo cogitur bene mereri
de male merentibus ; cur unum hoc de diuortio promiscue exigimus ab omnibus ? » (Erasme, Annotationes in
Novum Testamentum, ed. cit., p. 172).
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possible, autant qu’il dépend de nous [Rm. 12. 18]. Comment cela se peut-il ? En ne vous défendant
pas, dit-il, ou ce qui est plus clair, en ne vous vengeant pas vous-mémes, mes chers fréeres : faites place
nette a la colére [Rm. 12. 19]. Il est écrit, en effet ; a moi la vengeance et la rétribution, dit le Seigneur
[Dt. 12. 35].%°
L’humaniste réfute alors, au moyen d’une prolepse rhétorique, I’argument paresseux de la
difficulté. Son intention n’est pas de contester cette difficulté, puisqu’il commence par la
souligner, bien au contraire. Le Christ n’a pas seulement interdit la colére ou la vengeance,
manifestations de haine pour 1’ennemi (porte-parole peut-étre du remords rabelaisien, Frere
Jean s’en tient a cette interdiction) ; il a encore voulu qu’on essaie d’aimer cet ennemi :
Ce qu’il demande est bien difficile, diras-tu. Mais dans le méme chapitre, ceci I’est davantage : Bénissez
ceux qui vous perseécutent, bénissez et ne maudissez pas [Rm. 12. 14]. C’est ce qu’ont fait les apdtres,
c’est ce qu’a fait Paul ; et pourtant, ils n’ont pas été en paix avec tous les hommes, et c’est pourquoi
I’apbtre a dit au préalable : si possible [Rm. 12. 18]. Mais pour autant que cela dépendait d’eux, les
apotres furent en paix, méme avec les juifs et les paiens. C’est 1a le fruit le plus éminent du bon arbre :
n’étre dépossédé de sa tranquillité par nulle insulte, n’étre éloigné du golt de faire le bien par nul
outrage.®
Comme dans Seraphicae exequiae, et par un trait évidemment évangélique, I’action
apostolique est donnée pour modele de la conduite chrétienne. Or, le modele des ap6tres est
doublement exemplaire : de la perfection a laquelle le fidéle est capable d’atteindre, mais
aussi des obstacles que cette perfection peut rencontrer. Cependant, ces obstacles sont
extérieurs : seule est ici limitée, semble-t-il, I’efficace de la charité sur le prochain, lorsqu’il
refuse d’entrer dans la paix qu’on lui propose. La restriction formulée par saint Paul, « si
possible », ne parait pas porter sur I’amour que 1’on doit a ses ennemis : rien ne dit ici qu’on
ait le droit de mesurer cet amour dans certaines circonstances. L’annotation sur le divorce,
dans un passage précédant tout de suite celui qui a été cité et dont le mouvement est
symétrique, semblerait méme indiquer que cette sorte de fallacieuse demi-mesure, qui

édulcore le précepte évangélique, rebute Erasme :
[Le divorce] est le seul point sur lequel nous soyons si opiniatrement attachés a une application littérale
du droit, summum jus comme on dit, alors que I’interprétation est acceptée partout ailleurs. Dans le
méme chapitre, [le Christ] interdit formellement de jurer, le fait avec beaucoup plus de sévérité qu’il
n’interdit de divorcer, et s’y attarde davantage : et pourtant, pour trois drachmes, nous jurons sans arrét,
sous le prétexte qu’on ne doit pas "jurer... sans bonnes raisons" ! Avec de bonnes raisons, que ne peut-
on de méme divorcer de sa femme ? 1l interdit de s’emporter : "sans bonnes raisons", ajoutons-nous
immédiatement. Il interdit toute apostrophe trop insultante : nous poussons jusqu’aux coups, et méme
jusqu’au meurtre, sous le prétexte que ce n’est pas pour offenser, mais pour chatier. Il interdit de
présenter I’offrande sans s’étre d’abord réconcili¢ avec son frére. Nous prétextons: "si ce dernier
demande pardon et s’il répare ses torts". Il interdit d’aller devant les juges pour recouvrir son di et
ordonne que I’affaire soit réglée a I’amiable avec son adversaire : pour six oboles, nous jetons en prison
notre prochain et sommes réputés avoir le droit pour nous ! Mieux encore : nous définissons comme un
pécheur et accusons de négligence celui qui ne cherche pas a faire valoir ses droits de cette maniere. Il
interdit de répliquer a ’injustice par I’injustice, méme dans un cadre juridique : dans 1’Antiquité, en
effet, le chatiment par talion n’était pas autorisé sans jugement. Mais nous menons un homme a la
potence pour quelques sous volés, et prétextons : "je veux le droit, non la vengeance" ! Il interdit de
résister au mal : c’est un conseil, prétextons-nous, non un précepte ; et il est permis malgré tout de
repousser la force par la force ! Mais n’entrons pas dans les détails : on nous ordonne d’aimer nos

% « Postremo qui maledicenti non remaledicit, qui laedentem non ulciscitur, sed malefacta potius benefactis
pensat, quemadmodum ait Paulus ad Romanos : Si fieri potest, quod in nobis est cum omnibus hominibus pacem
habentes. Qui potest hoc fieri ? Non uosmetipsos, inquit, defendentes, siue, quod dilucidius est, ulciscentes,
charissimi, sed date locum irae. Scriptum est enim : Mea est ultio, et ego rependam dicit Dominus. » (Erasme,
Enarratio psalmi XXXIII, ed. cit., p. 148).

8 « Difficillimum, inquies, est quod praecipit, sed difficilius est quod in eodem capite praecipit : Benedicite
persequentibus uos, benedicite et nolite maledicere. Fecerunt haec apostoli, fecit haec Paulus, nec tamen
habuerunt pacem cum omnibus hominibus, et eo praefatus est Apostolus, si fieri potest ; certe quod in ipsis erat,
etiam cum ludaeis ac gentibus pacem habuerunt apostoli. Hic est praecipuus bonae arboris fructus, nullis
hominum iniuriis a mentis tranquillitate deiici, nullis contumeliis a benefaciendi studio alienari. » (Erasme,
Enarratio psalmi XXXIII, ed. cit., p. 148).
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ennemis, de faire le bien a ceux qui font le mal, de prier pour le salut de ceux qui nous maudissent.
Nous prétextons : "je souhaiterai a mes ennemis plus de sagesse, je ne suis pas tenu de leur donner des
marques d’amiti¢".**
Il est vrai que la visée de ce passage en trouble de nouveau la signification, et peut-étre méme
en diminue légérement la portée immédiate : cette casuistique-la n’en vaut-elle pas une autre,
en faveur du divorce, est-on tenté de demander ? Mais I’Enchiridion militis christiani, dont le
propos est différent, rappelle lui aussi aux chrétiens qu’ils doivent désirer la
perfection évangélique, tendre vers elle, sans chercher de prétextes dans sa difficulté :
Tu réponds : "Ce n’est pas pour moi qu’il a dit cela, il I’a dit aux apoétres, il I’a dit & des parfaits." N’as-
tu pas entendu ? Pour que vous soyez les fils de votre Pére. Si tu ne désires pas étre le fils de Dieu, la loi
sans doute ne te regarde en rien, mais il n’est méme pas un étre bon, celui qui ne veut pas étre parfait.
Ecoute ceci encore : la loi sans doute ne te regarde en rien, mais seulement si tu ne désires pas de
récompense. Il suit en effet dans le texte [Mt. 5. 46] : Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle
récompense aurez-vous ? C’est comme s’il disait : "Aucune." Car s’il y a crime sans doute & ne pas agir
ainsi, il n’y a pas de vertu a agir ainsi. Aucune récompense n’est due ni a I’un ni a [’autre puisque du
méme a été donné en réplique a du méme. Ecoute Paul, ce grand connaisseur et interpréte des lois
chrétiennes : [suit une citation de I’épitre aux Romains 12. 14 et 12. 17-21].%

On a du mal a dire, d’apres ces lignes, si I’intention d’aimer son ennemi est a elle seule une
condition suffisante du salut : autrement dit, si le fidele est justifié, qui désire pour lui-méme
cet amour sans toutefois y parvenir. Peut-étre Erasme connait-il trop les faiblesses de
I’homme pour nier cette forme douloureuse d’impuissance ; mais peut-étre sait-il également
ses paresses et préfere-t-il, pour cette raison, ne pas sortir d’une certaine ambiguité. Vouloir
I’amour de ses ennemis, quoi qu’il en soit, est a ses yeux un devoir dont nul ne saurait étre
dispense.

La troisieme objection est I’inutilit¢ d’une bienveillance incapable de réformer les
cceurs trop endurcis. Or Erasme, 13 encore, aime mieux constater I’imperfection de la paix que
celle de I’amour. Dans le commentaire au psaume XXXIII, ¢’est la différence sémantique des
verbes inquirere (« rechercher ») et persequi (« poursuivre ») qui I’y invite. Humaniste autant
qu’évangélique, sa réponse renvoie alors le lecteur a la dignité de la condition humaine, mais

aussi a ses limites :
"Mais il y a des gens que les bienfaits exaspérent !" Que peux-tu faire pour eux ? Ce ne sont pas des
hommes : ils sont pires que les bétes, qui sont sauvages par nature, mais que les bienfaits apprivoisent.
Tu as fait, cependant, ce qu’un homme peut faire : tu as cherché la paix, il te reste a la poursuivre. On
poursuit ce qui fuit : et I’on poursuit ce qui se perfectionne. Une paix absolument parfaite n’est pas de
ce monde, mais il faut tendre vers la perfection, dans la mesure ou I’humaine faiblesse le permet. Faute
de rechercher ou poursuivre la paix ici-bas, nous ne parviendrons pas a la paix bienheureuse du

81 « Hac igitur una in parte tam mordicus tenemus summum, quod aiunt, ius in caeteris quamuis recipientes
interpretationem. Vetat inibi, ne iuremus omnino, uetatque multo seuerius quam diuortium et pluribus uerbis
inculcat et tamen ob treis drachmas iuramus passim sic excusantes "non est iurandum temere". Cur non item
"non est diuertendum ab uxore temere" ? Vetat ille irasci, mox subiicimus "temere". Vetat ille compellare
quenguam contumeliosius : nos etiam colaphos impingimus, denique occidimus et excusamus "non laedendi, sed
castigandi animo". Vetat ille ne munus offeramus, ni prius reditum sit in gratiam cum fratre, excusamus "si petat
ille sibi ignosci et si satisfaciat”. Vetat ire ad iudices pro credito, sed rem transigi iubet cum aduersario. Nos ob
sex obolos coniicimus proximum in uincula et iure agere dicimur. Imo definimus peccare eum et negligentiae
reum agimus, qui ius suum hac uia non persequatur. Vetat iniuriam iniuria retaliare, etiam iure. Nam antiquitus
talionis poena sine iudicio, ni fallor, non permittebatur. Nos ob paucos nummos subductos hominem ad
suspendium adigentes excusamus "ius persequor, non uindictam". Vetat ille resisti malo, nos excusamus consilii
esse, non praecepti, licere nihilo secius uim ui repellere. Et ne singula persequar, iubemur diligere inimicos,
bene mereri de male merentibus, bene precari male precantibus. Excusamus "optabo inimicis mentem meliorem,
signa familiaritatis non teneor exhibere". » (Erasme, Annotationes in Novum Testamentum, ed. cit., p. 170).

62 « Respondes, non mihi ista dixit : dixit apostolis, dixit perfectis. Nonne audisti : ut filii patris uestri sitis ? Si
filius dei non cupis esse, nihil ad te pertinet lex. Quamqguam ne bonus quidem est, qui perfectus esse nolit. Accipe
et illud : si mercedem non desideras, nihil ad te mandatum. Sequitur enim : si enim diligitis eos, qui uos diligunt,
quam mercedem habebitis ? Quasi dicat nullam. Neque enim istud facere uirtus est, sed non facere scelus est :
neutri debetur quicquam, quum par relatum est pari. Audi Paulum, magnum Christianarum legum et consultum
et interpretem. » (Erasme, Enchiridion militis christiani, ed. cit., col. 46-47).
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royaume céleste. Dans ’intervalle, la paix de Dieu dépasse toute intelligence : il gardera nos ceeurs et
nos entendements en Jésus-Christ [Phil. 4. 7], jusqu’a ce qu’advienne cette perfection absolue, ce
moment oul aucune altération ne se produira plus, et o Dieu sera tout en tous [1 Cor. 15. 28].%
Inutile ici-bas, I’amour des ennemis peut aussi bien paraitre pernicieux : cette remarque, que
suggere ici le verbe exaspérer (« exasperantur »), se formule plus nettement dans ce qui suit.

Car I’absence de réaction face au mal le laisse prospérer :
"Mais si les hommes pieux ne méditent aucune vengeance d’ici 1a, le danger parait double : que les
justes ne résistent pas, dans une telle conspiration de méchancetés, et que leur impunité incite les impies
a plus d’audace dans ’offense". Le prophéte prévient en deux versets I’un et ’autre danger : quelle que
soit la nature de I’attaque, on ne laissera point sans secours les hommes pieux, et la malice des impies
ne sera pas sans punition.® )
Bien que la référence ne soit pas tout a fait claire, Erasme parait songer aux deux derniers
versets du propre psaume qu’il commente :
La mort des pécheurs sera terrible et ceux qui détestent le juste failliront.
Le Seigneur rachéte I’ame de ses serviteurs et tous ceux qui ont foi en lui ne failliront point.65

Dans I’Enchiridion militis christiani, la référence a la justice divine est plus discrete, et la

réfutation prend un tour plus socratique :
"Mais alors", dis-tu, "qu’arrivera-t-il si j’entretiens 1’effronterie d’autrui par ma propre douceur et, en
supportant une vieille injure, engage a ce qu’on m’en fasse une autre ?" Si tu peux échapper a un mal ou
le repousser sans commettre toi-méme un mal, nul ne t’empéche de le faire. Sinon, garde-toi de dire :
"mieux vaut faire que subir". Si tu le peux, corrige 1’autre, soit en le couvrant de bienfaits soit en le
vainquant par la douceur. Sinon, mieux vaut que ’un des deux périsse que tous les deux, mieux vaut
t’enrichir par le profit que tu tires de la patience que si tous les deux vous deveniez mauvais par des
représailles mutuelles dans le mal. Qu’il soit donc décidé comme régle chrétienne qu’on rivalise avec
tous en amour, douceur, bienfaisance, qu’on céde volontiers méme aux plus humbles en fait de dispute,
haine, dénigrement, outrage, injure.®®

Ici se fait entendre comme une réminiscence du Gorgias (469 b-c) : mieux vaut subir

I’injustice que la commettre. L’amour le plus expressément évangelique se trouve ainsi pensé

d’aprés 1’apport d’une sagesse paienne. Erasme affectionne ces rencontres entre sa foi et sa

culture profane®. En I’espéce, leur concorde pourrait bien fonctionner comme un argument a

fortiori : sur un mode — il est vrai — implicite, elle signale aux chrétiens paresseux que des

8% « Sed quidam beneficiis exasperantur. Quid facias illis ? Tales non sunt homines, sed feris immitiores, quae
natura immites, beneficiis cicurantur. Tu tamen quod est hominis fecisti, inquisisti pacem, superest ut
persequaris eam. Persequimur fugientia et persequimur ea quae perficiuntur. Non contingit in hac uita
simpliciter perfecta pax, sed tamen ad perfectionem connitendum est, quantum patitur humana imbecillitas. Nisi
enim hic inquiramus et persequamur pacem, non perueniemus ad illam beatam pacem regni coelestis. Interea
pax Dei exuperat omnem sensum, custodiet corda et intelligentias nostras in Christo lesu, donec uenerit illud,
quod perfectum est omni ex parte, quum nihil erit admixtum adulterinum, sed Deus erit omnia in omnibus. »
(Erasme, Enarratio psalmi XXXIII, ed. cit., p. 149).

8% « Verum interim si pii nullam moliuntur uindictam, geminum uidetur imminere discrimen, ne in tanta malorum
conspiratione boni non subsistant, et impios ad laedendi maiorem audaciam extimulet impunitas. Vtrique
periculo propheta duobus uersibus occurrit, docens nec piis utcunque pressis defutura praesidia, nec impiis
suam malitiam fore impune. » (Erasme, Enarratio psalmi XXXIII, ed. cit., p. 149-150).

% « Mors peccatorum pessima et qui oderunt ijustum delinquent. Redimit Dominus animas seruorum et non
delinquent omnes qui confidunt in eum. » (Erasme, Enarratio psalmi XXXIII, ed. cit., p. 157-160).

% « Quid igitur futurum est, inquis, si procitatem alienam aliena mea lenitate aluero, et ueterem ferendo
iniuriam inuitaro nouam ? Si potes malum sine tuo malo uel effugere, uel depellere, nemo te uetat facere : sin
minus caue dixeris, facere satius est quam pati. Si potes, emenda, uel beneficiis obruens, uel mansuetudine
uincens. Sin aliter, praestat alterum perire quam utrumque ; praestat te patientiae lucro ditescere quam mutua
talione mali malos ambos fieri. Ergo Christianum decretum sit, cum omnibus amore, mansuetudine, beneficio
certare, contentione, obtrectatione, contumelia, iniuria, uel infimis etiam libenter cedere. » (Erasme, Enchiridion
militis christiani, ed. cit., col. 47).

% En D’espéce, cette rencontre ne signifie pas que les impératifs évangélique et socratique se superposent
exactement : Socrate nous demande, négativement, de ne pas répondre au mal qui nous est fait ; il ne nous invite
pas a aimer, positivement, celui qui fait ce mal. Le point est important, car il justifie la question posée dans le
titre de cet article: «le pantagruélisme est-il un paganisme ? » Aucune philosophie paienne, a notre
connaissance, n’a pensé I’amour de 1’ennemi, tel qu’il se trouve recommandé dans 1’Evangile.
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philosophes mémes, sans ’aide de la Révélation, se sont astreints a la régle dont eux
voudraient se dégager.

Dés lors, la haine de I’ennemi peut étre déplorée sans peine chez ceux-la qui se veulent
chrétiens, mais ne font pourtant pas profession d’atteindre la perfection évangélique,
contrairement aux moines hypocrites. Dans Querela pacis, ou La Complainte de la paix, cette

critique s’adresse aux princes et prend ainsi un sens plus politique :

Comme [le Christ] savait que la paix ne pouvait pas se maintenir 1a ou I’on se dispute une fonction
publique, la gloire, des richesses, un titre a revendiquer, il a arraché complétement de I’ame de ses
disciples toute passion de cette nature, mais il leur interdit absolument de résister au mal, il leur ordonne
méme de se montrer charitables a I’égard de ceux qui leur veulent du mal et, si possible, de prier pour le
bien de ceux qui ont lancé contre eux des imprécations. Et pourtant, ils se prennent pour des chrétiens,
ces princes pour qui la plus insignifiante des injures bouleverse une grande partie de 1’univers en la
jetant dans la guerre 2%

De maniére plus générale, c’est ’ensemble des fidéles qui devraient se sentir concernés par le
commandement évangélique. En témoigne une breve mais significative annotation a Luc

6. 29, dont le contenu n’est pas seulement grammatical :
A qui te frappe. — Le changement soudain de nombre permet d’inculquer un précepte que chacun devrait
écouter comme s’il lui était adressé, a lui seul. Peu aprés, [le Christ] revient au pluriel et dit : "ce que
vous voulez qu’ils fassent..."®

En relevant cette énallage de personne, Erasme continue de réfuter, de facon indirecte, une
interprétation spécieuse de Mathieu 5. 48. Tous les chrétiens, décidément, doivent aimer leurs
ennemis.

On pourrait s’étonner que I’humaniste, homme de mesure, se montre si intransigeant
sur ce chapitre. Dans Querela pacis, pourtant, la restriction paulinienne «si possible » ne
s’applique plus a la paix avec ’ennemi, mais bien a I’amour que le fidéle doit porter a ce
dernier. La priere est, certes, une des formes les plus abouties d’un tel amour, ce qui limite
I’importance de cette concession. Mais une interprétation plus souple du précepte se fait
entendre ici. Parce que 1’ouvrage est une déclamation, non un texte d’exégése, ni de piété a
proprement parler ? Peut-étre. Mais dans le commentaire au psaume XXXIIlI ou dans
I’Enchiridion militis christiani, c’est le dialogisme cher & Erasme qui adoucit sa position. Une
fonction des prolepses est de dire les résistances du coeur humain au commandement du
Christ : d’ou il est aisé de déduire que ce commandement peut excéder les forces du chreétien.
Voici, dans le Manuel, les dernieres lignes du passage que nous avons étudié :

"Mais il n’est pas digne qu’on lui fasse du bien, qu’on lui céde". Mais il est digne de toi que tu agisses

ainsi, et le Christ est digne, pour I’amour de qui tu le fais. "Ni je ne veux blesser quiconque", disent-ils,

"ni je ne souffrirai qu’on me blesse". Bien plutot, si I’on t’a blessé, pardonne la faute du fond du ceeur,

veillant ainsi a ce qu’il n’y ait rien qu’on ait a te pardonner. Sois aussi scrupuleux a éviter d’étre toi-

méme en faute que facile 4 pardonner la faute d’autrui.”
L’argument de 1’indignité, un argument d’ordre moral, parait moins suspect d’insincérité que
ne ’étaient les trois autres objections : il a d’ailleurs une résonance presque enfantine, qui
peut toucher, comme si I’individu qui le prononce n’arrivait pas a s’élever de la moralité vers

%8 « Caeterum quando [Christus] sciebat non posse constare pacem, ubi de magistratu, de gloria, de opibus, de
uindicta certamen est, ut penitus affectus eiusmodi reuellit ex animis suorum, uetat in totum, ne malo resistant,
iubet ut et de male merentibus bene mereantur ; si possint, bene precentur male precantibus. Et Christiani sibi
uidentur, qui ob quantumuis leuem iniuriolam magnam orbis partem in bellum pertrahunt ? » (Erasme, Querela
pacis, ASD 1V-2, p. 74, trad. Jean-Claude Margolin, dans Eloge de la folie. Adages. Colloques [et autres textes],
ed. cit., p. 926-297).

% « Et qui te percusserit. Subito mutatus numerus facit ad inculcandum praeceptum quod unusquisque sic audire
debeat, quasi sibi uni dicatur. Ac paulo post redit ad numerum multitudinis et pro ut uultis ut faciant. » (Erasme,
Annotationes in Novum Testamentum, VI-5, p. 516).

"0 « Sed indignus est, cui benefiat, cui concedatur. At dignum te, ut facias ; dignus Christus, ad cuius gratiam fit.
Neque laedere quemquam uolo, aiunt, neque laedi me patiar. Immo tu laesus, ex animo remitte noxam, cauens
ne quid sit quod quisque tibi remittat. Tam obseruans esto in uitanda culpa tua, quam facilis ad remittendam
alienam. » (Erasme, Enchiridion militis christiani, ed. cit., col. 47).
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un ordre de choses plus clairement spirituel. L’humanisme de la réponse érasmienne consiste
alors a accompagner cette élévation, ou plus exactement a la faciliter, en rappelant a cet
individu la grandeur de sa condition, en méme temps que celle du Christ. Or, le discours cesse
a ce moment-la de progresser. «Je ne veux blesser personne» n’est que I’indice
supplémentaire d’un engluement moral, qu’Erasme cherche a retourner en sa faveur, lorsqu’il
demande un geste d’introspection. « Je ne souffrirai pas qu’on me blesse » n’est plus vraiment
une objection : plutét I’aveu final d’une impuissance, vers laquelle convergeaient les
différentes objections successivement envisagées. Et 1’on comprend alors que 1’autre voix
était en fait une voix intérieure. Ce dialogisme est humaniste, lui aussi. Non parce qu’il
constate explicitis verbis la dignité de ’homme, mais parce qu’il représente sa fragilité, peut-
étre irréductible, sans cependant s’en satisfaire.

*
* *

Sur ’amour des ennemis, Lefévre d’Etaples et ses disciples adoptent des positions
assez proches de celles d’Erasme, mais qui introduisent certaines nuances notables. Dans ses
Commentarii initiatorii in quatuor Euangelia (1522), le chef de file des évangéliques frangais
explique ainsi les paroles du Christ, en Mathieu 5. 48 :

Soyez donc parfaits, comme votre pére céleste est parfait. — Le pére céleste est Dieu, qui est parfait et

méme plus que parfait, en toute forme de bien, par lui-méme et réellement : nous ne pouvons quant a

nous étre parfaits par nous-mémes, mais nous le sommes par I’imitation ; ¢’est un don de sa grace. Il est

parfait par sa Vérité, qui est méme vérité souveraine : soyons donc parfaits par la foi, car la foi est

I’imitation de la souveraine vérité. Il est parfait en soi aussi bien qu’hors de soi, par sa bonté¢ a I’égard

de son ceuvre. Soyons donc parfaits par notre charité : envers Dieu, surtout ; envers notre prochain, en

second lieu. Car la charité est une émulation avec la bonté divine [...] Et qu’en nous se diffuse la charité
de Dieu, par I’Esprit Saint, qui se donne aux ¢élus ! Puisque dilection et charité sont ce par quoi nous
sommes rendus souverainement parfaits, a I’imitation de Dieu, qu’il nous donne ces biens souverains !

Que sa bonté plus que parfaite nous donne son amour saint, sa dilection, sa charité ! A ce souverain

pére, qui est la source et I’origine de toute perfection divine, par son fils, dans I’Esprit Saint, nous

rendrons gloire, honneur et graces, pour tous les siécles des siécles. Amen."

Rien n’autorise le lecteur a penser, ici non plus, que le commandement évangélique
s’adresserait a certains chrétiens seulement, les apdtres par exemple : Leféevre d’Etaples
rejoint Erasme sur ce point. 1l évite cependant de donner voix a la raison paresseuse, dont les
objections ne sont pas mentionnées. Peut-étre faut-il rapporter ce choix au genre du
commentarius initiatorius : orienté vers les petites gens simples, pour qui les Evangiles sont
chaque jour Bonne Nouvelle, plutdt que destiné a des Docteurs dont le prétendu savoir évente
cette nouveauté, le commentaire introductif évite de faire trébucher son lecteur dans d’inutiles
arguties. Plus caractéristique encore du fabrisme, alors influencé par les theses luthériennes :
I’insistance sur la grace, la foi et 1’élection, sans lesquelles ’homme ne peut atteindre la
perfection évangélique. La survenue finale de la priére, sous forme de verbes au subjonctif,
rappelle que la charité peut étre tout au plus sollicitée : ’exégése érasmienne assignait au
fidéle un rdle plus actif dans cette vertu, tout en la rapportant de fagcon moins insistante a

™ « Estote ergo uos perfecti, sicut et pater uester coelestis perfectus est. Coelestis pater deus est, qui omni
bonitate, et se ipso, et re ipsa perfectus est, immo superperfectus : nos autem dono gratiae eius, non nobis ipsis
perfecti esse possumus, sed imitatione. Perfectus est ueritate, et summa quidem ueritate : nos ergo perfecti simus
fide. est enim fides summae ueritatis imitatio. Est perfectus bonitate et in se, et extra se ad opus suum : simus
ergo perfecti charitate et ad deum maxime, et secundo loco ad proximum. charitas enim est aemulatio diuinae
bonitatis /...] Et charitas dei diffundatur in nobis per spiritum sanctum, qui datur electis. Ergo cum dilectio et
charitas sit, quae nos summe ad imitationem dei reddat perfectos, det nobis illa summa, et superperfecta bonitas
suum sanctum amorem, suam dilectionem, suam charitatem : nos autem illi summo patri, qui totius diuinae
perfectionis fons est, et origo, per filium eius in spiritu sancto gloriam, honorem, et gratiarum actionem in omnia
seculorum secula. Amen. » (Lefévre d’Etaples, Commentarii initiatorii in quatuor Euangelia, Bale, Andreas
Cratander, 1523, f. 27 v°).
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I’amour divin. Le lien entre les dimensions horizontale et verticale de la charité est ici
souligné.

Car la perfection évangélique, telle que définie par Lefévre d’Etaples, n’est pas une
passivité. Les nombreux parallélismes et antitheses, qui tirent argument de la comparaison
¢tablie par le Christ pour mettre en regard I’homme et Dieu, conférent au contraire un role
central a la notion d’imitation, qui suppose un effort. Ici, cette imitation se dirige
naturellement vers le Pére, suivant la suggestion du Christ en personne. Il en va de méme,

pour la méme raison, dans le commentaire a Luc 6. 32-33 :
Si vous aimez (dit-il) ceux qui vous aiment, quelle reconnaissance cela vous vaudra-t-il ? Comprendre :
"de la part de Dieu". Aucune, assurément, a supposer que la reconnaissance puisse jamais étre un da !
Car aimer ceux qui vous aiment est un devoir de la nature. Et si tu dis que Dieu leur est reconnaissant,
alors il est reconnaissant méme aux pécheurs : car ils aiment ceux qui les aiment, eux aussi. En
revanche, si nous aimons nos ennemis, ce n’est pas un devoir de la nature : cela va au-dela. C’est une
forme d’imitation de Dieu, et de celui qui nous a aimés, malgré notre méchanceté et notre inimitié, et
qui a envoyé son fils unique, et qui nous I’a livré a tous pour notre salut.”

Mais plus loin, et dans le prolongement de ce qu’on vient de lire, cette imitation se tourne

plutdt vers le Fils :
Les seconde, troisieme, et quatrieme [phrases de Luc, 6. 32-33] s’expliquent par I’imitation du Christ,
qui, comme le dit Pierre, ne maudissait pas quand il était maudit, ne menagait pas quand il souffrait,
mais se livrait a celui qui le jugeait injustement, lui qui porta lui-méme nos pécheés, dans son corps, sur
le bois [1 P. 2. 23-24] ; lui dont les soldats se répartirent les vétements et tirérent au sort la tunique.”

La méme idée traverse cette meditation sur le chapitre 12 de 1’épitre aux Romains, qui figure

parmi les Epistres et Evangiles pour les cinquante et deux sepmaines de ’an (1525)

Et si d’aventure il advient que quelcun a I’encontre de vous dit ou fait quelque injure : pour entretenir
ceste amitie fraternelle, ne vous vengez point de luy en luy rendant mal pour mal [Rm. 12. 17]. Car
Jesuchrist (duquel la vie nous doit estre pour exemple) ne s est point vengé de nous, mais pour nous qui
estions ses ennemys il a voulu endurer la mort. Vous ne debvez point seulement prendre peine d’estre
bons devant dieu, lequel congnoist toutes choses : mais aussi devant les hommes, non point pour vous
glorifier, mais affin que iceulx considerans vostre vie rendent la gloire a dieu eternel. Ne pensez point
que il suffist d’entretenir paix envers les bons : mais d’autant qu’il vous sera possible, gardez la paix
envers ung chascun [Rm. 12. 18]. Et s’il advient que on vous injurie par parolles ou autrement : Vous en
ensuyvant l’aigneau innocent Jesus, ne demandez point vengeance, mais plus tost endurez l’injure,
considerans la parolle du treshault dieu eternel, lequel dit: A moy appartient la vengeance, et je la
rendray [Rm. 12. 19]. Et non point seulement vous vous debvez garder de vous venger d’autruy, mais
qui plus est, si vostre ennemy a faim ou soif, vous luy debvez donner a manger et a boire [Rm. 12. 20].
Et pourquoy ? Car en ce faisant, s’il n’est plus brutal que une beste, vous 1’induirés a congnoistre le
createur et a vous aymer. Et que ainsi soit : qui est la beste si brutalle, laquelle n’ayme celuy qui bien
luy fait ? Voyla donques mes amys la maniére par laquelle le souverain dieu veult que nous entretenons
dilection et fraternelle charité. Ne pensez point doncques, mes freres, surmonter le mal par le mal : mais
par bien tant seulement [Rm. 12, 20]. Car tout ainsi comme froit avec froit fait une plus grande froidure,
semblablement mal adjousté avec mal, de quelque partie qu’il vienne, engendre une plus grande malice
et indignation. Surmontez donques le mal par bien, affin que vous soyez semblables a nostre seigneur
Jesuchrist, lequel avec le pere et le benoist sainct esperit vit pardurablement en gloire, prest a nous
donner ses graces et charite. Amen."

"2 « Si diligitis (inquit) eos qui uos diligunt, quae uobis est gratia, id est quae uobis est gratia apud deum ? Nulla
sane debetur, etiam si ulla deberi potest gratia : nam diligentes se diligere, est naturae debitum. Quod si dicas,
illis apud deum gratiam esse, ergo et peccatoribus apud deum gratia est : nam et peccatores, diligentes se
diligunt. Verum si diligimus inimicos, non est naturae debitum : cum id supra naturam sit, et dei quaedam
imitatio, et eius qui cum mali essemus et inimici, dilexit nos, et misit unigenitum suum, et pro nobis omnibus
tradidit illum. » (Lefévre d’Etaples, Commentarii initiatorii in quatuor Euangelia, ed. cit., f. 211 r°).

™ « Rationes secundi, tertii, et quarti, sunt CHRISTI imitatio : qui (ut ait Petrus) cum malediceretur, non
maledicebat : cum pateretur, non comminabatur : tradebat autem iudicanti se iniuste, qui peccata nostra ipse
pertulit in copore suo super lignum. Cuius uestimenta partiti sunt sibi milites, et in uestem eius miserunt
sortem. » (Lefevre d’Etaples, ibid.).

™ Lefevre d’Etaples, Epistres et evangiles pour les cinquante et deux sepmaines de I'an, fac-similé de la
premiére édition Simon Du Bois [1525], avec introduction, note bibliographique et appendices par M. A.
Screech, Genéve, Droz, 1964, f. 49 r° — 50°. La ponctuation est légérement modifiée.
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Le texte de saint Paul et I’ordre de son propos sont suivis d’assez prés. Mais le passage précis
qu’il s’agit de paraphraser (Rm. 12, 14-21) n’établit pas de rapport explicite entre I’amour des
ennemis et la Passion. Or, Lefévre d’Etaples invoque I’exemple du Christ par trois fois, en
sorte que cet exemple encadre son discours, au début, au milieu et a la fin de ’extrait, comme
le signalent nos soulignements. Ici se fait sans doute sentir I’influence de la devotio moderna,
qui a pour fondement I’imitation du Christ” : cette influence est, dans le traitement par
Lefévre du théme qui nous occupe, beaucoup plus apparente que chez Erasme, qui préférait
mettre en exergue le modéle apostolique. Plus nette également, I’idée connexe selon laquelle
I’amour des ennemis contribue a la glorification de Dieu et a I’édification du prochain, par le
témoignage qu’il implique : sans engager davantage la responsabilité du chrétien, qui était
chez Erasme tout aussi importante, il ’engage de maniére différente.

Parce qu’il se représente spontanément la charité envers 1’ennemi d’aprés 1’exemple
offert aux hommes par le Christ, Lefévre d’Etaples est conduit & scruter avec une attention
particuliére le caractére spécifiquement évangélique de cet amour et a souligner la distance
qui le sépare des autres formes d’affection. Dans son commentaire a Luc, il définit ainsi
I’amour pour les amis comme un devoir strictement naturel. Cependant, cette définition ne
laisse pas de poser certains problémes, qu’il examine ensuite longuement. Un grossier
malentendu consisterait a croire que I’amour des amis doit étre délaissé : comme il est a la
fois un bien et un devoir, ce n’est pas le cas. Mais cet amour, de lui-méme, ne contribue en

rien a la justification du chrétien :
Mais alors, ceux qui aiment ceux qui les aiment, et qui agissent bien avec leurs bienfaiteurs, soit justes
soit pécheurs... agissent-ils bien ou mal ? Rien n’empéche qu’ils n’agissent bien, car ils font ce qu’ils
doivent faire et s’acquittent de leur devoir. Mais cela, en tant que tel, ne leur vaut aucune
reconnaissance : ils n’en seront ni récompensés ni punis.’®

Or, une distinction est ici établie, d’aprés ’intention d’ou procéde chacun des deux amours.
En fait, I’amour méme des amis peut contribuer au salut, pour autant qu’il trouve son origine

dans 1’obéissance au commandement évangélique :
Peut-étre te diras-tu, dans ces conditions, qu’aucune reconnaissance ne se dirige vers celui qui observe
le précepte d’amour a 1’égard de ses amis : seul la mérite celui qui aime ses ennemis. Mais ce n’est pas
exact : I’observation de ce précepte, envers ses amis comme envers ses ennemis, peut mériter de la
reconnaissance. En effet, quand tu aimes tes amis non seulement parce que c’est un devoir de la nature,
mais parce que Dieu I’a demandé, lui qui aime ceux qui I’aiment, et que tu les aimes plus et plus
agréablement parce que Dieu 1’a demandé que parce que c’est un devoir de la nature, Dieu te sera
reconnaissant d’observer ce précepte, toi qui accordes le premier rang et la place principale a ’amour de
tes amis.”’ ’

Ce point étant pose, Lefevre d’Etaples peut établir une hiérarchie des mérites, puis rappeler

que la charité envers les amis est impliquée par I’amour que 1’on porte a ses ennemis :
Mais aimer nos ennemis nous vaut une plus grande reconnaissance, car cet amour n’est nullement un
devoir de la nature : et c’est pour cette raison qu’on nous en est reconnaissant. Et quant au fait que nous
observons ce précepte principalement parce que Dieu I’a formulé, a qui nous donnons le premier role et

" Sur les rapports du fabrisme avec la dévotion moderne : Claudia Louise Salley, « Jacques Lefévre d’Etaples,
Heir of the Dutch Reformers of the Fifteenth Century », dans The Dawn of Modern Civilization. Studies in
Renaissance, Reformation and Other Topics. Presented to Honor Albert Hyma, éd. Kenneth A. Strand, Ann
Arbor Publ., University of Michigan Press, 1962, p. 75-124.

"® « Sed age, qui diligunt diligentes se, et benefaciunt iis, qui sibi bona faciunt, siue boni sint, siue peccatores :
benene an male faciunt ? Nihil prohibet quin bene faciant : nam quod facere debent, faciunt : et debitum
pendunt. Sed haec, quatenus huiusmodi, nihil ad gratiam, neque illi praemium inde accipient, neque isti dabunt
poenas. » (Lefévre d’Etaples, Commentarii initiatorii in quatuor Euangelia, ed. cit., f. 211 r°).

T « Videbitur ergo forsitan tibi, qui praeceptum dilectionis erga amicos obseruat, hoc nihil illi esse ad gratiam :
sed solum ei, qui erga inimicos. Non ita est: sed erga amicos et erga inimicos obseruatio, potest esse ad
gratiam : nam cum obseruas erga amicos, non solum quia id naturae debitum est, sed quia dominus praecepit,
qui diligit diligentes se : et magis et delectabilius, quia dominus praecepit, quam quia naturae debetur : huic
obseruationi tuae erit gratia apud deum, cui in diligendis amicis das primum et potissimum locum. » (Lefevre
d’Etaples, ibid.).
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le rble essentiel dans cet amour, cela fait plus encore pour sa reconnaissance. Toutefois, cet amour-ci ne
se trouve nulle part sans celui-1a : comment se ferait-il que I’on aime son ennemi sans aimer son ami ?’®
Dans le cours de ce commentaire, la réflexion de I’humaniste a pris une tournure plus
dialogique : comme celle d’Erasme, elle a progressé par questions et prolepses. Mais il ne
s’agit pas d’objections a proprement parler, et la raison paresseuse a gardé le silence. Bien
loin de renchérir sur la difficulté de I’amour évangélique ou d’indiquer quelles résistances il
rencontre, Lefévre fait entendre la voix du fidéle trop zélé, qui enfreindrait les lois de la
nature, a force de vouloir les dépasser : il part de I’implicite postulat que le précepte est obéi.
Dans d’autres textes issus du milieu fabriste, 1’inflexion est différente : ainsi chez
Marguerite de Navarre, qui eut pour directeur de conscience 1’évéque Guillaume Briconnet,
lui-méme disciple puis appui éminent de Lefévre. Dans 1'une de ses Chansons spirituelles,
qu’on reproduit ici intégralement, la sceur du roi Frangois I insiste en effet sur la difficulté
d’aimer son ennemi :
Pour estre bien vray Chrestien
Il fault a Christ estre semblable,
Renoncer tout bien terrien,
Et tout honneur qui est damnable,
Et la Dame belle et jolye, 5
Et plaisir qui la chair esmeult ;
Laisser biens, honneurs, et amye :
Il ne fait pas le tour qui veult.
Ses biens aux povres fault donner
D’un cceur joyeux et volontaire, 10
Et les injures pardonner,
Et & ses ennemis bien faire ;
Laisser vengeance, ire, et envie,
Aymer I’ennemy si 1’on peult,
Aymer celle qui n”’ayme mye ; 15
Il ne fait pas le tour qui veult.
De la mort fault estre vaingueur,
En la trouvant plaisante et belle,
Voyre et I’aymer d’aussi bon cceur,
Que I’on fait la vie mortelle ; 20
S’esjouyr en melancolie,
Et tourment, dont la Chair se deult,
Aymer la mort comme la vie ;
Il ne fait pas le tour qui veult.”
En soulignant les limites de la volonté, le refrain de cette chanson rappelle implicitement la
faiblesse de I’homme sans la grace : méme si 1’utilité des ceuvres est évoquée par ailleurs, ce
refrain fait sonner des accents analogues a ceux qu’on entend, par exemple, dans le
commentaire de Lefévre d’Etaples a Matthieu 5. 48. L’importance de la charité évangélique
est signalée par la position centrale du theme dans les trois strophes : non sans certain humour
qui lui évite toute tentation théologienne, Marguerite le féminise et peut-étre 1’entrelace au
théme plus profane de la dame cruelle (« celle », v. 15).2° Mais alors méme qu’elle énumére
les qualités du «vrai chrétien », la restriction paulinienne «si I’on peult » (v. 14) semble
indiquer que 1’amour des ennemis n’est pas complétement indispensable pour mériter ce nom,
tant il rencontre de résistances et d’obstacles. Or, la proposition conditionnelle ne porte pas
sur la paix, en tant qu’elle est un résultat de cet amour, mais sur la charité proprement dite. Il

"8 « Sed obseruatio dilectionis erga inimicos, magis est ad gratiam : nam dilectio illa nequaquam naturae debita
est : et ideo est ad gratiam. Et quod hoc praecipue obseruamus, quia deus praecepit, cui primas et summas huius
dilectionis tribuimus partes, id insuper ad gratiam. Quanquam haec dilectio nunquam inuenitur, nisi illa
inueniatur : nam qui fieri potest, ut quis diligat inimicum, qui non diligit amicum ? » (Lefévre d’Etaples, ibid.).
" Marguerite de Navarre, Chansons spirituelles, éd. Michéle Clément, dans Euvres complétes, 1X,
Paris / Genéve, Champion / Slatkine, 2001, p. 139-140.

8 On emprunte cette derniére remarque a 1’éditrice moderne du texte.
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est vrai que celle-ci parait alors étre considérée sous sa forme la plus exigeante : non pas
seulement pardon des offenses (v. 11), marques extérieures d’amitié envers I’ennemi (v. 12),
ni renoncement a la vengeance (v. 13), mais effort a la fois intérieur et positif pour aimer.
Reste que la difficulté de la perfection évangeélique est mise en évidence. Et ¢’est aussi

ce qui explique que cette perfection puisse ailleurs faire office d’argument encomiastique.
Dans 1’épitre en forme de prosopopée que Marguerite de Navarre adresse a son frére pour les
étrennes de 1’année 1543, le roi David chante les vertus de Francois 1. 1l loue en particulier
I’amour dont ce dernier a fait preuve envers son adversaire Charles Quint, en 1’accueillant a
Fontainebleau, en 1540, malgré 1’offense qu’avaient constituée sa captivité et celle de ses
enfants a Madrid. On remarquera avec quel soin la poétesse souligne la dimension chrétienne
de cet amour. Le portrait qu’elle trace correspond a ses propres convictions religieuses, plus
encore qu’a celles de Francois, qu’il s’agit en méme temps de convertir et de représenter, plus
ou moins publiqguement, comme un évangélique :

[...] ATl’on jamais veu sa volunté lasse

De faire bien pour I’amour de son Dieu ? 95

Y ail nul qui ait veu en nul lieu,

Qu’il ait usé de rigueur ou vengeance

Encontre ceulx qui ont faict diligence

De luy oster enfants, honneur et vie ?

Par ces effectz I’on peult juger I’envie, 100

Que son cceur a d’une paix juste et bonne :

Non telle paix, comme le monde donne,

Mais d’une paix en dieu si fraternelle

Qu’a tout jamais peult durer immortelle.

Las, qu’a il faict pour acquerir ce bien ? 105

Son interestz tresgrand a mys a rien,

En oublyant son injure passée,

Pensant par la vaincre et rendre lassée

L’inimitié de son grand ennemy,

Duquel I’erreur debvoit fendre parmy, 110

Voyant tel Roy plein de si grant doulceur,

De deux telz filz, d’une sy digne seur,

Avoir receu tant de signes d’amour

Durant le temps qu’en France feist sejour.

De quel honneur, et de quel traictement 115

Depuis la fin jusqu’au commencement

Le festoya le Roy, chacun I’ha veu.®
Les marques d’amitié du roi Francois I*" a Charles Quint ont mal été récompensées, puisqu’en
1543, la France et I’Espagne sont de nouveau en guerre : la visée religieuse du poéme n’est
pas exclusive d’une intention plus politique, ni I’éloge d’un blame, adressé a I’Empereur pour
son ingratitude. Dans ces conditions, la méditation sur ’amour de I’ennemi n’est nullement
incompatible avec une forme de polémique, d’inspiration mi-patriotique mi-évangélique, dont
témoigne plus nettement encore 1’attaque anti-romaine des vers suivants :

L’Ytalien a grand peyne 1’a creu :

Car la bonté qui de Dieu est venue,

De I’infidelle est tousjours incogneue. 120

Celuy qui est de la foy devestu,

Ne peult louer en aultre sa vertu.®
Cet écart entre 1’éloge de la charité et la pratique polémique intéresse évidemment notre
propos. Mais il n’est qu’a moitié contradictoire, puisque 1’amour des ennemis est
expressement présenté comme la plus difficile des vertus, celle qui rend toute autre louange

superflue :

8 Marguerite de Navarre, Epitre & Francois 1*, dans Chrétiens et mondains. Poémes épars, éd. Richard Cooper,
dans Euvres complétes, VI, Paris / Genéve, Champion / Slatkine, 2007, p. 158-159.
8 Marguerite de Navarre, ibid.



23

Or dictes moy, qu’esse ce que dieu demande ?
Qu’esse que tant il loue et recommande ?

C’est rendre bien pour mal, voyre et aymer 125
Son ennemy : qui est le plus amer,

Et dur morceau qui soit en 1’escripture,

D’autant qu’il est contre nostre nature.

Le Roy I’ha faict : or s’il a accomply

Ce dont le ceeur, s’il n’est de dieu remply, 130
Plustost mourroit que de s’y accorder,

Je me tairay du surplus recorder.®®

La charité a laquelle a atteint le roi de France ne peut étre pensée en dehors de sa dimension
verticale (v. 130) et elle va « contre » la nature (v. 128) : on aura reconnu I’enseignement de
Lefevre, qui disait cependant « au-dela », de fagcon moins hyperbolique. Mais la peine que
David éprouve a aimer I’ennemi n’illustre pas seulement ses propres dires : elle fait ressortir,
par contraste, les vertus exceptionnelles de Frangois 1. Encore faut-il convenir sur-le-champ
que c’est l1a une interprétation bienveillante, qui préte a Marguerite de pieuses intentions
qu’elle n’eut peut-étre pas : les flagellations satiriques de 1’Heptaméron ne nous invitent-elles
pas a davantage de prudence ? Le probléme que pose le pantagruélisme pourrait bien trouver
ici des résonances assez aigués ; et méme d’autant plus aigués que I’amour des ennemis fait
I’objet, en I’espéce, d’un effort réflexif plus important que chez Rabelais.

* *

Une question qu’on n’a pas entiérement résolue consiste a décider dans quelle mesure
’objet intellectuel circonscrit par notre étude en est bien un au xvI° siécle. Il n’est pas
surprenant que la perfection évangélique soit étudiée ou invoquée dans des écrits de piété, et a
plus forte raison dans des travaux exégétiques dont la fonction est d’éclairer les Ecritures. Des
annotations telles que celle d’Erasme sur le divorce ne sont qu’a demi probantes, car elles
n’abordent la question que par détour. De méme, si I’on se fie au relevé de ses éditeurs
modernes, la correspondance entre Marguerite de Navarre et Guillaume Brigonnet, de grande
conséquence pour 1’essor de I’évangélisme frangais, ne comporte qu’une seule référence a
I’amour des ennemis. On la trouve dans la lettre que 1’évéque de Meaux envoie le 22
décembre 1522 a son illustre destinataire, et elle est pour le moins fugitive : « il est [...] plus
que necessaire la puissance irasible estre rochiere et adamantine, insensible pour quelque
tribulacion que puisse advenir, embrassant patience, relaschant injures et bien faisant aux
ennemis et malveillans ».%*

On ne peut dire, pour autant, qu’il n’y eut pas de débats sur le probleme qui nous
occupe. En 1526 paraissent en effet les Annotationes in lacobum Fabrum Stapulensem et
Desiderium Erasmum Roterdodamum de Noél Béda, syndic de la Sorbonne, héraut de la
théologie parisienne, et qui sera bientot 1’une des cibles favorites de Rabelais. Cet ouvrage
réfute, comme contraires a la foi catholique, de nombreuses propositions extraites des
commentaires de Lefévre d’Etaples et des paraphrases d’Erasme sur le Nouveau Testament.
Certaines de ces propositions concernent directement I’amour des ennemis. Dans son

commentaire & Matthieu 5. 46, Lefevre écrit ainsi :
De ce mot du Lévitique [19. 18] : tu aimeras ton ami comme toi-méme, les anciens déduisaient, par
raisonnement inverse, cet autre précepte : "tu hairas ton ennemi”. Les vieilles Ecritures le montrent
clairement, qui partout souhaitent aux ennemis de connaitre le malheur. Ainsi : contre nos ennemis
dirige les maux et extermine-les, selon la vérité de ta promesse [Ps. 53. 7]. Ou encore : qu’ils rougissent
et se troublent pour les siécles des siécles, et qu’ils soient confondus et périssent [Ps. 82. 18]. Si ces
paroles se comprennent des ennemis charnels et non de ces ennemis spirituels que sont les

8 Marguerite de Navarre, ibid. Pour « or s’il », v. 129, I’éditeur critique retient une autre legon.
8 Guillaume Brigonnet / Marguerite d’Angouléme, Correspondance, éd. Henry Heller, Christine Martineau et
Michel Veissiére, t. 2, Genéve, Droz, THR CLXXIII, p. 82.
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déreglements, elles semblent bien dites par permission de les hair, et sont contenues dans la loi
ancienne. Or, la nouvelle loi revient dessus, car elle I’amende.®
Ces réflexions sont remarquables en ceci, qu’elles manifestent une claire préférence pour le
Nouveau Testament, par opposition a 1’ Ancien, implicitement décrit comme perfectible, donc
imparfait. Mais pour Béda, Dieu n’a jamais permis la haine, méme aux juifs :
En s’exprimant ainsi, Jacques [Lefévre d’Etaples] s’est éloigné plus d’une fois du droit sens de
I’Ecriture divine. Premiérement, il est clair qu’il se trompe, quand il entend prouver par la parole de
Dieu que les anciens étaient fondés & poursuivre de leur haine les ennemis.®
Alors que Lefévre présente volontiers la perfection évangéliqgue comme excéedant la loi de la
nature, la demonstration de Béda consiste au contraire & naturaliser et a moraliser le
commandement d’amour :
Par ailleurs, puisque 1’amour ou la haine du prochain ont trait aux préceptes moraux de la loi divine et a
eux seuls, il est incontestable que les lois ancienne et nouvelle ont tenu I’homme dans les mémes
obligations, puisque tous les commandements de cette espéce ont trait a une loi que Dieu a inspirée a
Iesprit humain, ¢’est-a-dire & la loi naturelle.”’
On pourrait se demander pourquoi, dans ces conditions, le Christ semble décrire I’amour des
ennemis comme étranger aux juifs ou aux paiens ; mais Béda ne s’en explique pas. Il préfére
relever les préceptes de charité formulés dans 1’Ancien Testament, de maniere a aplanir la
différence des deux lois. La mention des Proverbes lui est d’ailleurs suggérée par saint Paul
en personne (Rm. 12. 20) :
D’ou vient au demeurant que le Seigneur, comme on 1’a relevé précédemment, interdise la haine de
maniére explicite, dans le méme passage de la loi ancienne : tu ne hairas pas ton frére dans ton ceeur
[Lv. 19. 17], et par la voix de Salomon : si ton ennemi a faim, donne-lui & manger ; s’il a soif, donne-Iui
de I’eau a boire [Pr. 25. 21], etc.®®
L’enjeu ? Exempter Dieu de toute malice. Mais il ne faudrait pas non plus laisser accroire que
I’injustice reste impunie, et ¢’est pourquoi Béda reprend la distinction classique du pécheur et
du péché :
En outre, Lefévre s’égare quand il enseigne que les Ecritures de I’Ancien Instrument "souhaitent aux
ennemis de connaitre le malheur", etc. Car ’auteur premier et principal des Ecritures en question fut
manifestement le Saint Esprit. Comment Dieu souhaiterait-il le malheur de qui que ce soit, lui qui ne
hait rien de ce qu’il fit — I’Ecriture, 14 encore, en atteste [Sg. 11. 25] ? lui qui fait lever son soleil sur les
bons comme sur les méchants, et tomber la pluie sur les justes comme sur les injustes [Mt. 5. 45] ?
Puisse-t-on n’avoir pas a connaitre sa haine pour cette substance qu’est un homme, méme le plus

8 « Exillo Leuitici uerbo, Diliges amicum tuum sicut te ipsum, aliud antiqui ex opposito trahebant, scilicet :
odio habebis inimicum, quod et ex ueteribus scripturis aperte cognoscitur, quae passim mala inimicis
imprecantur, ut id : Aduerte mala inimicis nostris, et in ueritate tua disperde illos, et iterum : Erubescant et
conturbentur in seculum seculi, et confundantur, et pereant. Quae nimirum si de carnalibus et non de
spiritualibus inimicis, quae sunt spirituales nequitiae intelligantur : dicta uidentur ex permissione odii in
inimicos in ueteri lege contenta, quod lex noua aufert : emendat enim illam » (Lefévre d’Etaples, Commentarii
initiatorii in quatuor Euangelia, cité par Noél Béda, Annotationum... in lacobum Fabrum Stapulensem libri duo
et in Desiderium Erasmum Roterodamum liber unus..., Cologne, Petrus Quentell, 1526, f. 163 v° — la citation du
syndic est fidele au texte original de Lefévre, méme si elle en tronque la fin, puisque ce dernier finit ainsi sa
phrase : « ex ea parte, qua deficiebat, eandemque perficit », « sur les points ou elle laissait & désirer, et méme
elle la parfait », ed. cit., f. 27 v°).

% « Non semel a recto diuinae scripturae intellectu his recedit lacobus uerbis. In primis enim manifeste aberrat,
quod per eloquia dei asserit constare, antiquos licuisse inimicos odio insectari. » (Noél Béda, Annotationum...
libri, ed. cit., f. 164 r°).

8 « Porro cum diligere aut odisse proximum sit mere pertinens ad diuinae legis moralia praecepta, certum est
aeque in ueteri ut in noua hominem obligatum tenuisse, quod scilicet eiusmodi omnia ad eam quam deus
humanae inspirauit menti legem, id est naturalem, pertineant. » (Noél Béda, ibid.)

8 « Unde et (ut in superioribus citatum est) dominus expresse eodem legis ueteris loco odium prohibet dicens :
Non oderis fratrem tuum in corde tuo, et per Salomonem : Si inimicus tuus esurierit, ciba illum ; si sitit, da ei
aquam bibere, etc. » (Noél Béda, ibid.)
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pervers ! Car s’il la haissait, il la supprimerait sans plus tarder. Ce qui est sir, en revanche, ¢’est qu’il

hait les péchés. Et tous les saints, les prophétes et les justes font de méme.®
Il est important que le Saint Esprit soit ici présenté comme « I’auteur premier et principal » de
I’Ancien Testament : car c’est précisément pour cette raison que la position de Lefevre
d’Etaples semble & Béda inacceptable. A D’inverse, si Lefévre considére que le Nouveau
Testament amende 1’ Ancien, ¢’est sans doute que le Verbe de Dieu, dans la loi mosaique, ne
lui parait pas s’étre livré aux hommes de manieére immédiate. Cette divergence attire notre
attention sur le fait suivant : 1’évangélisme se signale par une nette différenciation entre les
Ecritures ; or, la maniére dont il traite I’amour de I’ennemi est percue, au XvI° siécle déja,
comme un élément notable de cette différenciation — les remarques de Béda en témoignent.
En négligeant un tel amour, le pantagruélisme se dépouille d’un caractére propre a la piété
évangélique et ressenti comme tel.

Erasme est censuré par le syndic de la Sorbonne pour une formule d’apparence assez
semblable a celle de Lefevre. Dans sa Paraphrase de Matthieu, parue en 1522, le verset 43 du
cinquieme chapitre est ainsi développe (c’est le Christ qui parle) :

Ecoutez encore ce précepte, qui est tenu pour un point essentiel de la loi: Tu aimeras, dit-il, ton

prochain et tu hairas ton ennemi. Il exige la bienveillance, mais seulement envers ceux qui sont eux-

mémes bienveillants et qui nous font du bien : pour le reste, il permet de vouloir le mal de ceux qui nous
offensent. Vois comme je ne retranche rien a ce précepte, mais combien je lui ajoute ! Car je ne me
contente pas, moi, d’une bienveillance mutuelle entre amis: j’exige de vous, qui Suivez mon
enseignement, que vous aimiez aussi vos ennemis et qu’a ceux qui vous poursuivent de leur haine, non

seulement vous ne répondiez point par une haine réciproque, mais que vous les incitiez méme a
I’amour, par vos bienfaits.”

Le précepte dont il est ici question est, en effet, cité dans le sermon sur la montagne et semble
relever de la loi judaique, bien qu’on n’en trouve pas trace dans 1’Ancien Testament. Le
résumé, par Béda, de cette paraphrase met en évidence la formule litigieuse :

La loi dit Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi, et elle permet ainsi de vouloir le mal de ceux
qui nous offensent.* )
Ce que le théologien conteste, de nouveau, c’est que les Ecritures aient jamais pu autoriser la
malveillance. Une censure expéditive lui parait suffisante, puisque Lefévre d’Etaples a déja
fait la méme erreur :
Cette proposition est contraire & une saine intelligence des paroles divines et, par conseéquent, erronée,
dans I’ordre des mceurs comme de la foi, ainsi qu’il apparait clairement dans notre réfutation de la
proposition 27 de Lefévre sur Matthieu.*

Or, Erasme décide de réagir aux annotations de son censeur: en 1527 paraissent des
Supputationes errorum in censuris Natalis Bedae, ou Relevés d’erreurs dans les censures de

8 «Deinde plane delirat Faber docens scripturas ueteris instrumenti mala inimicis imprecari, etc. Nempe
ipsarum autor scripturarum primus et principalis, spiritus sanctus extitit. Quomodo igitur deus qui (scriptura
eadem testante) nihil odit eorum quae fecit, sed solem suum oriri facit super bonos et malos, et pluit super iustos
et iniustos, malum quibuscumque imprecaretur ? Absit itaque ut sapiat quis, deum quantumuis peruersi hominis
substantiam odisse. Si enim odisset, mox illam annihilaret. Ille profecto tamen odit peccata, et similiter sancti,
prophetae, et iusti quique [...] » (Noél Béda, ibid.)

% « Accipite iam et illud praeceptum, quod habetur in lege praecipuum : Diliges, inquit, proximum tuum, et odio
habebis inimicum tuum. Beneuolentiam exigit, sed erga beneuolos ac benemeritos, caeterum permittit male uelle
iis, qui nos laedunt. Vide quam huic praecepto non derogem, sed quantum adiiciam. Siquidem ego non contentus
mutua in amicos beneuolentia, illud a uobis meae doctrinae sectatoribus exigo, ut diligatis et inimicos et iis qui
uos odio prosequuntur, non solum non respondeatis odio mutuo, uerum etiam beneficiis ad amorem
prouocetis. » (Erasme, Paraphrasis in Euangelium Matthaei, Bale, Froben, 1522, p. 42).

¢ Lex dicit : Diliges proximum tuum, et odio habebis inimicum tuum, et sic permittit male uelle iis qui nos
laedunt » (No&l Béda, citant Erasme, Annotationum...libri, ed. cit., f. 241 r°).

% « Hanc propositionem sanae diuinorum eloquiorum intelligentiae aduersari, et ob id etiam in moribus et fide
esse erroneam, per dicta in confutatione propositionis XXVII Fabri super Matthaeum liquet. » (Noé&l Béda, ibid.)
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Noél Béda.”® Sur le point qui nous occupe, I’humaniste hollandais commence par récuser
I’association établie entre son propos et celui de Lefévre d’Etaples® :
Ce que Béda se vante [iactat] d’avoir écrit contre la proposition 27 de Jacques Lefévre sur Matthieu ne
me concerne en rien. Je n’ai jamais écrit ni pensé que la haine de quelque homme que soit ait plu a
Dieu, mais que la loi a fait cette concession a la faiblesse des juifs, pour qu’ils ne péchent pas plus
gravement.* )
Le verbe iactare permet & Erasme de ne pas prendre trop ouvertement ses distances avec
Lefevre, car il connote péjorativement la réfutation de Béda a son encontre. Si le cas des deux
évangéliques doit étre distingué, c’est sans doute que la phrase Tu hairas ton ennemi ne se
trouve pas dans 1’Ancien Testament : Erasme signale qu’il s’est gardé de dire le contraire,
alors méme qu’il aurait pu se prévaloir d’Augustin ou de Jean Chrysostome.”® Habile
prétérition, grace a laquelle il peut nier et confirmer tout a la fois la discordance des Ecritures,
sans faire injure au Saint Esprit. 1l reléve d’ailleurs les passages de l’ancienne loi qui
permettent la haine de 1’ennemi, en soulignant qu’il s’agit bien d’une permission, et non d’un
commandement :
A ce qu’il peut sembler [uideri], les juifs se sont entendu dire : "si tu n’arrives pas a chasser de ton ame
la haine, tourne-la contre I’ennemi, plut6t que contre ton ami". Il semble [uidetur] en outre, quand la loi
permet a des gens la répudiation sous n’importe quel prétexte, qu’elle leur accorde le droit de hair leurs
épouses. De méme, quand elle permet & des gens de se venger par le talion, il semble [uidetur] qu’elle
leur permette une forme de haine. Ce n’est pas parce que c’est permis que c’est bien ! Et cependant,
comme la loi le permet, ce n’est pas Ifi’un crime qu’on punirait.”’
L’emploi de modalisateurs montre qu’Erasme entend rester prudent, sur un sujet délicat. Mais
leur accumulation finit par paraitre narquoise, et I’on devine un sous-texte ironique : « faut-il
étre aveugle, comme Béda, pour ne pas voir (« uideri », « uidetur », « uidetur ») que 1’Ancien
Testament autorise la haine des ennemis ! » Bien entendu, cette argumentation suppose de
donner un certain sens au mot « haine ». Et c’est pourquoi Erasme reléve sa polysémie, pour
qu’on ne confonde point cette notion et celle de malveillance :
Je ne reviens pas ici sur le fait que la haine est comprise de multiples fagons dans les Saintes Ecritures.
Hair, c’est se détourner : Dieu hait quiconque agit avec iniquité. Et David haissait d’une haine parfaite
les impies, dont il souhaitait pourtant le bien : autrement dit, le repentir. Hair [odit], c’est frapper et
punir, bien que ce soit sans haine [odio]. C’est hair son pere et sa mere que de les quitter par amour du
devoir religieux. C’est hair sa vie que de I’exposer, par passion du devoir religieux, au danger. Aussi
n’était-il pas nécessaire d’interpréter la haine comme une simple malveillance envers ’ennemi : elle
consiste a le frapper afin qu’il se repente.*®

% Pour une présentation générale de cette polémique entre Erasme et Béda : Pierre Caron, Noél Béda, Paris, Les
Belles Lettres, 2005, p. 131-158 ; et surtout, Edwin Rabbie, « Long and Useless : The Polemic between Erasmus
and Beda », Erasmus of Rotterdam Society Yearbook, vol. 30 (2010), p. 7-21. Ce dernier propose de rendre
supputatio par « final account » (ibid., p. 20).

%I faut signaler que Béda se consacre d’abord a la critique des commentaires de Lefévre, et n’annote les
paraphrases d’Erasme qu’en second lieu, a titre d’appendice, et de fagon plus sommaire : il considére en effet
que beaucoup d’erreurs sont communes aux deux humanistes (E. Rabbie, ibid., p. 18).

% « Quae Bedda iactat se scripsisse in Propositionem lacobi Fabri XXVII super Matthaeum, ea nihil ad me
pertinent. Nunquam scripsi neque sensi Deo placuisse odium cuiusquam hominis, sed Legem indulsisse
ludaeorum infirmitati, ne grauiora peccarent. » (Erasme, Supputationes errorum, proposition 29, LB IX,
col. 577).

% « Jam an haec uerba, Et odio habebis inimicum tuum, sint in sacris Litteris necne non pugno, licet Augustinus
enarrans hunc locum putet esse, scribens hunc in modum : non quod in Lege dictum est, Oderis inimicum tuum,
uox iubentis iusto accipienda est, sed permittentis infirmo. Item Chrysostomus tractans hunc locum fatetur
Dominum olim non exegisse ab infirmis, quod suo tempore praecepit iam instructioribus. Si confirmassem esse
in sacris Litteris, haberem probatos auctores. » (Erasme, ibid.).

%7 « Sic ludaeis dictum uideri potest : si non potes odium ex animo depellere, exerce in inimicum potius quam in
amicum. Ad haec quibus Lex permittit repudium ob quamlibet causam, uidetur et odium uxoris indulgere. Item
quibus permittit talionis ultionem, uidetur et odium aliquo pacto concedere. Nec statim probe fit, quod
conceditur, nec tamen pro scelere punitur, quod concedit Lex. » (Erasme, ibid.).

% « Ne referam hic quod odium in sacris Litteris multifariam usurpatur : Odit qui auersatur, ut Deus odit omnes
operantes iniquitatem. Et Dauid perfecto odio oderat impios, cum tamen illis optaret bene, nempe ut



27

La dérivation-diaphore « odit »/« odio » manifeste une forme d’embarras autant que
d’habileté, car le sujet est scabreux ; mais ces précisions lexicales empécheront Béda de
prétendre que la volonté de Dieu, au jugement d’Erasme, pourrait étre mauvaise. Reste a
dissiper I’apparente contradiction des Ecritures : et pour ce faire, il faut redire la différence
entre commandement et permission. Bien loin d’étre ordonnée, la haine de I’ennemi est
seulement tolérée, chez qui ne peut atteindre la perfection :

Or, s’il est vrai que la méme loi ordonne ailleurs de faire le bien a son propre ennemi, il n’y a pas lieu

de s’étonner qu’elle propose un but aux hommes parfaits, mais en concéde un autre aux hommes

faibles. Elle ne se contredit donc pas, quand elle dit a la fois Tu hairas ton ennemi et Si ton ennemi a

faim, donne-lui & manger : car le second précepte s’adresse aux hommes parfaits, quand le premier est
concédé a ceux qui ne le sont pas, comme je I’ai dit.”

Erasme reconnaitrait-il, chez certains chrétiens, une infirmité que ses écrits de piété
s’efforcaient au contraire de minimiser ? Le contexte polémique, les nécessités de la
réfutation, influencent-ils ici le contenu de son propos ? Le point n’est pas completement
clair. Mais il a pris soin d’indiquer, en commencant, que la haine des ennemis est concédée a
«la faiblesse des juifs »: peut-étre faut-il entendre qu’ils bénéficient seuls de cette
concession. Erasme signale en tout cas que la haine doit rester contenue dans le for intérieur
pour étre tolérable. On notera son plaisant et volontaire contresens sur un adage qui veut en

fait que les lois défavorables a la défense, dans un proces, soient strictement interprétées :
Mais il ne s’ensuit pas, de ce qu’il a permis de vouloir le mal, qu’il ait permis de le faire ! Adstringenda
sunt odiosa, si nous en croyons les juristes.'®
Le souci de I’humaniste, comme dans ses textes de piété, reste d’obvier aux arguments d’une
raison a la fois paresseuse et hypocrite : de faire obstacle a la mauvaise foi. Pour 1’occasion, et
sans nulle intention humoristique, le voila qui se fait ami des animaux. Car on ne peut faire
dire aux Ecritures, pour les tourner a son propre avantage, plus qu’elles ne veulent dire ; mais
au rebours, il ne s’agirait pas de leur faire dire moins, pour la méme raison, que ce qu’elles
disent effectivement :
Il ne s’ensuit pas non plus qu’on leur ait demandé d’atténuer’® : "le cheval de I’ennemi”. Plutot
I’ennemi lui-méme ! Car il y a plus de folie a se venger d’une béte dépourvue de raison et innocente que
de son adversaire. Dieu a voulu que la haine soit contenue dans les replis du cceur, si ’on est incapable
de I’en chasser, et il a refusé qu’elle se porte sur les enfants ou sur les bétes. %
Mais comme si son propos avait décidément du mal & le convaincre lui-méme et, de ce fait,
peinait & avancer, Erasme reprend finalement la distinction lexicale qu’il opérait
précédemment :
Maintenant — pour que personne ne me chicane d’avoir écrit ailleurs "souhaiter le mal" pour "tu
hairas" — "bienveillance™ et "amour", "bienveillant" et "ami", "vouloir le bien" et "aimer" ont en latin le
méme sens: de méme, "malveillance” veut dire "haine", "malveillant" "ennemi", "vouloir le mal"
"hair". Nous haissons parfois certaines personnes, que nous évitons et dont nous nous détournons, mais
auxquelles nous ne souhaitons pas qu’il arrive quelque mal que ce soit.®

resipiscerent. Odit qui affligit ac punit, licet odio uacet, odit patrem et matrem qui illos amore pietatis deserit.
Odit animam suam, qui eam exponit periculo, studio pietatis. Nec erat igitur necesse, odium interpretari male
uelle inimico simpliciter, sed affligere eum quo resipiscat. » (Erasme, ibid.).

% «Quod si lex eadem alias et inimico benefacere iubet, non est mirum, si aliud proponit perfectis, aliud
concedit infirmis. Non igitur pugnat sibi lex dicens, odio habebis inimicum tuum, et si esurierit inimicus tuus,
cibum dato illi. Hoc enim praecipitur perfectis, illud, ut dixi, conceditur imperfectis. » (Erasme, ibid.).

100" « Rursum non consequitur, permisit male uelle, ergo permisit male facere. Adstringenda sunt odiosa, si
credimus lureconsultis. » (Erasme, ibid.).

191 On pourra relever le sens ici donné par Erasme au verbe alleuare : aucun lexique ancien ni moderne ne
Datteste, quoique le contexte ne permette pas de douter qu’il signifie bien « dire pour atténuer, euphémiser ».

102 « Ne illud quidem consequitur, iubebantur alleuare iumentum inimici, multo magis ipsum. Insanius est enim
ulcisci iumentum rationi expers et innoxium quam hostem. Voluit Deus odium intra cordis sinus premi, si non
posset eiici, nec uoluit ad liberos aut iumenta proferri. » (Erasme, ibid.).

103 « 1am ne quis in calumniam rapiat, quod alibi pro odio habebis scripserim male uelle, sicut beneuolentia
nihil aliud sonat Latinis, quam amor, beneuolus nihil aliud quam amicus, et bene uelle nihil aliud quam amare:
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A la lecture de ces lignes, on se demandera probablement en quoi I’homme parfait, qui aime
son ennemi, est différent du faible, si la haine de ce dernier n’est pas une volonté mauvaise.
Peut-étre faut-il comprendre que le faible s’en tient a une sorte de silencieuse indifférence, ou
que ses chatiments sont bien intentionnés, quand le parfait s’éléve jusqu’a une forme d’amour
plus positive. La géne d’Erasme, face a une distinction qui ne lui est pas naturelle, n’en
demeure pas moins perceptible dans les va-et-vient de son argumentation.

Il est plus & son aise quand I’apologie le cede ensuite au blame. Les multiples
inconséquences de son censeur sont alors dénoncées, de méme que les propres infractions de
ce censeur au commandement évangélique :

Quand Béda défend ailleurs avec tant d’énergie la vengeance et que Dieu demande clairement de ne pas

résister au mal, je ne comprends pas bien ou est la cohérence d’avoir ainsi en horreur la haine de

I’ennemi ! Quand on ne permet pas, ne serait-ce qu’aux juifs, de hair leur ennemi, ou est la cohérence de

se laisser emporter soi-méme, un chrétien, un théologien, aux manifestations d’une haine si apre contre

son frére, contre un collegue qui jamais ne vous a insulté ? Mais c’est qu’il hait I’erreur, et non

Erasme... Eh bien, il n’avait qu’a terrasser I’erreur avec le glaive de 1’Esprit, au lieu d’invectiver celui

qu’il prétendait soigner ! Moyennant quoi il ne terrasse pas ’erreur : il invente, en déformant des

paroles exactes, en forgeant de son cru des propos qui n’ont pas été tenus, en interprétant a mal ce qui

pouvait étre pris en bonne part. Un juif n’a pas le droit de hair son ennemi... et c’est ainsi que Béda
aime son frére et son ami ?*%

On aura remarqué la fausse naiveté des deux premiéres phrases : ensuite dissipée par une
franche accusation de calomnie, elle souligne I’hypocrisie de 1’adversaire, en imitant
discrétement ses détours. Le jeu de mots bouffon entre « Erasme » et « erreur » balaie avec
maestria la distinction du pécheur et du péché : elle ’emporte dans le rire. La référence au
« glaive de I’Esprit » retourne contre Béda sa défense de I’Esprit Saint, supposément malmené
par Lefévre d’Etaples. Au terme de la réfutation, le censeur malveillant n’est pas seulement
mauvais chrétien : il est pire qu’un juif, ce qui n’est pas un compliment, dans la bouche de
I’humaniste. Ici se joue une sorte de talion verbal qui intéresse notre propos, comme tout a
I’heure les vers de Marguerite, par le contraste qu’il implique avec I’évangélisme de 1’auteur
et ses déclarations sur I’amour de 1’ennemi. L’attitude de Lefévre est moins problématique,
puisqu’il ne réplique pas publiquement & son censeur.

*

* *

Un exemple caractéristique de 1’évangélisation, parfois éclairante, parfois forcée, que
la critique a fait subir au texte rabelaisien se trouve dans 1’analyse, par Edwin Duval, des
troisieme et quatrieme chapitres du Quart Livre. Alors que Gargantua s’enquiert par lettre des
navigations de son fils et 1’assure de son affection paternelle, Pantagruel lui répond par une
autre déclaration d’amour :

Ainsy pourray je dire que I’excés de vostre paternelle affection me range en ceste angustie et necessité,

qu’il me conviendra vivre et mourir ingrat. Si non que de tel crime soys relevé par la sentence des

Stoiciens : lesquelz disoient troys parties estre en benefice. L’une du donnant, I’aultre du recepvant, la

tierce du recompensant : et le recepvant tresbien recompenser le donnant, quand il accepte voluntiers le

bienfaict, et le retient en soubvenance perpetuelle. Comme au rebours le recepvant estre le plus ingrat
du monde, qui mespriseroit et oubliroit le benefice. Estant doncques opprimé d’obligations infinies
toutes procreés de vostre immense benignité, et impotent a la minime partie de recompense, je me
saulveray pour le moins de calumnie, en ce que de mes espritz n’en sera a jamais la mémoire abolie : et

ita maleuolentia sonat odium, maleuolus inimicum, male uelle odisse. Odimus quosdam interdum, quos uitamus
et auersamur, quibus tamen non optamus quicquam euenire mali. » (Erasme, ibid.).

104 « Illud non satis intelligo qui conueniat, ut cum alias Bedda tam strenue defendat ultionem, cumque Dominus
aperte doceat, omnino non resistendum malo, hic sic abhorreat ab odio etiam inimici ? Deinde qui congruit, ut
qui nec ludaeis permittit odium inimici, ipse Christianus ac Theologus tam amaris odiis debacchetur in fratrem
et collegam, a quo nunquam fuerat uerbo laesus ? Sed errores odit, non Erasmum. Errores igitur gladio Spiritus
iugulare debebat, non conuitiis incessere cui uolebat mederi. Nunc errores non iugulat, sed fingit, et bene dicta
deprauans, et quae dicta non sunt de suo confingens, et quae in bonam partem accipi poterant, detorquens in
deteriorem. ludaeo non conceditur odisse inimicum, et Bedda sic amat fratrem et amicum. » (Erasme, ibid.).
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ma langue ne cessera confesser et protester que vous rendre graces condignes est chose transcendente
ma faculté et puissance.'®®

Edwin Duval note d’abord que Rabelais emploie le vocabulaire des beneficia senéquiens,
mais dans un contexte chrétien, puisqu’il est question d’amour, et non pas simplement de
faveur ou de service. Il signale en outre que cet amour est décrit dans des termes qui
s’appliqueraient aussi bien a la relation entre Dieu et la créature humaine, ou entre la personne
du Pére et celle du Fils. La correspondance des deux géants est d’ailleurs portée par un
« Gozal », ¢’est-a-dire par une colombe, habituel symbole du Saint Esprit : la présence de ce
« celeste messaigier » compléte une implicite, mais nette référence a la Trinité. De nombreux
échos se font entendre avec les Paraphrases d’Erasme, pour qui I’amour du prochain trouve
son origine dans I’amour du créateur pour les hommes et constitue lui-méme la meilleure
manic¢re d’aimer Dieu. De plus, lorsqu’il paraphrase Matthieu 5. 44-48 ou Luc 6. 35-36,
Erasme utilise déja un vocabulaire de type sénéquien, a propos de versets qui distinguent

justement I’amour évangélique de la morale paienne. Edwin Duval conclut ainsi :

En décrivant I’amour paternel de Gargantua et sa propre piété filiale en des termes qui rappellent la
relation caractéristique entre Dieu et ses créatures humaines, entre Dieu le Pére et le Christ son Fils en
particulier, et en analysant cette relation, comme Matthieu et Luc eux-mémes, dans les termes paiens du
bienfait, Pantagruel rappelle I’exact fondement théologique de 1’obligation, pour tout chrétien, de ne
jamais résister au mal, mais de tourner I’autre joue, de pardonner toutes les offenses, de répondre a
I’injure par la bonté et a la haine par I’amour, de bénir ceux qui vous maudissent, d’aimer méme le plus
hostile et le moins charitable des ennemis — bref, de combattre 1’anti-charité par la charité.1%

Il ne nous parait pas contestable que 1’amour de Pantagruel pour son pere soit pensé par
Rabelais sur le modele d’un autre amour : celui que la créature doit porter a Dieu, et qui
jamais n’égalera I’amour de Dieu pour ’homme. La référence a la Trinité n’est pas moins
convaincante. On ne voit pas bien, en revanche, comment les deux chapitres en question
pourraient clairement figurer le lien entre I’amour de Dieu et ’amour du prochain : Si
Gargantua représente symboliquement le Pére (ou Dieu), et Pantagruel le Fils (ou la créature),
peuvent-ils en méme temps représenter deux fréres en Eglise ? Il faut pourtant que ces deux
représentations soient simultanées, pour qu’un rapport autre que purement associatif puisse
s’établir entre elles. Mais surtout, ou est-il ici question de I’amour pour 1’ennemi, alors que
Gargantua accable Pantagruel sous les marques d’affection ?

Edwin Duval cite abondamment Erasme : il suit en ceci une méthode qu’on a essayé
d’imiter ici-méme, afin de pouvoir en discuter les résultats. Dans les Evangiles, si la morale
chrétienne se distingue de la morale paienne, ce n’est pas que cette derniére soit uniquement
fondée sur la faveur ou le service : ¢’est qu’elle ne parvient pas a s’élever jusqu’a I’amour de
I’ennemi. Non seulement la lettre de Pantagruel ne préconise pas une telle élévation, mais elle
contient une notation qui va plut6t en sens inverse. Dans les lignes suivantes, le géant annonce
en effet a Gargantua 1’envoi de trois licornes, et fait a leur propos une remarque dont on

voudrait extraire le « plus hault sens » :
Je m’esbahis comment nos escrivains antiques les disent tant farouches, féroces, et dangereuses, et
oncques vives n’avoir esté veues. Si bon vous semble ferez epreuve du contraire : et trouverez qu’en
elles consiste une mignotize la plus grande du monde, pourveu que malicieusement on ne les offense.'”’
Tout symbolisme trop évident est déjoué, mais ces animaux mi-réels mi-imaginaires portent

en eux une équivoque et un mystere qui sont aussi constitutifs de 1’objet littéraire selon

195 Rabelais, Quart Livre, IV, dans Euvres, ed. cit., p. 546.

106« By describing Gargantua’s paternal love and his own filial piety in terms that recall the characteristic
relationship between God and his human creatures and between God the Father and Christ the Son in
particular, and by analyzing that relationship, as Matthew and Luke themselves had done, in terms of pagan
beneficence, Pantagruel recalls the precise theological basis for the obligation of every Christian never to resist
evil but to turn the other cheek, to pardon all offenses against him, to repay abuse with kindness and hatred with
love, to bless those who curse him, to love even the most hostile and uncharitable of enemies — in short, to fight
anticaritas with caritas. » (Edwin Duval, The Design of Rabelais’s Quart Livre, p. 116).

197 Rabelais, Quart Livre, 1V, dans Euvres, ed. cit., p. 547.
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Rabelais.'® Or, ces licornes ont été les victimes du préjugé et de la calomnie : les naturalistes

anciens en ont donné une description négative, inquiétante, sans méme les avoir vues. On
pense encore a Rabelais, injustement attaqué par ses censeurs. Pantagruel, a I’inverse, invite
son pere a faire preuve de curiosité : on se dit que la méme invitation est lancée, de facon
indirecte, au lecteur. Au lieu d’un prétendu danger, il découvrira alors une extraordinaire
« mignotize », mélange d’agrément et d’amabilité qui pourrait aussi caractériser le texte et son
message évangélique. Mais pour que les licornes soient douces, encore faut-il qu’on soit doux
avec elles : sinon, gare ! Car elles ne connaissent pas le pardon des offenses... Rappelons-
nous une derniére fois le ridicule de disserter sur la charité de monstres, de fantoches, ou
maintenant de bétes a moitié fabuleuses. Et cependant, 1’allégorie ne serait-elle pas
parfaitement suivie ? Le pantagruélisme, comme les licornes, endure presque tout, mais non
pas tout absolument.'%°

On a montré, dans cette étude, qu’Erasme, Lefévre d’Etaples ou Marguerite de
Navarre ne promeuvent en aucun cas une éthique semblable a celle-ci. Les deux premiers,
bien au contraire, prennent soin de définir la perfection évangélique de telle sorte que I’amour
des ennemis soit exigible de tout chrétien. lls hésitent méme a en reconnaitre la difficulteé,
parce qu’ils craignent de donner prise a la faiblesse des hommes, aux arguties de la mauvaise
foi. Seule Marguerite insiste sur I’amertume de cette charité, dont elle fait toutefois 1’éloge.
Tantot implicitement, tantot explicitement, I’originalité du texte rabelaisien est de donner pour
une regle I’amour que ces trois auteurs présentent, quant a eux, comme naturel, judaique ou
paien. En tant que préconisation d’une bienveillance restreinte, le pantagruélisme n’est un
évangélisme ni au regard des Evangiles ni au regard des positions évangéliques de 1’époque :
Rabelais appartient a un milieu évangélique, utilise un vocabulaire évangélique, se réclame
d’une foi évangélique; le pantagruélisme, en tant qu’il a ses exclusives et qu’il les
revendique, n’est pas une norme évangélique. Cette contradiction put fort bien n’étre pas
douloureuse, ni méme consciente : Erasme et peut-étre Marguerite se laissent aller aux talions
de la polémique au moment méme ou ils prennent I’amour des ennemis pour objet de leurs
réflexions et dénoncent la vengeance™® ; I’écart ne peut étre plus grand et, pourtant, ne les
choque pas. C’est sans doute que I’opposition marquée de cet amour aux préceptes de la loi
judaique est un caractere propre de la piété évangélique, fait 1’objet de discussions
théologiques, mais n’est pas réputée un enjeu intellectuel de toute premiére importance : les
deux propositions de Lefévre ou d’Erasme réfutées par Béda et qui ont trait & la question
portent respectivement les numéros 27 et 29, ce qui indique bien la place limitée qu’elles
occupent dans le débat d’ensemble. Deés lors, mieux vaut ne pas dire trop vite que le
pantagruélisme, tel qu’il est défini ou mis en pratique par les personnages rabelaisiens, est
intentionnellement affecté par 1’auteur d’un indice ironique. Ce serait le cas, sans aucun doute
possible, si ces personnages distribuaient les coups et les insultes tout en préchant
ouvertement I’amour de I’ennemi : car leur attitude ne manquerait pas de rappeler une critique
de I’hypocrisie récurrente chez Erasme. Mais ce schéme est absent des cing livres, ou n’y
apparait pas de facon claire. Par ses incohérences comiques, ses processus déceptifs, ses
fonctionnements ambigus, I’ceuvre suggere a son lecteur un questionnement que 1’écrivain
peut n’avoir pas prévu.

198 paul J. Smith, « Rabelais et la licorne », Revue belge de philologie et d’histoire, vol. 63 (1985), p. 481 et
p. 490.

9991 faut, sur ce point, nuancer I’analogie établie par Gérard Defaux avec la premiére épitre aux Corinthiens
(Rabelais agonistes, p. 338).

9 Notre collégue Eric MacPhail nous fait remarquer qu’en ce sens, le rappel de I’amour évangélique est chez
eux un theme bien souvent agressif : toute paradoxale qu’elle puisse d’abord paraitre, on ne peut que souscrire a
cette remarque.



31

Ne pas entendre cette suggestion serait une possibilité. Mais il faudrait alors s’en tenir
a une conception trés appauvric de ’amour évangélique, ou présenter le pantagruélisme
comme ce catéchisme qu’il n’est pas.
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