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ss 

DES "MAUVAISES LANGUES1 

DANS RICHARD III 

Let us Christians . . . take hede how we abuse our tongues, either with 
blasphemies, penuries, flatteries, filthie & abhominable speeches, 
cursings, raylings & backbitings, least we fall into the hands of the most 
seuere & iust iudge.1 

Emprunté à A Treatise of The Good and Eveil Toungue, traduction du 
Traité de la bonne et mauvaise langue de Jean de Marconville,2 dont l'un 
des mots d'ordre est "rule thy tongue,"3 ce passage résume bien ce qu'est 
la "politique de la langue" à l'époque élisabéthaine. Quand on étudie les 

homélies et les sermons, tels que "An Homélie agaynst Contention and Braulynge,"4 ou "The Taming of the Tongue,"5 qui condamnent l'insulte 

sous toutes ses formes, qu'elle soit insulte à Dieu ("swearing," 
"blasphemy"), aux hommes ("railing," "scoffing," "back -biting," "slandering"), 
ou aux deux ("cursing," "banning"), quand on explore des ouvrages aux 
titres évocateurs tels que The Conversion of Swerers,6 An Invectyve 
agenst the Moost Wicked & Detestable Vyce of Swearing,1 A Swoord 
agaynst Swearyng,* ou A Sworde against Swearers and Blasphemers,9 on 

1. John of Marconville, A Treatise of the Good and Eveil Toungue (London, c. 1592) 
sign. A3. 

2. Littérateur français né vers 1540 qui, même s'il est attaché à la religion catholique, 
n'approuve pas les violences exercées contre les réformés. 

3. Marconville sign. A2. 
4. Certain Sermons; or, Homilies [1547] and A Homily against Disobedience and 

Wilful Rebellion [1570], A Critical Edition, ed. Ronald B. Bond (Toronto: U of Toronto 
P, 1987) 190-201. Cette homélie est attribuée à Hugh Latimer. 

5. Sermon 59 de Thomas Adams. Voir The Works of Thomas Adams, ed. Joseph 
Angus, 3 vols. (Edinburgh: James Nichol, 1862) 3: 10-22. 

6. Court ouvrage de Stephen Hawes en forme de poème (1509), réédité à Edimbourg 
en 1854. 

7. Thomas Becon, An Invectyve agenst the Moost Wicked & Detestable Vyce of 
Swearing (London [?], 1543). 

8. Edmond Bicknoll, A Swoord agaynst Swearyng (London, 1579). 
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est amené à conclure que, à l'époque de Shakespeare, l'usage de la langue 
est réglementé. La multiplication des manuels ou textes politiques 
consacrés au duel, c'est-à-dire à l'art de la querelle,10 et la prolifération des 
procès en diffamation confirment cette tendance.11 La "mauvaise langue" 
est celle qui ment, qui flatte, qui parjure mais aussi qui raille, qui insulte, 
blasphème, calomnie, ou maudit. Cette langue se doit donc d'être 
domptée: tel est le message qui ressort de ces textes. Notre propos est ici 
d'éclairer Richard III à la lumière de cet arrière-plan culturel qui, laissant 
apparaître la politique de contrôle censée pallier les excès de langage, 
révèle aussi l'hégémonie et le pouvoir d'une "mauvaise langue" qui ne se 
laisse pas facilement brider. 

"Why should she live to fill the world with words?" demande Richard 
au moment où Edouard l'empêche de tuer Margaret à la fin de 3 Henry VI 
(5.5.43). 12 Par cette question-réponse, Richard présente la raison de vivre 
d'un personnage qui ne semble avoir été introduit et réécrit ici par 
Shakespeare que pour abreuver de mots le monde de Richard III. 
Évoquant à la fois la vanité des mots et l'inquiétude qu'ils engendrent, cette 
question laisse déjà apparaître dans toute son ambivalence la position de 
Richard face au pouvoir des mots. Les mots sont ici signe d'impuissance, 
ce qui reste à Margaret lorsqu'elle ne peut plus agir, et cependant la 
question de Richard contient en creux le potentiel destructeur dont ils 

9. Alexander Nowell (London, 1611). 
10. Voir Francis Bacon, The Charge of Sir Francis Bacon Touching Duells, 1614 

(Amsterdam: Da Capo P, 1968); Lodowick Bryskett, A Discourse of Civill Life, 1606 
(Amsterdam: Da Capo P, 1971); Giacomo Di Grassi, His True Arte of Defence (London, 
1594); John d'Espagne, Anti-Duello, The Anatomie of Duells (London, 1632); Joannes 
Ferrarius, A Woorke ofloannes Ferrarius Montanus, Touchyng the Good Orderynge of a 
Common Weale (London, 1559); G. F., Duell-Ease (London, 1635); George Gifford, A 
Treatise of True Fortitude (London, 1594); Arthur Hall, An Account of a Quarrel between 
Arthur Hall, Esq. and Melchisedech Mallerie (Gent, 1579), Miscellanea Antiqua Anglic- 
ana; or, A Select Collection of Curious Tracts (London, 1816); James I, A Publication of 
His Maties Edict and Severe Censure against Private Combats and Combatants (London, 
1613); Bertrand de Loque, Discourses of War and Single Combat, trans, out of French by 
John Eliot (London, 1591); John Norden, The Mirror of Honor (London, 1597); Vincentio 
Saviolo, His Practice. In Two Books (London, 1595); William Segar, The Booke of Honor 
and Armes (London, 1590); William Segar, Honor Military and Civill, Contained in 
Foure Bookes (London, 1602); George Silver, Paradoxes of Defence (1599), Shakespeare 
Association, Facsimile n° 6 (Oxford: Oxford UP, 1933); Antony Stafford, The Guide of 
Honour (London, 1634); Joseph Swetnam, The Schoole of the Noble and Worthy Science 
of Defence (London, 1617); George Whetstone, The Honorable Reputation of a Soldier 
(London, 1585). 

11. À ce sujet, voir notamment l'ouvrage de M. Lindsay Kaplan, The Culture of 
Slander in Early Modern England (Cambridge: Cambridge UP, 1997). 

12. William Shakespeare, Henry VI; Part Three, 1595, ed. Andrew S. Cairncross 
(1964; London: Methuen, "The Arden Shakespeare," 1964). 
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sont porteurs. En outre, par cette question, Richard réduit le personnage 
de Margaret à un seul organe: dorénavant, elle ne sera plus que langue, 
"mauvaise langue" qui plus est, dont les malédictions vont retentir tout au 
long de Richard III. Anne dresse le bilan des forfaits de Richard dès le 
début de la pièce en ces termes: "For thou hast made the happy earth thy 
hell, / Fill'd it with cursing cries and deep exclaims" (1.2.5 1-52). 13 

Ce sont ces cris et ces exclamations dont le monde de Richard est 
rempli que nous nous proposons tout d'abord d'étudier, en analysant la 
pratique de l'injure et de la malédiction dans cette pièce où la violence 
verbale joue non seulement un rôle dramatique essentiel mais où elle est 
également objet de discours théoriques complexes et ambivalents. Nous 
verrons ensuite comment Richard se fait le "contrôleur des langues," en 
se réclamant de la plupart des commandements dictés par les théologiens. 
L'ironie dramatique apparaîtra lorsque nous montrerons comment 
Richard, par sa pratique de la calomnie, érige une autre forme de "mauvaise 
langue" en véritable politique. 

"Cursing cries and deep exclaims" (1.2.52) 

Si l'on considère l'ensemble du corpus shakespearien, il apparaît que 
c'est dans Richard III que le mot "curse" sous toutes ses formes ("curs'd," 
"curse," "cursed," "curses," "cursing") revient le plus souvent. 14 Dans 
cette pièce être une "mauvaise langue," c'est tout d'abord maudire. 
Éminemment spectaculaire, cet acte de langage ("speech act") s'avère jouer 
ici un rôle dramatique essentiel. Présentes dès le début de la pièce dans 
les répliques de Lady Anne et de la reine Margaret (1.3), les malédictions 
sont au cœur du projet tragique. Comparant la pièce de Shakespeare à 
Tamburlaine, où les malédictions sont selon lui "fundamentally vague 
and unrealizable,"15 Wolfgang H. Clemen note combien, en revanche, les 
malédictions présentes dans Richard 111 constituent le tissu dramatique de 
la pièce: "Margaret's curses, exactly fulfilled and remembered by the 
victim, occupy an important place in the general design of the play and of 
the scene in which they occur."16 

13. Shakespeare, King Richard III, 1593, ed. Antony Hammond (London: Methuen, 
"The Arden Shakespeare," 1981). 

14. Trente-sept fois exactement. 
15. Wolfgang H. Clemen, A Commentary on Shakespeare's Richard III (London: 

Methuen, 1957) 58. 
16. Clemen 58. 
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De nombreux autres commentateurs comme Alfred P. Rossiter17 ou 
Alice Lotvin Birney18 considèrent la malédiction comme l'épine dorsale 
de la pièce, qui lui donne son unité. La pièce peut être lue en effet comme 
un parcours qui va de renonciation de la malédiction à sa réalisation, 
l'exécration rejoignant alors la prophétie. Les personnages qui sont 
maudits finissent châtiés dans le courant de la pièce, qui semble 
représenter l'action d'une némésis implacable. À la lumière d'une telle 
lecture, il est tentant d'interpréter cette pièce comme la représentation 
univoque d'une conception magique du mot qui agit et détruit. Cependant 
on peut considérer que les malédictions ne sont pas "exactly fulfilled" 

comme le prétend Wolfgang H. Clemen, l'exception que représente 
Elizabeth étant la plus flagrante. À la fin de la pièce elle redevient en 
effet femme d'action, faisant mentir - provisoirement du moins - la 
prophétique malédiction. D'autre part, Shirley Carr Mason a montré 
récemment combien la pièce repose sur une conception ambivalente du 
langage, sur ce qu'elle appelle à juste titre "an interplay of superstition 
and scepticism." 9 Nos analyses viendront confirmer cette approche. Si 
une partie de l'action peut porter à croire en un pouvoir magique du mot, 
les discours métalinguistiques qui l'encadrent expriment quant à eux une 
vision plus ambivalente du langage. L'art de l'imprécation s'inscrit en 
effet dans une dialectique de l'agir et du subir, de la vanité et de 
l'efficacité qui fait apparaître dans toute leur complexité les rapports entre le 
dire et le faire. 

Maudire faute de pouvoir agir, maudire pour agir: telles sont les deux 
logiques que peut impliquer cet acte de langage. Dans Richard III, la 
malédiction est l'apanage des personnages féminins qui semblent ainsi 
révéler leur impuissance à agir mais aussi leur foi en l'efficacité du mot: 

'She is loud,1 saith Solomon, Prov vii. 11; 'a foolish woman is ever 
clamorous,' ix. 13. She calls her tongue her defensive weapon; she means 
offensive: a firebrand in a frantic hand doth less mischief. The proverb 
came not from nothing, when we say of a brawling man, he hath a 
woman's tongue in his head.20 

La lecture d'une pièce comme Richard HI semble être l'illustration 
parfaite de cette opinion sexiste défendue par Thomas Adams dans son 

17. Arthur P. Rossiter, "The Unity of Richard HI," Angel with Horn: Five lectures on 
Shakespeare (London: Longman, 1961) 1-22. 

18. Alice Lotvin Birney, "The Satiric Curser against Richard HI," Satiric Catharsis in 
Shakespeare (Berkeley: U of California P, 1973) 20-46. 

19. Shirley Carr Mason, '"Foul Wrinkled Witch1: Superstition and Scepticism in 
Shakespeare's Margaret of Anjou," Cahiers Élisabéthains 52 (1997): 27. 

20. Adams 3: 17. 
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sermon "The Taming of the Tongue." Dans Richard III, ce sont en effet 
avant tout les femmes qui sont "clamorous" et qui apparaissent comme 
des "mauvaises langues." On sent poindre derrière les personnages de 
Lady Anne ou de Margaret la figure traditionnelle de la mégère dont les 
"exclamations" sont à la fois signes de puissance et d'impuissance. Il n'est 
pas fortuit que l'on rencontre le personnage de Margaret (à côté de Jeanne 
d'Arc) dans l'ouvrage de Thomas Heywood intitulé Gynaikeion, au sein 
d'un chapitre intitulé "Of English Virago's, & of Joan the Pucil."21 

"Now Margaret's curse's fall'n upon our heads" (3.3.15) 
À plusieurs reprises décrite comme une sorcière ("witch," "hag," 

"charm"),22 Margaret incarne la foi en un pouvoir magique du mot: "Can 
curses pierce the clouds and enter heaven? / Why then, give way, dull 
clouds, to my quick curses" (1.3.195-96). D'abord véhiculée sous une 
forme interrogative, cette foi s'affirme au cours de la pièce comme le 
révèle l'échange suivant: 

Elizabeth: My words are dull: O quicken them with thine. 
Margaret: Thy woes will make them sharp and pierce like mine. 

(4.4.124-25) 

Margaret renoue avec les poètes comme Archiloque, figure bien connue 
des Élisabéthains, dont les malédictions étaient censées causer la mort de 
leurs cibles.23 Pour être efficace, la malédiction doit en effet être un art 
poétique, et seule Margaret semble être douée de ce savoir-faire, comme 

21. Thomas Heywood, Gynaikeion (London, 1624) 236-40, cité par Lisa Jardine dans 
Still Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of Shakespeare (1983; New- 
York: Harvester Wheatsheaf, 1989) 137 (n. 66). 

22. "Foul wrinkled witch" (1.3.64), "Have done thy charm, thou hateful wither'd hag" 
(1.3.215). 

23. Voir l'emblème d'André Alciat intitulé "Maledicentia," Les Emblèmes, 1551 
(Paris: Klincksieck, 1997) 59. Y sont représentés le tombeau d'Archiloque et, au-dessus, 
une nuée de guêpes. En devise on trouve "Archiloci tumulo insculptas de marmore 
vespas / Esse ferunt, linguae certa sigila malae" (on rapporte que des guêpes gravées sur 
le tombeau de marbre d'Archiloque sont les marques certaines d'une langue maligne). 
Dans Poetaster, Jonson évoque l'image traditionnelle du barde sorcier lorsque, répondant 
à ses détracteurs, il écrit: 

I could do worse, 
Arm'd with Archilocus fury, write lambics, 
Should make the desperate lashers hang themselves. 
Rime "hem to death, as they do Irish rats 
In drumming tunes. (147-51) 

Ce texte se situe à la fin de la pièce, dans une scène intitulée par Jonson "Apologetical Dialogue," Poetaster, 1600-1601, éd. Tom Cain (Manchester: Manchester UP, 1995) 269. 
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le laisse entendre Elizabeth lorsqu'elle l'implore: "O thou, well skill'd in 
curses, stay awhile / And teach me how to curse mine enemies" (4.4.116- 
17). La "mauvaise langue" est une langue de poète, une langue d'artiste. 
La duchesse d'York souligne également cette puissance du mot lorsqu'elle 
s'apprête à maudire son fils: 

If so, then be not tongue-tied; go with me 
And in the breath of bitter words let's smother 
My damned son (4.4.132-34) 

Lorsqu'ils ne font pas des personnages féminins de Richard III un chœur 
de pleureuses, les commentateurs placent le personnage fantôme de 
Margaret au centre de la pièce, tant ses imprécations résonnent à chaque 
étape. En utilisant notamment l'art de l'aparté et de l'écho, Shakespeare 
fait de Margaret un personnage absent-présent. En faisant retentir de 
multiples rappels de la malédiction initiale, le dramaturge produit un effet 
de gonflement qui fait d'un personnage essentiellement absent une 
présence envahissante. Cette technique de trompe-l'oreille qui nous fait 
entendre la voix de Margaret même et surtout lorsqu'elle n'est pas là ne 
doit pas nous faire oublier le sommet que constitue la malédiction lancée 
par la duchesse: 

Therefore, take with thee my most grievous curse, 
Which in the day of battle tire thee more 
Than all the complete armour that thou wear'st. 
My prayers on the adverse party fight; 
And there the little souls of Edward's children 
Whisper the spirits of thine enemies 
And promise them success and victory. 
Bloody thou art; bloody will be thy end. 
Shame serves thy life and doth thy death attend. Exit. (4.4.188-96) 

L'imprécation révèle dans cette pièce une structure en crescendo. Dans 
nombre de textes élisabéthains, il apparaît en effet que de toutes les 
violences verbales aucune n'est pire que la malédiction qu'un parent lance 
à son enfant. Samuel Rowlands évoque, dans l'un de ses pamphlets, les 
parents cruels ("unkind parents") qui, sous le coup de la colère, 
maudissent leurs enfants: 

You that in rage and fury, most unkinde, 
Will utter Curses where you ought to blesse: 
For which God often yeeldeth to your minde, 
And sayes Amen, to wished ill successe. 
You that from all humanitie have ceast, 
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Man-like in shape, in manners but a beast. 
Ile Stabbe yee.24 

Ce texte n'est que la réécriture des nombreuses histoires édifiantes 
racontées par les théologiens pour dissuader les parents de maudire leurs 
enfants. Les textes religieux présentent comme la transgression suprême 
celle qui consiste à maudire la chair de sa chair.25 Selon Platon, les 
malédictions lancées par les parents aux enfants étaient des plus efficaces, 
et l'on sent à travers les exemples choisis par les théologiens du XVIe 
siècle l'influence de cette croyance.26 Ainsi, pour un spectateur élisa- 
béthain la malédiction finale lancée par la duchesse retentit comme un 
sommet dramatique. 

Mais, dans Richard III, la malédiction fonctionne aussi sur le modèle 
de l'éternel retour. Shakespeare cultive dans cette pièce la mémoire du 
mot. Ces paroles qui font dresser les cheveux sur la tête (1.3.304), chacun 
s'en souvient à l'heure de sa mort. Chacun voit dans sa mort ou son 
malheur la réalisation d'une malédiction, la preuve de l'efficacité du mot. 
Les malédictions sont ici réécrites à l'infini. Anne maudit Richard au 
début de la pièce (1.3.14-28) et reprend son discours de haine à l'acte 4 
(4.1.70-76) en le rapportant à Elizabeth et à la duchesse. Se souvenir de 
cette malédiction, c'est alors prendre conscience de toute l'ironie qu'elle 
contenait. Richard évoque quant à lui (1.3.174-81) la malédiction lancée 
par son père dans la troisième partie de Henry VI (1.4.164-66), ce qui 
n'est qu'un exemple de la circulation des mots au sein de la tétralogie. 
Margaret elle aussi rappelle à l'acte 4 (4.4.82-91) les invectives qu'elle a 
débitées à Elizabeth à l'acte 1 (1.3.241-46). Grey, Rivers (3.3.15-20), 
Hastings (3.4.92-93) et Buckingham (5.1.25) se rappellent, avant de 
mourir, les imprécations de Margaret, prouvant ainsi que les malédictions 
sont des mots qui marquent. Dans Richard III, lancer des malédictions, 
c'est donc évoquer le pouvoir magique du mot qui se fait arme et devient 
prolongement du corps.27 Lorsque Lady Anne crache au visage de 

24. Samuel Rowlands, Looke to It, for Ile Stabbe Ye (London, 1604) sign. C2. 
25. Edmund Bicknoll cite l'exemple d'une mère qui maudit sa fille en lui disant: "The 

Dyvel take thee: or the Dyvel flye upon thee." Il s'empresse d'exposer le résultat de cette 
malédiction: "And the self same houre her daughter fel madde, and was possessed of a 
dyvel" (A Swoord agaynst Swearyng [London, 1579] 44). 

26. Voir Lindsay Watson, The Curse Poetry of Antiquity (Leeds: Francis Cairns, 
1991) 13. Elle y cite Lois 931 b-c. Watson (26) cite Alfred E. Crawley: "As a rule, 
superiority of personal power or position increases the power of the blessing or the curse" 
("Cursing and blessing," Hastings' Encyclopaedia of Religion and Ethics 4 [191 1]: 370). 

27. Ann Lecercle parle de "bodily emission" dans "Corps, regard, parole: Basilisk and 
Antichrist in Richard III" Le Tyran. Shakespeare contre Richard HI (Amiens: P de 1TJFR 
Clerc, U de Picardie, 1990) 42. 
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Richard, cet acte est le prolongement physique de la malédiction. À ce 
moment, le langage se dissout dans l'acte. 

" 'Tis bootless to exclaim " (3.5.102) 

Mais ces mots qui laissent une trace dans les mémoires apparaissent 
en même temps comme les symboles de l'impuissance. "Tis Bootless to 
exclaim" (3.5.102): ces quelques mots, prononcés par Lovell lorsqu'il 
conduit Hastings à la mort, soulignent l'insuffisance des mots. Pour savoir 
maudire, il faut souffrir. C'est ce qu'indique l'enseignement prodigué par 
Margaret: 

Forbear to sleep the nights, and fast the days; 
Compare dead happiness with living woe; 
Think that thy babes were sweeter than they were, 
And he that slew them fouler than he is: 
Bettering thy loss makes the bad-causer worse. 
Revolving this will teach thee how to curse. (4.4.1 18-23) 

Le malheur est la source de toute malédiction. Ce lien est évoqué par la 
duchesse d'York lorsqu'elle demande: "Why should calamity be full of 
words?" (4.4.126). Pour Elizabeth, la seule vertu de l'invective est qu'elle 
soulage les cœurs meurtris: 

Windy attorneys to their clients' woes, 
Airy succeeders of intestate joys, 
Poor breathing orators of miseries: 
Let them have scope, though what they will impart 
Help nothing else, yet do they ease the heart. (4.4.127-31) 

Les malédictions, bien que n'étant que du vent ("windy," "airy," 
"breathing"), ont du moins le mérite de soulager le cœur des faibles. Si maudire, 
c'est tenter d'agir par le mot, c'est aussi faire partie d'un monde qui subit. 
Aussi l'imprécation se confond-elle souvent dans cette pièce avec la 
lamentation, rituel que Puttenham décrit en ces termes: "Lamenting is 
altogether contrary to reioising, euery man saith so, and yet it is a peece 
of ioy to be able to lament with ease, and freely to poure forth a mans 
inward sorrowes and greefs wherewith his minde is surcharged."29 

Lorsque l'on découvre, un peu plus loin, comment il décrit 
l'imprécation, on ne peut manquer d'associer ces deux modes d'expression: 

28. Voir le terme "woes" (4.4.125). 
29. George Puttenham, ne Arte of English Poésie, 1589 (Menston: Scolar P, 1968) 

1.24.37. 
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but either in deede or by word, he [man] will seeke revenge against them 
that malice him, or practise bis harmes This made the auncient Poètes 
to invent a meane to rid the gall of all such Vindicative men: so as they 
might be a wrecked of their wrong, & never bely their enemie with 
slaunderous untruthes. And this was done by a maner of imprecation, or 
as we call it by cursing and banning of the parties, and wishing all evill 
to a light upon them, and though it never the sooner happened, yet was it 
great easment to the boiling stomacke: They were called Dime, such as 
Virgill made aginst Battarus, and Ovide against Ibis: we Christians are 
forbidden to use such uncharitable fashions, and willed to referre all our 
revenges to God alone.30 

Discours de souffrance, la lamentation et l'imprécation sont deux moyens 
que l'homme a trouvés pour soulager son cœur. La tirade prononcée par 
Anne devant la dépouille de son époux reflète ce glissement de la 
lamentation ("To hear the lamentation of poor Anne" [1.2.9]) vers la 
malédiction ("O cursed be the hand that made these holes" [1.2.14]). Ces 
deux types de discours se caractérisent l'un comme l'autre par une 
rhétorique du catalogue, fondée sur l'accumulation, sur rénumération 
souvent anaphorique qui constitue une incantation rituelle et sans fin. Les 
lamentations et les malédictions fonctionnent sur le mode du chapelet, à 
la manière des quelque quatre cents vers d'exempla que compte l'ouvrage 
d'Ovide intitulé Contre Ibis. Ce trait rhétorique tend à montrer que les 
mots n'agissent pas, qu'ils sont et resteront insuffisants. Toujours 
insatisfaite, s'exprimant par une rhétorique de l'inflation,31 la "mauvaise langue" 
n'en finit jamais de maudire.32 Aussi faut-il que ce soit Richard qui 
interrompe Margaret lors de leur premier affrontement: 

Margaret: Thou elvish-mark'd, abortive, rooting hog, 
Thou that was seal'd in thy nativity 
The slave of Nature, and the son of hell; 
Thou slander of thy heavy mother's womb, 
Thou loathed issue of thy father's loins, 
Thou rag of honour, thou detested - 
Richard: Margaret! (1.3.228-34) 

30. Puttenham 46. 
31. Qui contraste avec l'économie de moyens manifestée par Richard qui n'a besoin 

que d'un mot ("Margaret") pour dégonfler les invectives de Margaret (1.3.234). 
32. Ovide clôt son Contre Ibis par une fin qui n'en est pas une: "Reçois, en attendant 

mieux, ces vœux d'un petit livre impromptu, pour que tu ne puisses pas te plaindre de mon 
oubli; c'est bien peu, je l'avoue, mais veuillent les dieux m'accorder au-delà de mes 
demandes et leur faveur multiplier mes vœux! Plus tard tu en liras davantage, avec ton 
véritable nom et sur le mètre propre à la violence des guerres" (Contre Ibis, éd. Jacques 
André [Paris: Les Belles Lettres, 1963] 31 [1.639-44]). Le "mètre propre à la violence des 
guerres" est l'iambe. 
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Comme la malédiction, l'injure repose sur une rhétorique de catalogue. 
Cet extrait est emblématique du glissement qui s'opère entre la 
malédiction et l'insulte. Lorsque Margaret supplie Richard de lui laisser 

mettre un point final à son exécration ("O, let me make the period to my curse" [1.3.238]), le spectateur vient en fait d'entendre un flot d'injures 

plus que de malédictions. L'insulte, fruit de la colère, se confond avec la 
malédiction. Certes ces deux actes de langage diffèrent. L'injure repose 
sur une relation binaire entre l'énonciateur et le co-énonciateur, tandis que 
la malédiction se construit sur un mode triangulaire, l'énonciateur faisant 
appel à une puissance supérieure. L'injure se caractérise très souvent par 
l'absence de noyau verbal tandis que la malédiction s'accroche à un verbe. 
D'autre part, la relation de ces deux actes de langage au temps n'est pas la 
même, puisque l'injure existe dans l'immédiateté tandis que la 
malédiction renvoie à un avenir. Différents, ces deux actes de langage ont 
cependant en commun d'être fondés sur ce que Laplanche appelle de 
"véritables mots-projectiles,"33 et c'est pour cette raison que l'un ne va 
que très rarement sans l'autre. La "mauvaise langue" maudit et injurie d'un 
même souffle. 

"All these bitter names" (1.3.236) 
La pratique de l'injure dans Richard III laisse apparaître une structure 

en étoile dont le centre est Richard, cible de la plupart des imprécations. 
Si, dans les trois parties de Henry VI, l'injure fait partie des discours de 
guerre disséminés tout au long des pièces et est répartie entre de multiples 
personnages, dans Richard III, le traitement de l'injure isole Richard et le 
met au centre de ce que Barber et Wheeler ont appelé "a web of curses."34 
On pourrait dire de lui qu'il est au centre de la pièce "with a whole army 
shooting at him."35 La pièce semble être la confirmation du diagnostic 
que Richard porte sur sa propre existence lorsqu'il déclare: "That dogs 
bark at me, as I halt by them" (1.1.23). Le portrait de Richard est presque 
exclusivement dressé par le biais de l'injure et de la malédiction. Il faut 
souligner le rôle narratif des malédictions qui contribuent largement à 
rappeler l'histoire de Richard. Elles ne sont que les "répétitions," c'est-à- 
dire la narration à l'infini d'un abominable passé (1.3.165). L'injure, quant 
à elle, rejoint la description dans cette pièce où les insultes ne semblent 

33. Cité par Lecercle 41 . 
34. Cesar L. Barber, and Richard P. Wheeler, "Savage Play and the Web of Curses in 

Richard III," The Whole Journey: Shakespeare's Power of Development (Berkeley: U of 
California P, 1986) 86-124. 

35. Shakespeare, Much Ado about Nothing, 1600, ed. Sheldon P. Zitner (Oxford: 
Oxford UP, 1993) 2.1.245-46. 
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être que la réécriture de l'autoportait tracé par Richard au fil de la pièce. Il 
n'est pas étonnant que celui qui se décrit lui-même comme un démon 
(1.3.338) et comme le Vice des Moralités (3.1.82) soit traité de "devil" à 
l'infini.36 

"Rudely 
stamp'd," "curtail'd of this fair proportion," "cheated of feature," "deform'd," "unfinish'd," "sent before my time," "lamely, "unfashionable":37 voilà en quels termes Richard dresse son autoportrait au 

début de la pièce (1.1.14-22). "Thou lump of foul deformity" (1.2.57), 
"thou elvish-mark'd, abortive, rooting hog" (1.3.228), "this poisonous 
bunch-back'd toad"( 1.3.246), "that foul bunch-back'd toad" (4.4.81) telles 
sont, entre autres, les injures que lui lancent Anne, Margaret et Elizabeth. 
Ces injures sont le prolongement de l'autoportait présenté par Richard, 
mais chacune des trois femmes utilise une image: celle du drapeau. Dans 
une pièce où la difformité est si spectaculaire, il n'est pas surprenant que 
le portrait passe par cet instrument de déformation qu'est l'injure. Ces 
quelques exemples montrent, en effet, qu'insulter, c'est déformer, 
principalement en utilisant la métaphore animale. Appelé tantôt "dog,"38 tantôt 
"spider,"39 tantôt "cockatrice,"40 tantôt "boar,"4 "hog,"42 ou "hedgehog,"43 

Richard subit une série de métamorphoses qui passent par l'injure. 
Comme la malédiction, l'injure fonctionne sur le mode de la répétition, de 
l'éternel retour. Ce sont toujours les mêmes mots qui reviennent et qui, à 
force d'être employés, s'effritent jusqu'à ne plus sembler que descriptifs et 
objectifs. Cela est d'autant plus frappant que la circulation se fait non 
seulement au sein de la pièce mais aussi au sein de la tétralogie toute 
entière. Dans tout le corpus shakespearien, l'injure "toad" est presque 

36. Anne l'appelle "this fiend" (1.2.34), "devil" (1.2.45, 73), "thou dreadful minister of 
hell" (1.2.46), "foul devil" (1.2.50), "devilish slave" (1.2.91) et elle parle de son 
"hell-govern'd arm" (1.2.67). Margaret lui assène elle aussi, en aparté, "out devil!" 
(1.3.118), "thou cacodemon" (1.3.144), puis à haute voix elle l'appelle "the son of hell" 
(1.3.230, 293), "the devil" (1.3.297). Richard est également appelé "a hell-hound" 
(4.4.48), "That foul defacer of God's handiwork" (4.4.53), "hell's black intelligencer" 
(4.4.71), "the devil" (4.4.418). La duchesse l'appelle "Vice" (2.2.28), Elizabeth l'appelle 
"devil" (4.4.418). 

37. Il se décrit un peu plus tard, de façon déguisée, comme "a tardy cripple" (2.1.90). 
38. Dans cette pièce, le terme, appliqué à Richard, exprime principalement la férocité 

et est relié à l'évocation des crocs. Voir 1.3.216, 1.3.289, 4.4.47-58, 4.4.78. 
39. 1.2.19, 1.3.242, 4.4.79-81. Cette image renvoie à une créature qui tisse sa toile et 

répand son venin. 
40. 4.1.54. Dans 3 Henry 6 Richard revendique cette image lorsqu'il dit: "I'll slay more 

gazers than the basilisk" (3.2.187). À propos du terme "basilisk," voir Lecercle 27-50. 
41. Voir 3.1.10, 27, 28, 32, 72; 3.4.82; 4.5.2; 5.2.7. L'image du porc ou du sanglier est 

associée à Richard dans cette pièce. Le sanglier est l'emblème de Richard ("white boar"). 
Les personnages retournent donc son emblème contre lui. 

42. 1.3.228. Voir aussi "this foul swine" (5.2.10). 
43. 1.2.104. Anne joue sur le mot "hog" qui évoque les armoiries de Richard. 
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exclusivement réservée à Richard.44 L'image du crapaud, tout comme 
celles de l'araignée ou du serpent appliquées, elles aussi, plusieurs fois à 
Richard, évoque une créature physiquement abjecte, qui inspire le dégoût, 
mais surtout - et c'est ce qui nous intéresse ici - une créature venimeuse. 
Dans son History of Serpents, Topsel insiste sur le poison que produisent 
les crapauds: 

All manner of toads, both of the earth and of the water, are venomous, 
although it be held that the toads of the earth are more poysonful than 
the toads of the water. . . . But the toads of the land, which do descend 
into the marishes, and so live in both elements, are most venomous . . . 
The women-witches of ancient time which killed by poysoning did 
much use Toads in their confections.45 

Ce n'est pas la moindre des ironies qu'un personnage décrit comme 
venimeux se proclame contrôleur des mauvaises langues.46 

"Giving a sparing limit to the tongue" (3.8.193) 
Tout au long de la pièce Richard se fait un devoir de dompter les 

mauvaises langues qui l'assaillent de toutes parts. Pour ce faire, il affiche 
la plupart des commandements dictés par les théologiens. Shakespeare en 
fait le représentant ironique de la politique de l'injure élisabéthaine. Il 
adopte de multiples stratégies pour désamorcer les attaques des femmes. 

" Blessings for curses" (1.2.69) 

Avec Anne, il met tout d'abord en pratique l'un des préceptes-clefs 
concernant le bon usage de la langue: "Bénis celui qui te maudit." En 
répondant aux malédictions et aux injures d'Anne par les louanges, 
Richard se fait l'écho d'une règle qui codifie l'usage de la langue, telle 
qu'elle est exposée dans An Homélie agaynst Contention and Braulynge 
par exemple: "saye well by them that saye evill by you. . . . Blesse them 
that curse you, blesse, I saye, and curse not."48 Richard met non seule- 

44. 1.3.16-20, 1.2.151, 1.3.246, 4.4.79-81, 4.4.145.Voir aussi 3 Henry 6 2.2.135-38. 
Dans toute l'œuvre du dramaturge, seuls Timon (Timon of Athens 4.3.376) et Cloten 
(Cymbeline 4.2.90) sont également traités de "toad." 

45. Qtd. in Shakespeare, Macbeth, 1623, éd. Kenneth Muir (London: Routledge, "The 
Arden Shakespeare," 1964) 106 n. 

46. "creeping venom'd thing" (1.2.20), "poisonous bunch-back'd toad" (1.3.246), "His 
venom tooth" (1.3.291), "Deadly venom" (4.1.61). 

47. Bond 191. 
48. Voir aussi, dans l'ouvrage anonyme The Anathomy of Sinne (London, 1603), le 

chapitre intitulé "Malediction what," sign. F8: "And thirdly because it is so unlawfull a 
thinge as that it is not permitted against the devill, much lesse against anie Christian; as 
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ement ce mot d'ordre en pratique lorsqu'il répond aux injures d'Anne par 
des mots d'amour, mais il rappelle aussi à Anne explicitement l'une des 
bonnes manières langagières: "Lady, you know no rules of charity, / 
Which renders good for bad, blessings for curses" (1.2.68-69). Le 
manage des contraires évoqué par ce précepte trouve sa réalisation tout 
au long de cette scène qui est à la fois scène de cour et scène d'injure. 
Shakespeare cultive ici cette union des extrêmes en utilisant toutes les 
ressources de la stichomythie, qui devient l'emblème rhétorique de l'union 
et de la guerre des mots. Dans cette scène, la malédiction répond à la 
bénédiction, la louange répond à l'injure dans une série de renversements 
rhétoriques. "Angel" répond à "devil" (1.2.73-74), "Sweet Saint" (1.2.49) 
répond à "Thou dreadful minister of hell" (1.2.46) et chacune des deux 
parties prend le discours de l'autre comme support pour mieux le 
renverser. Ce qui devrait être une guerre verbale se transforme en une 
union des mots qui laisse présager le mariage des deux personnages, tant 
les mots de l'un sont imbriqués dans les paroles de l'autre. Anne et 
Richard deviennent verbalement indissociables. C'est dans cette scène 
qu'ils se marient. Nul besoin pour Shakespeare ensuite de montrer un 
mariage qu'il vient de représenter par le biais de la rhétorique. 

En répondant aux injures d'Anne par des louanges, Richard ne peut 
manquer de rappeler la technique mise en œuvre par Petruchio pour 
dompter sa mégère de femme. On sent derrière cette scène la présence 
d'une tradition comique dont Richard s'inspire pour dégonfler le contenu 
tragique des invectives lancées par Anne: 

But, gentle Lady Anne, 
To leave this keen encounter of our wits, 
And fall something into a slower method. . . . (1.2.118-20) 

Par ces mots, Richard nie la dimension tragique de la scène et la réduit au 
statut de querelle d'amoureux telle qu'elle peut être représentée dans une 
pièce comme Much Ado about Nothing. Il fait de cette scène un exercice 
ludique, semblable à ce que Leonato appelle "a skirmish of wit" (1.1.60). 
D'autre part, l'expression "fall into a slower method" évoque l'image 
d'une langue que l'on veut brider et dompter. D s'agit pour Richard de 
mettre Anne au pas. Si l'on s'arrête un instant sur le "be not so curst" 

appeares by the example of Michael the Archangell, whoe when he strove with the devil 
aboute the body of Moses, he did not reprove him with cursed speaking, but onelie said; 
The Lord rebuke thee Satan: . . . The contrarie to malediction is benediction or blessing, 
when wee wish well to all men, yea unto our enemies. Blesse them that curse, Do good to 
them that hate." 
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(1.2.49) que Richard lance à Anne, on se trouve bel et bien plongé dans 
l'univers de la mégère apprivoisée. 

"Bénis celui qui te maudit": lorsque Margaret quitte la scène en 
laissant les autres personnages sous un flot de malédictions prophétiques, 
Richard affiche ce même précepte en déclarant "I cannot blame her" 
(1.3.306). Rivers rend sa position explicite lorsqu'il conclut: "A virtuous 
and a Christian-like conclusion, / To pray for them that have done scathe 
to us" (1.3.316-17). Richard profite alors de son monologue pour 
théoriser sa méthode: 

But then I sigh, and, with a piece of Scripture, 
Tell them that God bids us do good for evil: 
And thus I clothe my naked villainy 
With odd old ends stol'n forth of holy Writ. . . . (1.3.334-37) 

La plupart des fragments ("odd ends") qu'ils tire des saintes Écritures 
concernent l'usage de la langue. 

"Curse not thyself" (1.2.136) 

"Ne maudis pas, car, en maudissant, tu te maudis toi-même," tel est le 
deuxième commandement qui transparaît à travers les propos et les actes 
de Richard. L'effet boomerang de la malédiction est présent dans nombre 
d'écrits religieux. "Curses redound uppon the head of him that curseth" 
trouve-t-on dans the Anathomy of Sinned Shakespeare exploite à 
merveille cette règle à des fins ironiques. Richard se fait tout d'abord le 
porteur de cette devise lors de l'échange suivant: 

Anne: Black night o'ershade thy day, and death thy life. 
Richard: Curse not thyself, fair creature; thou art both. (1.2.135-36) 

Puis Buckingham se fait l'écho de Richard, comme c'est si souvent le cas, 
lorsqu'il déclare: "for curses never pass / The lips of those that breathe 
them in the air" (1.3.285-86). La malédiction ricoche toujours sur celui 
qui la lance. Après avoir mis cet effet boomerang en mots, Shakespeare le 
met immédiatement en action en faisant prononcer à Anne des 
imprécations qui se retourneront contre elle. En maudissant la future épouse de 
Richard, Anne se maudit elle-même ("And prov'd the subject of mine 
own soul's curse" [4.1.80]). Un peu plus tard, Richard met à nouveau en 
"action" ce principe, en retournant d'un mot la malédiction de Margaret 
à son envoyeur. Quelle économie de moyens comparée aux chapelets 
débités par Margaret! "Thus have you breath'd your curse against your- 

49. Anathomy ofSinne sign. F8 et G. 



DES "MAUVAISES LANGUES" DANS RICHARD III 69 

self1 
(1.3.240) conclut Elizabeth, se faisant alors, ironiquement, la 

complice de Richard dans cette embuscade verbale. En mettant en scène cet 
effet boomerang, Shakespeare nous donne alors à voir la représentation 
dramatique d'un principe qui faisait partie de l'imaginaire élisabéthain. 
Richard en est à la fois le théoricien et l'acteur. 

"O do not swear" (3.7.218) 
"O do not swear, my Lord of Buckingham" (3.7.218-19) ordonne le 

pieux Richard lorsque son conseiller laisse échapper un "Zounds" ("God's 
wounds") sacrilège. Richard est certainement celui qui jure le plus dans 
cette pièce.50 Mais en prononçant ces mots, il revêt à nouveau l'habit du 
contrôleur des langues qui ne saurait souffrir que l'on jure devant lui. Ce 
mot d'ordre apparaît même comme la touche ultime apportée à son 
déguisement. Les sermons, homélies et ouvrages religieux de toutes 
sortes condamnent cette pratique qui consiste à évoquer en vain le nom 
de Dieu et à dépecer, disloquer, le corps du Christ.51 Dompter la langue, 
c'est l'empêcher de jurer. 

"That was in thy rage" (1.2.191) 

Richard joue également sur une autre règle, juridique cette fois, lors 
de l'échange suivant: 

Anne: Arise, dissembler; though I wish thy death, [He rises] 
I will not be thy executioner. 
Richard: Then bid me kill myself, and I will do it. 
Anne: I have already. 
Richard: That was in thy rage: 
Speak it again, and even with the word, 
This hand, which for thy love did kill thy love, 
Shall for thy love kill a far truer love: 
To both their deaths shalt thou be accessary. (1.2.188-95) 

"That was in thy rage": les mots prononcés sous l'effet de la colère ne 
doivent pas être pris au sérieux. Cette idée est une constante des ouvrages 
qui se proposent de dompter la langue, notamment des textes consacrés 
au duel qui veulent pallier la susceptibilité apparemment exacerbée 
des contemporains de Shakespeare. Mais, à travers cette scène, apparaît 

50. "Marry," et "By Saint Paul" sont ses jurons favoris. Il s'agit de ce que l'on peut 
appeler des "mild oaths," contrairement à "Zounds" qui est l'objet de censure. 

51. Jurer par le corps, le sang, les blessures du Christ, c'est le crucifier à nouveau. 
Voir notamment Stephen Hawes, The Conversyon ofSwerers (1509). 
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surtout le "légalisme" de Richard qu'il met au service de son propre 
intérêt. À l'époque de Shakespeare, ne sont plus passibles de poursuites 
les mots prononcés par jeu ou sous le coup de la colère. Richard 
dédouane ici Anne de ses propos, les rejette à la manière d'une cour de 
justice lorsqu'elle déclarait des mots non passibles de poursuites ("non 
actionable"). John March exprime ce principe en ces termes: 

that words only of brangle, heate and choler, might not be so much as 
mentioned in those high and honourable Courts of Justice. For I professe 
for my part, I judge of them as a great dishonour to the Law, and the 
professors thereof; especially when I consider that they are used only as 
instruments to pronounce the malice, and vent the spleene of private 
jarres and discontents amongst men.52 

En déclarant les mots de Lady Anne non recevables, Richard se 
substitue à la justice, comme ce sera souvent le cas au cours de la pièce. 
D'autre part, tout en laissant croire à Anne qu'elle a le pouvoir du mot 
("even with the word . . ."), il se propose d'être l'instance supérieure, 
l'intermédiaire qui devrait faire passer la malédiction de son énonciation à 
sa réalisation. Richard devient ici un mélange de juge et de dieu qui a en 
son pouvoir de décider quels mots peuvent mener à l'action, quels mots 
sont "actionable." 

Si Richard se sert de dogmes religieux et de règles juridiques pour 
dompter les "mauvaises langues" qui l'entourent, il utilise d'autres armes, 
à la fin de la pièce, lorsqu'il fait taire sa mère grâce au bruit de ses 
tambours et de ses trompettes. Celui qui dit de lui-même "[I] cannot 
brook the accent of reproof (4.4.159) réduit cette fois au statut de bruit 
importun les malédictions que lui lance sa mère, en faisant sonner ses 
instruments martiaux: 

A flourish, trumpets! Strike alarums, drums! 
Let not the heavens hear these tell-tale women 
Rail on the Lord's anointed. Strike, I say! 

Flourish; alarums. 
Either be patient and entreat me fair, 
Or with the clamorous report of war 
Thus will I drown your exclamations. (4.4.149-54) 

À aucun moment la malédiction n'apparaît plus clairement comme un 
discours de guerre que durant cette scène. Une fois que Richard est 
parvenu à ses fins, le masque de l'homme pieux tombe, laissant apparaître 
un visage de tyran qui contrôle le discours de chacun. Dompter la langue 
de l'autre, c'est alors faire acte de tyrannie. Or toute la politique du tyran 

52. John March, Actions for Slaunder (London, 1647) 3. 
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repose précisément sur une autre forme de "mauvaise langue": la 
calomnie. Celui qui fait taire "les mauvaises langues," à coups de dogmes ou de 
trompettes, érige la "mauvaise langue" en politique. 

"Envious slanders" (1.3.26) 

La langue de Richard est tout d'abord une "double langue," celle que 
des théologiens comme Thomas Adams rejettent catégoriquement en se 
fondant notamment sur une lecture métaphorique du corps. Si Dieu ne 
nous a donné qu'une langue (alors qu'il nous a donné deux yeux, deux 
oreilles, deux mains, etc.), c'est parce que l'homme ne doit pas en faire 
double usage. Or Richard revendique cette "double langue" lorsqu'il se 
compare, en aparté, au Vice des moralités: "Thus, like the formal Vice, 
Iniquity, / 1 moralize two meanings in one word" (3.1.82-83). L'aparté est 
la représentation dramatique de cette double langue qui se révèle et se 
cache en même temps. Tout au long de la pièce, Richard incarne cette 
langue fourchue tant abhorrée par les esprits pieux. 

Lasse d'entendre les provocations de Richard, Elizabeth finit par 
menacer d'aller tout "raconter" au roi son époux: 

My lord of Gloucester, I have too long borne 
Your blunt upbraidings and your bitter scoffs; 
By heaven, I will acquaint his Majesty 
Of those gross taunts that oft I have endur'd. 

Enter old Queen Margaret 
I had rather be a country servant maid, 
Than a great queen, with this condition, 
To be so baited, scorn'd, and stormed at: 
Small joy have I in being England's queen. (1 .3.103-09) 

Au cours de cette scène où l'on découvre l'impuissance d'une reine qui en 
est réduite à aller rapporter, comme une enfant, les injures qui lui ont été 
faites, Elizabeth nous dresse le portrait d'une "mauvaise langue": Richard. 
La situation dramatique de cet extrait laisse apparaître l'une des 
caractéristiques de cette langue railleuse: elle cultive l'attaque indirecte. En 
effet, les répliques qui précèdent cette explosion ne sont pas adressées 
directement par Richard à la reine mais à Rivers qui s'avère être un bien 
piètre défenseur, tant Richard lui coupe la parole. Ici Richard pratique 
l'injure "médiatisée." De la même manière, un peu plus tôt, c'est de façon 
indirecte qu'il finit par insulter, un par un, ceux qu'il appelle les "silken, 
sly, insinuating Jacks" (1.3.53). En matière d'injure, Richard pratique le 
camouflage ou la bombe à retardement. 
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" Dissentious rumours" (1.3.46) 
Cet art de l'indirect se manifeste également à travers la calomnie. 

Richard disperse dans la société les rumeurs calomnieuses ("dissentious 
rumours" [1.3.46]) qu'il accuse les autres de répandre. On ne trouve que 
trois occurrences du terme "libel" dans toute l'œuvre de Shakespeare, et il 
n'est pas fortuit que l'une d'entre elles apparaisse dans Richard III. Voici 
comment Richard présente ses armes au public au début de la pièce: 

Plots have I laid, inductions dangerous, 
By drunken prophecies, libels, and dreams, 
To set my brother Clarence and the King 
In deadly hate, the one against the other. . . . (1.1.32-35) 

Dans ce monologue, Richard donne l'une des clefs de sa politique: la 
calomnie ("libel"). Derrière chacune des arrestations et exécutions qui 
ponctuent la pièce, le spectateur sent le travail d'une langue souterraine 
qui s'insinue comme un poison dans la société.53 Lorsque Clarence 
explique son infortune à Richard, il évoque les prophéties et les rêves (1.1.54), 
reprenant les termes prononcés par Richard quelques vers plus tôt. Mais à 
aucun moment le mot "libel" n'apparaît dans son discours. Par cette 
absence, Shakespeare fait ressortir l'aveuglement d'un personnage qui ne 
comprend pas ce qui lui arrive. Lorsque Stanley évoque "the envious 
slanders of [his wife's] false accusers" (1.3.26), le spectateur ne peut 
manquer d'entendre la voix de Richard. Ce dernier se fait à nouveau le 
théoricien de sa stratégie lors d'un de ses monologues: 

I do the wrong, and first begin to brawl: 
The secret mischiefs that I set abroach 
I lay unto the grievous charge of others. (1.3.324-26) 

Le terme "secret" évoque clairement l'image d'une langue qui œuvre "en 
douce." Non content de calomnier ses proies, Richard se fait un plaisir de 
rejeter sur eux sa propre vilenie. La manifestation la plus spectaculaire de 
la calomnie apparaît lorsque Richard émet des accusations de sorcellerie, 
à l'acte 3, dans une scène en forme de coup d'éclat, voire de coup d'état. 
Celui qui se gausse des imprécations proférées contre lui se fait alors 
superstitieux. Il se présente comme la preuve vivante du mot qui agit et 
qui "marque," en montrant son bras flétri à toute l'assistance. On assiste à 
la représentation d'une autogénèse, qui fait écho à la malédiction lancée 
par Anne à l'acte l.54 Richard se donne ici à voir, comme "mons-tre" lors 

53. À ce sujet, voir Lecercle 43-44. 
54. Shakespeare, Richard III 1.2.21-24: 

If ever he have child, abortive be it: 
Prodigious, and untimely brought to light, 
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d'une scène de recréation. Le spectateur a l'impression que Richard renaît 
au monde, et qu'il est auteur de lui-même. 

"The form of law" (3.5.41) 

Feignant de croire en un pouvoir magique du -mot, Richard donne une 
autre dimension à la fusion du dire et du faire lorsqu'il condamne 
Hastings. 

If? Thou protector of this damned strumpet, 
Talk'st thou to me of ifs! Thou art a traitor: 
Off with his head! (3.4.74-76) 

Nous ne sommes pas dans As You Like It où Touchstone évoque les 
vertus d'un "if salvateur. Ici un "if suffit à vous faire "perdre la tête." Le 
spectateur assiste en quelques vers à une parodie de procès, comprenant 
la mise en accusation, ironiquement approuvée par Hastings, le 
témoignage, la défense et le verdict. Ne laissant à Hastings que le temps de se 
condamner lui-même (3.4.63-66), Richard joue ici tous les rôles. Ce 
monopole de la langue est la manifestation d'un pouvoir tyrannique. 
Richard a bien compris que c'est dans le domaine juridique que le dire et 
le faire ne font qu'un: "The figure for the one who speaks, and, in 
speaking, performs what she/he speaks, is the judge or some other 
representative of the law."55 En rendant un verdict, un juge manifeste la 
valeur performative du mot. En disant "je te condamne à mort," l'homme 
de loi agit, le bourreau n'étant que l'outil qui lui permet d'agir. À côté de 
cette fusion du dire et du faire, l'évocation de la sorcellerie et du pouvoir 
magique du mot n'est plus qu'une illusion. Richard adopte la langue et la 
forme de la loi ("the form of law" [3.5.41]), car c'est dans ce domaine que 
le dire égale le faire. La réaction du Mayor lorsque Richard et 
Buckingham lui racontent le procès de Hastings est emblématique du 
fonctionnement de la calomnie: "But, my good lord, your Graces' words shall 
serve / As well as I had seen and heard him [Hastings] speak ..." (3.5.61- 
62). Richard a retiré à Hastings l'usage de sa langue et, en véritable 
ventriloque, lui a fait dire ce qu'il voulait. Contrôler les langues, c'est en 
effet leur faire dire ce qu'elles ne disent pas. Richard est un spécialiste de 
l'injure fantôme. Ceci apparaît très clairement lorsqu'il s'en prend aux 
manants qui l'auraient prétendument calomnié ("silken, sly, insinuating 

Whose ugly and unnatural aspect 
May fright the mother at the view. 

55. Judith Butler, "Burning Acts - Injurious speech," Performativity and 
Performance, ed. Andrew Parker and Eve Kosofsky Sedgwick (New York: Routledge, 1995) 202. 
L'auteur parle aussi de "the power oi the judiciary to enact violence through words" (200). 
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Jacks") mais aussi lorsqu'il feint de frémir à l'évocation du nom de 
Clarence: 

Why, madam, have I offer'd love for this, 
To be so flouted in this royal presence? 
Who knows not that the gentle Duke is dead? 
You do him injury to scorn his corse! (2.1.78-81) 

On retrouve ce motif de l'injure fantôme chez le jeune York qui, 
découvrant les points faibles de son oncle, imagine les injures ("taunts") qu'il 
aurait pu ou pourrait lui lancer en conséquence (2.4). 

"Tell them..." (3.5.75) 
Suprême manipulateur des langues, Richard se sert naturellement de 

la langue des autres. Aussi utilise-t-il la voix de Buckingham pour arriver 
à ses fins. Personnage "médiatique" par excellence,56 il érige la calomnie 
en véritable discours de campagne lorsqu'il remet en cause la naissance 
des princes, salissant par la même occasion l'honneur de sa mère. En 
faisant circuler la rumeur de leur illégitimité, Richard commet un acte qui 
était considéré comme un crime de lèse-majesté à l'époque élisabéthaine. 
Au cours de la première année de son règne, Elizabeth rappelle un statut 
qui lui tient à cœur dans une loi intitulée "An Acte for the explanation of 
the Statute of Seditious words and Rumors" (1 Eliz I. c. 6).5 Vingt-deux 
ans plus tard, la diffamation est toujours à l'ordre du jour dans les textes 
royaux: "An Acte against seditious words and rumours uttered agaynst 
the Queenes most excellent Maiestie" (23 Eliz I. c. 2).58 Sous le règne de 
Jacques 1er, la question semble également préoccuper les esprits 

puisqu'on y édicté "A Proclamation touching a seditious rumor suddenly raised" (22 mars 1606).59 La diffamation est une affaire d'État dans 

Richard III. Richard lui aussi remplit le monde de mots ("filling the 
world with words") et c'est sur la calomnie et la rumeur qu'il construit son 
royaume. La "mauvaise langue" de Richard est d'autant plus incontrôlable 
que, contrairement à celle de Margaret, elle est invisible, évanescente, 
impalpable. Si les malédictions que Margaret ou Anne lancent à Richard 
sont de spectaculaires boulets dont l'impact résonne tout au long de la 

56. Richard pratique le sondage d'opinion et a un porte-parole ou conseiller de 
campagne en la personne de Buckingham. 

57. Statutes of the Realm, a New Ed. in 12 Vols of the Statutes from 1235 to 1713 
(1808-1828) 4: 366-67. 

58. Statutes of the Realm 4: 659-61. 
59. Voir Stuart Royal Proclamations, Royal Proclamations of King James I 1603- 

1625, ed. James F. Larkin, 2 vols. (Oxford: Clarendon, 1973) 1: xv et xvii. 
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pièce, les calomnies et rumeurs de Richard sont un venin qui se propage 
discrètement dans la société. Shakespeare nous offre une représentation 
de cette contamination à l'acte 3 scène 6, lorsque Richard répand l'histoire 
de Hastings en déformant bien sûr la vérité. Dans la scène du scribe (3.6), 
il donne à voir la victoire de l'oral sur l'écrit, en même temps qu'un 
dérèglement temporel qui peut être considéré comme l'épitomé du chaos. 
Lorsque l'exécution précède l'ordre, lorsque le faire précède le dire, on 
peut proclamer avec Ulysse que "degree is shaked."60 

À la lumière de ces analyses, les injures lancées à Richard prennent 
tout leur sens. Comme les mots "toad," "adder" ou "cockatrice" le 
laissaient entendre, Richard est l'incarnation même de la langue venimeuse. 
Le "Thou slander (of thy heavy mother's womb)" lancé par Margaret fait 
de Richard l'incarnation de la calomnie. Enfin, le mot "devil" renoue ici 
avec son origine. N'oublions pas que l'étymologie du mot "devil," dérivé 
de "diabolos" qui signifie "slanderer," relie également Richard à la figure 
du calomniateur. 

La chute de Richard va de pair avec une perte de contrôle de la 
langue. Sa victoire reposait sur sa capacité à délier les langues de ses 
concitoyens (3.7). Or on pressent sa fin lors de son dialogue avec 
Elizabeth. Loin de faire partie, comme on l'a souvent laissé entendre, d'un 
chœur de pleureuses, Elizabeth, celle qui se refuse à maudire, montre au 
cours de l'acte 4 le renversement des forces en présence. Ce n'est plus 
Richard qui actionne la langue des autres, c'est elle qui dompte la langue 
du tyran. Au cours de cette longue scène de jurement (4.4.368-96), 
Elizabeth réfute chacun des "jurons" de Richard, les réduisant au statut de 
ce que Frances A. Shirley appelle des "oaths of mere air."61 Cette scène 
annonce la perte de son pouvoir sur la langue et par conséquent la perte 
de son trône. Celui qui a si souvent coupé la paroles aux autres 
personnages tout au long de la pièce apparaît dorénavant comme une 
marionnette dans les mains d'Elizabeth. Celui qui savait contrôler chacun de 
ses propos ne tarde pas alors à laisser échapper un "Zounds" rageur 
(5.3. 109),62 qui vient confirmer la dislocation du discours tyrannique, 
telle qu'elle se manifeste au cours de la scène des spectres. 

60. Shakespeare, Troilus and Cressida, 1609, éd. Kenneth Muir (Oxford: Oxford UP, 
1994) 1.3.100. 

61. Frances A. Shirley, Swearing and Perjury in Shakespeare's Plays (London: Allen 
& Unwin, 1979) 76. Le motif du parjure est également présent dans Richard III et est 
notamment associé au personnage de Clarence. 

62. L'expression employée par Buckingham est éloquente: "I give a sparing limit to 
my tongue" (3.7.193). 
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Ainsi, on peut lire dans cette pièce la confrontation de deux langues: 
une langue spectacle et une langue souterraine, une langue de la colère et 
une langue de l'envie, une langue de l'exclamation et une langue de 
l'insinuation, une langue de l'émotion qui injurie et une langue juridique 
qui accuse.63 L'anatomie de ces "mauvaises langues" s'inscrit 
inévitablement dans une réflexion sur le langage. Richard III est une pièce sur 
le pouvoir du mot. "Talkers are no good doers" (1.3.351) dit le second 
meurtrier, promettant à Richard de ne pas se laisser émouvoir par 
Clarence. La pièce entière peut être lue comme une réflexion sur cette 
devise. Dissociant le dire et le faire, cet aphorisme est tantôt confirmé, 
tantôt infirmé par l'action et les commentaires qu'elle suscite. Pièce de 
l'entre-deux, Richard III illustre à la fois un monde où l'on croit en la 
magie du mot et un monde où se manifeste le "pouvoir politique" du mot. 

Nathalie VIENNE - GUERRIN 

Université de Rouen 

63. Dans l'imaginaire de la Renaissance, l'envie est la source de la calomnie. 
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