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Poema del Cante Jondo :

réévaluation d’'une poétique en devenir

Henry GIL
Université de Poitiers

A Marie-Claire Zimmermann

Ce travail se propose d'analyser — en dehors de tout « folklorisme », mais sans renier
pour autant les emprunts au chant primitif andalou — la nouveauté et la modernité
de Poema del Cante Jondo, rout en mettant en évidence sa logique architecturale et
sa spécificité poétique au sein de ['eeuvre. Il sagit donc de révéler les mécanismes et les
significations d une poétique de ['‘épure, de « l'élagage lyrique », qui passe par [‘élaboration
d’une image poétique de type gongorin et par une relecture de la « copla » dans un sens
épigrammatique afin d’inventer une métrique plus libre mais sans céder au vers-librisme.
Une derniére partie consiste & cerner les diverses manifestations de la théitralité et ses
rapports avec le poétique au sein de ce recueil.

Este articulo se propone analizar — fuera de todo folklorismo, pero sin negar por ello
los préstamos del canto primitivo andaluz — la novedad y modernidad de Poema del
Cante Jondo, evidenciando su légica arquitecténica y su especificidad poética dentro
de la obra. Se trata pues de mostrar los mecanismos y significados de una poética de la
depuracion, de « la poda lirica », que pasa por la elaboracién de una imagen poética de
tipo gongorino y por la relectura de la copla en un sentido epigramdtico para inventar
una métrica mds libre pero sin ceder al versolibrismo. Una iltima parte consiste en
delimitar las distintas manifestaciones de la teatralidad y sus relaciones con lo poético
dentro de este poemario.

The aim of this paper is to analyse — in the process avoiding « folklorism » without
denying borrowings from the original Andalusian song — the novelty and modernity
of the Poema del Cante Jondo, while emphasizing its architectural structure and the

BHi, Tome 110, n° 1 - juin 2008 - p. 191 4 243.
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specificity of its poetics within Lorca’s production. The goal to reveal the mechanisms and
meanings of a sharpened poetics, or « lyrical pruning », which involves the elaboration
of a Gongorian style poetic image and the re-reading of the « copla » in an epigrammatic
mode so as to invent a freer metrics without yielding to « free-versism ». The last part of
the paper consists in delineating the various expressions of theatricality and its relation to
poetics in this collection of poems.

Mots-clés : Lorca - Cante Jondo - Poétique - Métaphore - Copla - Métrique -
Théatralité.

POEMA DEL Cante Jondo', livre écrit en 1921 par Lorca mais qui ne
sera publié que dix ans plus tard, est sans nul doute le recueil dont
il conviendrait, plus que pour tout autre, de réévaluer I'importance dans
la trajectoire de 'ccuvre poétique lorquienne en analysant ses véritables
objectifs et les moyens mis en ceuvre pour les atteindre. Pour tenter de mener
a bien une telle démarche, il faut se garder de tomber, comme l'indique
Claude Esteban, dans certains topiques dont le premier serait « celui d’'une
poésie toute soumise aux invites ingouvernées de I'inspiration » pouvant
« oblitérer I'itinéraire véritable et le lieu proprement poétique ol se sont
inscrits I'exigence et le travail d’écriture »*. Il suffit, dailleurs, de se reporter
aux différentes conférences lorquiennes, aux entretiens accordés par le poéte
et surtout a son abondante correspondance, pour comprendre que chacune
de ses déclarations reflete, quel qu'en soit le mode, la volonté métapoétique
d’un artiste lucide, conscient de sa poétique et qui a travers I'attention
conférée aux mots, aux images, aux metres et a leur prosodie essaye de la
cerner au plus pres tout en sachant qu'il lui est en réalité impossible de la
définir définitivement?.

Mon intention, bien évidemment, n'est pas d’ignorer les emprunts, sans
cesse remaniés et réactualisés, au « chant primitif andalou » et les nombreuses

1. E Garcia Lorca, Poema del Cante Jondo — Romancero gitano, edicién de Allen Josephs y
Juan Caballero, Madrid, Cdtedra, 1994. Tous les vers cités issus de ces deux livres seront suivis
des références propres a cette édition.

2. « Architectures de l'obscur », préface & Romancero gitan, Poéme du chant profond, de
E Garcia Lorca, traduit par Claude Esteban, Paris, Aubier, bilingue, 1995, p. 8.

3. Cette impossibilité & « définir définitivement » sa poésie, assortie d’'une extréme lucidité
quant a ce en quoi doit consister un poéme, est clairement exprimée par Lorca quand il
déclare 4 Gerardo Diego, dans la « Poética » (de viva voz) incluse dans la célebre anthologie
Poesia espariola contempordnea (1901-1934) : « Ni td ni yo ni ningtin poeta sabemos lo que es
la poesta. [...]. Si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios —o del demonio—, también lo
es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo de darme cuenta en absoluto de lo que

es un poema ». Signo, Madrid, 1934, Taurus, 7a edicién, 1974, p. 403.
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références liées a ce dernier, mais lire ce recueil a la lumiére exclusive ou
abusive de la tradition jonda, voire de ce que Lorca écrira plus tard a propos
du duende, pourrait faire oublier les véritables visées de ce livre, porteur
d’une poétique ambitieuse qui apparait 2 un certain moment pour répondre
aux questionnements d’un poete, encore au commencement de son ceuvre,
et qui, connaisseur averti de toute une tradition populaire et savante, n'en est
pas moins ouvert aux courants artistiques et poétiques les plus récents.

1921, l'année ot fut écrit pour l'essentiel et en quinze jours seulement
Poema del Cante Jondo, est aussi celle de la publication du premier recueil
lorquien, Libro de poemas. Poema del Cante Jondo peut donc étre considéré
comme le deuxi¢me recueil écrit par le poete, bien que, parallelement
a Pécriture de celui-ci, Lorca en écrive trois autres : Swuites, Canciones et
Primeras canciones qui, eux aussi, connaitront des publications plus ou
moins tardives. La derniere, celle de Swites, ne sera possible que plus d’un
demi siécle plus tard grice aux travaux d’André Belamich* qui 'exhumera
des poémes inédits et de quelques autres textes tirés de Primeras canciones.
Les titres de ces recueils font tous référence a la musique et au chant, ce
que confirment non seulement, souvent, les themes abordés mais également
Iimportance accordée par Lorca, poéte pianiste et guitariste, a I'aspect
phonique et prosodique des textes qui les composent.

Si Libro de poemas est le recueil lorquien le plus volumineux, il est également
celui ot domine le plus largement un locuteur personnel qui plus jamais ne
simposera, dans la suite de I'ceuvre, avec une telle prépondérance. Sur les
68 poemes du recueil, 42 emploient une voix poématique qui a recours,
parfois de facon trés répétée au sein d’'un méme poeme, a un pronom de
premiére personne, tres souvent en position de sujet. Cette tendance refléte
a I'évidence — malgré la qualité d’un recueil qui constitue une véritable mine
pour les métaphores lorquiennes 4 venir et qui consigne déja les premiers
signes destructeurs propres au monde lorquien — la présence d'un Moi
effusif et sentimental encore proche d’un héritage romantique, symboliste
et moderniste. Or, ce qui caractérise I'écriture des recueils suivants c’est
Iéradication de cette présence effusive et par trop sentimentale du Moi.
Cette éradication est possible en ayant recours 2 une forme souvent trés
condensée qui semble s'organiser autour d’'une image devant fonctionner
alors comme un chiffre et dontla force, comme dans les haikus ou les greguerias
ramoniennes réside dans I'extréme concentration et concision. Clest ainsi
que certains poemes de Swites ou de Canciones ne comptent souvent que

4. Pour la reconstitution des Suites, cf. Federico Garcia Lorca, Euvres complétes, tome 1,

édition d’André Belamich, Paris, Pléiade, 1981, p. 1270-1273.
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4 ou 6 vers, ou visent la fulgurance énigmatique d’une métaphore a la
fois inquiétante et humoristique tel le distique qui clot « Susto en el

comedor » :
(Grulla dormida, la tarde
puso en tierra la otra pata).

A cette ascése langagiére sajoutent parfois, comme dans le poeme
« Cazador » de Canciones, des jeux d’oppositions soulignés par des
parallélismes et I'ellipse d’un personnage ou de son action puisqu’en dehors
du titre, le chasseur responsable de la mort des oiseaux apercus en plein
vol (;Alto pinar!/ Cuatro palomas por el aire van) puis gisant sur le sol (;Bajo
pinar!/ Cuatro palomas en la tierra estdn.) est absent du poéme, ne pouvant s’y
glisser que de fagon implicite et métonymique. Car entre les vers précités qui
ouvrent et referment ce court poéme, sinserent quatre pentasyllabes pour
suggérer la mort causée par le chasseur a I'affiit en attribuant par hypallage
aux ombres des oiseaux la blessure mortelle a venir (Cuatro palomas/ vuelan
y tornan/ llevan heridas/ sus cuatro sombras); une mort tragique qui prend
effet lorsque les palombes tombent sur le sol, la méme ou les attendaient
leurs ombres. De tels poémes montrent la volonté de se débarrasser de ce
qui est anecdotique pour se concentrer sur la force de I'image. Le court
poeme « Cazador » se présente comme un petit tableau stylisé, un minuscule
triptyque (vol/ombres/mort) qui suggere sans la nommer cette idée de mort
tragique qui domine le langage lorquien. Mais ce qui attire I'attention
dans ce po¢me Cest que les formes sabrégent jusqua I'épure pour faire
ressortir 'antithése vie-mort sans insister sur les conséquences possibles de
la destruction. D’une certaine fagon un poeme comme celui-ci fonctionne
comme un proverbe prononcé par une voix dont nous ignorons 'identité
comme si cette voix était celle du texte lui-méme qui nest 12 que pour étre
dit. Apreés les épanchements adolescents et effusifs de Libro de poemas, Lorca
semble concentrer le poéme sur la force de 'image poétique qui nest plus
désormais instrumentalisée et sur le souci de trouver une voix plus vaste,
moins soustraite au carcan circulaire d'un moi replié sur lui-méme.

Pour Lorca la conception de I'image poétique trouve chez Géngora
un maitre et un modele. Mais cet intérét pour I'image est aussi ce qui
mobilise toutes les avant-gardes des années 20, du Surréalisme a I'Ultraisme.
Cependant, s'intéresser a la tradition populaire elit semblé totalement
contradictoire & n'importe quel artiste avant-gardiste de I'époque, futuriste,
dadaiste, surréaliste, ultraiste, ou créationniste... Or, loriginalité¢ et la
particularité de Lorca C’est sa grande capacité a faire coexister des traits de ce
qui est traditionnel avec ce qui est avant-gardiste tout comme il le fait entre
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ce qui est populaire et ce qui est savant. Ce syncrétisme va nourrir sa poétique
tout au long de son ceuvre, bien que celle-ci ne cesse pourtant d’évoluer.
Par ailleurs, n’oublions pas que Lorca nous rappelle dans sa conférence
gongorine que : en Andalucia la imagen popular llega a extremos de fuerza y
sensibilidad maravillosa y las transformaciones son completamente gongorinas®.
Cette observation montre clairement que pour lui poésie savante et poésie
populaire ne sont pas antagoniques car elles peuvent avoir recours aux mémes
procédés. Lattachement de Lorca a la culture populaire — avec laquelle il se
familiarise dés son enfance vécue dans la vega grenadine, en particulier, grace
A ces canciones de cuna que sont les nanas infantiles — se manifeste a travers
son intérét pour les Cancioneros dont il connait un grand nombre par ceeur,
et pour la musique qui va 'amener a se lier d’amitié avec Manuel de Falla.
De sorte que si la Residencia de estudiantes, ou il séjourne régulierement,
souvre aux nouveaux courants littéraires — Aragon y prononce a I'époque
une conférence —, il n’est pas rare de trouver le poéte chantant et jouant pour
ses camarades de vieilles chansons populaires harmonisées par lui.

On peut méme penser que la culture traditionnelle et populaire lui
proposa trés tOt une certaine poétique ol venaient s'unir, par le biais de la
musique, le lyrique et le dramatique sans tomber dans les pieges d’'un Moi
lié & une poésie effusive et sentimentale. On n’a peut-étre pas assez réfléchi
sur le fait que tres souvent dans la tradition populaire la voix du chant
soit anonyme : cCest le cas dans le Cante jondo et dans le Romancero viejo,
deux traditions qui servent de substrat & deux livres lorquiens importants.
Or, cet anonymat ne peut-il suggérer non la voix du peuple, comme se
plaisaient a le croire les romantiques, mais celle du texte lui-méme, comme
quintessence 2 la fois de '’humain et du chant ? En s'éloignant d’un locuteur
personnel omniprésent, la voix poématique lorquienne, bien qu’il s'agisse
en réalité d’une poésie savante, semble s'engager avec le Cante Jondo et plus
tard avec le Romancero gitano dans un cadre apparemment traditionnel et
populaire, pour exprimer non ce qui est pittoresque — Lorca se défend de
toute tendance costumbrista® — mais ce qu'il y a de plus universel et de facon

5.« La imagen poética de don Luis de Géngora », in Federico Garcia Lorca, Obras
completas, tomo 111, edicién de Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar. Tous les extraits des
conférences, des entretiens et de la correspondance seront cités dans cette édition. A propos
de cette conférence gongorine, on pourra consulter I'analyse qui en est faite par Nadine Ly,
« Lorca y la teorfa de la escritura: “La imagen poética de don Luis de Géngora”», in Valoracion
actual de la obra de Garcia Lorca, Madrid, Casa de Veldzquez, 1988.

6. Cest ainsi que profondément exaspéré par I'incompréhension régnant autour du
Romancero gitano, qui veut faire de lui un poéte populaire et I'enfermer dans le « gitanisme »,
il écrit, en janvier 1927, 4 Jorge Guillén : « Me va molestando un poco mi mito de gitanerfa.
Confunden mi vida y mi cardcter. Los gitanos son un tema. Y nada mds. Yo podria ser lo
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a ce que I'anecdote puisse céder le pas au mythe. De sorte que le modele
d’une voix anonyme provenant de la tradition populaire — C’est le cas du
Cante jondo — convient parfaitement a la voix poématique lorquienne qui, a
son tour, aspire a étre anonyme et universelle bien qu’elle s’exprime a travers
une poésie savante dont 'auteur, lui, est connu de tous.

Afin de cerner au mieux les enjeux de Poema del Cante jondo, nous nous
proposons donc de voir ce qui a pu intéresser Lorca dans le chant primitif
andalou, comment il a subtilement structuré son livre en diverses sections
et comment au sein de celles-ci le texte se fonde sur la force de 'image dans
des poemes dont la forme inspirée du Cante jondo est en fait totalement
réinventée pour servir une véritable poétique de I'épure, pleine de modernité
mais ol se profile déja, comme nous le constaterons, un habile mariage entre
poésie et théatralité.

LE CHANT PRIMITIF ANDALOU

Soyons clair, ce qui m’importe ici ce n'est pas tant le Cante jondo, ce
qu’il est ou ce qu'il fut réellement que la fagon dont il est pergu par Lorca,
aidé en cela, il est vrai, par le compositeur Manuel de Falla. Qu'est-ce qui
a pu intéresser Lorca dans le Cante Jondo et comment I'a-t-il assimilé pour
écrire Poema del Cante Jondo ? Noublions pas d’emblée que le mot Poemna
qui ouvre le titre du recueil indique clairement qu’il s’agit avant tout d’une
création poétique originale. Pour savoir comment Lorca a pergu le Cante
Jondo et comment celui-ci a pu lui servir pour écrire son livre, nous disposons
de deux conférences consacrées a ce sujet : £/ cante jondo. —Primitivo canto
andaluz et Arquitectura del Cante jondo, bien qu'il soit plus approprié de
parler d’'une seule car la seconde conférence n'est en fait qu'une refonte de
la premiere, dix ans plus tard, avec peu d’éléments nouveaux, excepté une
réflexion sur le role joué par la guitare. Cest dans la nuit du 19 février 1922
que Lorca prononce sa premiére conférence, E/ cante jondo. —Primitivo canto
andaluz au centre artistique de Grenade. Cette conférence est destinée a
préparer un concours de Cante Jondo qui doit avoir lieu les 13 et 14 juin
1922 4 Grenade. A la méme époque nous savons que Lorca prend des cours
de guitare flamenca avec deux gitans de la Vega et que sa conférence réutilise
certaines parties d’'une brochure publiée par les organisateurs et composée
d’apres des notes rédigées par Falla sur le Cante Jondo. D’emblée, le pocte

mismo poeta de agujas de coser o de paisajes hidrdulicos. Ademds el gitanismo me da un tono

de incultura, de falta de educacién y de poeta salvaje que t sabes que no soy. No quiero que
me encasillen ». « Prosa-Cartas », Op. cit., p. 902.
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distingue le Cante Jondo et le Flamenco qui, selon lui, est une contrefagon
du premier. Le Cante demeure a ses yeux le seul primitivo canto andaluz,
maravillosa verdad artistica, chant millénaire reriido por el color misterioso de
las primeras edades” qui, contrairement au Flamenco, n'a rien a voir avec des
cosas inmorales, la taberna, la juerga, el tablado de café, el ridiculo jipio, ; la
espanolada en suma ! ®. Lorca nous explique que, contrairement au Flamenco
qui est un chant relativement moderne (il ne prend sa forme définitive qu'au
XVIIIsiecle), le Cante Jondo est un balbuceo qui remonte non seulement aux
primitivos sistemas musicales de la India mais A las primeras manifestaciones del
canto®.

De sorte que pour le poete ¢/ Cante Jondo se acerca al trino del pdjaro,
al canto del gallo y a las miisicas naturales del bosque y de la fuente'. D’ou
il déduit qu’il sagit du chant primitif le plus ancien de toute I'Europe et
qu'il porte en sus notas la desnuda y escalofriante emocion de las primeras razas
orientales. A travers les images de ce discours historico-mythique, Lorca
veut suggérer que le chant primitif andalou pourrait avoir précédé la parole,
qu’il est un cri originel, a la fois pur et pathétique, qui conserve les traces
de temps immémoriaux. Cest ce méme cri fondateur du Cante Jondo qui
donne lieu aux poemes « El grito » et « { Ay ! » (p. 148 et 158). De sorte que
le qualificatif Jondo — prononciation andalouse et gutturale de hondo — est,
selon Lorca, tout a fait approprié car ce chant est hondo, verdaderamente
hondo, mds que todos los pozos y los mares que rodean el mundo, mucho mds
hondo que el corazén actual que lo crea y la voz que lo canta, porque es casi
infinito "'

Pour asseoir avec plus d’autorité son discours en grande partie mythique,
le poete recourt a l'autorité du maitre Falla, qui a analysé les origines et
Iévolution historique de ce chant ainsi que sa structure musicale. En suivant
analyse de Manuel de Falla, Lorca identifie les trois faits qui, selon le
compositeur, intervinrent dans la création du Cante jondo : I'adoption par
Iéglise espagnole du chant liturgique byzantin, I'invasion arabe de 711 et
Parrivée au XV¢ siecle des gitans — eszas gentes misteriosas y errantes — qui vont
lui donner sa forme définitive. Cependant, cela ne signifie pas pour autant
que ce chant leur appartienne en propre, car s'il existe des gitans en d’autres
lieux, seuls les gitans andalous le cultivent, d’ott Lorca conclut que ce chant

7. « El Cante Jondo, Primitivo canto andaluz », op. ciz., p. 197.
8. Ibid., p. 195.

9. Ibid., p. 197.

10. Tbid., p. 197.

11. Ibid., p. 204.
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existia en germen en esta region . Le pocte est avant tout soucieux d’affirmer
lorigine immémoriale de ce chant qui, pour lui, ne put se préserver qu'en
Andalousie. En réalité, lorsqu’il prononce cette conférence, Lorca a déja
écrit essentiel de son Poema del Cante Jondo comme le laissent entendre les
images d’une phrase, ot en parlant de la siguiriya gitane, il déclare que celle-
ci lui inspire un camino sin fin... el camino donde murié el primer pdjaro y se
llend de herrumbre la primera flecha'. Ces images font clairement allusion a
celles employées dans son poe¢me « La guitarra » : Llora flecha sin blanco,/ la
tarde sin mafniana,/ y el primer pdjaro muerto. (p. 147).

Il est important de comprendre qu'en choisissant le Cante Jondo comme
source d’inspiration, Lorca ou plutédt le locuteur lorquien cesse de proclamer
une douleur individuelle pour incarner la Pena, le malheur collectif qui nest
méme pas seulement andalou mais universel. Il est d’ailleurs intéressant
d’observer quen présentant le Cante Jondo, Lorca, d’'une certaine fagon, en
vient a gloser ses propres poemes d’inspiration jonda. Si bien que lorsqu’il
rappelle que battent dans les tercets et les quatrains de la seguiriya et de ses
dérivés las mds inifinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio de
la expresion mds pura y exacta™, il ne fait que signaler ce vers quoi tendent
ses propres po¢mes : « une ambiance » et « une justesse émotionnelle »
exprimée avec la plus grande « stylisation ». Dans le chant primitif andalou
Lorca trouve le modeéle d’une épure formelle dans laquelle il peut condenser
avec la plus grande eflicacité possible et avec un sens tragique de la vie des
images fortement lyriques et dramatiques. A propos des coplas du Cante
Jondo, il nous dit qu’elles ont un fondo comiin: el Amor y la Muerte [...], pero
un amor y una muerte vistos a través de la Sibila, ese personaje tan oriental,
verdadera esfinge de Andalucia . Cette observation nous suggere que ces vers
mélancoliques constituent de petites énigmes oli, comme ajoute le pocte,
late la pregunta, pero la terrible pregunta que no tiene contestacién. Lorca fait
ressortir dans le chant primitif andalou /z ausencia de medio tono, car il est,
selon lui, dépourvu « d’humbles états d’ame et de sentiments ingénus ».
Clest un chant pathétique qui o grita a las estrellas o besa el polvo rojizo de los
caminos'® mais toujours chanté dans la nuit, ce qui nous renvoie au décor
essentiellement nocturne de son Poema del Cante Jondo et méme A celui du
Romancero gitano, ou sur les 18 romances, seul le Romance de la monja gitana
évoque une situation diurne. Lorca explique enfin comment dans ce chant

12. « Arquitectura del Cante Jondo », p. 219.

13. « El cante jondo, Primitivo canto andaluz », p. 198.
14. Ibid., p. 205.

15. Ihid.

16. Ibid., p. 206.
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andalou tout est cosmique et panthéiste en déclarant que todos los poemas
del cante jondo son de un magnifico panteismo, consultan al aire, a la tierra,
al mar, a la luna et quen eux la mujer se llama Pena'’. De sorte que Lorca
précise que todos los objetos exteriores toman una aguda personalidad y llegan
a plasmarse hasta tomar parte activa en la accion lirica'®. Cette phrase de
la conférence, si nous ouvrons le recueil lorquien, convient a la perfection
pour chacun de ces objetos exteriores que proposent des poemes comme « La
guitarra », « Candil », « Chumbera », « Pita » ou « Cruz ». Par ailleurs, cette
méme conférence sur le primitif chant andalou montre comment les objets,
les éléments de la nature ou un sentiment comme la Pena deviennent, grace a
la prosopopée, des interlocuteurs privilégiés de la voix qui chante. Cest ainsi
que le poete écrit : En las coplas la Pena se hace carne, toma forma humana y
se acusa con una linea definida. Es una mujer morena que quiere cazar pdjaros
con redes de viento .

La prosopopée est un procédé constamment utilisé par Lorca dans sa poésie
et plus particuli¢rement dans son Poema del Cante Jondo pour personnifier
les formes poétiques et musicales que sont la siguiriya, la soled ou la petenera,
souvent représentées comme des danseuses assimilées aux cordes mémes de
la guitare. Et quand Lorca rappelle que dans le Cante Jondo «le vent est
un personnage » qui « apparait comme un géant », il est difficile de ne pas
penser au personnage du viento-hombrén, ce vent lubrique qui harcelera
Preciosa dans « Preciosa y el aire », romance écrit quelques années plus tard.

Méme certains éléments de la conférence apparemment plus techniques
semblent justifier quelques aspects stylistiques et formels de Poema del Cante
Jondo. Cest le cas de U'enharmonismo como medio modulante appliqué, selon
Lorca, au Cante Jondo dont le cadre mélodique dépasse rarement les limites
d’une sixte réitérant de facon obsédante e/ uso de una misma nota. Pour
Lorca ce procedimiento propio de ciertas formulas de encantamiento produit la
impresion de una prosa cantada, destruyendo toda sensacion de ritmo métrico,
aungue en realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus poemas™. En effet,
la siguiriya gitane a laquelle se réfere tant le poete correspond en réalité,
comme nous le verrons, 2 un schéma métrique assez précis, mais Lorca
dans son recueil va l'interpréter a sa fagon avec un vers fluctuant capable
de produire « 'impression d’une prose chantée sans sensation de rythme
métrique », bien que celui-ci existe.

17. Ibid., p. 209.

18. Ibid.

19. Ibid.

20. « Arquitectura del Cante Jondo », p. 219-220.
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Rappelons, pour conclure sur le chant primitif andalou, qulil est
important de ne pas confondre une poésie inspirée par le Cante Jondo
— celle écrite par Lorca — avec la poésie propre au Cante Jondo — celle qui
appartient a la tradition. Car comme l'indique Franciso Rubio Morales, « ce
qui intéresse Lorca ce sont les arcanes et les énigmes qu’il pressent dans
le Cante » et a partir desquels « il poétise et sublime »?' jusqu’a atteindre
la représentation mythique de ’Andalousie et de son chant primitif, mais,
avec une expression, bien évidemment différente du Cante Jondo originel et
traditionnel. Le Cante Jondo reste autonome car il n’est pour Lorca qu'une
source d’inspiration. On peut, dailleurs, observer que le propre poete ironise
a propos de ceux qui essaient d’'imiter ou de contrefaire le Cante Jondo,
lorsqu’il déclare : ;Qué diferencia tan notable entre los versos de estos poetas
— Manuel Machado qui écrivit un Cante hondo est clairement visé — y los
que el pueblo crea! {La diferencia que hay entre una rosa de papel y otra natural!
Clest pourquoi Lorca, pensant certainement a son propre travail poétique,
donne le conseil suivant : Se debe tomar del pueblo nada mds que sus tiltimas
esencias y algin que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus
modulaciones inefables, porque no hacemos mds que enturbiarlas®. Le message
est des plus clairs, laissant entendre qu'en écrivant Poema del Cante Jondo,
Lorca ne s'est pas livré & une imitation mais bien a une recréation originale.

Mais une recréation destinée a le faire avancer dans sa propre poétique,
autrement dit dans ses propres questionnements et réponses aussi bien
ontologiques questhétiques. C’est pourquoi certaines phrases de la
conférence consacrée au chant primitif andalou peuvent presque résonner,
pour qui sait les écouter, comme celles d’un véritable manifeste poétique.
Cela est particuli¢rement patent lorsque Lorca nous apparait, au milieu de
sa conférence, comme un jeune poe¢te moderne hanté par la quéte d’'une
expression poétique succincte, concise, libre de tout excés rhétorique qui
trouve, & ce moment-la, dans le Cante Jondo un modele qui, bien qu’il
appartienne a la tradition, se préte idéalement a la modernité. C’est bien ce
quexprime cette phrase « générationnelle » : Todos los poetas que actualmente
nos ocupamos, en mds o menos escala, en la poda y cuidado del demasiado frondoso
drbol lirico que nos abandonaron los romdnticos y postromdnticos quedamos
asombrados ante los dichos versos®. Car « 'élagage du touffu arbre lyrique
des romantiques et des postromantiques » est une tiche exigeante qui, a
travers son souci de rigueur, semble englober aussi bien les orientations des

21. Federico Garcia Lorca y el cante jondo, Valencia, Eutopias, 228, éd. Episteme, 1999,
p- 10.

22. « El Cante Jondo - Primitivo canto andaluz », p. 208.

23. Ibid,, p. 205.
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poctes de la future génération de 27 que celles des poétes qui tendent vers
la « poésie pure » comme Valéry, voire Mallarmé, poéte apparemment aux
antipodes de Iécrivain andalou.

L’ ARCHITECTURE DE POEMA DEL CANTE JONDO

Ce qui attire d’emblée I'attention dans le titre de ce livre, Cest qu'il a
recours a un syntagme paradigmatique qui, apres le poéme-prélude,
intitulé « Baladilla de los tres rios », revient dans le titre de trois des quatre
sections majeures qui servent de fondations au livre puisque nous avons
successivement : Poema de la siguiriya gitana, Poema de la soled et Poema de la
saeta. QU'il s'agisse du titre du recueil ou de celui de 'une des trois premiéres
sections, nous avons, a chaque fois, un syntagme syntaxiquement identique :
un méme substantif, Poerma qui désigne le genre, suivi d'un génitif qui se
référe & un mode d’expression général ou particulier du Cante Jondo. On
peut observer qu'apparait toujours le singulier Poema et non Poemas, comme
cétait le cas dans le premier recueil lorquien, intitulé Libro de poemas,
comme si ce qui prévalait ici était I'unicité ou I'unité. Comme si I'idée de
« collectage » — recueil ou livre de poemes — disparaissait devant celle d’unité
considérée comme entité, c’est-a-dire comme essence d’un genre, celle du
genre « poeme ». Le singulier supprime le circonstanciel, le contingent pour
insister avant tout sur 'essentiel, sur un travail poétique qui doit s'incarner
devant le lecteur, durant le temps de sa lecture, transformant ce dernier
en témoin de la création poétique. Chacun des quatre titres suggere, grice
au génitif, que lorigine du texte poétique lorquien est le Cante Jondo ou
ses différentes modalités musicales (Siguiriya, soled et saeta). Cela montre
d’emblée quelle est la source d’inspiration du livre, lequel ne doit pas étre
considéré comme une imitation ou une reproduction, comme nous I'avons
déja signalé, mais comme une recréation originale, personnelle et libre du
Cante Jondo. Car ce qui simpose, Cest le Poema, autrement dit le texte
poétique élaboré par Lorca, un texte totalement neuf qui utilise une tradition
musicale et poétique populaire déja existante et méme séculaire comme point
de départ mais pour donner immédiatement forme a4 un poéme original,
créé par un poete savant, Lorca. Le Cante Jondo se transforme ici en poe¢me,
celui-ci est son incarnation poétique. De sorte que ce que nous annonce par
quatre fois ce syntagme paradigmatique (Poema de + genre musical andalou),
Cest la fagon dont la musique devient une image poétique, ce qui suppose
bien évidemment une image polysensorielle, c’est-a-dire visuelle, émotive,
sonore et rythmique.
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Le mot Grifico — mot qui a des résonances plus avant-gardistes que
jondas — remplace celui de Poema dans le paradigme qui sert de titre a la
quatrieme section (Grdfico de la petenera), substitution due probablement
au fait que la petenera ne soit pas un chant aussi authentique et aussi jondo
que ceux qui le précedent parce que plus récent et plus flamenco. Ce mot de
Grdfico connote une idée d’image visuelle qui par la suite se prolonge avec
les portraits opposés et en vis-a-vis de Dos muchachas, titre de la premicre
des quatre sections mineures, puis qui se confirme avec le titre de la seconde
section mineure, Visietas flamencas.

Bien que le recueil ait été écrit pour 'essentiel d’une seule traite, en
une quinzaine de jours, en novembre 1921, et sans avoir connu ensuite de
modification majeure avant d’étre publié dix ans plus tard, sa structure tres
cohérente et équilibrée, qui vit néanmoins la mise & I'écart de 17 poémes,
mérite qu'on sy arréte.

Le livre souvre donc sur le po¢me « Baladilla de los tres rios », véritable
prologue ou prélude qui sert d’introduction géographique et thématique
au recueil. Les toponymes désignent deux villes d’Andalousie, Séville et
Grenade avec leurs fleuves respectifs, le Guadalquivir pour la premiere
et le Dauro et le Genil pour la seconde. D’emblée, le territoire du Cante
Jondo est délimité : depuis la Sierra Nevada grenadine dont les rios bajan
de la nieve jusqu’a 'embouchure sévillane du Guadalquivir. Clest ainsi que
les trois fleuves, tout en tragant les limites géographiques de ce territoire
Jjondo, suggérent une obsession thématique de 'eau désireuse d’atteindre sa
destination ultime : la mer, bien que seul le Guadalquivir puisse y aspirer
car les deux autres appartiennent 4 une Grenade isolée, éloignée 4 jamais de
la mer et condamnée a la frustration. Dans ce poéme les chemins de 'eau
nous meénent vers le centre émotionnel de I’Andalousie et nous annoncent
déja que chaque ville aura, au sein du livre, sa place et son heure de gloire.
Grenade et Séville qui en sont bien évidemment les villes les plus importantes
se manifesteront dans 'une ou l'autre des sections. De sorte que si Grenade
est, avec Cordoue — non nommée dans ce poeme —, une terre de siguiriya et
de soled — fondement de la premicre et de la deuxie¢me section —, Séville, en
revanche, est la ville de la szeza qui blesse avec amour et qui sert de cadre a la
troisiéme section, laquelle précede la quatrieme, consacrée, elle, 4 la petenera,
et chargée d’évoquer la posibilité d’'un camino étranger a ceux présentés
antérieurement : Ni a Cordoba ni a Sevilla/ llegardn./ Ni a Granada la que
suspira / por el mar (in « Camino », p. 176).

Quant au double distique de cette ballade-prélude (; Ay, amor/ que se fue
y no vino ou ; Ay, amor que se fue por el aire!) qui a la fagon d’un refrain
surgit, comme un cri ou une plainte, entre les cuartetas ou coplas, il se
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manifeste comme une lamentation déja assimilée a la Pena, lamentation sur
la disparition de quelque chose de mystérieux qui est 'amour.

A la suite de ce poéme-prologue — présentation de toute une géographie
physique et lyrique ot Lorca va mettre en scéne sa propre vision du
Cante —, nous découvrons une structure parfaitement cohérente et
équilibrée*, constituée par une sorte de triptyque ol sont combinés de
fagon tres subtile le pair et 'impair afin de créer certains parallélismes :

— I) quatre sections majeures consacrées respectivement et successivement
a la siguiriya gitane, A la soled, a la saeta et 4 la petenera.

— II) quatre sections mineures ol se mélent le jondo et le flamenco, déja
introduit par la petenera, (puisque Lorca nous rappelle que celle-ci 7o cabe
dentro de lo que normalmente se considera como cante jondo) : “Dos muchachas”,
“Vinetas flamencas”, “Ires ciudades”, “Seis caprichos’.

— III) et pour conclure deux dialogues qui sont deux courtes scénes de
théatre, suivies chacune d’une chanson : « Escena del teniente coronel de
la guardia civil » avec « Cancién del gitano apaleado » puis « Didlogo del
Amargo » avec « Cancién de la madre de Amargo ». Gréice aux Canciones,
on renoue avec le chiffre 4 tandis que se manifeste de facon évidente le lien
étroit qui lie le dramatique (les Didlogos) avec le lyrique (les Canciones) qui
bientdt fusionneront grace au style du Romance, employé dans Romancero
gitano.

On peut observer que les quatre sections majeures qui constituent les
fondations du Poeme-livre ont chacune des dimensions analogues, car elles
comptent respectivement 7, 10, 8 et 8 poemes. Il convient aussi d’observer
que chacune de ces sections semble constituer une histoire a part qui donne
Pimpression de progresser d’'un poéme a l'autre. Et dans chaque section
apparition de la forme poétique et musicale, presque toujours personnifiée,
se manifeste plus ou moins au méme endroit au sein de chaque histoire.
Clest ainsi que

— la siguiriya apparait dans le 5° poéme « El paso de la siguiriya » quand
il en reste deux,

— la soled surgit dans le 7¢ poéme « La soled » quand il en reste trois.

— la saeta apparait dans le 6° poéme (« Saeta ») quand il n'en reste que
deux.

— et la petenera fait irruption dans le 5° poéme (« Muerte de la Petenera »)
quand il en manque trois pour que s'achéve la section.

24. Nous ne nous intéressons ici qu'a la structure définitive du recueil ; pour ce qui est des
rapports entre la genése du livre et sa structure, il sera bon de se référer a la précieuse étude
de Christian de Paepe qui précede son édition critique du livre, Federico Garcia Lorca, Poema

del Cante Jondo, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 41-100.
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Par ailleurs, il est intéressant d’observer que chacune de ces quatre sections
ou histoires semble suivre un schéma et une progression relativement
semblables :

—a) un début qui coincide avec une vision panoramique, un paysage, une
atmosphére et un décor

—b) une plainte ou un cri

—¢) un silence

—d) l'apparition de la forme poétique et musicale

— e) 'éloignement de cette figure poétique et musicale

— f) une nouvelle vision panoramique.

Les parallélismes entre une section et une autre sont évidents comme le
laisse entendre le titre de certains poémes comme par exemple, « El grito »
de Poema de la siguiriya gitana, auquel fait écho le « Ay !» de Poema de
la soled ou comme le poéme « Alba» qui termine la 2°™ section auquel
semble répondre le poéme « Madrugada » qui conclug, lui, la 3" section.
Mais chaque section propose sa propre histoire qui est une des variations
jondas de la Pena andaluza. Cest ainsi que dans le Poema de la soled on peut
suivre I'histoire de la mort énigmatique d’un inconnu poignardé dans la rue,
écho d’autres douleurs, depuis le présage du fait-divers avec la présence dans
différents poe¢mes du mot pusial (in « Pufial », « Encrucijada », « Sorpresa »)
jusqu’a ses conséquences en passant par la mort et son deuil en la personne de
la soled. Une mort et une « Peine » qui acqui¢rent une dimension mythique
pouvant s'apprécier de diverses fagons.

Dans la 1% section, Poema de la siguiriya gitana, nous assistons a un récit
allégorique de la siguiriya ot domine la musique. La construction méme
de la section, quand nous observons les titres des po¢mes, semble suivre
Pordre de la siguiriya gitane, rappelé par Lorca dans Arquitectura del cante
jondo quand il dit : La siguiriya comienza por un grito terrible. Un grito que
divide el paisaje en dos hemisferios iguales; después la voz se detiene para dejar
paso a un silencio impresionante y medido [...] Después comienza la melodia
ondulante ¢ implacable®. Cette présentation coincide parfaitement avec
apparition de certains poémes puisqu’aprées le poéme « Paisaje », nous avons
le llanto du poéme « La guitarra » (p. 146) — qui fait allusion au rasgueo qui
amorce toute siguiriya —, suivi des poémes « El grito » (p. 148) et « Silencio »
(p. 149) avant de passer a « El paso de la siguiriya » (p. 150) qui correspond
naturellement a la mélodie de ce chant pour conclure la section grice a « Y
después » (p. 152) avec les vers : Un ondulado/ desierto.

25. Op. cit., p. 218.
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La 2t de section, Poema de la soled, comme nous 'avons déja indiqué, est
le récit d’'une mort tragique et violente et de sa répercussion dans la rue et
dans la campagne, qui entraine 'arrivée de la soled sous les traits d’'une femme
endeuillée et la réaction douloureuse des gitans (in « Cueva » p. 161).

La 3% section, Poema de la saeta, sorganise autour de la saeta, copla et
priére andalouse, décochée comme une fleche, lorsque passent les statues de la
Vierge et du Christ dans les processions de la Semaine Sainte a Séville. Mais,
dans cette section, contrairement aux autres, la forme poétique et musicale,
cette fois religieuse, ne semble pas personnifiée par une bailaora comme pour
les formes profanes. En effet, le poe¢me « Saeta » est dédié, comme 'exige
la tradition, au Christ ou plutdt a sa représentation. Cependant, si nous
sommes attentifs a I'histoire qui semble nous étre contée dans cette section,
nous découvrons la laicisation de la szeza et voyons comment un personnage
profane, la Lola, qui est une saetera, vient se substituer a 'image de la saea
personnifiée qu’on était en droit d’attendre. Car si nous prétons attention
aux diverses étapes de cette histoire énigmatique, nous voyons qu'elle
commence d’abord avec I'arrivée, pour les processions, des saeteros, désignés
comme arqueros, ce qui permet déja de suggérer, grice a l'allusion & I'arc
—l'arme de Cupidon —, que I'amour religieux pourrait glisser vers 'amour
profane. Ensuite, les poémes semblent suivre un ordre presque liturgique
(« Noche », « Procesién », « Paso », « Saeta »). Mais, apres avoir constaté
la non-personnification de la saeta — celle-ci aurait pu étre blasphématoire
ou trop éloignée de 'humain — surgit le poeme « Balcon » (p. 172) avec
le personnage d’une Lola saetera qui semble décocher des fleches d’amour
sur les saeteros, lesquels au petit matin se retrouvent ciegos, autrement dit
amoureux puisque le poéme « Madrugada » (p. 173) conclut en disant : j/A4y,
pero como el amor/ los saeteros/ estdn ciegos.

Quant a la 4¢ section, Grdfico de la petenera, si nous nous fixons sur le
scénario imprécis mais néanmoins présent que semblent nous proposer les
différents poemes — cest-a-dire sur leur ordre, leur évolution et la répétition
de certains mots ou de certaines images —, il semble nous raconter I'histoire
de cien jinetes. Une histoire constamment rythmée par la présence de la
guitare. Ces cavaliers semblent, dés le début, porter le deuil anticipé de la
Petenera, voire leur propre deuil, car, & Iafflit, un certain maléfice préc a
frapper a tout instant entoure cette forme musicale, plus flamenca que jonda,
et dont I'incarnation féminine est surnommée la perdicion de los hombres.
Et Cest ainsi que dans le poéme « La muerte de la Petenera » (p. 179), la
veillée funebre de la défunte se conclut avec la mort des cien jinetes enlutados
du po¢me « Camino » (p. 176) dont on ignorait alors la destination (Cien
Jjinetes enlutados/ ;Dénde irdn,/ por el cielo yacente/ del naranjal?). Cest pour
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cette raison que dans « La muerte de la petenera » se répete implacablement
le refrain : cien jacas caracolean./ Sus jinetes estdn muertos. (p. 179). Or, le
théme du cheval qui emporte son cavalier mort vers son destin est une image
fréquente chez Lorca car il suffit de se rappeler les vers de « Cancién de
jinete » : Caballito negro/ ;Dénde llevas tu jinete muerto? Nous comprenons
alors que el laberinto de las cruces o devaient achever leur course les cien
jinetes endeuillés et déboussolés du poe¢me « Camino » (p. 176) — Esos
caballos sofiolientos/ los llevardin,/ al laberinto de las cruces — n’était autre que
le cimetiere avec ses multiples croix et allées. Les protagonistes semblent
succomber, une fois de plus, & cause d’une passion sensuelle décrite comme
cécité car ils ne conduisent ni ne dirigent leurs jacas, image de la passion
dite sur le mode de I'animalité. En réalité, tout laisse supposer que ces cien
jinetes lancés au galop éraient déja potentiellement morts, car incapables
de se soustraire a leur destin tragique. La logique poétique de cette section
ameéne ensuite avec « Falseta» (p. 181), 'enterrement de cette femme de
mauvaise vie que fut la petenera (Tu entierro no tuvo ninas/ buenas) puis dans
le poeme suivant, « De profundis » (p. 182), 'enterrement des cien jinetes,
clairement désignés désormais comme des amoureux (Los cien enamorados/
duermen para siempre). Comme toujours histoire est énigmatique et par
conséquent ouverte a différentes interprétations comme le laisse supposer
Pamour passionné et tragique des cien jinetes dont le chiffre fonctionne
comme une formule populaire et hyperbolique. Quant au dernier po¢me
de cette 4° section, « Clamor » (p. 183), on peut observer qu'il se présente
comme une nouvelle version plus étendue et plus élaborée du poéme
initial « Campana » (p. 174), ce qui ne doit pas nous surprendre puisque
le mot clamor peut avoir le sens en espagnol de roque de campanas por los
difuntos, autrement dit de « glas ». Cette signification funebre justifiée par
les nombreuses morts antérieures est confirmée par le passage du singulier
campana, dans le premier poeme, au pluriel campanas utilisé a présent pour
clore cette section. Une section dominée donc par le champ lexical du son
avec un final crescendo et fortissimo qui ne s'éteint que pour laisser place au
silence et au passage visuel des proras de plata.

Tout ce champ lexical du son et de la musique ne doit pas nous faire
oublier, tout au long de cette section, le role fondamental joué par la guitare
dés le sous-titre du poéme « Campana », qui n’est autre que « bordén », mot
désignant la corde la plus grosse et la plus grave de I'instrument. Une corde
citée au vers 14 de « Muerte de la Petenera » (p. 180) : y e/ bordén de una
guitarral se rompe tandis que les six cordes de la guitare servent de titre a
un autre poéme, « Las seis cuerdas » (p. 177), avant d’étre métaphorisées
comme les seis gitanas qui dansent dans le huerto de la Petenera (in « Danza »,
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p. 178). Quant a l'allégorie de la mort qui chante dans le dernier po¢me,
« Clamor », p. 183, elle saccompagne, elle aussi, d’'une guitare désignée
alors comme vibuela blanca :

Por un camino va

la muerte, coronada,
de azahares marchitos.
Canta y canta

una cancion

en su vibuela blanca,

y canta y canta y canta.

Car dans le negro aljibe de madera propre a la guitare (« Las seis cuerdas »,
p. 177), autrement dit dans sa caisse de résonance, flottent les réves, les
soupirs et « les sanglots des 4mes perdues ». De la 'omniprésence de cet
instrument fondamental pour le Cante Jondo dans la 17 et la 4°™ section de
ce premier volet. Comme I'indique Lorca dans Arquitectura del cante jondo,
la guitare doit étre un fondo para la voz y debe estar supeditada al que canta,
au cantaor, bien que de la virtuosité du guitariste naisse, selon le poete,
la falseta, — titre d’'un des poé¢mes —, qui correspond a cette bréeve phrase
mélodique, cette fioriture qui s'intercale entre les suites d’accords destinés
a accompagner la copla. C'est pourquoi Lorca définit dans sa conférence la
falseta comme el comentario de las cuerdas®.

La 1% des quatre sections mineures, Dos muchachas, semble se concentrer
sur le visuel, sur I'art du portrait, avec un diptyque fondé sur 'opposition
entre la sensuelle et la frivole Lola et la chaste et sage Amparo. Un art du
portrait qui se prolonge dans la 2°™ section mineure beaucoup moins jonda
— dont le titre Vineras flamencas fait allusion a un art graphique — avec les
portraits qui servent d’hommage 2 trois cantaores de la fin du XIX® siecle
(« Retrato de Silverio Franconetti », « Juan Breva» et « Café cantante »
qui évoque la cantaora La Parrala.). En revanche, les trois poémes restant
(« Lamentacién de la muerte », « Conjuro », « Memento ») renouent avec les
thémes des 4 sections majeures.

Ensuite, la section Tres ciudades inclut trois poémes (« Malaguena »,
« Barrio de Cérdoba » et « Baile »). Avec « Malaguena » (p. 196), nous avons
a nouveau la prosopopée d’une forme musicale, la malaguena identifiée
a la ville de Mélaga et qui permet de comprendre lallégorie : La muerte/
entra y sale/ de la taberna comme le résultat de cette musique et de son
chant sur le theme de la mort, qui commencent a s'entendre a l'intérieur du

26. Op. cit., p. 221.
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cabaret. Le second poe¢me, « Barrio de Cérdoba » (p. 197) présente la veillée
funébre d’une enfant, accompagnée par seis ruiseriores (que) la loran en la
reja, nouvelle allusion aux six cordes qui passent au-dessus de la rosace de
la guitare, instrument auquel il est clairement fait allusion dans le distique
conclusif : Las gentes van suspirando/ con las guitarras abiertas. Quant au
3¢ poeme, « Baile » (p. 198), il présente, avec la danse obscene dans les rues
de Séville de la vieille Carmen, — qui déja semble annoncer la Maria Josefa
de La casa de Bernarda Alba —le spectacle honteux et dangereux de I'Eros qui
scandalise les meres bien pensantes.

La 4™ et derniére section, intitulée Seis caprichos, regroupe six poémes
aux métaphores & la fois gongorines et avant-gardistes et aux allusions
mythologiques (Polyphéme, Laocoon, Daphné, Atys) et ludiques, courts
textes destinés a célébrer des objets et des plantes typiques du cadre
ethnographique du Cante Jondo : 1a guitare, le candil, le crétalo (qui correspond
aux castagnettes), la chumbera, la pita et la cruz. La cruz définie comme
punto final/ del camino vient clore de facon trés cohérente la 4° section et
d’une certaine maniére Poema del Cante Jondo puisque la 5¢ section, fondée
sur deux didlogos avec leurs canciones respectives, est un ajout postérieur de
1925 qui, cependant, permet grice a son aspect fortement dramatique de
mettre en rapport ce livre avec Romancero gitano.

GONGORA OU UNE THEORIE LORQUIENNE DE LIMAGE POETIQUE

Toutes les poétiques avant-gardistes européennes des années 20, futuristes,
dadaistes, surréalistes, ultraistes et créationnistes congoivent le texte poétique
comme un réservoir d’'images inédites et surprenantes, que ne peut exprimer
le langage rebattu, conventionnel et fonctionnel de la communication

£ag
quotidienne, ce que Mallarmé appelait avec mépris « la langue de I'universel
reportage ». Ces poétiques ignorant souvent la ponctuation, modifiant
parfois la typographie pour donner dans des cas extrémes a leurs po¢mes
I'aspect d’objets comme les calligrammes d’Apollinaire, essaient de rompre
Iordre métrique et syntaxique ainsi que la continuité sémantique parce
q Y q q q
que leur seul souci est la production d’images nouvelles et inattendues. Le
poétique, au nom souvent d’une liberté absolue, tend a s’identifier presque
exclusivement avec I'aptitude a créer une profusion d’images inédites. Les
échos de ces mouvements parviennent, bien siir, jusqua la Residencia de
estudiantes et si nous lisons certains vers propres a ces poétiques, ils peuvent
parfois ne pas paraitre si éloignés de certains vers lorquiens. Cest ainsi que
l'ultraiste Pedro Garfias dans son poéme « Peregrino » compose les vers
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suivants : Fluian horizontes de sus ojos/ Traia rumor de arenas en los dedos/ Y
un haz de suenos rotos/ Sobre sus hombros trémulos, tandis que Buniuel, grand
ami de Lorca, éphémere pocte, partisan des ultraistes et admirateur des
surréalistes écrit le vers : Un barco puede naufragar en una gora de mi sangre.
A cette époque composer un poéme, c’est donc avant tout aller 4 la recherche
d’images insolites, qu’il s'agisse d’'une méthode qui prétende recourir a
une soi-disant irrationnalité, spontanée et révélatrice du subconscient ou
d’une autre fondée sur une lucide et exigeante agudeza conceptiste. Limage
poétique, comme le rappelle Charles Marcilly, est dans 'air du temps?’.
C’estdans ce contexte etapres celui d’'une « poésie pure » — poésie cérébrale,
partisane d’'une certaine « asepsie » ou d’'un « élagage lyrique », hériti¢re de
Mallarmé et de Valéry dont 'admirateur est Jorge Guillén, un autre ami de
Lorca— que le po¢te andalou compose son Poema del Cante Jondo. N’oublions
pas non plus I'importance, en 1925, de La deshumanizacion del arte, cet
essai trés polémique de José Ortega y Gasset, qui va donner lieu a tant de
malentendus a cause du concept de deshumanizacién, qui recommande un
art cérébral, non soumis 4 'effusion ni 4 la sentimentalité. Lorca, sans étre un
chef de file, apparait trés vite comme la figure la plus brillante d’'un groupe
de poetes qui, contrairement aux mouvements d’avant-garde, ne se consideére
pas comme une école ni ne publie de programme ou de manifeste. Ces poctes,
lecteurs passionnés de textes poétiques appartenant parfois a une lointaine
tradition n'en sont pas moins ouverts a la modernité, voire a I'avant-garde.
Modernité et tradition ne leur semblent pas nécessairement antagoniques,
si bien qu'en 1927, la célébration du tricentenaire de la mort de Géngora
va donner lieu 4 une réhabilitation de ce poéte baroque et hermétique du
XVII¢ ainsi qu'a une profonde et profitable réflexion sur I'image poétique.
Comment ne pas penser que la célebre conférence de Lorca, La imagen
poética de don Luis de Géngora, prononcée en 1926 a 1’Ateneo de Grenade
n'est pas, en fait, lexpression d’une théorie lorquienne de la métaphore mise
en ceuvre des Poema del Cante Jondo ? Une conférence qui est le fruit d’une
réflexion solide et continue, comme le suggére une lettre adressée a Jorge
Guillén ol Lorca lui confie : La he trabajado tres meses®®. Au début de sa
conférence Lorca, s'adressant au public, laisse entendre 4 ce dernier qu’il ne
peut ignorer ce qu’est une image poétique : Yz os supongo enterados de [...] (lo)

27. Dans son article « Historicidad de la imagen poética en la obra de Federico Garcia
Lorca », in Valoracién actual de la obra de Garcia Lorca, Madrid, Casa de Veldzquez, 1988,
Charles Marcilly déclare : Cosa de ambiente, de aire del tiempo. Esto se daba en Madrid, en
la Residencia de Estudiantes por los arios veinte., p. 132. Les vers de Pedro Garfias et de Luis
Bufiuel que nous avons cités ont été relevés dans cet article.

28. « Carta a Jorge Guillén », 0p. cit., p. 884.
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que es una imagen poética. Todos habéis estudiado Preceptiva y Literatura®...
Cette habile stratégie allusive-élusive lui permet d’emblée de maintenir
une certaine imprécision quant a I'identité exacte de I'image poétique qui,
bien qu’elle renvoie principalement a la métaphore, pourra se référer, par
moments, & d’autres tropes plus ou moins proches ou complémentaires
comme la comparaison, la synecdoque, la métonymie, la synesthésie,
'hypallage, 'oxymore, I'hyperbole, la prosopopée, I'allégorie, la dilogie...
Si Lorca se refuse & employer ces termes rhétoriques, Cest pour ne pas
senfermer dans des définitions trop réductrices. De sorte que lorsqu’il parle
d’image poétique, il se réfere a quelque chose de plus vaste et de plus riche
que ces termes et leurs définitions, afin de pouvoir unir savoir et invention et
esquisser une image poétique qui soit la plus ouverte possible et ott puissent
parfois se combiner plusieurs tropes a la fois.

Cependant, il semble clair que, pour lui, 'image poétique est surtout
synonyme de métaphore comme le suggere la définition qu’il nous propose : ¥’
una imagen poética es siempre una traslacion de sentido*® car écymologiquement
en grec metaphora signifie justement « transfert » ou « transposition », celle
d’un objet pour un autre objet, ou celle d'une idée pour une autre idée.
Il rappelle avec des exemples précis et commentés, que « le langage est
fait & base d’images » et que celles-ci abondent, tout particuli¢rement en
Andalousie avec une subtilité et une sensibilité complétement gongorines.
Apres avoir disqualifié les vaines oppositions signalées par I'histoire littéraire
entre les champions de la clarté (les Manistas) et ceux de 'obscurité comme
Goéngora (les tenebrosistas), il en vient, néanmoins, a préciser que Géngora
est un poete quil faut aller chercher, et pour lequel la lecture ne peut se
passer de I'étude. Pour Lorca, Géngora a accompli une véritable « révolution
lyrique » car il a inventé por primera vez en castellano un nuevo mérodo para
cazar y plasmar las metdforas®. Et pour le prouver, il cite et analyse des
images gongorines tirées des Soledades, qu'il sagisse de métaphores par
apposition entre comparé et comparant (Pintadas aves — citaras de pluma-)
ou de figures qui confondent métonymies et synesthésies comme ces verdes
voces qui désignent le chant des oiseaux dissimulés par de luxuriantes
frondaisons ou d’autres synesthésies fondées sur des métonymies, des
synecdoques et des métaphores pour exprimer le chant mélodieux de ces
mémes oiseaux : voz pintada, canto alado,/ drgano de pluma. Lorca qui pense
autant a sa propre poésie qu'a celle du poete cordouan est convaincu que #7

29. « La imagen poética de don Luis de Géngora », op. cit., p. 223.
30. lbid., p. 224.
31. Ibid, p. 228.
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poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales, en este orden: vista,
tacto, oido, olfato y gusto. Et il ajoute que para poder ser dueno de las mds bellas
imdgenes tiene que abrir puertas de comunicacion entre todos ellos y con mucha
Sfrecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun disfrazar sus naturalezas®.
Pour lui, le po¢te chasseur d’images doit donc recourir a tous ses sens et les
exacerber en fonction d’un certain ordre (vue, toucher, ouie, odorat et gotit),
en les faisant communiquer les uns avec les autres, un peu comme dans la
théorie baudelairienne des correspondances. D’oli de constantes remarques
synesthésiques qui doivent susciter la création d’une image polysensorielle
bien que le point de départ soit le plus souvent la vue. C’est pourquoi Lorca
rappelle que, selon lui, la metdfora estd siempre regida por la vista®. D’ou la
nécessité, face & une métaphore lorquienne, de prendre en compte 'image
visuelle proposée par le référent (forme, aspect, dimension, couleur...) car
trés souvent l'intersection sémique entre comparé et comparant se fonde, en
effet, sur un détail visuel sélectionné et amplifié.

Lautre aspect propre a 'image gongorine et par conséquent lorquienne,
c'est que celle-ci doit étre le résultat d’une « lucide et froide chasse nocturne »,
car contrairement aux surréalistes et méme a ce quil pourra affirmer, lui-
méme, dans des conférences postérieures, il ne croit pas que los estados de fiebre
favorisent la création. A partir de la longue allégorie de la caceria nocturna,
Lorca explique, non sans quelques touches humoristiques, comment le poéte
doit rester maitre de lui-méme, « serein », conscient et lucide comme Ulysse
face au chant des Sirénes pour ne pas se laisser abuser par ces « mirages »
que sont les « fausses métaphores », ces mil fealdades disfrazadas de belleza.
Comme Géngora, Lorca aspire a étre un chasseur de métaphores qui caza
la que casi nadie ve, porque (los demds) la encuentran sin relaciones® ; comme
chez Rimbaud, le po¢te devient un « voyant ».

Pour Lorca, I'image poétique n'est ni une imitation ni une reproduction
mais une authentique création qui réunit surprise et familiarité, faisant
fusionner I'inconnu et le connu, le distant et le proche, ce qui n’est pas sans
nous rappeler le concept de « stupéfiant-image » utilisé par Aragon pour
parler des images surréalistes et bien que, contrairement a ces dernicres, elles
soient le résultat d’une lucidité extréme. Lorca, incapable de dissocier le
métapoétique et le poétique, décrit de fagon métaphorique 'espace propre
a la métaphore : para que una metdfora tenga vida necesita dos condiciones
esenciales : forma y radio de accion. Su niicleo central y una redonda perspectiva
en torno de él. El nmiicleo se abre como una flor que nos sorprende por lo

32. Ibid., p. 229.
33. Ibid., p. 230.
34. Ibid., p. 236.
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desconocida, pero en el radio de luz que la rodea hallamos el nombre de la
Sflor y conocemos su perfume®. Pour définir la métaphore, Lorca a recours a
une double métaphore synesthésique, celle d’une sphére avec son rayon de
lumiere et celle d’une fleur avec son parfum, lequel contrairement a la fleur
insolite doit nous paraitre familier.

Puis Lorca décrit le processus de création métaphorique en déclarant que
la metdfora une dos mundos antagonicos por medio de un salto ecuestre de la
imaginacién>*. Cela suppose qu'il existe deux réalités, celle de la métaphore
et celle de son objet, ou pour I'exprimer d’'une maniere plus rhétorique et
afin de ne pas confondre les signes avec ce quils désignent, le comparé et
le comparant. Si bien que lart inventif du poete est d’effectuer un « saut
équestre » entre ces deux réalités qui peuvent étre tres distantes, voire
opposées. Cette définition lorquienne n'est pas sans rappeler une citation
de Pierre Reverdy dans Le gant de crin, — que récupérera plus tard André
Breton en la modifiant —, selon laquelle : « Plus les rapports de deux réalités
rapprochées seront lointains et justes et plus I'image sera forte, plus elle aura
de puissance émotive et de réalité poétique » 7.

Nous voyons bien que la métaphore ou I'image poétique — sans
considération particuliere de tropes — est un espace ot se fondent des réalités
contraires et que, seul, le pocte est capable de créer des unités sémantiques
originales, susceptibles de réconcilier des différences de taille, de forme, de
couleur, de matiére... et que la qualité de ces images dépend justement de
la longueur du saut effectuée par 'imagination pour rapprocher ces réalités
contraires. Pour Lorca, il existe une harmonie, une relation secréte entre les
deux réalités, susceptible de révéler, pour qui comme Géngora la découvre,
Iessence des choses.

Lorca nous montre également comment la métaphore embrasse tout et
qu’il ne peut par conséquent y avoir de théme petit ou grand. Cest ainsi qu’il
nous explique que pour Géngora una manzana es tan intensa como el mar,
y una abeja, tan sorprendente como un bosque® et que le théme lui-méme
importe peu. Tout compte fait, le contenu est secondaire, car comme nous
Pexplique Lorca, usant de métaphores que n'auraient pas renié des poetes
avant-gardistes : la grandeza de una poesia no depende de la magnitud del
tema, ni de sus proporciones ni sentimientos. Se puede hacer un poema épico de
la lucha que sostienen los leucocitos en el ramaje aprisionado de las venas®. Ce

35. Ibid, p. 230.

36. Ibid.

37. P. Reverdy, Le gant de crin, Paris, Librairie Plon, 1927, p. 32.
38. Op. cit., p. 233.

39. Ibid.
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que Lorca percoit ici, Cest 'unité de I'univers oli aucun élément ne semble
vraiment isolé, car il est toujours en rapport avec ce qui 'entoure et vit les
rythmes essentiels du cosmos.

Nous voyons donc quelles sont les lecons gongorines qu'a su exploiter
Lorca. La premiére est sans nul doute la force d’'une métaphore polysensorielle,
capable de créer de la beauté et de conférer un sentiment d’éternité au
po¢me. La seconde est une constante lucidité, sin apasionamiento peligroso,
du pocte a I'égard de son propre langage, toujours conscient de la calidad
y sonoridad de la palabra. Une lucidité que conservera Lorca, méme quand
son écriture se rapprochera du surréalisme et lorsque des conférences comme
Imaginacion, inspiracion, evasion ou Juego y teoria del duende accorderont
plus d’importance aux forces instinctivistes, car jamais son écriture ne
cessera d’aspirer a un certain contréle, voire une « logique ». Mais il existe
une troisitme et double lecon que Lorca tire d’'un Géngora aussi animiste
que lui, Cest la création d’una letra que vivifique el espiritu et la langue,
consciente de la nécessité d’inventer une nouvelle mythologie, c’est-a-dire
un nouvel espace imaginaire.

Les images et/ou métaphores de Poema del Cante Jondo — bien que la
rédaction du recueil soit antérieure a la conférence gongorine — sont une
parfaite illustration de ce que nous venons de voir. En ce qui concerne
la métaphore proprement dite, il convient, pour apprécier la justesse du
« saut équestre de 'imagination », de déterminer a chaque fois le comparé,
le comparant et l'intersection sémique qui les relie. En fonction de la
syntaxe des phrases ol sont employées les métaphores, on peut considérer
qu’il existe trois grands types de métaphores : la métaphore nominale, la
métaphore verbale et la métaphore adjectivale. Mais au sein de la métaphore
nominale, il convient d’en distinguer plusieurs sous-groupes : la métaphore
par apposition, la métaphore attributive — pratiquement inexistante dans ce
recueil — et la métaphore du génitif, auxquelles j’ajouterai, bien évidemment,
la métaphore in absentia et la comparaison.

— La méraphore par apposition : Cette catégorie est extrémement fréquente
dans ce livre. Elle consiste a apposer deux termes qui sémantiquement vont
sidentifier I'un a l'autre, mais ol souvent, 'un ou l'autre des termes de la
métaphore peut étre étendu a un groupe de mots. Nous trouvons cette
métaphore par apposition pour conclure le poeme « La guitarra » (p. 147) :

jOb guitarra!

Corazon malberido
por cinco espadas.
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Le comparé est le terme guitarra et le comparant I'expression corazin
malberido. Lintersection sémique est évidente pour qui a lu le poeme
qui commence avec : Empieza el llanto/ de la guitarra. Le séme commun
est /llantol puisque des le début la guitare est personnifiée et dotée d’'un
sentiment douloureux qui nous renvoie au ceeur, considéré d’un point de
vue figuré comme le lieu des émotions. La guitare « pleure » comme pleure
un « coeur grievement blessé ». En plus le comparant « corazén » fonctionne
comme syllepse, cest-a-dire a la fois au sens figuré — que nous avons déja
signalé — et au sens propre d’organe vital qui bat, qui marque un rythme
comme peut le faire un instrument de musique. Quant au dernier vers qui
désigne l'origine de la douleur (malherido/ por cinco espadas), il contient une
nouvelle métaphore, mais a présent in absentia, car seul apparait de fagon
explicite le comparant cinco espadas alors que ne sont pas mentionnés les
« cinq doigts » qui correspondent au comparé. Ici Cest le chiffre « cing »
qui indique qu’il s'agit des doigts de la main droite qui pincent les six
cordes de la guitare. Le chiffre « cinq » fonctionne comme une correction
métaphorique, cest-a-dire comme une caractéristique du comparé ici éludé,
appliquée au comparant. La correction métaphorique s'emploie souvent
dans les métaphores in absentia pour faciliter leur compréhension. Ces
« doigts » se transforment en « épées » car en ping¢ant violemment les cordes
ou en y plaquant brusquement des accords, ils font que celles-ci semblent
frappées, comme dans le rasgueo, mouvement violent, propre a la musique
Jjonda, qui provoque un son pouvant s'identifier 2 une plainte ou a un /anto
provenant de ce cocur-guitare. Les termes malberido et espadas connotent
métonymiquement la douleur inhérente au /lanto et, en étant mis en rapport
avec le mot corazdn, ils nous rappellent I'image trés andalouse d’un coeur
transpercé par des épées ou des couteaux comme dans les représentations de
la Virgen de los siete dolores, image d’un coeur qui ne cesse de saigner comme
ne cesse de se faire entendre le Jlanto de la guitare.

Dans Poema del Cante Jondo, les métaphores par apposition ne se
manifestent généralement pas au sein d’'une méme phrase. Parfois, seul un
point sépare le comparé du comparant. Cest le cas de Crdtalo./ Escarabajo
sonoro (« Crétalo », p. 201). Dans cette métaphore le comparé crétalo,
synonyme de « castagnettes » a pour comparant escarabajo sonoro. Limage
repose sur une ressemblance visuelle entre comparé et comparant dont les
sémes communs pourraient étre /forme bombée/ et /couleur sombre et
brillante/. Mais le choix de ce signifiant proparoxyton crdtalo montre que la
métaphore est également motivée par I'aspect phonique puisque comparant
et comparé partagent les sonorités des occlusives (K/T/K/B), de la liquide
vibrante /R/ et des assonances en /A/ et /O/. Comme il s'agit d’'un instrument
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de musique, ces phénomeénes phoniques sont tout a fait appropriés sans
parler du bourdonnement du scarabée lorqu’il se met a voler tragant des
circonvolutions dans 'air comme le font les castagnettes d’une bailaora.

La plupart du temps, on trouve méme, dans ce livre, un blanc entre
le comparé et le comparant. Clest ce que nous proposent les poeémes
« Chumbera » (p. 202) et « Pita» (p. 203) dont les titres correspondent
chacun a un comparé tandis que chaque vers initial, Laoconte salvaje
— référence & un ensemble sculptural connu — et Pulpo petrificado, fonctionne
comme comparant. On peut observer que, dans la métaphore de la piza,
I'identité fondée sur I'analogie entre les feuilles de la plante et les tentacules
de I'animal est renforcée par une identité phonique grice a I'allitération
des occlusives et en particulier du /P/: « PiTa/ PulPo PeTrifiKaDo », alors
qu’ici, contrairement a « Crétalo », le référent du comparé ne I'imposait
absolument pas. Dans le poéme « Chumbera », le 4¢ vers, Miiltiple pelotari,
clairement détaché, propose un autre comparant grice a la ressemblance
visuelle et stylisée entre la forme du figuier de barbarie avec ses tiges ou
branches semblables a des bras « multiples » et le joueur de pelote basque.
Ressemblance accrue du fait que les tiges de ce cactus soient en « raquettes »
comme la pala du pelotari et que ses fruits puissent rappeler la balle que
celui-ci frappe.

Mais la métaphore par apposition ou juxtaposition peut se présenter
de fagon encore plus subtile. Tel est le cas dans «Amparo» (p. 185) ot le
mécanisme métaphorique peut passer inapergu, et se trouve presque
dissimulé typographiquement non seulement par un blanc qui sépare
comparé et comparant — chacun se composant de divers éléments — mais par
Pemploi des parenthéses. En réalité, il convient de remarquer que le comparé
correspond au tercet qui ouvre le poeme :

Amparo,
jqué sola estds en tu casa
vestida de blanco!

et le comparant au distique qui suit entre parentheses :

(Ecuador entre el jazmin

y el nardo.)

Les parenthéses sont un procédé, fréquemment utilisé par le poete-
dramaturge, qui fonctionne comme une indication scénique au sein du
poeme. Il n'est pas impossible que ce soit le cas, mais, ici, elles servent
avant tout 2 introduire une explication-définition, sorte de commentaire
poétique A ce que représente le personnage d’Amparo, défini grice a la
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métaphore. Lintersection scénique se manifeste principalement a travers
le seme /blancheur/, commun a la robe d’Amparo et aux fleurs citées ici
— el jazmin y el nardo —, mais par connotation sont aussi présents d’autres
semes : /beauté/, /fragilité/, /pureté/, /virginité/ et méme /sensualité/ grace
au parfum de ces fleurs réputées pour leur fragrance enivrante et grice au
séme /chaleur/ suggéré par le mot Ecuador et par les zones géographiques
des dites fleurs. La métaphore suggére quAmparo est comme une fleur au
milieu d’autres fleurs avec toutes les connotations subséquentes. Quant au
mot Ecuador — terme géographique qui fait allusion au centre, 2 la ligne ou
frontiere qui divise deux hémisphéres, ici les deux types de fleurs —, il peut
connoter une idée de symétrie ou d’harmonie. Enfin, il ne faut pas oublier,
pour en revenir aux parentheses, quelles peuvent symboliser dans cet
exemple précis I'enfermement auquel est condamnée Amparo, personnage
qui semble annoncer celui de la monja gitana.

Pour conclure sur la métaphore par apposition dans ce livre, examinons le
tres bref poéme « Cruz » (p. 204) :

La cruz.
(Punto final
del camino.)

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)

Le tercet inclut une premiere métaphore ot le premier vers, La cruz, est le
comparé et les vers 2 et 3, entre parentheses, sont le comparant. Lintersection
sémique explicite est /finall. En effet, la cruz nous renvoie a la fin de la vie du
Christ et de celle de 'Thomme — pensons a la croix qui surmonte la sépulture
chrétienne — et le punto ala fin d’un texte. Lidée de fin fait subtilement écho
a la place de ce texte au sein du livre et permet de mettre « un point final »
a ce dernier, avant les didlogos. Ensuite, dans le distique le substantif cruz,
parce qu'il devient sujet du verbe se mira, disparait, escamoté par son reflet
dans I'eau du canal. De sorte que le reflet de la croix est & présent le comparé
d’'un nouveau comparant qui correspond au dernier vers, lui aussi entre
parentheses : (Puntos suspensivos). Tout laisse supposer que I'image se fonde
sur le reflet de la croix qui, a cause de la diffraction des ondes, doit apparaitre
comme fragmenté, semblable a une suite de « points de suspension ». Mais
le plus intéressant ici, c’est sans doute la réflexion métapoétique apportée par
le poeme qui grice au comparant puntos suspensivos se conclut sur une image
propre au travail de 'écriture et qui suppose non une fermeture définitive
mais une possible ouverture, celle de ce poéme et du livre ou il s'insere,
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comme si la référence imagée a la ponctuation pouvait symboliser une
éventuelle résurrection. Une résurrection qui ne serait plus celle du Christ
mais du texte poétique lui-méme. Nous voyons ainsi que la métaphore
lorquienne n’est pas ornementale mais qu’elle joue souvent un rdle essentiel
pour l'existence méme du poéme et sa signification.

— La métaphore du génitif : Si la métaphore attributive, fondée sur le
verbe « étre » suivi d'un prédicat, est relativement courante dans Libro de
poemas ainsi que dans Poeta en Nueva York et Divdn del Tamarit, elle est
pratiquement inexistante dans ce recueil et dans Romancero gitano, comme
si Lorca y préférait a chaque fois la définition par apposition. En revanche,
la métaphore du génitif, qui a recours & la préposition de, est un type de
métaphore qui abonde dans Poema del Cante Jondo comme dans d’autres
recueils lorquiens. Le poéme « El grito » (p. 148) s’ouvre avec une métaphore
du génitif, La elipse de un grito, qui sert a visualiser la trajectoire prolongée
et parabolique du cri. Or, il est trés intéressant de voir comment le séme
/courbe/ de cette image permet au poéme de s'écrire avec d’autres métaphores
de ce cri, dotées, elles aussi, du méme seme. C’est ainsi que nous découvrons
dans le deuxieme tercet une des tres rares métaphores attributives : serd un
arco iris negro/ sobre la noche azul puis dans le troisiéme une comparaison
qui renvoie également au séme /courbe/ : Como un arco de viola/ el grito ha
hecho vibrar/ las cuerdas del viento. Dans le poéme « Sevilla » (p. 167), nous
trouvons, pour évoquer une vue panoramique, le méme type d’image avec
une métaphore filée ou métaphore a quatre termes : bajo el arco del cielo,/
sobre su llano limpio,/ dispara la constante/ saeta de su rio. Les comparés
sont cielo et rio et leurs comparants, arco et saeta au sens de fleche, bien
que ce signifiant prépare la venue d’une autre sazeta. Dans le Romancero
Gitano, recueil proche de ce livre, la métaphore du génitif est omniprésente
comme dans e/ tambor del llano ou dans la rosa azul de tu vientre. Dans les
exemples empruntés a ces deux livres le génitif correspond a chaque fois
au comparé. Mais cela peut s'inverser faisant alors du génitif le comparant.
Clest le cas dans les didascalies finales de « Escena del Teniente Coronel de
la Guardia civil » (p. 209) lorsqu'apres s’étre s’effondré mortellement blessé
par la fantaisie créatrice du gitan, le militaire rend I'ame : (E/ alma de tabaco
y café con leche del Teniente Coronel de la Guardia civil sale por la ventana.).
Dans cette métaphore le comparé est e/ alma tandis que le génitif de rabaco
y café con leche correspond au comparant. Cette métaphore visuelle suggere
la couleur sombre et trouble de 'Ame du colonel, en ayant méme recours a
d’autres sens tel le gotit et 'odorat, afin de montrer son Aame comme quelque
chose de volatil, telle une fumée ou une vapeur qui s'échapperait par la
fenétre. Lorca apparait bien comme ce profesor en los cinco sentidos corporales
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qu’il recommande 4 tout poete d’étre dans sa conférence gongorine. Dans
le Romance de la Guardia Civil, on trouve aussi plusieurs métaphores ot le
génitif devient le comparant. Ainsi lisons-nous E/ alma de charol, métaphore
qui permet de caractériser une fois de plus I'dme sombre et insensible des
gardes civils grice & ce matériau noir et imperméable qu’est le charol avec
lequel sont fabriqués leurs tricornes. Puis, plus bas, nous avons d’autres
métaphores pour désigner les agissements répressifs de ces personnages,
ou les génitifs sont des comparants qui permettent de caractériser de fagon
concrete et sensorielle des comparés abstraits : ordenan/ silencios de goma
oscural y miedos de fina arena.

— La métaphore in absentia : En admirateur de Géngora, Lorca utilise
souvent cette métaphore, ol seul apparait de fagon explicite le comparant
tandis que le comparé est omis quoique implicite. Nous la trouvons dans
le poéme « Procesién » (p169) : Por la calleja vienen/ extraros unicornios ;
vu le contexte indiqué par le titre, il est facile de comprendre que cette
métaphore in absentia se référe aux pénitents qui participent aux processions
de la Semaine Sainte. Cette image humoristique se fonde sur les cagoules
coniques des pénitents qui apparaissent ainsi comme des étres étranges
munis d’une longue corne. Dans le po¢me « Camino » (p. 176) qui évoque
le lieu ot se rendent les cien jinetes, nous avons également une métaphore in
absentia, que nous avions déja relevée : Esos caballos soniolientos/ los llevardin,
al laberinto de las cruces, cette image métaphorise un lieu précis : le cimetiére
ol sera enterrée la Petenera et ol iront échouer, eux aussi, les cavaliers. La
métaphore in absentia se manifeste aussi dans « Danza » (p. 178) avec les
Seis gitanas,/ vestidas de blanco:/ (que) bailan et qui évoquent les cordes
de la guitare qui vibrent comme si elles dansaient tandis que la musique
se fait entendre. Trés souvent ces métaphores in absentia sont assorties
d’une correction métaphorique, un élément appartenant au comparé omis
quoique implicite, pour faciliter la compréhension, il sagit ici du chiffre seis
qui renvoie au nombre de cordes que posséde la guitare. Le méme procédé,
avec le méme comparé se référant aux cordes mais métaphorisé par d’autres
comparants, est employé dans les poémes « Adivinanza de la guitarra »
(p- 199) avec les seis doncellas (que) bailan en la redonda encrucijada et
« Barrio de Cérdoba » (p. 197) avec Seis ruiseriores la lloran/ en la reja. Dans
ce « Tépico nocturno » — cest le sous-titre de ce dernier poéme — qui évoque
la veillée funébre d’une « enfant morte », les cordes par le chant douloureux
qu’elles expriment s'identifient a des « rossignols ». Mais I'image n'est qu'un
topique réactivé, car il y a subversion de la fonction habituelle et joyeuse
de la sérénade chantée pres de la reja. Par ailleurs cette image andalouse
de la fenétre et de sa reja est assimilée ici a celle de la rosace de la guitare
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dont I'entrée semble protégée par ces barreaux que sont les cordes, lesquelles,
par leur chant, se métamorphosent en « rossignols », symboles de 'amour
malheureux pour pleurer mélodiquement la mort de I'enfant.

— La comparaison : contrairement a la métaphore (similitudo brevior), la
comparaison est une image ol apparaissent de fagon explicite trois éléments :
le comparé, le comparant et I'introducteur syntaxique — en principe dans ce
livre como —qui différencie cette figure d’une vraie métaphore. Ce trope est trés
souvent employé dans I'ccuvre poétique lorquienne, et tout particuliérement
dans Poema del Cante Jondo. 11 est présent dans « Paisaje » (p. 144) : El
campol de olivos/ se abre y se cierra/ como un abanico, image dynamique qui
suppose différentes rangées d’oliviers subissant les assauts successifs de fortes
rafales de vent. La comparaison se manifeste doublement dans le poeme « La
guitarra » (p. 146), faisant de I'introducteur syntaxique como une anaphore
qui prolonge dans ces vers 'assonance sombre du /o/ : Llora mondtona/ como
llora el agual como llora el viento. Dans « Pufial » (p. 156) nous trouvons une
double comparaison de 'arme : E/ pusial/ entra en el corazén/ como la reja
del arado/ en el yermo et El punal,/ como un rayo de sol,/ incendia las terribles/
hondonadas. La comparaison en ayant recours a 'hyperbole et 4 des images
empruntées au paysage andalou intensifie le pouvoir de 'arme.

Contrairement a la métaphore ol les deux éléments ou mondes
fusionnent pour créer une nouvelle réalité, dans la comparaison — cette
figure qui a des propriétés de « suspension » comme dirait André Breton
— les deux éléments subsistent. Si la métaphore marque par sa fulgurance,
la comparaison, elle, fait en sorte que les deux termes se tolerent avec un
maximum de force. C’est un peu comme si la comparaison avait le pouvoir
de sauvegarder les deux mondes, a la fois le regard et ce sur quoi est porté ce
regard. Mais cela n’empéche pas I'introducteur syntaxique d’intensifier les
propriétés de ces deux mondes.

— La méraphore verbale : Cette métaphore peut ou non étre accompagnée
d’un complément. Dans ces métaphores, le verbe, en désignant une action
ou un état, posseéde un sujet qui est agent ou patient. Cela contribue a
faire de la plupart de ces images des métaphores antropomorphiques, des
personnifications ou des prosopopées. Cette métaphore est déja présente
dans Poema del Cante Jondo mais elle reste assez discréte. On la trouve dans
« Noche » (p. 166) pour suggérer la lueur tremblante des fenétres éclairées

40. André Breton écrit : « I ne saurait étre fait grand état de la distinction purement
formelle qui a pu étre établie entre la métaphore et la comparaison. Il reste que 'une et 'autre
constituent le véhicule interchangeable de la pensée analogique et que si la premiére offre des
ressources de fulgurance, la seconde [...] présente de considérables avantages de suspension. »,
in Signe ascendant, Paris, Poésie/ Gallimard, 1968, p. 10.
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dans la nuit : Ventanitas de oro/ tiemblan ou dans « Malaguena » (p. 196)
pour personnifier la mort : La muerte/ entra y sale/ de la taberna, bien qu’on
puisse expliciter 'image par le titre musical du poe¢me qui laisse supposer que
cest une musique avec son chant de mort qui entre et s'échappe du cabaret.
Ce type de métaphore tend trés souvent vers l'allégorisation et certains
poemes du livre constituent en effet de petites et délicates allégories. Mais
ces métaphores verbales donnant lieu a des prosopopées vont surtout étre
présentes dans Romancero gitano pour engendrer, dans des po¢mes narratifs
et dramatiques, de véritables personnages, qu’il s'agisse de la nuit (La noche
llama temblandol al cristal de los balcones, in « Muerto de amor », p. 269), de
la lune (Por el cielo va/ la luna con un nisio de la mano, in « Romance de la
luna, luna », p. 226) ou du vent : E/ viento, furioso, muerde (« Preciosa y el
aire » p. 229) : ces poémes montrent que la métaphore anthropomorphique,
presque toujours verbale, constitue une véritable métamorphose.

— La métaphore adjectivale : On peut observer que dans ce livre Lorca
n'utilise jamais ce type de métaphore, ou I'adjectif pourrait former avec
le substantif une sorte d’oxymore. Ailleurs, en particulier dans Romancero
gitano, il ne I'utilise a vrai dire, que trés rarement, comme dans la corta brisa
ecuestre de « Prendimiento de Antonito el Camborio... ». Car Lorca semble
presque toujours lui préférer la métaphore du génitif ott celui-ci renvoie a un
mot concret permettant de matérialiser I'abstrait.

Chez Lorca, la métaphore constitue le moteur méme du poeme,
participant ainsi & son mouvement et a son élaboration. Trés souvent elle est,
comme nous avons pu l'observer, associée & d’autres figures ou part de celles-
ci. D’ou 'importance lorsque 'on considére 'image poétique lorquienne
d’autres tropes comme la métonymie, la synesthésie ou hypallage. Le poéme
« Amparo » nous offre un exemple d’une image ol se combinent synesthésie
et hypallage. Le locuteur interpellant Amparo lui dit : Opyes.../.../.. el débil
trino amarillo/ del canario. On peut observer, en effet, que la synesthésie, qui
vient confondre ici une sensation auditive #7n0 avec une sensation visuelle
amarillo, se fonde, en fait, sur une hypallage puisque le jaune qui caractérise
la couleur du plumage du canari passe par contiguité ou métonymie a son
chant. Cette synesthésie permet d’exprimer une sensation de beauté tout en
insistant sur une sensorialité exacerbée. Limage joue toujours un réle précis
et fonctionnel au sein du poe¢me. Cest par ses sens quAmparo, comme la
monja gitana du Romancero gitano, peut se soustraire a son enfermement et
ce n'est donc pas un hasard si 'oiseau évoqué ici est le canari, un oiseau qui
est une métonymie de la cage. De sorte que celui-ci symbolise, lui aussi,
Penfermement et le qualificatif débil, qui suggere un état faible ou maladif,
insiste donc a la fois sur la fragilité ou la délicatesse du chant et sur une sorte
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de maladie, celle de 'oiseau mis en cage. Enfin, n'oublions pas que le « jaune »
est traditionnellement la couleur qui symbolise 'amour malheureux.

Nous voyons donc que I'image poétique lorquienne est le fondement
méme du poe¢me et du recueil qui I'accueille. Cette image polysensorielle et
animiste souvent associée au symbole, vitalise la matiere, donne une densité
concréte et animée A ce qui est abstrait, n’hésite pas parfois, par le biais de
I'hyperbole, & devenir humoristique et s'ouvre a plusieurs tropes a la fois. Il
faut toujours — et Cest encore plus vrai pour le Romancero gitano — mettre en
rapport la métaphore avec la structure méme du poéme car certaines images
obsédantes peuvent en constituer [histoire interne. Enfin, n'oublions pas
que 'importance, dans la poésie lorquienne, de la prosopopée tend souvent
vers I'allégorisation comme dans Poema del Cante Jondo ou vers une narration
qui devient mythe comme C’est le cas dans le Romancero gitano.

LECTURE LORQUIENNE DE LA COPLA
(SIGUIRIYA, SOLEA, SAETA, PETENERA...)

Comme I'indique son titre Poema del Cante Jondo, ce livre — bien qu'il soit
I'oeuvre d’un poéte savant — revendique une origine populaire et musicale
précise, laquelle est confirmée ensuite par les titres des quatre sections
majeures qui servent de fondations au livre, puisque chaque titre se référe a
une forme populaire spécifique : la siguiriya, la soled, la saeta et la petenera.
Ces formes poétiques et musicales désignent des coplas chantées par les
cantaores et dont les paroles sont en principe anonymes. Mais ce qui attire
d’emblée notre attention, c’est que la plupart du temps les poémes lorquiens
ne semblent pas coincider exactement avec ces formes traditionnelles qui
donnent leur nom a chacune des quatre sections principales du livre.

Si nous nous référons, par exemple, a la siguiriya, 3 aucun moment
n’apparait, dans la section intitulée par Lorca Poema de la siguiriya gitana, la
forme poétique que suit habituellement la copla qui correspond a la siguiriya
ou seguidilla gitana.

En réalité appellation siguiriya gitana est pléonastique car le qualificatif
ne se justifie vraiment que lorsqu’il est apposé au terme seguidilla pour
différencier la séguedille gitane — et dans ce cas le terme siguiriya, reflet de la
prononciation populaire, suffirait — de celle qui ne I'est pas. La seguidilla non
gitane se présente, elle, comme une cuarteta ot alternent des pentasyllabes
et des heptasyllabes aux rimes assonancées 2 la fin des vers pairs, les impairs
étant blancs ou plus exactement suelros. Cette strophe de la poésie populaire
correspond, lorsqu’il s'agit d’une seguidilla simple au schéma métrique
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suivant : 7x-5a-7x-5a. Mais dans certains cas, il est possible d’ajouter a
cette strophe pour obtenir une seguidilla compuesta un bordén facultatif avec
une nouvelle rime assonante : 5b-7x-5b. Il est arrivé 3 Antonio Machado
d’employer ces formes :

Por las tierras de Soria

va mi pastor. + bordén : Para la siesta
Si fuera una encina si yo fuera una encina
sobre un alcor! sombra le diera.

On peut trouver parfois un hexasyllabe a la place du premier
heptasyllabe.

Quant a la seguidilla gitana ou siguiriya, cette copla employée dans les
chansons andalouses jondas, elle correspond en principe a une cuarteta
assonancée aux vers pairs, dans laquelle le premier, le second et le quatriéme
vers sont des hexasyllabes, et le troisi¢me, le plus souvent, un hendécasyllabe
et occasionnellement un décasyllabe, voire un dodécasyllabe. Son schéma
métrique est donc généralement le suivant : 6x-6a-11x-6a. Lauteur de
la siguiriya est le plus souvent anonyme, bien que certains poctes savants
comme Manuel Machado — qui écrivit un Cante Hondo — aient pu y recourir.
En revanche, nous ignorons I'identité, par exemple, de celui qui écrivit les
siguiriyas suivantes :

Cuando viene el dia

mis penas se agrandan

sélo las sombras de noche oscura
consuelan mi alma.

Cuando yo me muera

mira que te encargo

que con la cinta de tu pelo negro
me amarren las manos.

Il convient de remarquer qu'aucune soi-disant siguiriya de la section
intitulée Poema de la siguiriya gitana n’adopte ce type trés précis de strophe. On
peut observer, par ailleurs, que lorsque Lorca fait I'éloge, dans sa conférence
sur El Cante Jondo, de ce perfecto poema de las ldgrimas qu’est, selon lui,
la siguiriya gitana, le poéte, peu respectueux du légitime canon métrique,
nous donne des exemples de cuartetas octosyllabiques assonancées qui
correspondent 4 ce qui dans la poésie populaire se définit comme coplas :

De noche me sargo ar patio
y me jarto de llord,

en ver que te quiero tanto
y til no me quieres nd.
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En effet, la copla est généralement un quatrain assonancé aux vers pairs,
les vers impairs étant non rimés, C’est-a-dire sueltos. Un quatrain presque
toujours octosyllabique bien qu’il admette, occasionnellement, des vers plus
courts, en particulier des hexasyllabes. Par ailleurs, il convient de remarquer
que la copla, tres répandue a travers toute 'Espagne, peut porter, suivant les
traditions régionales ou folkloriques, des noms divers comme jora (aragonesa),
ronda (manchega), granadina et, plus intéressant pour nous, ceux de saeza,
petenera ou malaguena. Rappelons aussi, au passage, que la copla — qui au
moyen-age désignait simplement une strophe — peut également constituer
en elle-méme un tres bref poe¢me.

Il convient d’observer, cependant, que si la sazeta est une forme poétique
chantée qui correspond a la copla, elle se définit aussi en fonction de son
théme et des circonstances qui accompagnent son chant. De sorte que la
saeta, forme typiquement sévillane dont le théme est presque exclusivement
religieux, est une sorte d’oraison jaculatoire qui est chantée a I'église et surtout
dans les rues lors des processions de la Semaine Sainte. Lancée ou décochée
a voix haute comme une fleche, d’ott son nom qui a le méme étymon que
sagette, ses paroles rappellent généralement la passion et la crucifixion du
Christ. Son chant doit s'élever dans I'espace et pénétrer le caeur de ceux qui
possedent une vive foi chrétienne. Or, si Lorca respecte en partie le contexte
de ce chant — bien que ce soit en le subvertissant, comme nous I'avons vu,
d’un point de vue profane —, il se permet aussi certaines libertés par rapport
au canon de la copla comme cuarteta assonancée et nous pourrions en dire
tout autant des poemes qui apparaissent dans la section intitulée Grifico de
la petenera.

La petenera est traditionnellement, elle aussi, un quatrain octosyllabique
assonancé aux vers pairs, qui se chantait a Paterna, village de la province
d’Almeria. Sa mélodie a 'aspect mélancolique et languissant est généralement
mise en évidence par la répétition d’'un ou plusieurs vers, principalement
ceux qui ouvrent le chant, afin de souligner ou de rappeler lair principal.
Or, il convient, en effet, d’observer que, mis a part le poeme « Las seis
cuerdas », les sept autres poemes restants de cette section obéissent a cette
caractéristique avec des vers qui fonctionnent comme des refrains isolés
(« Muerte de la Petenera ») ou comme la reprise du méme vers au début
de chaque cuarteta (« Danza ») ou avec des vers identiques pour ouvrir et
refermer la composition (« Falseta », « De profundis » et, d'une certaine
facon, « Clamor »).

Quant a la soled — andalousisme pour soledad, qui devient soleares au
pluriel —, il Sagit d’une copla tres particuliere de la poésie populaire andalouse,
sorte de tercet qui ne compte que trois vers octosyllabiques avec des rimes
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assonantes aux vers impairs selon le schéma métrique suivant : 8a-8x-8a. La
soled est chantée avec un air mélancolique et sur une mesure a 3/8, ce qui
produit un rythme vif, approprié pour la danse. Généralement les soleares
sont anonymes comme celles-ci :

;Qué quieres tii que yo tenga?
Que te busco y no te encuentro.
Me ahoga la pena negra.

*

La noche del aguacero
dime: scon quién te tapaste
que no te mojaste el pelo?

Si nous examinons de pres la section Poema de la soled, nous pouvons
observer que le poéme intitulé précisément « La soled » (p. 160) — qui évoque
la forme poétique personnifiée sous les traits d’'une femme en deuil — est une
authentique soled, ou plus exactement la réunion de trois soleares assonancées
en /é-o/, avec la répétition du vers initial transformé en refrain :

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazon es inmenso.

Il est également important de remarquer que le poeme précédent,
« Sorpresa » (p. 159), ol est racontée la cause du deuil sous la forme de
lassassinat d’'un inconnu poignardé en pleine rue, érait déja en partie
— bien que la disposition typographique ne I'indique pas — une soled ou un
ensemble de trois soleares assonancées en /é-e/, dont la premiere est :

Muerto se quedé en la calle
con un punal en el pecho.
No lo conocia nadie.

Mais, avant de passer aux deux autres soleares, vient s'intercaler entre les
vers 4 et 7 une cuarteta assonancée qui correspond a I'expression de stupeur
de celui qui a découvert le corps :

jComo temblaba el farol!
Made.

1Como temblaba el farolito
de la calle!

Par ailleurs, on peut observer que si certains poémes de cette section — la
plupart d’entre eux — s'écartent délibérément du modele canonique de la
soled, d’autres, qui typographiquement forment un seul bloc assonancé,
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jouent — si nous prétons attention a la syntaxe et au sens des phrases — sur
de discretes et possibles cuartetas provenant de la copla et sur quelques autres
inspirées, elles, de la soled, situées soit a 'ouverture ou a la fin d’'un poéme
(ex : Ni ti ni yo estamos/ en disposicion/ de encontrarnos. in « Encuentro »,
p162) soit en son milieu (ex : Os sienten todas las muchachas/ que lloran a la
tierna/ soled enlutada, v 5-7, p. 163).

Mais ces soleares virtuelles et masquées sont réalisées, bien évidemment,
avec une plus grande souplesse car elles pratiquent souvent la polymétrie. Le
fait est que Lorca joue sur ses formes populaires transformées et revisitées en
fonction de sa liberté créative.

Clest ainsi qu’il nest pas impossible de voir au début et a la fin de
« Amparo » (p. 185, le second poe¢me de Dos muchachas, une utilisation
personnelle de la soled tandis que le centre du poe¢me est occupé, lui, par
la copla congue comme cuarteta octosyllabique assonancée. De sorte que
les apostrophes adressées par le locuteur 2 la solitaire et recluse Amparo
sénoncent toutes avec une soled « libre ou libérée », ce qui fait coincider
subtilement forme et signification :

Amparo,

jQué sola estds en tu casa

vestida de blanco!

Si bien que, mise A part la forme poétique de la soled qui se manifeste dans
certains poemes de la section consacrée a cette strophe, la cuarteta précise de
la siguiriya (6x-6a-11x-6x) ou la copla définie comme cuarteta octosyllabique
et assonancée inhérente & la saeta et a la petenera ne sont respectées dans
aucune des sections qui se réclament de ces trois formes poétiques.

Cependant, il est évident qu’il y a de constantes allusions a ces coplas et
bien que le poéme se présente souvent d’un seul bloc, il est facile de voir
comment on pourrait, a plusieurs reprises, détacher des cuartetas assonancées
rien qu'en créant certains espaces typographiques. Nous pouvons observer
que le poe¢me consacré a la siguiriya, intitulé « El paso de la siguiriya »,
choisit comme patron strophique la cuarteta octosyllabique et assonancée
de la copla que nous pourrions attendre dans d’autres sections tandis que
le poéme antérieur, « El silencio » (p. 149), semble déja annoncer la soled
puisqu’il semble formé par deux tercets assonancés aux vers impairs. Lorca
part d’une inspiration populaire représentée par les diverses formes de copla
mais en les transformant pour se les approprier.

Cest ainsi que, méme dans un po¢me comme « Muerte de la Petenera »
(p. 179-180), qui suit en grande partie la cuarteta octosyllabique assonancée
de la copla, la derniere strophe a recours, aprés trois octosyllabes, a un
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verso quebrado trisyllabique qui convient parfaitement pour souligner
mimétiquement la rupture du bordén de la guitare :

Largas sombras afiladas 8x
vienen del turbio horizonte, ~ 8a
y el bordén de una guitarra  8x
se rompe. 3a

Néanmoins, dans presque tous les poé¢mes nous pouvons relever une
caractéristique propre a la poésie populaire qui est 'omniprésence de la rime
assonante, située la plupart du temps aux vers pairs. Si nous mettons a part
la derniere section ol figurent deux dialogues trés postérieurs aux textes
précédents et accompagnés, en plus, de deux canciones assonancées, sur les
51 poémes du livre, seuls six d’entre eux n’ont pas de rime assonante, lesquels
se réduisent a deux si nous ne retenons que les quatre sections majeures
qui ouvrent le recueil. Et ces deux poemes dépourvus de rime (« El grito »
p. 148, et « jAy! » p. 158) sont particuliérement symboliques, car ils sont
tous deux consacrés au cri, a la manifestation de quelque chose d’'immédiat
et de spontané, comme antérieur a tout systéme. Les quatre poémes restants
non rimés appartiennent a la section trés conceptiste Seis caprichos et sont
« Conjuro », « Candil », « Chumbera » et « Pita», bien quil ne soit pas
impossible de lire dans ce dernier des « rimes inversées » (é-a/d-e, 6-e/é-o).

Ces poemes, tous inspirés de la copla, laquelle peut étre a la fois une
strophe et un poéme, Cest-d-dire une micro et une macrostructure,
suggerent la volonté de la part de Lorca de tendre, dans ce recueil, vers un
type de poéme plutdt court, voire bref ot vont dominer la condensation et
la concentration. Cette volonté de concision qui obéit a un véritable travail
d’épure, nous la découvrons aussi dans les po¢mes qui ont recours au distique.
Si le quatrain ou le tercet semblent fonctionner comme unité sémantique,
il convient d’observer qu'apparaissent parfois de véritables distiques mis
en évidence par des blancs typographiques qui suggerent des silences ou
des pauses. C'est le cas dans des poemes comme « El grito », « Y después »,
«jAy!», « Arqueros » et surtout « Cueva ». Cependant, on peut remarquer
que ces distiques n'acqui¢rent presque toujours leur sens que par rapport a
d’autres vers qui les suivent, distiques ou non. C’est le cas par exemple de
« Cueva » (p. 161), poeme ou les distiques entre parentheses fonctionnent
comme indications scéniques pour créer 'ambiance ou clarifier ou gloser
ce qui vient d’étre évoqué dans le distique antérieur non parenthésé. Clest
ainsi que dans ce poéme les distiques entre parenthéses contiennent tous une
référence au rouge, couleur de la passion :
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De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cdrdeno
sobre lo rojo.)

En réalité, le livre ayant choisi, comme pour les romances, la rime assonante
pour les vers pairs — et non la rime plate —, le distique sous-entend, ici, a la
fois une séparation et un lien presque toujours confirmé sémantiquement
qui suppose, lui, 'existence d’une possible cuarteta fragmentée pour insérer
un silence ou un blanc qui iconiquement peut renvoyer a I'infini.

Si nous prétons attention, a présent, a la longueur des poemes de ce
livre, nous pouvons remarquer que ceux-ci vont de 5 a 32 vers. Mais le plus
long, celui de 32 vers, « Baladilla de los tres rios » (p. 142), fondé sur la
cuarteta octosyllabique assonancée assortie de quelques refrains, constitue
une véritable exception et sa situation initiale comme prologue et prélude
peut justifier son extension. Ensuite, le po¢me le plus long est « La guitarra »
(p. 146) qui compte 27 vers tous tres courts et dont I'extension est également
exceptionnelle dans ce recueil ol la longueur moyenne d’un poeme n’atteint
pas les 15 vers.

Sur les 51 poémes du livre — sans considérer la quatrieme section ot deux
canciones de 10 et 12 vers suivent les dialogues — 20 poémes ne dépassent
pas les 13 vers et 11 les 10 vers. 6 poemes comptent 10 vers, 2 en atteignent
9 et 2 autres encore simplement 6. Quant au poeme conclusif « Cruz »
(p. 204), il se limite & 5 vers tres brefs. Or, si les poémes tendent donc vers la
réduction, ce phénomeéne est encore plus évident si nous nous intéressons a
la métrique avec d’évidentes conséquences sur la syntaxe.

En effet, dans ce recueil simpose un vers fluctuant — plus que libre —, trés
court qui va du dissyllabe, utilisé 30 fois, au décasyllabe qui n’est présent que
3 fois. Il ne nous semble pas inutile de recenser les occurrences de chaque
metre :

— dissyllabe (30 x), trisyllabe (49 x), tétrasyllabe (104 x), pentasyllabe
(99 x), hexasyllabe (101 x), heptasyllabe (204 x), octosyllabe (171 x),
ennéasyllabe (16 x), décasyllabe (3 x).

Il ressort de ce recensement que le vers dominant est 'heptasyllabe et
ensuite 'octosyllabe, employés respectivement dans la seguidilla et 1a copla.
Mais le plus intéressant, c’est :

a) le désir de ne jamais employer 'hendécasyllabe — le vers savant par
excellence — bien qu’il soit présent comme troisieme vers de la siguiriya et

b) lextréme abondance, au sein des vers d’arte menor, de métres
excessivement courts, et si quelques uns comme [I'hexasyllabe ou le
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pentasyllabe semploient dans la siguiriya ou la seguidilla, ce n'est pas le cas
d’autres (tétra-, tri- ou dissyllabes) trés peu utilisés — excepté en de rares
occasions chez les romantiques — et jamais dans de telles proportions.

Ces vers extrémement courts supposent un important travail de
condensation et de concentration, aussi bien horizontal que vertical, qui
exige une rigoureuse ascése langagiére avec des phrases trés breves, souvent
parataxiques et méme parfois nominales.

Par ailleurs, ces vers trés courts se prétent, dans ce livre, 2 une polymétrie
plus fluctuante que libre dans la mesure ol presque toujours semblent
dominer ou se détacher certaines séries de meétres. Car la polymétrie d’'un
vers a l'autre ne diverge le plus souvent que d’une seule syllabe. Clest
pourquoi nous n'avons pas I'impression d’avoir affaire a un vrai vers libre
a la longueur variable sans aucune structure métrique réguli¢re. Un poéme
trés polymétrique comme « La guitarra » (p. 146) ol se mélent tri-, tétra-,
penta-, hexa-, hepta- et octosyllabes montre bien comment les métres tendent
a se répondre ou a se regrouper sans jamais provoquer d’écart important
entre deux vers contigus.

Si certains vers brefs, aux rimes assonantes peuvent rappeler 'inspiration
populaire du livre, le vers bref fluctuant peut, & notre avis, s'entendre comme
une interprétation de ce que, dans sa conférence sur £/ Cante Jondo, Lorca
appelle e/ enharmonismo, como medio modulante. Dans la musique ancienne
Ienharmonie était un moyen modulant, un passage qui procédait par quarts
de ton successifs. Or, e/ enharmonismo utilisé par les cantaores peut, selon
Lorca, producir la impresion de una prosa cantada, destruyendo toda sensacion
de ritmo métrico, aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados los
textos de sus poemas*'. Cest pour cette raison qu’ici, il nous semble que les
légeres variations entre un pentasyllabe et un tétrasyllabe ou entre ce dernier
et un trisyllabe sont ce qui peut le mieux donner 'impression d’'une « prose
chantée », non enfermée dans un rythme métrique trop prévisible, bien que
demeure présente une certaine mesure plus subtile, juxtaposant des metres
aux variations discretes.

En ce qui concerne le rythme du vers — bien que celui-ci soit, lui aussi,
trés variable —, il est fondamental d’observer que nombreux sont les poemes
ou les vers sont dépourvus d’anacrouse. En effet, une trés grande quantité
de poe¢mes ont une majorité de vers accentués dés la premiere syllabe, ce qui
leur donne un aspect emphatique et abrupt qui insiste sur 'émotion. Cest
ainsi que la proportion des vers accentués sur la premiere syllabe par rapport
a d’autres s'ouvrant sur une anacrouse s éléve, par exemple, a 10 sur 14 dans

41. «Arquitectura del Cante Jondo », 0p. cit., p. 220.

228



POEMA DEL CANTE JONDO: REEVALUATION D UNE POETIQUE EN DEVENIR

« Paisaje » (p. 144), a 10 sur 16 dans « El paso de la siguiriya » (p. 150) ou a
10 sur 17 dans « Evocacién » (p. 153).

Un poe¢me apparemment long pour ce livre, comme «La guitarra »
(p. 146), présenté typographiquement d’une seule piéce, qui semble
néanmoins se structurer a partir de cuartetas — la plupart composées de deux
phrases syntaxiquement indépendantes qui différencient la cause et I'effet —,
et qui se conclut par un possible tercet, porteur de la métaphore définitoire
de I'instrument, accumule sur un ensemble de 27 vers rien de moins que 11
vers accentués sur la premiére syllabe.

Toutes ces observations montrent clairement qu’il existe dans ce livre un
trés grand effort de concision qui semble s’inspirer de la force « condensatrice »
de la copla, bien que typographiquement le poeme ne se fragmente pas
forcément en strophes. Quant aux poé¢mes qui n'excedent pas les 10 vers ou
a peine et qui constituent la plus grande partie du recueil, ils suggerent, a
notre avis, bien que cela ne soit pas signalé par la critique, une orientation
vers la forme épigrammatique.

Dans lantiquité une épigramme était, comme le rappelle Alain
Montandon : «une inscription gravée sur un monument, plus parti-
culiérement sur un tombeau ou un socle de statue, et destinée & donner
sous une forme “lapidaire” un renseignement sur le personnage enseveli ou
statufié » “2. Cette relation entre la concision du style et le funéraire n'est
pas dépourvue d’intérét lorsque nous constatons que nombreux sont les
poe¢mes de « Poema del Cante Jondo » qui entretiennent un rapport étroit
avec la mort.

Montandon nous explique que « rapidement I'épigramme se libére de
ses origines pour désigner tout poé¢me concis et bref, la plupart du temps
caractérisé par une ironie mordante ». Puis Montandon, apres avoir passé
en revue des auteurs anciens comme Catulle et Martial, rappelé la floraison
de ce genre A I'époque baroque et défini son mécanisme en fonction du
suspense et de la surprise, conclut en ces termes : « D’'une maniére tres
générale, la forme binaire de I'épigramme, sa concision et sa pointe finale,
dépasse le cadre méme du genre pour désigner une forme épigrammatique
propre a de nombreuses poésies breves » car comme il I'explique auparavant
«I'épigramme peut également avoir quatre, six, huit vers ou parfois
plus »%.

Et si quelques poemes baroques et conceptistes comme « Adivinanza de
la guitarra » ou « Cruz » sont d’évidentes épigrammes, jusque dans 'emploi

42. Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, p. 15.
43. [bid., p. 18.
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conceptiste plein d’agudeza de 'image, nous croyons que la plupart des
po¢mes de ce livre, dans leur travail de poda lirica, autrement dit d’épure
et de stylisation, explorent, d’une fagon ou d’une autre, les possibilités
de I'épigramme. Car Lorca comprend parfaitement comment une forme
traditionnelle, la copla, peut coincider, pourvu qu'on la soumette a certaines
distorsions, avec une sensibilité moderne fondée sur des formes poétiques
bréves “.

Cette rencontre entre tradition et modernité, nous la voyons s’exprimer
de fagon exemplaire dans le poe¢me « Pufal » (p. 156) avec sa double cuarteta
subissant une distorsion due a la fois & la métrique (4/7/9/4 et 4/7/7/4) etala
présence d’une rime assonante oxytone et orpheline en /6/ au deuxi¢me vers
de chaque quatrain (v. 2 corazdn et v. 9 sol) tandis que le refrain nous offre
un véritable calligramme ol réapparait la méme rime assonante en /6/. Car
le refrain est un tercet qui dessine de fagon stylisée les deux objets auxquels,
dans le premier quatrain, renvoient le comparé ¢/ punal et le comparant /a
reja del arado :

El pusial

entra en el corazén
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves

No.

En réalité, nous pourrions appliquer 4 de nombreux textes de Poema
del Cante Jondo 'expression employée par Philippe Jaccottet pour désigner
certains poemes tres brefs de Giuseppe Ungaretti, qu'il appelle des « poémes-
instants » . Bien que chacune des quatre sections majeures semble narrer
une histoire, chaque poéme constitue au sein de sa section un instant
déterminé appréhendé comme un tout. Cest pour cette raison que de
nombreux poémes commencent et sachevent avec les mémes vers comme
pour mieux suggérer leur aspect clos sur eux-mémes. Mais comme ['écrit
Jean-Marie Gleize a propos des formes poétiques bréves : « La cloture du
texte, c’est 'ouverture infinie du sens [...]. Le texte court fonctionne comme

un chiffre »“C.

44. Ceci nous rappelle ce quécrit Alain Montandon dans son essai sur «les formes
bréves » : « La bri¢veté est devenue, au XX siécle, une des caractéristiques de la modernité,
au point que 'on peut parler de bri¢veté comme forme caractéristique d’une certaine poésie
apres Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. », op. cit., p. 148.

45. La semaison (Carnets 1954-1967), Paris, N.R.E, Gallimard, 1971, p. 47.

46. Cité par A. Montandon, Op. cit., p. 147.
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Clest pourquoi il est trés intéressant de remarquer que la section Grdfico
de la petenera commence et s'achéve avec des poemes tres semblables 'un
a lautre (« Campana» p. 174 et « Clamor » p. 183). Les deux poémes
souvrent sur une sonnerie de cloches, voire un glas, et prennent fin avec
le retour du silence. Cette relation spéculaire entre le premier poeme et le
dernier semble suggérer que toute la section pourrait étre contenue ou se
résumer dans « Clamor », le dernier texte ou la chanson chantée par la mort
« sur sa vihuela » pourrait correspondre 4 toute cette série de poemes lus ou
entendus auparavant et qui forment 'ensemble de la section. Le po¢me bref
fait ainsi de sa « cl6ture » une ouverture infinie car il fonctionne comme un

« chiffre ».

POESIE ET THEATRALITE : DU TABILADO AUX DIALOGOS

Dans ce « retable » andalou qu'est Poema del Cante Jondo — on pourrait le
dire, a plus forte raison encore, a propos de Romancero gitano —, les images
et les rythmes supposent la représentation d’un espace-temps ol vont se
succéder différentes péripéties vécues par des étres, évoqués souvent comme
des personnages dont les voix surgissent parfois directement du texte,
comme sans intermédiaire, face au lecteur comme si ce dernier était un
simple spectateur. D’ot1 une théatralité constante mais qui se manifeste de
fagon différente entre Poema del Cante Jondo et Romancero gitano.

En réalité, la théatralité semble étroitement liée a I'art poétique lorquien
presque dés ses débuts. D’apres lIan Gibson, Lorca, déja en 1919, écrit
plusieurs pieces courtes. En 1920, il représente pour la premicre fois sa
premiere véritable piece, El maleficio de la mariposa, et son échec ne'empéche
pas d’écrire en 1922, Retablillo de don Cristébal o Titeres de cachiporra. Dés
1924, il travaille sur des pi¢ces importantes Mariana Pineda et La zapatera
prodigiosa et en 1926 sur Amor de Don Perlimplin con Belisa en su jardin.

De sorte que Lorca compose ces pieces en méme temps que Romancero
gitano, écrit entre 1923 et 1926. Et pendant presque la méme période,
vers 1925, il compose une demi-douzaine de didlogos ou sketches graves,
poétiques, parfois absurdes ou burlesques, tous insolites et tres brefs, qui ne
sont pas destinés 4 la scene, bien qu’ils appartiennent au genre théatral (La
doncella, el marinero y el estudiante, El paseo de Buster Keaton, Quimera ...).
Or,  cet ensemble de Didlogos, écrits quatre ans aprés les deux premiers volets
de Poema del Cante Jondo, appartiennent « Escena del Teniente Coronel de
la Guardia Civil » et « Didlogo del Amargo », ajoutés, en 1931, au recueil
pour sa publication afin de le parachever et de lui donner plus de volume.
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Pendant les dix dernieres années qu’il lui reste a vivre, Lorca, tout en
composant des recueils importants, va consacrer chaque fois plus de temps
au théitre, 2 la fois comme directeur de la « Barraca » et comme auteur,
puisqu’il écrit alors ses pieces les plus importantes (Bodas de sangre, Yerma,
La casa de Bernarda Alba) et un « théitre impossible », avant-gardiste et
surréaliste qui ne sera représenté que 40 ou 50 ans apres sa mort (As? que
pasen cinco anos et El piiblico).

Tout nous conduit a penser que cette simultanéité entre les deux travaux
créatifs de Lorca, la poésie et le théitre, n'est pas qu'une simple coincidence
mais qu’ils se nourrissent tous deux 'un de l'autre et I'aident & définir sa
quéte ontologique et esthétique. Le propre poete nous le suggere quand il
déclare, en 1934, dans un entretien : « E/ teatro fue siempre mi vocacién. He
dado muchas horas de mi vida al teatro. El teatro es la poesia que se levanta
del libro y se hace humana. El teatro fue siempre mi vocacion » pour ajouter
ensuite : « E/ teatro necesita que los personajes que aparezcan en escena lleven un
traje de poesia y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la sangre » 7.

Cet authentique acte de foi montre clairement que le théatre lorquien
se fonde sur la poésie et laisse supposer indirectement que celle-ci, a son
tour, pour parvenir aux lecteurs transformés en public doit leur proposer des
situations et des personnages horrorosamente tragicos®, ce qui n'empéche
jamais, bien stir, quelques touches d’humour. Si bien que nous pourrions
inverser la phrase lorquienne et dire que para levantarse del libro y hacerse
humana su poesia se hace teatro du moins dans Poema del Cante Jondo et
Romancero Gitano.

Lorsque nous regardons la définition du mot «théitre» dans le
dictionnaire Le Robert, nous trouvons : « Art visant a représenter devant
un public [...] une suite d’événements ol sont engagés des étres humains
agissant et parlant ». Bien que Poema del Cante Jondo et Romancero gitano
n'aient pas été écrits pour étre mis en scéne, cette définition du théatre peut
nous permettre de détacher quelques concepts ou éléments qui, si on les
considere avec une relative souplesse, peuvent apparaitre dans ces recueils,
nous invitant a y voir la présence d’une certaine « mise en scéne » depuis le
texte méme, pour faire du lecteur le « spectateur mental » d’un certain type
de « représentation » proche du théatre quoique de fagon mimétique. Les
concepts ou éléments nécessaires quimplique la définition du dictionnaire
sont les notions de « représentation devant un public », de « péripéties »
et surtout de « personnages et de dialogues » puisqu’au théitre 'action est
presque essentiellement du récit de paroles au discours direct.

47. Conversaciones literarias, Op. cit., p. 673.
48. Ibid.
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Les deux « dialogues » ou courtes scénes qui parachévent Poema del Cante
Jondo appartiennent de plein droit au genre théatral. C'est pour cette raison
que dans Iédition frangaise des ceuvres complétes de Federico Garcia Lorca
pour la Pléiade, André Belamich les extrait du recueil pour les intégrer au
2tme tome consacré aux ceuvres dramatiques du poéte. On peut aussi rappeler
qu’il y a vingt ans, d’authentiques représentations théitrales furent données
de ces « dialogues », qui ne furent pas de simples récitals. En effet, en 1986, le
Centro dramadtico del Teatro Maria Guerrero les mit en scéne sous la direction
de Joan Baixas.

Néanmoins, dans Poema del Cante Jondo, 1a théitralité ne se manifeste pas,
a notre avis, que dans le dernier volet du triptyque, dont les caractéristiques
théitrales, comme nous le constaterons, sont plus qu'évidentes, mais
également, d’une certaine maniére, dans les quatre premicres sections qui
servent de fondations au livre, consacrée chacune a une forme poétique et
musicale jonda.

Une des caractéristiques de Poema del Cante Jondo, comme nous avons
déja eu loccasion de le constater, est 'absence d’un locuteur personnel
omniprésent, de ce Moi sentimental et nostalgique, un peu romantique qui
dominait Libro de poemas. Or, le propos des quatre sections majeures est « la
mise en scene » des formes jondas, en créant pour chacune d’entre elles un
espace qui corresponde 2 la section qui lui est attribuée avec une intrigue
particuliere, que nous avons déja détaillée, ot chaque po¢me devient une
sorte de scéne. Enfin, cet espace, ainsi créé mentalement a partir du texte, doit
toujours conduire implacablement le lecteur-spectateur vers un dénouement
funeste qui symbolise la quintessence de la Peine andalouse.

Les premiers poemes de chaque section (« Paisaje », « Evocacién »,
« Arqueros » et « Campana ») fonctionnent un peu comme les didascalies
d’un paratexte intermédiaire, chargées de suggérer un décor, a chaque fois
différent mais toujours andalou (campo de olivos, tierra seca, monte pelado,
calle, cueva, pueblo perdido en la Andalucia del llanto ou Sevilla lors de la
Semaine Sainte).

Il est également intéressant d’observer dans ces po¢mes 'emploi fréquent
de vers entre parenthéses qui rappellent les didascalies d’un texte dramatique.
Clest ainsi que nous trouvons dans « El grito » (p. 148) entre deux ayes
une véritable didascalie porteuse d'un message visuel animé lié  un jeu de
lumieres : (Las gentes de las cuevas/ asoman sus velones) ou dans « Evocacién »
(p. 153) une autre didascalie entre parentheses, chargée de compléter la toile
de fond en donnant deux indications, 'une visuelle, 'autre auditive : Viento
en el olivar/ viento en la sierra).

233



BULLETIN HISPANIQUE

Une fois évoqué le décor, cest-a-dire la toile de fond propre a chaque
section, font irruption la musique et le cri, typiques du Cante jondo, échos
d’une histoire & chaque fois différente mais qui constitue toujours une
allégorie de la Pena andaluza, destinés a préparer 'apparition d’une forme
jonda particuliere qui va entrer en sceéne puis disparaitre. La trouvaille
lorquienne réside probablement, comme nous I'avons déja indiqué, dans
la prosopopée des différentes formes (siguiriya, soled, petenera) transformées
ainsi en des personnages qui peuvent monter sur le tblado pour danser ou
chanter et ensuite disparaitre ou mourir en fonction des silences. La saeta est
un cas a part car elle est déplacée ici sur le personnage de la saetera, la Lola,
qui transforme l'oraison en un chant profane destiné, telles les fleches de
Cupidon, a transpercer d’Amour ceux qui en sont la cible, qu’il sagisse des
toreritos, du barberillo ou d’autres saeteros.

Il convient, cependant, de s’interroger sur I'identité de la voix poématique,
a qui ou a quoi peut-elle bien correspondre ici ? Suppose-t-elle toujours le
méme locuteur ?

La plupart du temps C’est une voix anonyme et populaire, une voix qui
semble liée a la tradition jonda, celle du propre texte devenu le public supposé
de ce « retable », le texte devenu lui-méme le spectateur ou l'auditoire du
spectacle qu’il produit. Cette voix peut, bien évidemment, étre aussi celle
du cantaor mais, 4 travers elle, vibre tout un chant andalou, par conséquent
communautaire et identitaire qui suppose la présence active d’'un public.
Celui-ci crie, interpelle et, comme dans la tradition jonda, anime la siguiriya,
la soled ou la petenera qui défilent sur la scéne ou sur le tablado, des voix qui
peuvent étre aussi celles d’une sorte de choeur :

Adénde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?

;Qué luna recogerd

tu dolor de cal y adelfa?

(« El paso de la siguiriya », p. 150)
ou

Ay, petenera gitana!

[ Yayay petenera!

(« Falseta », p. 181)

Comme aucun véritable dialogue n’apparait dans cette partie du livre
— contrairement a ce qui se passe dans les deux courtes scénes du dernier volet,
voire dans certains romances gitans —, le dramatique s’exprime lyriquement
par 'emploi du discours direct, qui n’est manifeste que lorsque font irruption
des exclamations, des interrogations ou des apostrophes adressées par une
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voix anonyme a un personnage explicite ou implicite. Ce qui est intéressant,
clest que cette voix anonyme, que nous identifions souvent 2 la voix de la
tradition et qui peut inclure autant le cantaor que son public transformé en
cheeur, résonne parfois comme celle d’un personnage identifiable ou non du
spectacle.

Clest ainsi que dans le poéme « Pufial », p. 156, se fait entendre la voix
d’un personnage inconnu :

No.
No me lo claves.

No.

future victime qui pressent une menace et dont le corps poignardé sera
découvert par la suite dans le poéme « Sorpresa », p. 159, o 'on entendra la
voix de celui qui le découvrira, communiquant a sa mére 'obsédante image
de la scéne :

Muerto se queds en la calle

con un punal en el pecho.

No lo conocia nadie

jComo temblaba el farol!

Madbe.

jComo temblaba el farolito

de la calle!

Mais cette vision, contrairement a ce que laisse entendre le titre du poéme,
n’est pas une « surprise » pour tout le monde puisqu’elle avait été annoncée,
deux poemes auparavant, dans « Encrucijada », p. 157. Une vision qui alors
se manifestait déja avec les détails du futur crime : 'évocation anticipée du
punal, de la calle, d'un farol et de son temblor. Et tout nous conduit a penser,
si nous suivons la logique de cette représentation particuliere, que ce locuteur
personnel et « voyant » était déja la soled avec son regard doué d’ubiquité :
Por todas partes/ yo/ veo el puniall en el corazon.

Nombreuses sont les voix de personnages inconnus qui font irruption au
milieu d’un texte. Clest le cas de la mére qui dans le poéme « El silencio »,
p. 149, apres « El grito », réclame l'attention de son fils : Oye, hijo mio, el
silencio./ Es un silencio ondulado. Un fils qui, ici, peut étre le public lui-méme
qui se doit d’étre attentif a l'arrivée de la « siguiriya » sur le point d’entrer
en sceéne.

En revanche, dans les poemes « Paso », p. 170 et « Saeta », p. 171, la voix
qui s'exprime est sans nul doute celle du sazezero qui incite a adorer 'image
de la Vierge ou le paso portant la statue du Cristo moreno, en annongant avec
emphase sa venue : ;Miradlo por dénde viene!, en ayant recours a une formule
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qui rappelle celle qu'employaient les juglares dans les romances viejos : ;Helos,
helos por do vienen/ con toda la su compana...! (in Los Infantes de Lara).

Mais, nous découvrons ensuite que ce saetero pourrait étre en fait, une
saetera comme la Lola qui apparait dans « Balcén », p. 172, le poeme suivant :
La Lola/ canta saetas. Des saetas qui vont aveugler les saeteros soudain épris
de cette Lola sensuelle : Pero como el amor/ los saeteros estin ciegos. Une
Lola dont la sensualité nous sera confirmée dans le poeme « Lola» de la
section Dos muchachas. Mais pour I'instant, nous pouvons remarquer grice
a lirruption inopinée de ce personnage féminin un habile et irrespectueux
détournement de 'amour divin vers 'amour profane. Encore que cette
laicisation du theme de la saeza ait pu étre amenée antérieurement grice
a une certaine distanciation humoristique a I'égard de l'orthodoxie du
cérémonial religieux. De sorte qu’il convient de rappeler que, quatre poemes
plus tot, une voix inconnue mélait le profane au religieux pour suggérer alors
une vision quelque peu fantaisiste et méme burlesque de la « procession »,
p- 169 : Por la calleja vienen/ extrarios unicornios./.../ Fantdsticos Merlines/ y el
Ecce Homo,/ Durandarte encantado,/ Orlando furioso.

Dans Grdfico de la petenera, dés « Camino », le second poeme (p. 176) de
la section, une voix anonyme semblable a celle d’un cheeur ou d’un coryphée,
comme dans les tragédies grecques, commente I'action pour obliger le
lecteur-auditeur a s'interroger sur le destin des cien jinetes enlutados :

Cien jinetes enlutados,
;donde irdn,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cérdoba ni a Sevilla
llegardn.

Ni a Granada la que suspira
por el mar.

Un destin funeste qui d’emblée semble prédéterminé puisque leur voyage
ne doit les conduire vers aucune ville connue mais vers un lberinto de
cruces, lieu ol sera enterrée la Petenera dans le poeme « Falseta », p. 181, et
oll eux-mémes, amoureux infortunés, connaitront, a cause de cette femme
maléfique, désignée comme la perdicion de los hombres, un réve éternel
comme le suggere le poéme « De profundis », p. 182, dont le titre renvoie a
une priére pour les morts :

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo la tierra seca.
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Lévocation d’un décor, orienté par des didascalies qui apportent des
messages visuels animés et auditifs, la personnification des formes poétiques
et musicales ainsi que les interventions répétées d’un discours direct,
susceptible de diverses interprétations qui vont du simple personnage aux
commentaires d'un cheeur en passant par une voix anonyme, celle du
propre texte transformé en public, sans oublier les péripéties successives qui
forment le nceud et le dénouement de chaque section, tout cela contribue a
donner a ce recueil une certaine théatralité. Une théatralité qui se prolonge
dans certains poémes d’autres sections comme dans « Amparo », p. 185,
qui s'ouvre et se referme sur une apostrophe adressée a la chaste et recluse
Amparo par le personnage d’un amoureux malheureux et anonyme :

Amparo,
jqué sola estds en tu casa
vestida de blanco!

ou encore dans le poéme « Baile », p. 198, ol surgit, parmi les cuartetas qui
évoquent la danse obscene de la vieille Carmen, la voix scandalisée d’autres
personnages, les meres bien pensantes qui veillent sur 'honneur de leurs
filles : Nifias/ corred las cortinas!.

Dans les deux didlogos qui composent le dernier volet de Poema del Cante
Jondo, « Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil » et « Didlogo
del amargo », la théitralité simpose, a présent, d’emblée comme forme
primordiale, autrement dit comme le genre propre a ces textes qui peuvent
se définir comme un « théitre bref et poétique ». Le genre théatral apparait
immédiatement par la simple disposition typographique de ces tableaux
qui sorganisent autour d’un texte dialogué accompagné d’importantes
didascalies ot sont présents les trois types de paratexte inhérents au genre
théitral :

— le paratexte liminaire concernant le titre

— le paratexte intermédiaire évoquant 'espace scénique, Cuarto de banderas
pour le premier texte et Campo pour le second.

—le paratexte interstitiel qui inclut les noms des personnages avant
chaque réplique ainsi que les indications scéniques — nombreuses ici —,
écrites entre parenthéses et en italiques et qui se réferent aux jeux de lumiere,
aux déplacements, a la gestuelle ou aux mimiques des personnages, aux

49. Nous reprenons ici la terminologie et la typologie employées par Jean-Marie
Thomasseau a propos du texte « disdascalique », ce « texte & voir » purement informatif qui
doit permettre la mise en scéne, dans « Les différents états du texte théatral », in Pratiques,
n° 41, mars 1984, p. 99-121.
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tons de leur voix et aux sons en général, sans compter I'indication de divers
accessoires ou effets scéniques.

Mais ce qui est intéressant, c’est qu’a présent C'est le poétique qui devient
la caractéristique définitoire de ce théatre bref qui, dans les deux cas, se
fonde sur un seul tableau avec trois ou quatre personnages et une action
relativement simple, tragique et onirique. Un théatre poétique bref qui
annonce déja certains themes ou poemes du Romancero Gitano ; il sufhit de
penser au Romance de la Guardia Civil et & celui del Emplazado ot apparait
également le personnage d’Amargo. De sorte qu’a présent, nous sommes
dans une situation inverse a celle vue jusqu'ici, puisquau lieu de chercher
le théatral dans le poétique, nous allons essayer de mettre en évidence le
poétique au sein de ce qui se présente d’emblée comme théitral.

Nous pouvons observer que dans les deux « dialogues » les personnages
sont des archétypes. Cest ainsi que dans le premier tableau, nous assistons
au futur affrontement mythologique du Romancero Gitano entre I'ordre
cruel, deshumanisé, insensible, présomptueux et ridicule par manque
d’humour de la Garde Civile et la fantaisie créative et récréative du gitan,
incarnation idéale a la fois du marginal et de I'artiste, tous deux persécutés,
martyrisés et sacrifiés par la société incarnée par ses acolytes et ses sbires.
Quant au deuxiéme tableau, il nous introduit progressivement, a partir
d’une conversation énigmatique et inquiétante, dans la conscience aigué et
obsédante de la mort et de la contingence inhérente 4 la nature humaine.

Mais, d’out provient exactement le poétique dans ces deux textes
dramatiques ? Il ne procede pas seulement des canciones qui servent de
prolongement a chacun des deux tableaux ni des cuartetas qui, comme un
bref romance, apparaissent dans le premier tableau — possible trace d’un
romance gitan non achevé selon une lettre adressée a Jorge Guillén —, ni
méme de la copla qui ouvre avec une voix anonyme le second tableau ot les
pies quebrados laissent présager, avec la présence des adelfas, le destin funeste
d’Amargo.

Le poétique se manifeste avant tout dans des situations oniriques qui
ne donnent pas au lecteur-spectateur un nceud et un dénouement fermés
sur eux-mémes mais bel et bien ouverts, hautement symboliques a partir
d’images plastiques, qui sont celles que suscitent les personnages et les effets
visuels et auditifs présents sur la scéne. Mais il est intéressant de constater
que la ou s’insére le plus le « langage poétique » — Cest-a-dire les images
et les métaphores — c'est précisément au sein des didascalies, normalement
destinées a la mise en scéne et a origine de signes non verbaux lors d’une
éventuelle représentation. Clest ainsi que dans le premier tableau le paratexte
interstitiel signale la présence d’un fusil de sombra submarina ou de el alma de
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tabaco y café con leche del Teniente Coronel (que) sale por la ventana tandis que
dans le deuxiéme « tableau », il nous indique que le cri du chant d’Amargo
pone un acento circunflejo sobre el corazén de los que lo han oido, suggérant
ainsi, avec le signe angulaire de I'accent, I'aspect pénétrant et effrayant du
cri. De sorte que dans ces didascalies particulieres, le langage ne fonctionne
pas seulement d’une fagon référentielle mais avant tout métaphorique.

Par ailleurs ces didascalies peuvent parfois suggérer un gros plan presque
cinématographique sur un accessoire comme sur I'étiquette d’une boite
de cigares : (Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardin
de tabaco de la caja de puros...), p. 206, ou sur le regard des personnages,
caractérisé métaphoriquement ou par un mot familier : (La mirada de mulo
Joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del Teniente Coronel de la
Guardia Civil). Cela montre que Lorca joue constamment sur le langage
employé dans les indications scéniques, jusqu’a créer, a partir du qualificatif
saloménico de columna saloménica, le néologisme salomoniza pour évoquer
I'ombre torse du cheval : (E/ camino ondulante salomoniza la sombra del
animal.)

Enfin, ces didascalies poétiques non seulement permettent, comme au sein
de n'importe quelle piéce, d’apporter des messages visuels animés : (Llegan
tres jovenes con anchos sombreros), p. 211, et d’autres auditifs : (Ranas y grillos
hacen la glorieta del estio andaluz)», p. 212, mais elles sont aussi capables de
nous faire sentir le contraste entre deux sons, 'un proche, intime, devenu
soudain inquiétant et annonciateur du second : (...Su gran reloj de plata
le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso) et 'autre, lui, extérieur et
immédiat : (Un jinete viene galopando por la carretera.), p. 213. Didascalie
synesthésique d’une grande précision qui permet d’associer sur le champ le
cavalier de la mort au temps qui s’écoule inexorablement.

Quant aux répliques, nous pouvons remarquer qu'elles privilégient
toujours l'insolite, qu'il soit burlesque, inquiétant, poétique ou tragique.
Dans le deuxi¢me tableau, le poétique, au sein des répliques, se manifeste
surtout a travers le motif du « couteau » — écho du pusnal de Poema de la
soled — et qui, comme dans les romances gitans fonctionne comme une
image métaphorique clef, sorte de matrice poétique qui va se développer
et proliférer & travers tout le dialogue entre le cavalier et Amargo, avec un
aspect 2 la fois effrayant et fascinant qui associe beauté et horreur.

Dans « Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil », la poésie
sincarne principalement dans le personnage du gitan et dans son langage,
lequel va retentir comme un coup de feu mortel pour le lieutenant-
colonel qui, lui, tire son identité d’'un langage prosaique, présomptueux,
monothématique, fortement hiérarchisé et essentiellement conatif. La poésie,
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langage subversif par excellence, apparait clairement comme possédant un
pouvoir de destruction sur 'autre monde, le monde matérialiste, bien que le
prix a payer en soit, comme le suggere le destin malheureux du gitan rossé a
mort, le sacrifice de celui qui 'emploie et le revendique.

Ce pouvoir libérateur de la poésie se fonde, bien évidemment, sur les
images employées par le gitan, mais ce qui me parait particuliérement
intéressant et que personne 4 ma connaissance na signalé, c’est que ces
images semblent suivre une discréte bien quauthentique et subtile métrique.
Malgré I'aspect typographiquement non versifié de ce texte en prose, nous
pouvons observer que presque toutes les réponses du gitan sont, lorsqu’elles
sont supports d’images, d’authentiques octosyllabes, ces vers populaires qui
servent de fondement au Romancero gitano (p. 208) :

En/ elf puenftel del los/ ri/ os
Ulnal tolrrel de/ czz/n_i/la
Alzulfrey/ ro/mm/7mis/ la/bios
En/ e/nelro/ ten/gozz/zZ/mr
Y/ nafranfjas/ en/ ZZ/ nielve

7

Une autre réplique du gitan qui préceéde un octosyllabe constitue, cette
fois, un véritable alejandrino (7+7) :

Heinlven/taldou/nas/ aflas// palral vollar/ y/ vuello
6 6

Or, il est particulierement significatif que ces « deux métres » qui
définissent I'invention poétique du gitan, soient complétés (p. 209), juste
apres le premier ; 2y / douloureux du lieutenant-colonel, par deux nouvelles
phrases d’aflilée qui supposent une émancipation par rapport a ce qui a
été dit avant, et qui, cependant, était déja un symbole de liberté. Car, a
présent, ce qui ne manque pas d’intérét, si nous considérons également d’un
point de vue métrique ces deux nouvelles phrases, c’est qu’elles constituent,
toutes deux, bel et bien une émancipation par rapport au patron métrique
précédent : en effet, les deux nouveaux « metres » qu’elles nous proposent
— un pentadécasyllabe (8+7) et un ennéasyllabe — nont chacun qu'une
seule syllabe surnuméraire si 'on considére les deux types métriques offerts
auparavant :
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Aunlque/ nol nelcelsiftoallas, /! porlquel vuello/ sin/ elllas.
7 6

Nulbes/ y/ a/nifllos/ en/ mi/ san/gre
8

Nous trouvons ici une parfaite adéquation entre la forme et le contenu
puisque « métriquement » nous avons une émancipation qui n’a cette valeur
que parce qu’elle ne s’écarte que trés légerement des « meétres » précédents
au point de signifier a la fois davantage de liberté et souvenir affranchi du
modele antérieur.

Pour Lorca poésie et théitralité sont toujours indissociables méme dans
des aspects qui peuvent passer inapercus comme cette « métrique masquée »,
insérée au sein de ce texte dramatique en prose. Or, s’il est bien un genre
qui bient6t allait pouvoir permettre & Lorca de combiner de fagon idéale
et exemplaire poésie et théitralité, C'est trés certainement le romance, d’ott
les liens tres étroits qui semblent unir Poema del Cante Jondo et Romancero
Gitano.

Deuxieme recueil écrit par Lorca, Poema del Cante Jondo s'afhirme, pour
nous, comme le livre d’une poétique en devenir, autrement dit d’une poétique
qui inscrit en elle-méme ses propres potentialités, lesquelles doivent lui
permettre d’évoluer et de se prolonger  travers d’autres recueils a venir. Apres
Libro de poemas qui fixe d’emblée un univers lorquien dont les symboles et
les mythes sont déja en germe et ne demandent qu’a se développer, Poema del
Cante Jondo apporte une véritable réflexion sur I'écriture poétique, faite de
lucidité et d’exigence. Ce recueil s'inspirant avec intelligence de la tradition
populaire parvient a éviter les pieges d'un Moi par trop effusif et sentimental
en pronant une poétique de I'épure, de « I'élagage lyrique ». Cest ainsi que la
voix poématique se met elle-méme en scéne afin de nous montrer comment
« le chant — comme le dit Marie-Claire Zimmermann — secréte les lois de
Pécriture poétique » *°.

Mais ces «lois » ne sont possibles que parce que la tradition populaire
nest jamais ici « folklorisme », C'est-a-dire simple expression pittoresque
de topiques éculés, mais bien au contraire une constante possibilité de se
renouveler grice 4 une lecture inédite d’un héritage passé néanmoins ouvert
a la modernité. Poema del Cante Jondo est sans nul doute le parfait champ
d’application de cette relecture de Géngora, devenue une théorie lorquienne

50. Poésie espagnole moderne et contemporaine, Paris, Dunod, 1995, p. 72.
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de la métaphore et que le pocte parvient — cing ans plus tard et non sans
quelques efforts préalables — a exprimer, dans un langage spéculatif et jamais
doctrinaire, & travers La imagen poética de don Luis de Gongora. Or, cette image
poétique, parfois formellement si proche des préoccupations d’autres poétes,
se déclarant, eux, ouvertement avant-gardistes, Lorca ne peut I'atteindre ici
quau prix d’une véritable ascese langagiére fondée sur une autre relecture
inédite, celle de la copla, cette forme bréve fondée sur la concentration et la
concision.

Une relecture qui lui permet d’inventer une métrique plus libre, sans
jamais céder pour autant a un vers-librisme facile, car dans Poema del Cante
Jondo, le vers doit se préter, avant tout, aux inflexions d’une « prose chantée »
provenant d’une prosodie subtile et jamais systématique, qui semble, comme
nous avons essayé de le montrer, née d’'une adaptation « métricienne » de
Penharmonismo. Lorca a toujours une approche musicale du vers qui ne peut
ignorer la mesure, laquelle semble méme, comme nous I'avons vu, émerger
discrétement et subtilement 4 la fin d’un texte en prose comme « Escena del
Teniente Coronel de la Guardia Civil », a travers les répliques du gitano.

Nous aurions pu, bien évidemment, insister davantage sur le gitanismo
et ’Andalousie — ces mythes essentiellement lorquiens — qui sont les aspects
que l'on serait tenté de relier d’emblée au Poema del Cante Jondo. Des aspects
qui furent, cependant, trop souvent I'objet de malentendus entre les textes
lorquiens et leurs lecteurs, qu’il sagisse pour ces derniers de les apprécier
avec un engouement immodéré ou de les rejeter violemment. N’oublions
pas que Cest presque sous la pression de Rafael Martinez Nadal que Lorca
accepte, en 1931, de publier finalement Poema del Cante Jondo. Car, apres le
succes populaire exceptionnel de Romancero gitano, Lorca subit aussi, a son
sujet, de violentes et douloureuses critiques de la part de certains de ses amis
les plus proches qui lui font craindre d’étre enfermé, a ses dépens, dans « un
mythe de la gitanerie », totalement étranger a ce & quoi aspire profondément
sa poésie. Clest le cas de Bunuel qui rejette en bloc et sans ménagement le
livre ou, encore, de Dali qui, bien qu’il lui reconnaisse certaines qualités,
écrit dans une lettre adressée a Sebastidn Gasch, en novembre 1928, que
lo importante es lo latente y no lo realizado et qui n’hésite pas, lui aussi, a
déclarer : Del Romancero me repugna todo lo que tiene de trigico, de gitano®'.
Des propos qui ne font que confirmer une autre lettre, envoyée dés la
publication du recueil par le peintre catalan, cette fois a Lorca lui-méme, ot

51. In Federico Garcia Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a Nueva York, 1898-1929, de lan
Gibson, Barcelona, Grijalbo, 1985, p. 571.
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il lui écrit que son livre se mueve dentro de la ilustracion de los lugares comunes
mas estereotipados i mas conformistas’?.

La suite nous la connaissons, une profonde déception, voire dépression,
un séjour de presque un an aux USA dont il rapporte une ceuvre majeure aux
accents « surréels », Poeta en Nueva York, avant de renouer avec des recueils
ou se mélent a nouveau tradition et modernité, qu’il sagisse de I'élégie avec
Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, des Gacelas et Casidas de Divdn del Tamarit,
voire des Sonetos del amor oscuro. Des livres ou la tradition est constamment
revisitée pour répondre aux questionnements ontologiques et esthétiques du
pocte. C’est pourquoi nous pensons que si 'incompréhension injuste — faite
d’envie et d’'une certaine ignorance ou d’un simple refus de questionner
réellement Iécriture poétique dont ont fait preuve certains de ses proches
vis-a-vis de Romancero gitano — a pu faire craindre a Lorca de publier Poema
del Cante Jondo, celle-ci ne doit pas oblitérer ce que ce livre a apporté non
seulement au Romancero gitano mais a I'écriture lorquienne en général, et ce
jusque dans des ceuvres apparemment éloignées de ces themes.

Méme la Pena andaluza — personnage principal de Poema del Cante Jondo
— que Lorca définit dans sa conférence-récital sur Romancero gitano comme
una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede
comprender > est un questionnement ontologique et esthétique qui demeure
pertinent quelles que soient les orientations de son écriture poétique.

Enfin, n'oublions pas non plus que Poema del Cante Jondo, a travers
ses quatre sections majeures et surtout grice a I'ajout postérieur des deux
« dialogues » du dernier volet, confirme les liens entre poésie et thétralité
qui, des lors, vont se lier inextricablement au point d’étre a l'origine d’une
des ceuvres dramatiques les plus importantes du xx° siecle. Poema del Cante
Jondo est donc bien pour nous un recueil essentiel au sein de 'ceuvre poétique
lorquienne et dont nous n’avons que commencé a réévaluer — c’est du moins
ce que nous espérons — I'importance de la poétique.

52. Ibid., p. 567. Nous reproduisons 'orthographe fautive de Dali en castillan.
53. Op. cit., p. 340.
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