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Poema del Cante Jondo : 
réévaluation d’une poétique en devenir 

______________________________________________________________________

Henry Gil
Université de Poitiers

À Marie-Claire Zimmermann

Ce travail se propose d'analyser – en dehors de tout « folklorisme », mais sans renier 
pour autant les emprunts au chant primitif andalou – la nouveauté et la modernité 
de Poema del Cante Jondo, tout en mettant en évidence sa logique architecturale et 
sa spécificité poétique au sein de l’œuvre. Il s’agit donc de révéler les mécanismes et les 
significations d’une poétique de l’épure, de « l’élagage lyrique », qui passe par l’élaboration 
d’une image poétique de type gongorin et par une relecture de la « copla » dans un sens 
épigrammatique afin d’inventer une métrique plus libre mais sans céder au vers-librisme. 
Une dernière partie consiste à cerner les diverses manifestations de la théâtralité et ses 
rapports avec le poétique au sein de ce recueil.

Este artículo se propone analizar – fuera de todo folklorismo, pero sin negar por ello 
los préstamos del canto primitivo andaluz – la novedad y modernidad de Poema del 
Cante Jondo, evidenciando su lógica arquitectónica y su especificidad poética dentro 
de la obra. Se trata pues de mostrar los mecanismos y significados de una poética de la 
depuración, de « la poda lírica », que pasa por la elaboración de una imagen poética de 
tipo gongorino y por la relectura de la copla en un sentido epigramático para inventar 
una métrica más libre pero sin ceder al versolibrismo. Una última parte consiste en 
delimitar las distintas manifestaciones de la teatralidad y sus relaciones con lo poético 
dentro de este poemario.

The aim of this paper is to analyse – in the process avoiding « folklorism » without 
denying borrowings from the original Andalusian song – the novelty and modernity 
of the Poema del Cante Jondo, while emphasizing its architectural structure and the 
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specificity of its poetics within Lorca’s production. The goal to reveal the mechanisms and 
meanings of a sharpened poetics, or « lyrical pruning », which involves the elaboration 
of a Gongorian style poetic image and the re-reading of the « copla » in an epigrammatic 
mode so as to invent a freer metrics without yielding to « free-versism ». The last part of 
the paper consists in delineating the various expressions of theatricality and its relation to 
poetics in this collection of poems.

Mots-clés : Lorca - Cante Jondo - Poétique - Métaphore - Copla - Métrique - 
Théâtralité.

P oema del Cante Jondo 1, livre écrit en 1921 par Lorca mais qui ne 
sera publié que dix ans plus tard, est sans nul doute le recueil dont 

il conviendrait, plus que pour tout autre, de réévaluer l’importance dans 
la trajectoire de l’œuvre poétique lorquienne en analysant ses véritables 
objectifs et les moyens mis en œuvre pour les atteindre. Pour tenter de mener 
à bien une telle démarche, il faut se garder de tomber, comme l’indique 
Claude Esteban, dans certains topiques dont le premier serait « celui d’une 
poésie toute soumise aux invites ingouvernées de l’inspiration » pouvant 
« oblitérer l’itinéraire véritable et le lieu proprement poétique où se sont 
inscrits l’exigence et le travail d’écriture » 2. Il suffit, d’ailleurs, de se reporter 
aux différentes conférences lorquiennes, aux entretiens accordés par le poète 
et surtout à son abondante correspondance, pour comprendre que chacune 
de ses déclarations reflète, quel qu’en soit le mode, la volonté métapoétique 
d’un artiste lucide, conscient de sa poétique et qui à travers l’attention 
conférée aux mots, aux images, aux mètres et à leur prosodie essaye de la 
cerner au plus près tout en sachant qu’il lui est en réalité impossible de la 
définir définitivement 3.

Mon intention, bien évidemment, n’est pas d’ignorer les emprunts, sans 
cesse remaniés et réactualisés, au « chant primitif andalou » et les nombreuses 

1. F. García Lorca, Poema del Cante Jondo – Romancero gitano, edición de Allen Josephs y 
Juan Caballero, Madrid, Cátedra, 1994. Tous les vers cités issus de ces deux livres seront suivis 
des références propres à cette édition.

2. « Architectures de l’obscur », préface à Romancero gitan, Poème du chant profond, de  
F. García Lorca, traduit par Claude Esteban, Paris, Aubier, bilingue, 1995, p. 8.

3. Cette impossibilité à « définir définitivement » sa poésie, assortie d’une extrême lucidité 
quant à ce en quoi doit consister un poème, est clairement exprimée par Lorca quand il 
déclare à Gerardo Diego, dans la « Poética » (de viva voz) incluse dans la célèbre anthologie 
Poesía española contemporánea (1901-1934) : « Ni tú ni yo ni ningún poeta sabemos lo que es 
la poesía. [...]. Si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios –o del demonio–, también lo 
es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo de darme cuenta en absoluto de lo que 
es un poema ». Signo, Madrid, 1934, Taurus, 7a edición, 1974, p. 403.
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références liées à ce dernier, mais lire ce recueil à la lumière exclusive ou 
abusive de la tradition jonda, voire de ce que Lorca écrira plus tard à propos 
du duende, pourrait faire oublier les véritables visées de ce livre, porteur 
d’une poétique ambitieuse qui apparaît à un certain moment pour répondre 
aux questionnements d’un poète, encore au commencement de son œuvre, 
et qui, connaisseur averti de toute une tradition populaire et savante, n’en est 
pas moins ouvert aux courants artistiques et poétiques les plus récents.

1921, l’année où fut écrit pour l’essentiel et en quinze jours seulement 
Poema del Cante Jondo, est aussi celle de la publication du premier recueil 
lorquien, Libro de poemas. Poema del Cante Jondo peut donc être considéré 
comme le deuxième recueil écrit par le poète, bien que, parallèlement 
à l’écriture de celui-ci, Lorca en écrive trois autres : Suites, Canciones et 
Primeras canciones qui, eux aussi, connaîtront des publications plus ou 
moins tardives. La dernière, celle de Suites, ne sera possible que plus d’un 
demi siècle plus tard grâce aux travaux d’André Belamich 4 qui l’exhumera 
des poèmes inédits et de quelques autres textes tirés de Primeras canciones. 
Les titres de ces recueils font tous référence à la musique et au chant, ce 
que confirment non seulement, souvent, les thèmes abordés mais également 
l’importance accordée par Lorca, poète pianiste et guitariste, à l’aspect 
phonique et prosodique des textes qui les composent.

Si Libro de poemas est le recueil lorquien le plus volumineux, il est également 
celui où domine le plus largement un locuteur personnel qui plus jamais ne 
s’imposera, dans la suite de l’œuvre, avec une telle prépondérance. Sur les 
68 poèmes du recueil, 42 emploient une voix poématique qui a recours, 
parfois de façon très répétée au sein d’un même poème, à un pronom de 
première personne, très souvent en position de sujet. Cette tendance reflète 
à l’évidence – malgré la qualité d’un recueil qui constitue une véritable mine 
pour les métaphores lorquiennes à venir et qui consigne déjà les premiers 
signes destructeurs propres au monde lorquien – la présence d’un Moi 
effusif et sentimental encore proche d’un héritage romantique, symboliste 
et moderniste. Or, ce qui caractérise l’écriture des recueils suivants c’est 
l’éradication de cette présence effusive et par trop sentimentale du Moi. 
Cette éradication est possible en ayant recours à une forme souvent très 
condensée qui semble s’organiser autour d’une image devant fonctionner 
alors comme un chiffre et dont la force, comme dans les haïkus ou les greguerías 
ramoniennes réside dans l’extrême concentration et concision. C’est ainsi 
que certains poèmes de Suites ou de Canciones ne comptent souvent que 

4. Pour la reconstitution des Suites, cf. Federico García Lorca, Œuvres complètes, tome I, 
édition d’André Belamich, Paris, Pléiade, 1981, p. 1270-1273.
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4 ou 6 vers, ou visent la fulgurance énigmatique d’une métaphore à la 
fois inquiétante et humoristique tel le distique qui clôt « Susto en el 
comedor » : 

(Grulla dormida, la tarde
puso en tierra la otra pata).

À cette ascèse langagière s’ajoutent parfois, comme dans le poème 
« Cazador » de Canciones, des jeux d’oppositions soulignés par des 
parallélismes et l’ellipse d’un personnage ou de son action puisqu’en dehors 
du titre, le chasseur responsable de la mort des oiseaux aperçus en plein 
vol (¡Alto pinar!/ Cuatro palomas por el aire van) puis gisant sur le sol (¡Bajo 
pinar!/ Cuatro palomas en la tierra están.) est absent du poème, ne pouvant s’y 
glisser que de façon implicite et métonymique. Car entre les vers précités qui 
ouvrent et referment ce court poème, s’insèrent quatre pentasyllabes pour 
suggérer la mort causée par le chasseur à l’affût en attribuant par hypallage 
aux ombres des oiseaux la blessure mortelle à venir (Cuatro palomas/ vuelan 
y tornan/ llevan heridas/ sus cuatro sombras); une mort tragique qui prend 
effet lorsque les palombes tombent sur le sol, là même où les attendaient 
leurs ombres. De tels poèmes montrent la volonté de se débarrasser de ce 
qui est anecdotique pour se concentrer sur la force de l’image. Le court 
poème « Cazador » se présente comme un petit tableau stylisé, un minuscule 
triptyque (vol/ombres/mort) qui suggère sans la nommer cette idée de mort 
tragique qui domine le langage lorquien. Mais ce qui attire l’attention 
dans ce poème c’est que les formes s’abrègent jusqu’à l’épure pour faire 
ressortir l’antithèse vie-mort sans insister sur les conséquences possibles de 
la destruction. D’une certaine façon un poème comme celui-ci fonctionne 
comme un proverbe prononcé par une voix dont nous ignorons l’identité 
comme si cette voix était celle du texte lui-même qui n’est là que pour être 
dit. Après les épanchements adolescents et effusifs de Libro de poemas, Lorca 
semble concentrer le poème sur la force de l’image poétique qui n’est plus 
désormais instrumentalisée et sur le souci de trouver une voix plus vaste, 
moins soustraite au carcan circulaire d’un moi replié sur lui-même.

Pour Lorca la conception de l’image poétique trouve chez Góngora 
un maître et un modèle. Mais cet intérêt pour l’image est aussi ce qui 
mobilise toutes les avant-gardes des années 20, du Surréalisme à l’Ultraïsme. 
Cependant, s’intéresser à la tradition populaire eût semblé totalement 
contradictoire à n’importe quel artiste avant-gardiste de l’époque, futuriste, 
dadaïste, surréaliste, ultraïste, ou créationniste... Or, l’originalité et la 
particularité de Lorca c’est sa grande capacité à faire coexister des traits de ce 
qui est traditionnel avec ce qui est avant-gardiste tout comme il le fait entre 
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ce qui est populaire et ce qui est savant. Ce syncrétisme va nourrir sa poétique 
tout au long de son œuvre, bien que celle-ci ne cesse pourtant d’évoluer. 
Par ailleurs, n’oublions pas que Lorca nous rappelle dans sa conférence 
gongorine que : en Andalucía la imagen popular llega a extremos de fuerza y 
sensibilidad maravillosa y las transformaciones son completamente gongorinas 5. 
Cette observation montre clairement que pour lui poésie savante et poésie 
populaire ne sont pas antagoniques car elles peuvent avoir recours aux mêmes 
procédés. L’attachement de Lorca à la culture populaire – avec laquelle il se 
familiarise dès son enfance vécue dans la vega grenadine, en particulier, grâce 
à ces canciones de cuna que sont les nanas infantiles – se manifeste à travers 
son intérêt pour les Cancioneros dont il connaît un grand nombre par cœur, 
et pour la musique qui va l’amener à se lier d’amitié avec Manuel de Falla. 
De sorte que si la Residencia de estudiantes, où il séjourne régulièrement, 
s’ouvre aux nouveaux courants littéraires – Aragon y prononce à l’époque 
une conférence –, il n’est pas rare de trouver le poète chantant et jouant pour 
ses camarades de vieilles chansons populaires harmonisées par lui. 

On peut même penser que la culture traditionnelle et populaire lui 
proposa très tôt une certaine poétique où venaient s’unir, par le biais de la 
musique, le lyrique et le dramatique sans tomber dans les pièges d’un Moi 
lié à une poésie effusive et sentimentale. On n’a peut-être pas assez réfléchi 
sur le fait que très souvent dans la tradition populaire la voix du chant 
soit anonyme : c’est le cas dans le Cante jondo et dans le Romancero viejo, 
deux traditions qui servent de substrat à deux livres lorquiens importants. 
Or, cet anonymat ne peut-il suggérer non la voix du peuple, comme se 
plaisaient à le croire les romantiques, mais celle du texte lui-même, comme 
quintessence à la fois de l’humain et du chant ? En s’éloignant d’un locuteur 
personnel omniprésent, la voix poématique lorquienne, bien qu’il s’agisse 
en réalité d’une poésie savante, semble s’engager avec le Cante Jondo et plus 
tard avec le Romancero gitano dans un cadre apparemment traditionnel et 
populaire, pour exprimer non ce qui est pittoresque – Lorca se défend de 
toute tendance costumbrista 6 – mais ce qu’il y a de plus universel et de façon 

5. « La imagen poética de don Luis de Góngora », in Federico García Lorca, Obras 
completas, tomo III, edición de Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar. Tous les extraits des 
conférences, des entretiens et de la correspondance seront cités dans cette édition. À propos 
de cette conférence gongorine, on pourra consulter l’analyse qui en est faite par Nadine Ly, 
« Lorca y la teoría de la escritura: “La imagen poética de don Luis de Góngora” », in Valoración 
actual de la obra de García Lorca, Madrid, Casa de Velázquez, 1988.

6. C’est ainsi que profondément exaspéré par l’incompréhension régnant autour du 
Romancero gitano, qui veut faire de lui un poète populaire et l’enfermer dans le « gitanisme », 
il écrit, en janvier 1927, à Jorge Guillén : « Me va molestando un poco mi mito de gitanería. 
Confunden mi vida y mi carácter. Los gitanos son un tema. Y nada más. Yo podría ser lo 
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à ce que l’anecdote puisse céder le pas au mythe. De sorte que le modèle 
d’une voix anonyme provenant de la tradition populaire – c’est le cas du 
Cante jondo – convient parfaitement à la voix poématique lorquienne qui, à 
son tour, aspire à être anonyme et universelle bien qu’elle s’exprime à travers 
une poésie savante dont l’auteur, lui, est connu de tous.

Afin de cerner au mieux les enjeux de Poema del Cante jondo, nous nous 
proposons donc de voir ce qui a pu intéresser Lorca dans le chant primitif 
andalou, comment il a subtilement structuré son livre en diverses sections 
et comment au sein de celles-ci le texte se fonde sur la force de l’image dans 
des poèmes dont la forme inspirée du Cante jondo est en fait totalement 
réinventée pour servir une véritable poétique de l’épure, pleine de modernité 
mais où se profile déjà, comme nous le constaterons, un habile mariage entre 
poésie et théâtralité.

le chant primitif andalou

Soyons clair, ce qui m’importe ici ce n’est pas tant le Cante jondo, ce 
qu’il est ou ce qu’il fut réellement que la façon dont il est perçu par Lorca, 
aidé en cela, il est vrai, par le compositeur Manuel de Falla. Qu’est-ce qui 
a pu intéresser Lorca dans le Cante Jondo et comment l’a-t-il assimilé pour 
écrire Poema del Cante Jondo ? N’oublions pas d’emblée que le mot Poema 
qui ouvre le titre du recueil indique clairement qu’il s’agit avant tout d’une 
création poétique originale. Pour savoir comment Lorca a perçu le Cante 
Jondo et comment celui-ci a pu lui servir pour écrire son livre, nous disposons 
de deux conférences consacrées à ce sujet : El cante jondo. –Primitivo canto 
andaluz et Arquitectura del Cante jondo, bien qu’il soit plus approprié de 
parler d’une seule car la seconde conférence n’est en fait qu’une refonte de 
la première, dix ans plus tard, avec peu d’éléments nouveaux, excepté une 
réflexion sur le rôle joué par la guitare. C’est dans la nuit du 19 février 1922 
que Lorca prononce sa première conférence, El cante jondo. –Primitivo canto 
andaluz au centre artistique de Grenade. Cette conférence est destinée à 
préparer un concours de Cante Jondo qui doit avoir lieu les 13 et 14 juin 
1922 à Grenade. À la même époque nous savons que Lorca prend des cours 
de guitare flamenca avec deux gitans de la Vega et que sa conférence réutilise 
certaines parties d’une brochure publiée par les organisateurs et composée 
d’après des notes rédigées par Falla sur le Cante Jondo. D’emblée, le poète 

mismo poeta de agujas de coser o de paisajes hidráulicos. Además el gitanismo me da un tono 
de incultura, de falta de educación y de poeta salvaje que tú sabes que no soy. No quiero que 
me encasillen ». « Prosa-Cartas », Op. cit., p. 902.
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distingue le Cante Jondo et le Flamenco qui, selon lui, est une contrefaçon 
du premier. Le Cante demeure à ses yeux le seul primitivo canto andaluz, 
maravillosa verdad artística, chant millénaire teñido por el color misterioso de 
las primeras edades 7 qui, contrairement au Flamenco, n’a rien à voir avec des 
cosas inmorales, la taberna, la juerga, el tablado de café, el ridículo jipío, ¡ la 
españolada en suma !  8. Lorca nous explique que, contrairement au Flamenco 
qui est un chant relativement moderne (il ne prend sa forme définitive qu’au 
XVIIIe siècle), le Cante Jondo est un balbuceo qui remonte non seulement aux 
primitivos sistemas musicales de la India mais à las primeras manifestaciones del 
canto 9. 

De sorte que pour le poète el Cante Jondo se acerca al trino del pájaro, 
al canto del gallo y a las músicas naturales del bosque y de la fuente 10. D’où 
il déduit qu’il s’agit du chant primitif le plus ancien de toute l’Europe et 
qu’il porte en sus notas la desnuda y escalofríante emoción de las primeras razas 
orientales. À travers les images de ce discours historico-mythique, Lorca 
veut suggérer que le chant primitif andalou pourrait avoir précédé la parole, 
qu’il est un cri originel, à la fois pur et pathétique, qui conserve les traces 
de temps immémoriaux. C’est ce même cri fondateur du Cante Jondo qui 
donne lieu aux poèmes « El grito » et « ¡ Ay !  » (p. 148 et 158). De sorte que 
le qualificatif Jondo – prononciation andalouse et gutturale de hondo – est, 
selon Lorca, tout à fait approprié car ce chant est hondo, verdaderamente 
hondo, más que todos los pozos y los mares que rodean el mundo, mucho más 
hondo que el corazón actual que lo crea y la voz que lo canta, porque es casi 
infinito 11.

Pour asseoir avec plus d’autorité son discours en grande partie mythique, 
le poète recourt à l’autorité du maître Falla, qui a analysé les origines et 
l’évolution historique de ce chant ainsi que sa structure musicale. En suivant 
l’analyse de Manuel de Falla, Lorca identifie les trois faits qui, selon le 
compositeur, intervinrent dans la création du Cante jondo : l’adoption par 
l’église espagnole du chant liturgique byzantin, l’invasion arabe de 711 et 
l’arrivée au XVe siècle des gitans – estas gentes misteriosas y errantes – qui vont 
lui donner sa forme définitive. Cependant, cela ne signifie pas pour autant 
que ce chant leur appartienne en propre, car s’il existe des gitans en d’autres 
lieux, seuls les gitans andalous le cultivent, d’où Lorca conclut que ce chant 

7. « El Cante Jondo, Primitivo canto andaluz », op. cit., p. 197.
8. Ibid., p. 195.
9. Ibid., p. 197.
10. Ibid., p. 197.
11. Ibid., p. 204.
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existía en germen en esta región 12. Le poète est avant tout soucieux d’affirmer 
l’origine immémoriale de ce chant qui, pour lui, ne put se préserver qu’en 
Andalousie. En réalité, lorsqu’il prononce cette conférence, Lorca a déjà 
écrit l’essentiel de son Poema del Cante Jondo comme le laissent entendre les 
images d’une phrase, où en parlant de la siguiriya gitane, il déclare que celle-
ci lui inspire un camino sin fin... el camino donde murió el primer pájaro y se 
llenó de herrumbre la primera flecha 13. Ces images font clairement allusion à 
celles employées dans son poème « La guitarra » : Llora flecha sin blanco,/ la 
tarde sin mañana,/ y el primer pájaro muerto. (p. 147).

Il est important de comprendre qu’en choisissant le Cante Jondo comme 
source d’inspiration, Lorca ou plutôt le locuteur lorquien cesse de proclamer 
une douleur individuelle pour incarner la Pena, le malheur collectif qui n’est 
même pas seulement andalou mais universel. Il est d’ailleurs intéressant 
d’observer qu’en présentant le Cante Jondo, Lorca, d’une certaine façon, en 
vient à gloser ses propres poèmes d’inspiration jonda. Si bien que lorsqu’il 
rappelle que battent dans les tercets et les quatrains de la seguiriya et de ses 
dérivés las más inifinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio de 
la expresión más pura y exacta 14, il ne fait que signaler ce vers quoi tendent 
ses propres poèmes : « une ambiance » et « une justesse émotionnelle » 
exprimée avec la plus grande « stylisation ». Dans le chant primitif andalou 
Lorca trouve le modèle d’une épure formelle dans laquelle il peut condenser 
avec la plus grande efficacité possible et avec un sens tragique de la vie des 
images fortement lyriques et dramatiques. À propos des coplas du Cante 
Jondo, il nous dit qu’elles ont un fondo común: el Amor y la Muerte [...], pero 
un amor y una muerte vistos a través de la Sibila, ese personaje tan oriental, 
verdadera esfinge de Andalucía 15. Cette observation nous suggère que ces vers 
mélancoliques constituent de petites énigmes où, comme ajoute le poète, 
late la pregunta, pero la terrible pregunta que no tiene contestación. Lorca fait 
ressortir dans le chant primitif andalou la ausencia de medio tono, car il est, 
selon lui, dépourvu « d’humbles états d’âme et de sentiments ingénus ». 
C’est un chant pathétique qui o grita a las estrellas o besa el polvo rojizo de los 
caminos 16 mais toujours chanté dans la nuit, ce qui nous renvoie au décor 
essentiellement nocturne de son Poema del Cante Jondo et même à celui du 
Romancero gitano, où sur les 18 romances, seul le Romance de la monja gitana 
évoque une situation diurne. Lorca explique enfin comment dans ce chant 

12. « Arquitectura del Cante Jondo », p. 219.
13. « El cante jondo, Primitivo canto andaluz », p. 198.
14. Ibid., p. 205.
15. Ibid.
16. Ibid., p. 206.
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andalou tout est cosmique et panthéiste en déclarant que todos los poemas 
del cante jondo son de un magnífico panteismo, consultan al aire, a la tierra, 
al mar, a la luna et qu’en eux la mujer se llama Pena 17. De sorte que Lorca 
précise que todos los objetos exteriores toman una aguda personalidad y llegan 
a plasmarse hasta tomar parte activa en la acción lírica 18. Cette phrase de 
la conférence, si nous ouvrons le recueil lorquien, convient à la perfection 
pour chacun de ces objetos exteriores que proposent des poèmes comme « La 
guitarra », « Candil », « Chumbera », « Pita » ou « Cruz ». Par ailleurs, cette 
même conférence sur le primitif chant andalou montre comment les objets, 
les éléments de la nature ou un sentiment comme la Pena deviennent, grâce à 
la prosopopée, des interlocuteurs privilégiés de la voix qui chante. C’est ainsi 
que le poète écrit : En las coplas la Pena se hace carne, toma forma humana y 
se acusa con una línea definida. Es una mujer morena que quiere cazar pájaros 
con redes de viento 19.

La prosopopée est un procédé constamment utilisé par Lorca dans sa poésie 
et plus particulièrement dans son Poema del Cante Jondo pour personnifier 
les formes poétiques et musicales que sont la siguiriya, la soleá ou la petenera, 
souvent représentées comme des danseuses assimilées aux cordes mêmes de 
la guitare. Et quand Lorca rappelle que dans le Cante Jondo « le vent est 
un personnage » qui « apparaît comme un géant », il est difficile de ne pas 
penser au personnage du viento-hombrón, ce vent lubrique qui harcèlera 
Preciosa dans « Preciosa y el aire », romance écrit quelques années plus tard.

Même certains éléments de la conférence apparemment plus techniques 
semblent justifier quelques aspects stylistiques et formels de Poema del Cante 
Jondo. C’est le cas de l’enharmonismo como medio modulante appliqué, selon 
Lorca, au Cante Jondo dont le cadre mélodique dépasse rarement les limites 
d’une sixte réitérant de façon obsédante el uso de una misma nota. Pour 
Lorca ce procedimiento propio de ciertas fórmulas de encantamiento produit la 
impresión de una prosa cantada, destruyendo toda sensación de ritmo métrico, 
aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus poemas 20. En effet, 
la siguiriya gitane à laquelle se réfère tant le poète correspond en réalité, 
comme nous le verrons, à un schéma métrique assez précis, mais Lorca 
dans son recueil va l’interpréter à sa façon avec un vers fluctuant capable 
de produire « l’impression d’une prose chantée sans sensation de rythme 
métrique », bien que celui-ci existe.

17. Ibid., p. 209.
18. Ibid.
19. Ibid.
20. « Arquitectura del Cante Jondo », p. 219-220.
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Rappelons, pour conclure sur le chant primitif andalou, qu’il est 
important de ne pas confondre une poésie inspirée par le Cante Jondo  
– celle écrite par Lorca – avec la poésie propre au Cante Jondo – celle qui 
appartient à la tradition. Car comme l’indique Franciso Rubio Morales, « ce 
qui intéresse Lorca ce sont les arcanes et les énigmes qu’il pressent dans 
le Cante » et à partir desquels « il poétise et sublime » 21 jusqu’à atteindre 
la représentation mythique de l’Andalousie et de son chant primitif, mais, 
avec une expression, bien évidemment différente du Cante Jondo originel et 
traditionnel. Le Cante Jondo reste autonome car il n’est pour Lorca qu’une 
source d’inspiration. On peut, d’ailleurs, observer que le propre poète ironise 
à propos de ceux qui essaient d’imiter ou de contrefaire le Cante Jondo, 
lorsqu’il déclare : ¡Qué diferencia tan notable entre los versos de estos poetas 
– Manuel Machado qui écrivit un Cante hondo est clairement visé – y los 
que el pueblo crea! ¡La diferencia que hay entre una rosa de papel y otra natural! 
C’est pourquoi Lorca, pensant certainement à son propre travail poétique, 
donne le conseil suivant : Se debe tomar del pueblo nada más que sus últimas 
esencias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus 
modulaciones inefables, porque no hacemos más que enturbiarlas 22. Le message 
est des plus clairs, laissant entendre qu’en écrivant Poema del Cante Jondo, 
Lorca ne s’est pas livré à une imitation mais bien à une recréation originale.

 Mais une recréation destinée à le faire avancer dans sa propre poétique, 
autrement dit dans ses propres questionnements et réponses aussi bien 
ontologiques qu’esthétiques. C’est pourquoi certaines phrases de la 
conférence consacrée au chant primitif andalou peuvent presque résonner, 
pour qui sait les écouter, comme celles d’un véritable manifeste poétique. 
Cela est particulièrement patent lorsque Lorca nous apparaît, au milieu de 
sa conférence, comme un jeune poète moderne hanté par la quête d’une 
expression poétique succincte, concise, libre de tout excès rhétorique qui 
trouve, à ce moment-là, dans le Cante Jondo un modèle qui, bien qu’il 
appartienne à la tradition, se prête idéalement à la modernité. C’est bien ce 
qu’exprime cette phrase « générationnelle » : Todos los poetas que actualmente 
nos ocupamos, en más o menos escala, en la poda y cuidado del demasiado frondoso 
árbol lírico que nos abandonaron los románticos y postrománticos quedamos 
asombrados ante los dichos versos 23. Car « l’élagage du touffu arbre lyrique 
des romantiques et des postromantiques » est une tâche exigeante qui, à 
travers son souci de rigueur, semble englober aussi bien les orientations des 

21. Federico García Lorca y el cante jondo, Valencia, Eutopías, 228, éd. Episteme, 1999,  
p. 10. 

22. « El Cante Jondo - Primitivo canto andaluz », p. 208.
23. Ibid., p. 205.
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poètes de la future génération de 27 que celles des poètes qui tendent vers 
la « poésie pure » comme Valéry, voire Mallarmé, poète apparemment aux 
antipodes de l’écrivain andalou.

l’architecture de Poema del cante jondo 

Ce qui attire d’emblée l’attention dans le titre de ce livre, c’est qu’il a 
recours à un syntagme paradigmatique qui, après le poème-prélude, 
intitulé « Baladilla de los tres ríos », revient dans le titre de trois des quatre 
sections majeures qui servent de fondations au livre puisque nous avons 
successivement : Poema de la siguiriya gitana, Poema de la soleá et Poema de la 
saeta. Qu’il s’agisse du titre du recueil ou de celui de l’une des trois premières 
sections, nous avons, à chaque fois, un syntagme syntaxiquement identique : 
un même substantif, Poema qui désigne le genre, suivi d’un génitif qui se 
réfère à un mode d’expression général ou particulier du Cante Jondo. On 
peut observer qu’apparaît toujours le singulier Poema et non Poemas, comme 
c’était le cas dans le premier recueil lorquien, intitulé Libro de poemas, 
comme si ce qui prévalait ici était l’unicité ou l’unité. Comme si l’idée de 
« collectage » – recueil ou livre de poèmes – disparaissait devant celle d’unité 
considérée comme entité, c’est-à-dire comme essence d’un genre, celle du 
genre « poème ». Le singulier supprime le circonstanciel, le contingent pour 
insister avant tout sur l’essentiel, sur un travail poétique qui doit s’incarner 
devant le lecteur, durant le temps de sa lecture, transformant ce dernier 
en témoin de la création poétique. Chacun des quatre titres suggère, grâce 
au génitif, que l’origine du texte poétique lorquien est le Cante Jondo ou 
ses différentes modalités musicales (Siguiriya, soleá et saeta). Cela montre 
d’emblée quelle est la source d’inspiration du livre, lequel ne doit pas être 
considéré comme une imitation ou une reproduction, comme nous l’avons 
déjà signalé, mais comme une recréation originale, personnelle et libre du 
Cante Jondo. Car ce qui s’impose, c’est le Poema, autrement dit le texte 
poétique élaboré par Lorca, un texte totalement neuf qui utilise une tradition 
musicale et poétique populaire déjà existante et même séculaire comme point 
de départ mais pour donner immédiatement forme à un poème original, 
créé par un poète savant, Lorca. Le Cante Jondo se transforme ici en poème, 
celui-ci est son incarnation poétique. De sorte que ce que nous annonce par 
quatre fois ce syntagme paradigmatique (Poema de + genre musical andalou), 
c’est la façon dont la musique devient une image poétique, ce qui suppose 
bien évidemment une image polysensorielle, c’est-à-dire visuelle, émotive, 
sonore et rythmique.
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Le mot Gráfico – mot qui a des résonances plus avant-gardistes que  
jondas – remplace celui de Poema dans le paradigme qui sert de titre à la 
quatrième section (Gráfico de la petenera), substitution due probablement 
au fait que la petenera ne soit pas un chant aussi authentique et aussi jondo 
que ceux qui le précèdent parce que plus récent et plus flamenco. Ce mot de 
Gráfico connote une idée d’image visuelle qui par la suite se prolonge avec 
les portraits opposés et en vis-à-vis de Dos muchachas, titre de la première 
des quatre sections mineures, puis qui se confirme avec le titre de la seconde 
section mineure, Viñetas flamencas.

Bien que le recueil ait été écrit pour l’essentiel d’une seule traite, en 
une quinzaine de jours, en novembre 1921, et sans avoir connu ensuite de 
modification majeure avant d’être publié dix ans plus tard, sa structure très 
cohérente et équilibrée, qui vit néanmoins la mise à l’écart de 17 poèmes, 
mérite qu’on s’y arrête.

Le livre s’ouvre donc sur le poème « Baladilla de los tres ríos », véritable 
prologue ou prélude qui sert d’introduction géographique et thématique 
au recueil. Les toponymes désignent deux villes d’Andalousie, Séville et 
Grenade avec leurs fleuves respectifs, le Guadalquivir pour la première 
et le Dauro et le Genil pour la seconde. D’emblée, le territoire du Cante 
Jondo est délimité : depuis la Sierra Nevada grenadine dont les ríos bajan 
de la nieve jusqu’à l’embouchure sévillane du Guadalquivir. C’est ainsi que 
les trois fleuves, tout en traçant les limites géographiques de ce territoire 
jondo, suggèrent une obsession thématique de l’eau désireuse d’atteindre sa 
destination ultime : la mer, bien que seul le Guadalquivir puisse y aspirer 
car les deux autres appartiennent à une Grenade isolée, éloignée à jamais de 
la mer et condamnée à la frustration. Dans ce poème les chemins de l’eau 
nous mènent vers le centre émotionnel de l’Andalousie et nous annoncent 
déjà que chaque ville aura, au sein du livre, sa place et son heure de gloire. 
Grenade et Séville qui en sont bien évidemment les villes les plus importantes 
se manifesteront dans l’une ou l’autre des sections. De sorte que si Grenade 
est, avec Cordoue – non nommée dans ce poème –, une terre de siguiriya et 
de soleá – fondement de la première et de la deuxième section –, Séville, en 
revanche, est la ville de la saeta qui blesse avec amour et qui sert de cadre à la 
troisième section, laquelle précède la quatrième, consacrée, elle, à la petenera, 
et chargée d’évoquer la posibilité d’un camino étranger à ceux présentés 
antérieurement : Ni a Córdoba ni a Sevilla/ llegarán./ Ni a Granada la que 
suspira / por el mar (in « Camino », p. 176).

Quant au double distique de cette ballade-prélude (¡ Ay, amor/ que se fue 
y no vino ou ¡ Ay, amor que se fue por el aire !) qui à la façon d’un refrain 
surgit, comme un cri ou une plainte, entre les cuartetas ou coplas, il se 
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manifeste comme une lamentation déjà assimilée à la Pena, lamentation sur 
la disparition de quelque chose de mystérieux qui est l’amour.

À la suite de ce poème-prologue – présentation de toute une géographie 
physique et lyrique où Lorca va mettre en scène sa propre vision du  
Cante –, nous découvrons une structure parfaitement cohérente et 
équilibrée 24, constituée par une sorte de triptyque où sont combinés de 
façon très subtile le pair et l’impair afin de créer certains parallélismes :

– I) quatre sections majeures consacrées respectivement et successivement 
à la siguiriya gitane, à la soleá, à la saeta et à la petenera.

– II) quatre sections mineures où se mêlent le jondo et le flamenco, déjà 
introduit par la petenera, (puisque Lorca nous rappelle que celle-ci no cabe 
dentro de lo que normalmente se considera como cante jondo) : “Dos muchachas”, 
“Viñetas flamencas”, “Tres ciudades”, “Seis caprichos”.

– III) et pour conclure deux dialogues qui sont deux courtes scènes de 
théâtre, suivies chacune d’une chanson : « Escena del teniente coronel de 
la guardia civil » avec « Canción del gitano apaleado » puis « Diálogo del 
Amargo » avec « Canción de la madre de Amargo ». Grâce aux Canciones, 
on renoue avec le chiffre 4 tandis que se manifeste de façon évidente le lien 
étroit qui lie le dramatique (les Diálogos) avec le lyrique (les Canciones) qui 
bientôt fusionneront grâce au style du Romance, employé dans Romancero 
gitano.

On peut observer que les quatre sections majeures qui constituent les 
fondations du Poème-livre ont chacune des dimensions analogues, car elles 
comptent respectivement 7, 10, 8 et 8 poèmes. Il convient aussi d’observer 
que chacune de ces sections semble constituer une histoire à part qui donne 
l’impression de progresser d’un poème à l’autre. Et dans chaque section 
l’apparition de la forme poétique et musicale, presque toujours personnifiée, 
se manifeste plus ou moins au même endroit au sein de chaque histoire. 
C’est ainsi que

– la siguiriya apparaît dans le 5e poème « El paso de la siguiriya » quand 
il en reste deux,

– la soleá surgit dans le 7e poème « La soleá » quand il en reste trois.
– la saeta apparaît dans le 6e poème (« Saeta ») quand il n’en reste que 

deux.
– et la petenera fait irruption dans le 5e poème (« Muerte de la Petenera ») 

quand il en manque trois pour que s’achève la section.

24. Nous ne nous intéressons ici qu’à la structure définitive du recueil ; pour ce qui est des 
rapports entre la genèse du livre et sa structure, il sera bon de se référer à la précieuse étude 
de Christian de Paepe qui précède son édition critique du livre, Federico García Lorca, Poema 
del Cante Jondo, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 41-100.
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Par ailleurs, il est intéressant d’observer que chacune de ces quatre sections 
ou histoires semble suivre un schéma et une progression relativement 
semblables :

– a) un début qui coïncide avec une vision panoramique, un paysage, une 
atmosphère et un décor

– b) une plainte ou un cri
– c) un silence
– d) l’apparition de la forme poétique et musicale
– e) l’éloignement de cette figure poétique et musicale
– f ) une nouvelle vision panoramique.
Les parallélismes entre une section et une autre sont évidents comme le 

laisse entendre le titre de certains poèmes comme par exemple, « El grito » 
de Poema de la siguiriya gitana, auquel fait écho le « ¡ Ay ! » de Poema de 
la soleá ou comme le poème « Alba » qui termine la 2ème section auquel 
semble répondre le poème « Madrugada » qui conclut, lui, la 3ème section. 
Mais chaque section propose sa propre histoire qui est une des variations 
jondas de la Pena andaluza. C’est ainsi que dans le Poema de la soleá on peut 
suivre l’histoire de la mort énigmatique d’un inconnu poignardé dans la rue, 
écho d’autres douleurs, depuis le présage du fait-divers avec la présence dans 
différents poèmes du mot puñal (in « Puñal », « Encrucijada », « Sorpresa ») 
jusqu’à ses conséquences en passant par la mort et son deuil en la personne de 
la soleá. Une mort et une « Peine » qui acquièrent une dimension mythique 
pouvant s’apprécier de diverses façons.

Dans la 1ère section, Poema de la siguiriya gitana, nous assistons à un récit 
allégorique de la siguiriya où domine la musique. La construction même 
de la section, quand nous observons les titres des poèmes, semble suivre 
l’ordre de la siguiriya gitane, rappelé par Lorca dans Arquitectura del cante 
jondo quand il dit : La siguiriya comienza por un grito terrible. Un grito que 
divide el paisaje en dos hemisferios iguales; después la voz se detiene para dejar 
paso a un silencio impresionante y medido [...] Después comienza la melodía 
ondulante e implacable 25. Cette présentation coïncide parfaitement avec 
l’apparition de certains poèmes puisqu’après le poème « Paisaje », nous avons 
le llanto du poème « La guitarra » (p. 146) – qui fait allusion au rasgueo qui 
amorce toute siguiriya –, suivi des poèmes « El grito » (p. 148) et « Silencio » 
(p. 149) avant de passer à « El paso de la siguiriya » (p. 150) qui correspond 
naturellement à la mélodie de ce chant pour conclure la section grâce à « Y 
después » (p. 152) avec les vers : Un ondulado/ desierto.

25. Op. cit., p. 218.
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La 2ème de section, Poema de la soleá, comme nous l’avons déjà indiqué, est 
le récit d’une mort tragique et violente et de sa répercussion dans la rue et 
dans la campagne, qui entraîne l’arrivée de la soleá sous les traits d’une femme 
endeuillée et la réaction douloureuse des gitans (in « Cueva » p. 161).

La 3ème section, Poema de la saeta, s’organise autour de la saeta, copla et 
prière andalouse, décochée comme une flèche, lorsque passent les statues de la 
Vierge et du Christ dans les processions de la Semaine Sainte à Séville. Mais, 
dans cette section, contrairement aux autres, la forme poétique et musicale, 
cette fois religieuse, ne semble pas personnifiée par une bailaora comme pour 
les formes profanes. En effet, le poème « Saeta » est dédié, comme l’exige 
la tradition, au Christ ou plutôt à sa représentation. Cependant, si nous 
sommes attentifs à l’histoire qui semble nous être contée dans cette section, 
nous découvrons la laïcisation de la saeta et voyons comment un personnage 
profane, la Lola, qui est une saetera, vient se substituer à l’image de la saeta 
personnifiée qu’on était en droit d’attendre. Car si nous prêtons attention 
aux diverses étapes de cette histoire énigmatique, nous voyons qu’elle 
commence d’abord avec l’arrivée, pour les processions, des saeteros, désignés 
comme arqueros, ce qui permet déjà de suggérer, grâce à l’allusion à l’arc 
– l’arme de Cupidon –, que l’amour religieux pourrait glisser vers l’amour 
profane. Ensuite, les poèmes semblent suivre un ordre presque liturgique 
(« Noche », « Procesión », « Paso », « Saeta »). Mais, après avoir constaté 
la non-personnification de la saeta – celle-ci aurait pu être blasphématoire 
ou trop éloignée de l’humain – surgit le poème « Balcón » (p. 172) avec 
le personnage d’une Lola saetera qui semble décocher des flèches d’amour 
sur les saeteros, lesquels au petit matin se retrouvent ciegos, autrement dit 
amoureux puisque le poème « Madrugada » (p. 173) conclut en disant : ¡Ay, 
pero como el amor/ los saeteros/ están ciegos.

Quant à la 4e section, Gráfico de la petenera, si nous nous fixons sur le 
scénario imprécis mais néanmoins présent que semblent nous proposer les 
différents poèmes – c’est-à-dire sur leur ordre, leur évolution et la répétition 
de certains mots ou de certaines images –, il semble nous raconter l’histoire 
de cien jinetes. Une histoire constamment rythmée par la présence de la 
guitare. Ces cavaliers semblent, dès le début, porter le deuil anticipé de la 
Petenera, voire leur propre deuil, car, à l’affût, un certain maléfice prêt à 
frapper à tout instant entoure cette forme musicale, plus flamenca que jonda, 
et dont l’incarnation féminine est surnommée la perdición de los hombres. 
Et c’est ainsi que dans le poème « La muerte de la Petenera » (p. 179), la 
veillée funèbre de la défunte se conclut avec la mort des cien jinetes enlutados 
du poème « Camino » (p. 176) dont on ignorait alors la destination (Cien 
jinetes enlutados/ ¿Dónde irán,/ por el cielo yacente/ del naranjal?). C’est pour 
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cette raison que dans « La muerte de la petenera » se répète implacablement 
le refrain : cien jacas caracolean./ Sus jinetes están muertos. (p. 179). Or, le 
thème du cheval qui emporte son cavalier mort vers son destin est une image 
fréquente chez Lorca car il suffit de se rappeler les vers de « Canción de 
jinete » : Caballito negro/ ¿Dónde llevas tu jinete muerto? Nous comprenons 
alors que el laberinto de las cruces où devaient achever leur course les cien 
jinetes endeuillés et déboussolés du poème « Camino » (p. 176) – Esos 
caballos soñolientos/ los llevarán,/ al laberinto de las cruces – n’était autre que 
le cimetière avec ses multiples croix et allées. Les protagonistes semblent 
succomber, une fois de plus, à cause d’une passion sensuelle décrite comme 
cécité car ils ne conduisent ni ne dirigent leurs jacas, image de la passion 
dite sur le mode de l’animalité. En réalité, tout laisse supposer que ces cien 
jinetes lancés au galop étaient déjà potentiellement morts, car incapables 
de se soustraire à leur destin tragique. La logique poétique de cette section 
amène ensuite avec « Falseta » (p. 181), l’enterrement de cette femme de 
mauvaise vie que fut la petenera (Tu entierro no tuvo niñas/ buenas) puis dans 
le poème suivant, « De profundis » (p. 182), l’enterrement des cien jinetes, 
clairement désignés désormais comme des amoureux (Los cien enamorados/ 
duermen para siempre). Comme toujours l’histoire est énigmatique et par 
conséquent ouverte à différentes interprétations comme le laisse supposer 
l’amour passionné et tragique des cien jinetes dont le chiffre fonctionne 
comme une formule populaire et hyperbolique. Quant au dernier poème 
de cette 4e section, « Clamor » (p. 183), on peut observer qu’il se présente 
comme une nouvelle version plus étendue et plus élaborée du poème 
initial « Campana » (p. 174), ce qui ne doit pas nous surprendre puisque 
le mot clamor peut avoir le sens en espagnol de toque de campanas por los 
difuntos, autrement dit de « glas ». Cette signification funèbre justifiée par 
les nombreuses morts antérieures est confirmée par le passage du singulier 
campana, dans le premier poème, au pluriel campanas utilisé à présent pour 
clore cette section. Une section dominée donc par le champ lexical du son 
avec un final crescendo et fortissimo qui ne s’éteint que pour laisser place au 
silence et au passage visuel des proras de plata.

Tout ce champ lexical du son et de la musique ne doit pas nous faire 
oublier, tout au long de cette section, le rôle fondamental joué par la guitare 
dès le sous-titre du poème « Campana », qui n’est autre que « bordón », mot 
désignant la corde la plus grosse et la plus grave de l’instrument. Une corde 
citée au vers 14 de « Muerte de la Petenera » (p. 180) : y el bordón de una 
guitarra/ se rompe tandis que les six cordes de la guitare servent de titre à 
un autre poème, « Las seis cuerdas » (p. 177), avant d’être métaphorisées 
comme les seis gitanas qui dansent dans le huerto de la Petenera (in « Danza », 
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p. 178). Quant à l’allégorie de la mort qui chante dans le dernier poème, 
« Clamor », p. 183, elle s’accompagne, elle aussi, d’une guitare désignée 
alors comme vihuela blanca :

Por un camino va
la muerte, coronada,
de azahares marchitos.
Canta y canta
una canción
en su vihuela blanca,
y canta y canta y canta.

Car dans le negro aljibe de madera propre à la guitare (« Las seis cuerdas », 
p. 177), autrement dit dans sa caisse de résonance, flottent les rêves, les 
soupirs et « les sanglots des âmes perdues ». De là l’omniprésence de cet 
instrument fondamental pour le Cante Jondo dans la 1ère et la 4ème section de 
ce premier volet. Comme l’indique Lorca dans Arquitectura del cante jondo, 
la guitare doit être un fondo para la voz y debe estar supeditada al que canta, 
au cantaor, bien que de la virtuosité du guitariste naisse, selon le poète, 
la falseta, – titre d’un des poèmes –, qui correspond à cette brève phrase 
mélodique, cette fioriture qui s’intercale entre les suites d’accords destinés 
à accompagner la copla. C’est pourquoi Lorca définit dans sa conférence la 
falseta comme el comentario de las cuerdas 26.

La 1ère des quatre sections mineures, Dos muchachas, semble se concentrer 
sur le visuel, sur l’art du portrait, avec un diptyque fondé sur l’opposition 
entre la sensuelle et la frivole Lola et la chaste et sage Amparo. Un art du 
portrait qui se prolonge dans la 2ème section mineure beaucoup moins jonda 
– dont le titre Viñetas flamencas fait allusion à un art graphique – avec les 
portraits qui servent d’hommage à trois cantaores de la fin du XIXe siècle 
(« Retrato de Silverio Franconetti », « Juan Breva » et « Café cantante » 
qui évoque la cantaora La Parrala.). En revanche, les trois poèmes restant 
(« Lamentación de la muerte », « Conjuro », « Memento ») renouent avec les 
thèmes des 4 sections majeures.

Ensuite, la section Tres ciudades inclut trois poèmes (« Malagueña », 
« Barrio de Córdoba » et « Baile »). Avec « Malagueña » (p. 196), nous avons 
à nouveau la prosopopée d’une forme musicale, la malagueña identifiée 
à la ville de Málaga et qui permet de comprendre l’allégorie : La muerte/ 
entra y sale/ de la taberna comme le résultat de cette musique et de son 
chant sur le thème de la mort, qui commencent à s’entendre à l’intérieur du 

26. 0p. cit., p. 221.
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cabaret. Le second poème, « Barrio de Córdoba » (p. 197) présente la veillée 
funèbre d’une enfant, accompagnée par seis ruiseñores (que) la lloran en la 
reja, nouvelle allusion aux six cordes qui passent au-dessus de la rosace de 
la guitare, instrument auquel il est clairement fait allusion dans le distique 
conclusif : Las gentes van suspirando/ con las guitarras abiertas. Quant au 
3e poème, « Baile » (p. 198), il présente, avec la danse obscène dans les rues 
de Séville de la vieille Carmen, – qui déjà semble annoncer la María Josefa 
de La casa de Bernarda Alba – le spectacle honteux et dangereux de l’éros qui 
scandalise les mères bien pensantes.

La 4ème et dernière section, intitulée Seis caprichos, regroupe six poèmes 
aux métaphores à la fois gongorines et avant-gardistes et aux allusions 
mythologiques (Polyphème, Laocoon, Daphné, Atys) et ludiques, courts 
textes destinés à célébrer des objets et des plantes typiques du cadre 
ethnographique du Cante Jondo : la guitare, le candil, le crótalo (qui correspond 
aux castagnettes), la chumbera, la pita et la cruz. La cruz définie comme 
punto final/ del camino vient clore de façon très cohérente la 4e section et 
d’une certaine manière Poema del Cante Jondo puisque la 5e section, fondée 
sur deux diálogos avec leurs canciones respectives, est un ajout postérieur de 
1925 qui, cependant, permet grâce à son aspect fortement dramatique de 
mettre en rapport ce livre avec Romancero gitano.

góngora ou une théorie lorquienne de l’image poétique

Toutes les poétiques avant-gardistes européennes des années 20, futuristes, 
dadaïstes, surréalistes, ultraïstes et créationnistes conçoivent le texte poétique 
comme un réservoir d’images inédites et surprenantes, que ne peut exprimer 
le langage rebattu, conventionnel et fonctionnel de la communication 
quotidienne, ce que Mallarmé appelait avec mépris « la langue de l’universel 
reportage ». Ces poétiques ignorant souvent la ponctuation, modifiant 
parfois la typographie pour donner dans des cas extrêmes à leurs poèmes 
l’aspect d’objets comme les calligrammes d’Apollinaire, essaient de rompre 
l’ordre métrique et syntaxique ainsi que la continuité sémantique parce 
que leur seul souci est la production d’images nouvelles et inattendues. Le 
poétique, au nom souvent d’une liberté absolue, tend à s’identifier presque 
exclusivement avec l’aptitude à créer une profusion d’images inédites. Les 
échos de ces mouvements parviennent, bien sûr, jusqu’à la Residencia de 
estudiantes et si nous lisons certains vers propres à ces poétiques, ils peuvent 
parfois ne pas paraître si éloignés de certains vers lorquiens. C’est ainsi que 
l’ultraïste Pedro Garfias dans son poème « Peregrino » compose les vers 
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suivants : Fluían horizontes de sus ojos/ Traía rumor de arenas en los dedos/ Y 
un haz de sueños rotos/ Sobre sus hombros trémulos, tandis que Buñuel, grand 
ami de Lorca, éphémère poète, partisan des ultraïstes et admirateur des 
surréalistes écrit le vers : Un barco puede naufragar en una gota de mi sangre. 
À cette époque composer un poème, c’est donc avant tout aller à la recherche 
d’images insolites, qu’il s’agisse d’une méthode qui prétende recourir à 
une soi-disant irrationnalité, spontanée et révélatrice du subconscient ou 
d’une autre fondée sur une lucide et exigeante agudeza conceptiste. L’image 
poétique, comme le rappelle Charles Marcilly, est dans l’air du temps 27.

C’est dans ce contexte et après celui d’une « poésie pure » – poésie cérébrale, 
partisane d’une certaine « asepsie » ou d’un « élagage lyrique », héritière de 
Mallarmé et de Valéry dont l’admirateur est Jorge Guillén, un autre ami de 
Lorca – que le poète andalou compose son Poema del Cante Jondo. N’oublions 
pas non plus l’importance, en 1925, de La deshumanización del arte, cet 
essai très polémique de José Ortega y Gasset, qui va donner lieu à tant de 
malentendus à cause du concept de deshumanización, qui recommande un 
art cérébral, non soumis à l’effusion ni à la sentimentalité. Lorca, sans être un 
chef de file, apparaît très vite comme la figure la plus brillante d’un groupe 
de poètes qui, contrairement aux mouvements d’avant-garde, ne se considère 
pas comme une école ni ne publie de programme ou de manifeste. Ces poètes, 
lecteurs passionnés de textes poétiques appartenant parfois à une lointaine 
tradition n’en sont pas moins ouverts à la modernité, voire à l’avant-garde. 
Modernité et tradition ne leur semblent pas nécessairement antagoniques, 
si bien qu’en 1927, la célébration du tricentenaire de la mort de Góngora  
va donner lieu à une réhabilitation de ce poète baroque et hermétique du 
XVIIe ainsi qu’à une profonde et profitable réflexion sur l’image poétique.

Comment ne pas penser que la célèbre conférence de Lorca, La imagen 
poética de don Luis de Góngora, prononcée en 1926 à l’Ateneo de Grenade 
n’est pas, en fait, l’expression d’une théorie lorquienne de la métaphore mise 
en œuvre dès Poema del Cante Jondo ? Une conférence qui est le fruit d’une 
réflexion solide et continue, comme le suggère une lettre adressée à Jorge 
Guillén où Lorca lui confie : La he trabajado tres meses 28. Au début de sa 
conférence Lorca, s’adressant au public, laisse entendre à ce dernier qu’il ne 
peut ignorer ce qu’est une image poétique : Ya os supongo enterados de [...] (lo) 

27. Dans son article « Historicidad de la imagen poética en la obra de Federico García 
Lorca », in Valoración actual de la obra de García Lorca, Madrid, Casa de Velázquez, 1988, 
Charles Marcilly déclare : Cosa de ambiente, de aire del tiempo. Esto se daba en Madrid, en 
la Residencia de Estudiantes por los años veinte., p. 132. Les vers de Pedro Garfias et de Luis 
Buñuel que nous avons cités ont été relevés dans cet article.

28. « Carta a Jorge Guillén », op. cit., p. 884.
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que es una imagen poética. Todos habéis estudiado Preceptiva y Literatura 29... 
Cette habile stratégie allusive-élusive lui permet d’emblée de maintenir 
une certaine imprécision quant à l’identité exacte de l’image poétique qui, 
bien qu’elle renvoie principalement à la métaphore, pourra se référer, par 
moments, à d’autres tropes plus ou moins proches ou complémentaires 
comme la comparaison, la synecdoque, la métonymie, la synesthésie, 
l’hypallage, l’oxymore, l’hyperbole, la prosopopée, l’allégorie, la dilogie... 
Si Lorca se refuse à employer ces termes rhétoriques, c’est pour ne pas 
s’enfermer dans des définitions trop réductrices. De sorte que lorsqu’il parle 
d’image poétique, il se réfère à quelque chose de plus vaste et de plus riche 
que ces termes et leurs définitions, afin de pouvoir unir savoir et invention et 
esquisser une image poétique qui soit la plus ouverte possible et où puissent 
parfois se combiner plusieurs tropes à la fois. 

Cependant, il semble clair que, pour lui, l’image poétique est surtout 
synonyme de métaphore comme le suggère la définition qu’il nous propose : Y 
una imagen poética es siempre una traslación de sentido 30 car étymologiquement 
en grec metaphora signifie justement « transfert » ou « transposition », celle 
d’un objet pour un autre objet, ou celle d’une idée pour une autre idée. 
Il rappelle avec des exemples précis et commentés, que « le langage est 
fait à base d’images » et que celles-ci abondent, tout particulièrement en 
Andalousie avec une subtilité et une sensibilité complètement gongorines. 
Après avoir disqualifié les vaines oppositions signalées par l’histoire littéraire 
entre les champions de la clarté (les llanistas) et ceux de l’obscurité comme 
Góngora (les tenebrosistas), il en vient, néanmoins, à préciser que Góngora 
est un poète qu’il faut aller chercher, et pour lequel la lecture ne peut se 
passer de l’étude. Pour Lorca, Góngora a accompli une véritable « révolution 
lyrique » car il a inventé por primera vez en castellano un nuevo método para 
cazar y plasmar las metáforas 31. Et pour le prouver, il cite et analyse des 
images gongorines tirées des Soledades, qu’il s’agisse de métaphores par 
apposition entre comparé et comparant (Pintadas aves – cítaras de pluma –) 
ou de figures qui confondent métonymies et synesthésies comme ces verdes 
voces qui désignent le chant des oiseaux dissimulés par de luxuriantes 
frondaisons ou d’autres synesthésies fondées sur des métonymies, des 
synecdoques et des métaphores pour exprimer le chant mélodieux de ces 
mêmes oiseaux : voz pintada, canto alado,/ órgano de pluma. Lorca qui pense  
autant à sa propre poésie qu’à celle du poète cordouan est convaincu que un 

29. « La imagen poética de don Luis de Góngora », op. cit., p. 223.
30. Ibid., p. 224.
31. Ibid., p. 228.
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poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales, en este orden: vista, 
tacto, oído, olfato y gusto. Et il ajoute que para poder ser dueño de las más bellas 
imágenes tiene que abrir puertas de comunicación entre todos ellos y con mucha 
frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun disfrazar sus naturalezas 32. 
Pour lui, le poète chasseur d’images doit donc recourir à tous ses sens et les 
exacerber en fonction d’un certain ordre (vue, toucher, ouïe, odorat et goût), 
en les faisant communiquer les uns avec les autres, un peu comme dans la 
théorie baudelairienne des correspondances. D’où de constantes remarques 
synesthésiques qui doivent susciter la création d’une image polysensorielle 
bien que le point de départ soit le plus souvent la vue. C’est pourquoi Lorca 
rappelle que, selon lui, la metáfora está siempre regida por la vista 33. D’où la 
nécessité, face à une métaphore lorquienne, de prendre en compte l’image 
visuelle proposée par le référent (forme, aspect, dimension, couleur...) car 
très souvent l’intersection sémique entre comparé et comparant se fonde, en 
effet, sur un détail visuel sélectionné et amplifié.

L’autre aspect propre à l’image gongorine et par conséquent lorquienne, 
c’est que celle-ci doit être le résultat d’une « lucide et froide chasse nocturne », 
car contrairement aux surréalistes et même à ce qu’il pourra affirmer, lui-
même, dans des conférences postérieures, il ne croit pas que los estados de fiebre 
favorisent la création. À partir de la longue allégorie de la cacería nocturna, 
Lorca explique, non sans quelques touches humoristiques, comment le poète 
doit rester maître de lui-même, « serein », conscient et lucide comme Ulysse 
face au chant des Sirènes pour ne pas se laisser abuser par ces « mirages » 
que sont les « fausses métaphores », ces mil fealdades disfrazadas de belleza. 
Comme Góngora, Lorca aspire à être un chasseur de métaphores qui caza 
la que casi nadie ve, porque (los demás) la encuentran sin relaciones 34 ; comme 
chez Rimbaud, le poète devient un « voyant ». 

Pour Lorca, l’image poétique n’est ni une imitation ni une reproduction 
mais une authentique création qui réunit surprise et familiarité, faisant 
fusionner l’inconnu et le connu, le distant et le proche, ce qui n’est pas sans 
nous rappeler le concept de « stupéfiant-image » utilisé par Aragon pour 
parler des images surréalistes et bien que, contrairement à ces dernières, elles 
soient le résultat d’une lucidité extrême. Lorca, incapable de dissocier le 
métapoétique et le poétique, décrit de façon métaphorique l’espace propre 
à la métaphore : para que una metáfora tenga vida necesita dos condiciones 
esenciales : forma y radio de acción. Su núcleo central y una redonda perspectiva 
en torno de él. El núcleo se abre como una flor que nos sorprende por lo 

32. Ibid., p. 229.
33. Ibid., p. 230.
34. Ibid., p. 236.
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desconocida, pero en el radio de luz que la rodea hallamos el nombre de la 
flor y conocemos su perfume 35. Pour définir la métaphore, Lorca a recours à 
une double métaphore synesthésique, celle d’une sphère avec son rayon de 
lumière et celle d’une fleur avec son parfum, lequel contrairement à la fleur 
insolite doit nous paraître familier. 

Puis Lorca décrit le processus de création métaphorique en déclarant que 
la metáfora une dos mundos antagónicos por medio de un salto ecuestre de la 
imaginación 36. Cela suppose qu’il existe deux réalités, celle de la métaphore 
et celle de son objet, ou pour l’exprimer d’une manière plus rhétorique et 
afin de ne pas confondre les signes avec ce qu’ils désignent, le comparé et 
le comparant. Si bien que l’art inventif du poète est d’effectuer un « saut 
équestre » entre ces deux réalités qui peuvent être très distantes, voire 
opposées. Cette définition lorquienne n’est pas sans rappeler une citation 
de Pierre Reverdy dans Le gant de crin, – que récupérera plus tard André 
Breton en la modifiant –, selon laquelle : « Plus les rapports de deux réalités 
rapprochées seront lointains et justes et plus l’image sera forte, plus elle aura 
de puissance émotive et de réalité poétique » 37.

Nous voyons bien que la métaphore ou l’image poétique – sans 
considération particulière de tropes – est un espace où se fondent des réalités 
contraires et que, seul, le poète est capable de créer des unités sémantiques 
originales, susceptibles de réconcilier des différences de taille, de forme, de 
couleur, de matière... et que la qualité de ces images dépend justement de 
la longueur du saut effectuée par l’imagination pour rapprocher ces réalités 
contraires. Pour Lorca, il existe une harmonie, une relation secrète entre les 
deux réalités, susceptible de révéler, pour qui comme Góngora la découvre, 
l’essence des choses.

Lorca nous montre également comment la métaphore embrasse tout et 
qu’il ne peut par conséquent y avoir de thème petit ou grand. C’est ainsi qu’il 
nous explique que pour Góngora una manzana es tan intensa como el mar, 
y una abeja, tan sorprendente como un bosque 38 et que le thème lui-même 
importe peu. Tout compte fait, le contenu est secondaire, car comme nous 
l’explique Lorca, usant de métaphores que n’auraient pas renié des poètes 
avant-gardistes : la grandeza de una poesía no depende de la magnitud del 
tema, ni de sus proporciones ni sentimientos. Se puede hacer un poema épico de 
la lucha que sostienen los leucocitos en el ramaje aprisionado de las venas 39. Ce 

35. Ibid., p. 230.
36. Ibid.
37. P. Reverdy, Le gant de crin, Paris, Librairie Plon, 1927, p. 32.
38. Op. cit., p. 233.
39. Ibid.
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que Lorca perçoit ici, c’est l’unité de l’univers où aucun élément ne semble 
vraiment isolé, car il est toujours en rapport avec ce qui l’entoure et vit les 
rythmes essentiels du cosmos.

Nous voyons donc quelles sont les leçons gongorines qu’a su exploiter 
Lorca. La première est sans nul doute la force d’une métaphore polysensorielle, 
capable de créer de la beauté et de conférer un sentiment d’éternité au 
poème. La seconde est une constante lucidité, sin apasionamiento peligroso, 
du poète à l’égard de son propre langage, toujours conscient de la calidad 
y sonoridad de la palabra. Une lucidité que conservera Lorca, même quand 
son écriture se rapprochera du surréalisme et lorsque des conférences comme 
Imaginación, inspiración, evasión ou Juego y teoría del duende accorderont 
plus d’importance aux forces instinctivistes, car jamais son écriture ne 
cessera d’aspirer à un certain contrôle, voire une « logique ». Mais il existe 
une troisième et double leçon que Lorca tire d’un Góngora aussi animiste 
que lui, c’est la création d’una letra que vivifique el espíritu et la langue, 
consciente de la nécessité d’inventer une nouvelle mythologie, c’est-à-dire 
un nouvel espace imaginaire.

Les images et/ou métaphores de Poema del Cante Jondo – bien que la 
rédaction du recueil soit antérieure à la conférence gongorine – sont une 
parfaite illustration de ce que nous venons de voir. En ce qui concerne 
la métaphore proprement dite, il convient, pour apprécier la justesse du 
« saut équestre de l’imagination », de déterminer à chaque fois le comparé, 
le comparant et l’intersection sémique qui les relie. En fonction de la 
syntaxe des phrases où sont employées les métaphores, on peut considérer 
qu’il existe trois grands types de métaphores : la métaphore nominale, la 
métaphore verbale et la métaphore adjectivale. Mais au sein de la métaphore 
nominale, il convient d’en distinguer plusieurs sous-groupes : la métaphore 
par apposition, la métaphore attributive – pratiquement inexistante dans ce 
recueil – et la métaphore du génitif, auxquelles j’ajouterai, bien évidemment, 
la métaphore in absentia et la comparaison.

– La métaphore par apposition : Cette catégorie est extrêmement fréquente 
dans ce livre. Elle consiste à apposer deux termes qui sémantiquement vont 
s’identifier l’un à l’autre, mais où souvent, l’un ou l’autre des termes de la 
métaphore peut être étendu à un groupe de mots. Nous trouvons cette 
métaphore par apposition pour conclure le poème « La guitarra » (p. 147) :

¡Oh guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.
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Le comparé est le terme guitarra et le comparant l’expression corazón 
malherido. L’intersection sémique est évidente pour qui a lu le poème 
qui commence avec : Empieza el llanto/ de la guitarra. Le sème commun 
est /llanto/ puisque dès le début la guitare est personnifiée et dotée d’un 
sentiment douloureux qui nous renvoie au cœur, considéré d’un point de 
vue figuré comme le lieu des émotions. La guitare « pleure » comme pleure 
un « cœur grièvement blessé ». En plus le comparant « corazón » fonctionne 
comme syllepse, c’est-à-dire à la fois au sens figuré – que nous avons déjà  
signalé – et au sens propre d’organe vital qui bat, qui marque un rythme 
comme peut le faire un instrument de musique. Quant au dernier vers qui 
désigne l’origine de la douleur (malherido/ por cinco espadas), il contient une 
nouvelle métaphore, mais à présent in absentia, car seul apparaît de façon 
explicite le comparant cinco espadas alors que ne sont pas mentionnés les 
« cinq doigts » qui correspondent au comparé. Ici c’est le chiffre « cinq » 
qui indique qu’il s’agit des doigts de la main droite qui pincent les six 
cordes de la guitare. Le chiffre « cinq » fonctionne comme une correction 
métaphorique, c’est-à-dire comme une caractéristique du comparé ici éludé, 
appliquée au comparant. La correction métaphorique s’emploie souvent 
dans les métaphores in absentia pour faciliter leur compréhension. Ces 
« doigts » se transforment en « épées » car en pinçant violemment les cordes 
ou en y plaquant brusquement des accords, ils font que celles-ci semblent 
frappées, comme dans le rasgueo, mouvement violent, propre à la musique 
jonda, qui provoque un son pouvant s’identifier à une plainte ou à un llanto 
provenant de ce cœur-guitare. Les termes malherido et espadas connotent 
métonymiquement la douleur inhérente au llanto et, en étant mis en rapport 
avec le mot corazón, ils nous rappellent l’image très andalouse d’un cœur 
transpercé par des épées ou des couteaux comme dans les représentations de 
la Virgen de los siete dolores, image d’un cœur qui ne cesse de saigner comme 
ne cesse de se faire entendre le llanto de la guitare.

Dans Poema del Cante Jondo, les métaphores par apposition ne se 
manifestent généralement pas au sein d’une même phrase. Parfois, seul un 
point sépare le comparé du comparant. C’est le cas de Crótalo./ Escarabajo 
sonoro (« Crótalo », p. 201). Dans cette métaphore le comparé crótalo, 
synonyme de « castagnettes » a pour comparant escarabajo sonoro. L’image 
repose sur une ressemblance visuelle entre comparé et comparant dont les 
sèmes communs pourraient être /forme bombée/ et /couleur sombre et 
brillante/. Mais le choix de ce signifiant proparoxyton crótalo montre que la 
métaphore est également motivée par l’aspect phonique puisque comparant 
et comparé partagent les sonorités des occlusives (K/T/K/B), de la liquide 
vibrante /R/ et des assonances en /A/ et /O/. Comme il s’agit d’un instrument 
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de musique, ces phénomènes phoniques sont tout à fait appropriés sans 
parler du bourdonnement du scarabée lorqu’il se met à voler traçant des 
circonvolutions dans l’air comme le font les castagnettes d’une bailaora. 

La plupart du temps, on trouve même, dans ce livre, un blanc entre 
le comparé et le comparant. C’est ce que nous proposent les poèmes 
« Chumbera » (p. 202) et « Pita » (p. 203) dont les titres correspondent 
chacun à un comparé tandis que chaque vers initial, Laoconte salvaje  
– référence à un ensemble sculptural connu – et Pulpo petrificado, fonctionne 
comme comparant. On peut observer que, dans la métaphore de la pita, 
l’identité fondée sur l’analogie entre les feuilles de la plante et les tentacules 
de l’animal est renforcée par une identité phonique grâce à l’allitération 
des occlusives et en particulier du /P/: « PiTa/ PulPo PeTrifiKaDo », alors 
qu’ici, contrairement à « Crótalo », le référent du comparé ne l’imposait 
absolument pas. Dans le poème « Chumbera », le 4e vers, Múltiple pelotari, 
clairement détaché, propose un autre comparant grâce à la ressemblance 
visuelle et stylisée entre la forme du figuier de barbarie avec ses tiges ou 
branches semblables à des bras « multiples » et le joueur de pelote basque. 
Ressemblance accrue du fait que les tiges de ce cactus soient en « raquettes » 
comme la pala du pelotari et que ses fruits puissent rappeler la balle que 
celui-ci frappe.

Mais la métaphore par apposition ou juxtaposition peut se présenter 
de façon encore plus subtile. Tel est le cas dans «Amparo» (p. 185) où le 
mécanisme métaphorique peut passer inaperçu, et se trouve presque 
dissimulé typographiquement non seulement par un blanc qui sépare 
comparé et comparant – chacun se composant de divers éléments – mais par 
l’emploi des parenthèses. En réalité, il convient de remarquer que le comparé 
correspond au tercet qui ouvre le poème : 

Amparo,
¡qué sola estás en tu casa
vestida de blanco! 

et le comparant au distique qui suit entre parenthèses : 

(Ecuador entre el jazmín 
y el nardo.)

Les parenthèses sont un procédé, fréquemment utilisé par le poète-
dramaturge, qui fonctionne comme une indication scénique au sein du 
poème. Il n’est pas impossible que ce soit le cas, mais, ici, elles servent 
avant tout à introduire une explication-définition, sorte de commentaire 
poétique à ce que représente le personnage d’Amparo, défini grâce à la 
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métaphore. L’intersection scénique se manifeste principalement à travers 
le sème /blancheur/, commun à la robe d’Amparo et aux fleurs citées ici 
– el jazmín y el nardo –, mais par connotation sont aussi présents d’autres 
sèmes : /beauté/, /fragilité/, /pureté/, /virginité/ et même /sensualité/ grâce 
au parfum de ces fleurs réputées pour leur fragrance enivrante et grâce au 
sème /chaleur/ suggéré par le mot Ecuador et par les zones géographiques 
des dites fleurs. La métaphore suggère qu’Amparo est comme une fleur au 
milieu d’autres fleurs avec toutes les connotations subséquentes. Quant au 
mot Ecuador – terme géographique qui fait allusion au centre, à la ligne ou 
frontière qui divise deux hémisphères, ici les deux types de fleurs –, il peut 
connoter une idée de symétrie ou d’harmonie. Enfin, il ne faut pas oublier, 
pour en revenir aux parenthèses, qu’elles peuvent symboliser dans cet 
exemple précis l’enfermement auquel est condamnée Amparo, personnage 
qui semble annoncer celui de la monja gitana.

Pour conclure sur la métaphore par apposition dans ce livre, examinons le 
très bref poème « Cruz » (p. 204) :

La cruz.
(Punto final
del camino.)

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)

Le tercet inclut une première métaphore où le premier vers, La cruz, est le 
comparé et les vers 2 et 3, entre parenthèses, sont le comparant. L’intersection 
sémique explicite est /final/. En effet, la cruz nous renvoie à la fin de la vie du 
Christ et de celle de l’homme – pensons à la croix qui surmonte la sépulture 
chrétienne – et le punto à la fin d’un texte. L’idée de fin fait subtilement écho 
à la place de ce texte au sein du livre et permet de mettre « un point final » 
à ce dernier, avant les diálogos. Ensuite, dans le distique le substantif cruz, 
parce qu’il devient sujet du verbe se mira, disparaît, escamoté par son reflet 
dans l’eau du canal. De sorte que le reflet de la croix est à présent le comparé 
d’un nouveau comparant qui correspond au dernier vers, lui aussi entre 
parenthèses : (Puntos suspensivos). Tout laisse supposer que l’image se fonde 
sur le reflet de la croix qui, à cause de la diffraction des ondes, doit apparaître 
comme fragmenté, semblable à une suite de « points de suspension ». Mais 
le plus intéressant ici, c’est sans doute la réflexion métapoétique apportée par 
le poème qui grâce au comparant puntos suspensivos se conclut sur une image 
propre au travail de l’écriture et qui suppose non une fermeture définitive 
mais une possible ouverture, celle de ce poème et du livre où il s’insère, 
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comme si la référence imagée à la ponctuation pouvait symboliser une 
éventuelle résurrection. Une résurrection qui ne serait plus celle du Christ 
mais du texte poétique lui-même. Nous voyons ainsi que la métaphore 
lorquienne n’est pas ornementale mais qu’elle joue souvent un rôle essentiel 
pour l’existence même du poème et sa signification.

– La métaphore du génitif : Si la métaphore attributive, fondée sur le 
verbe « être » suivi d’un prédicat, est relativement courante dans Libro de 
poemas ainsi que dans Poeta en Nueva York et Diván del Tamarit, elle est 
pratiquement inexistante dans ce recueil et dans Romancero gitano, comme 
si Lorca y préférait à chaque fois la définition par apposition. En revanche, 
la métaphore du génitif, qui a recours à la préposition de, est un type de 
métaphore qui abonde dans Poema del Cante Jondo comme dans d’autres 
recueils lorquiens. Le poème « El grito » (p. 148) s’ouvre avec une métaphore 
du génitif, La elipse de un grito, qui sert à visualiser la trajectoire prolongée 
et parabolique du cri. Or, il est très intéressant de voir comment le sème  
/courbe/ de cette image permet au poème de s’écrire avec d’autres métaphores 
de ce cri, dotées, elles aussi, du même sème. C’est ainsi que nous découvrons 
dans le deuxième tercet une des très rares métaphores attributives : será un 
arco iris negro/ sobre la noche azul puis dans le troisième une comparaison 
qui renvoie également au sème /courbe/ : Como un arco de viola/ el grito ha 
hecho vibrar/ las cuerdas del viento. Dans le poème « Sevilla » (p. 167), nous 
trouvons, pour évoquer une vue panoramique, le même type d’image avec 
une métaphore filée ou métaphore à quatre termes : bajo el arco del cielo,/ 
sobre su llano limpio,/ dispara la constante/ saeta de su río. Les comparés 
sont cielo et río et leurs comparants, arco et saeta au sens de flèche, bien 
que ce signifiant prépare la venue d’une autre saeta. Dans le Romancero 
Gitano, recueil proche de ce livre, la métaphore du génitif est omniprésente 
comme dans el tambor del llano ou dans la rosa azul de tu vientre. Dans les 
exemples empruntés à ces deux livres le génitif correspond à chaque fois 
au comparé. Mais cela peut s’inverser faisant alors du génitif le comparant. 
C’est le cas dans les didascalies finales de « Escena del Teniente Coronel de 
la Guardia civil » (p. 209) lorsqu’après s’être s’effondré mortellement blessé 
par la fantaisie créatrice du gitan, le militaire rend l’âme : (El alma de tabaco 
y café con leche del Teniente Coronel de la Guardia civil sale por la ventana.). 
Dans cette métaphore le comparé est el alma tandis que le génitif de tabaco 
y café con leche correspond au comparant. Cette métaphore visuelle suggère 
la couleur sombre et trouble de l’âme du colonel, en ayant même recours à 
d’autres sens tel le goût et l’odorat, afin de montrer son âme comme quelque 
chose de volatil, telle une fumée ou une vapeur qui s’échapperait par la 
fenêtre. Lorca apparaît bien comme ce profesor en los cinco sentidos corporales 
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qu’il recommande à tout poète d’être dans sa conférence gongorine. Dans 
le Romance de la Guardia Civil, on trouve aussi plusieurs métaphores où le 
génitif devient le comparant. Ainsi lisons-nous El alma de charol, métaphore 
qui permet de caractériser une fois de plus l’âme sombre et insensible des 
gardes civils grâce à ce matériau noir et imperméable qu’est le charol avec 
lequel sont fabriqués leurs tricornes. Puis, plus bas, nous avons d’autres 
métaphores pour désigner les agissements répressifs de ces personnages, 
où les génitifs sont des comparants qui permettent de caractériser de façon 
concrète et sensorielle des comparés abstraits : ordenan/ silencios de goma 
oscura/ y miedos de fina arena.

– La métaphore in absentia : En admirateur de Góngora, Lorca utilise 
souvent cette métaphore, où seul apparaît de façon explicite le comparant 
tandis que le comparé est omis quoique implicite. Nous la trouvons dans 
le poème « Procesión » (p169) : Por la calleja vienen/ extraños unicornios ; 
vu le contexte indiqué par le titre, il est facile de comprendre que cette 
métaphore in absentia se réfère aux pénitents qui participent aux processions 
de la Semaine Sainte. Cette image humoristique se fonde sur les cagoules 
coniques des pénitents qui apparaissent ainsi comme des êtres étranges 
munis d’une longue corne. Dans le poème « Camino » (p. 176) qui évoque 
le lieu où se rendent les cien jinetes, nous avons également une métaphore in 
absentia, que nous avions déjà relevée : Esos caballos soñolientos/ los llevarán, 
al laberinto de las cruces, cette image métaphorise un lieu précis : le cimetière 
où sera enterrée la Petenera et où iront échouer, eux aussi, les cavaliers. La 
métaphore in absentia se manifeste aussi dans « Danza » (p. 178) avec les 
Seis gitanas,/ vestidas de blanco:/ (que) bailan et qui évoquent les cordes 
de la guitare qui vibrent comme si elles dansaient tandis que la musique 
se fait entendre. Très souvent ces métaphores in absentia sont assorties 
d’une correction métaphorique, un élément appartenant au comparé omis 
quoique implicite, pour faciliter la compréhension, il s’agit ici du chiffre seis 
qui renvoie au nombre de cordes que possède la guitare. Le même procédé, 
avec le même comparé se référant aux cordes mais métaphorisé par d’autres 
comparants, est employé dans les poèmes « Adivinanza de la guitarra » 
(p. 199) avec les seis doncellas (que) bailan en la redonda encrucijada et 
« Barrio de Córdoba » (p. 197) avec Seis ruiseñores la lloran/ en la reja. Dans 
ce « Tópico nocturno » – c’est le sous-titre de ce dernier poème – qui évoque 
la veillée funèbre d’une « enfant morte », les cordes par le chant douloureux 
qu’elles expriment s’identifient à des « rossignols ». Mais l’image n’est qu’un 
topique réactivé, car il y a subversion de la fonction habituelle et joyeuse 
de la sérénade chantée près de la reja. Par ailleurs cette image andalouse 
de la fenêtre et de sa reja est assimilée ici à celle de la rosace de la guitare 
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dont l’entrée semble protégée par ces barreaux que sont les cordes, lesquelles, 
par leur chant, se métamorphosent en « rossignols », symboles de l’amour 
malheureux pour pleurer mélodiquement la mort de l’enfant.

– La comparaison : contrairement à la métaphore (similitudo brevior), la 
comparaison est une image où apparaissent de façon explicite trois éléments : 
le comparé, le comparant et l’introducteur syntaxique – en principe dans ce 
livre como – qui différencie cette figure d’une vraie métaphore. Ce trope est très 
souvent employé dans l’œuvre poétique lorquienne, et tout particulièrement 
dans Poema del Cante Jondo. Il est présent dans « Paisaje » (p. 144) : El 
campo/ de olivos/ se abre y se cierra/ como un abanico, image dynamique qui 
suppose différentes rangées d’oliviers subissant les assauts successifs de fortes 
rafales de vent. La comparaison se manifeste doublement dans le poème « La 
guitarra » (p. 146), faisant de l’introducteur syntaxique como une anaphore 
qui prolonge dans ces vers l’assonance sombre du /o/ : Llora monótona/ como 
llora el agua/ como llora el viento. Dans « Puñal » (p. 156) nous trouvons une 
double comparaison de l’arme : El puñal/ entra en el corazón/ como la reja 
del arado/ en el yermo et El puñal,/ como un rayo de sol,/ incendia las terribles/ 
hondonadas. La comparaison en ayant recours à l’hyperbole et à des images 
empruntées au paysage andalou intensifie le pouvoir de l’arme.

Contrairement à la métaphore où les deux éléments ou mondes 
fusionnent pour créer une nouvelle réalité, dans la comparaison – cette 
figure qui a des propriétés de « suspension » comme dirait André Breton 40 
– les deux éléments subsistent. Si la métaphore marque par sa fulgurance, 
la comparaison, elle, fait en sorte que les deux termes se tolèrent avec un 
maximum de force. C’est un peu comme si la comparaison avait le pouvoir 
de sauvegarder les deux mondes, à la fois le regard et ce sur quoi est porté ce 
regard. Mais cela n’empêche pas l’introducteur syntaxique d’intensifier les 
propriétés de ces deux mondes.

– La métaphore verbale : Cette métaphore peut ou non être accompagnée 
d’un complément. Dans ces métaphores, le verbe, en désignant une action 
ou un état, possède un sujet qui est agent ou patient. Cela contribue à 
faire de la plupart de ces images des métaphores antropomorphiques, des 
personnifications ou des prosopopées. Cette métaphore est déjà présente 
dans Poema del Cante Jondo mais elle reste assez discrète. On la trouve dans 
« Noche » (p. 166) pour suggérer la lueur tremblante des fenêtres éclairées 

40. André Breton écrit : « Il ne saurait être fait grand état de la distinction purement 
formelle qui a pu être établie entre la métaphore et la comparaison. Il reste que l’une et l’autre 
constituent le véhicule interchangeable de la pensée analogique et que si la première offre des 
ressources de fulgurance, la seconde [...] présente de considérables avantages de suspension. », 
in Signe ascendant, Paris, Poésie/ Gallimard, 1968, p. 10.
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dans la nuit : Ventanitas de oro/ tiemblan ou dans « Malagueña » (p. 196) 
pour personnifier la mort : La muerte/ entra y sale/ de la taberna, bien qu’on 
puisse expliciter l’image par le titre musical du poème qui laisse supposer que 
c’est une musique avec son chant de mort qui entre et s’échappe du cabaret. 
Ce type de métaphore tend très souvent vers l’allégorisation et certains 
poèmes du livre constituent en effet de petites et délicates allégories. Mais 
ces métaphores verbales donnant lieu à des prosopopées vont surtout être 
présentes dans Romancero gitano pour engendrer, dans des poèmes narratifs 
et dramatiques, de véritables personnages, qu’il s’agisse de la nuit (La noche 
llama temblando/ al cristal de los balcones, in « Muerto de amor », p. 269), de 
la lune (Por el cielo va/ la luna con un niño de la mano, in « Romance de la 
luna, luna », p. 226) ou du vent : El viento, furioso, muerde (« Preciosa y el 
aire » p. 229) : ces poèmes montrent que la métaphore anthropomorphique, 
presque toujours verbale, constitue une véritable métamorphose. 

– La métaphore adjectivale : On peut observer que dans ce livre Lorca 
n’utilise jamais ce type de métaphore, où l’adjectif pourrait former avec 
le substantif une sorte d’oxymore. Ailleurs, en particulier dans Romancero 
gitano, il ne l’utilise à vrai dire, que très rarement, comme dans la corta brisa 
ecuestre de « Prendimiento de Antoñito el Camborio... ». Car Lorca semble 
presque toujours lui préférer la métaphore du génitif où celui-ci renvoie à un 
mot concret permettant de matérialiser l’abstrait.

Chez Lorca, la métaphore constitue le moteur même du poème, 
participant ainsi à son mouvement et à son élaboration. Très souvent elle est, 
comme nous avons pu l’observer, associée à d’autres figures ou part de celles-
ci. D’où l’importance lorsque l’on considère l’image poétique lorquienne 
d’autres tropes comme la métonymie, la synesthésie ou l’hypallage. Le poème 
« Amparo » nous offre un exemple d’une image où se combinent synesthésie 
et hypallage. Le locuteur interpellant Amparo lui dit : Oyes.../.../... el débil 
trino amarillo/ del canario. On peut observer, en effet, que la synesthésie, qui 
vient confondre ici une sensation auditive trino avec une sensation visuelle 
amarillo, se fonde, en fait, sur une hypallage puisque le jaune qui caractérise 
la couleur du plumage du canari passe par contiguïté ou métonymie à son 
chant. Cette synesthésie permet d’exprimer une sensation de beauté tout en 
insistant sur une sensorialité exacerbée. L’image joue toujours un rôle précis 
et fonctionnel au sein du poème. C’est par ses sens qu’Amparo, comme la 
monja gitana du Romancero gitano, peut se soustraire à son enfermement et 
ce n’est donc pas un hasard si l’oiseau évoqué ici est le canari, un oiseau qui 
est une métonymie de la cage. De sorte que celui-ci symbolise, lui aussi, 
l’enfermement et le qualificatif débil, qui suggère un état faible ou maladif, 
insiste donc à la fois sur la fragilité ou la délicatesse du chant et sur une sorte 
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de maladie, celle de l’oiseau mis en cage. Enfin, n’oublions pas que le « jaune » 
est traditionnellement la couleur qui symbolise l’amour malheureux.

Nous voyons donc que l’image poétique lorquienne est le fondement 
même du poème et du recueil qui l’accueille. Cette image polysensorielle et 
animiste souvent associée au symbole, vitalise la matière, donne une densité 
concrète et animée à ce qui est abstrait, n’hésite pas parfois, par le biais de 
l’hyperbole, à devenir humoristique et s’ouvre à plusieurs tropes à la fois. Il 
faut toujours – et c’est encore plus vrai pour le Romancero gitano – mettre en 
rapport la métaphore avec la structure même du poème car certaines images 
obsédantes peuvent en constituer l’histoire interne. Enfin, n’oublions pas 
que l’importance, dans la poésie lorquienne, de la prosopopée tend souvent 
vers l’allégorisation comme dans Poema del Cante Jondo ou vers une narration 
qui devient mythe comme c’est le cas dans le Romancero gitano. 

lecture lorquienne de la coPla

(siguiriya, soleá, saeta, Petenera...)

Comme l’indique son titre Poema del Cante Jondo, ce livre – bien qu’il soit 
l’œuvre d’un poète savant – revendique une origine populaire et musicale 
précise, laquelle est confirmée ensuite par les titres des quatre sections 
majeures qui servent de fondations au livre, puisque chaque titre se réfère à 
une forme populaire spécifique : la siguiriya, la soleá, la saeta et la petenera. 
Ces formes poétiques et musicales désignent des coplas chantées par les 
cantaores et dont les paroles sont en principe anonymes. Mais ce qui attire 
d’emblée notre attention, c’est que la plupart du temps les poèmes lorquiens 
ne semblent pas coïncider exactement avec ces formes traditionnelles qui 
donnent leur nom à chacune des quatre sections principales du livre.

Si nous nous référons, par exemple, à la siguiriya, à aucun moment 
n’apparaît, dans la section intitulée par Lorca Poema de la siguiriya gitana, la 
forme poétique que suit habituellement la copla qui correspond à la siguiriya 
ou seguidilla gitana.

En réalité l’appellation siguiriya gitana est pléonastique car le qualificatif 
ne se justifie vraiment que lorsqu’il est apposé au terme seguidilla pour 
différencier la séguedille gitane – et dans ce cas le terme siguiriya, reflet de la 
prononciation populaire, suffirait – de celle qui ne l’est pas. La seguidilla non 
gitane se présente, elle, comme une cuarteta où alternent des pentasyllabes 
et des heptasyllabes aux rimes assonancées à la fin des vers pairs, les impairs 
étant blancs ou plus exactement sueltos. Cette strophe de la poésie populaire 
correspond, lorsqu’il s’agit d’une seguidilla simple au schéma métrique 
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suivant : 7x-5a-7x-5a. Mais dans certains cas, il est possible d’ajouter à 
cette strophe pour obtenir une seguidilla compuesta un bordón facultatif avec 
une nouvelle rime assonante : 5b-7x-5b. Il est arrivé à Antonio Machado 
d’employer ces formes : 

Por las tierras de Soria
va mi pastor. + bordón : Para la siesta
¡Si fuera una encina si yo fuera una encina
sobre un alcor! sombra le diera.

On peut trouver parfois un hexasyllabe à la place du premier 
heptasyllabe.

Quant à la seguidilla gitana ou siguiriya, cette copla employée dans les 
chansons andalouses jondas, elle correspond en principe à une cuarteta 
assonancée aux vers pairs, dans laquelle le premier, le second et le quatrième 
vers sont des hexasyllabes, et le troisième, le plus souvent, un hendécasyllabe 
et occasionnellement un décasyllabe, voire un dodécasyllabe. Son schéma 
métrique est donc généralement le suivant : 6x-6a-11x-6a. L’auteur de 
la siguiriya est le plus souvent anonyme, bien que certains poètes savants 
comme Manuel Machado – qui écrivit un Cante Hondo – aient pu y recourir. 
En revanche, nous ignorons l’identité, par exemple, de celui qui écrivit les 
siguiriyas suivantes :

Cuando viene el día 
mis penas se agrandan
sólo las sombras de noche oscura
consuelan mi alma.

Cuando yo me muera
mira que te encargo
que con la cinta de tu pelo negro
me amarren las manos.

Il convient de remarquer qu’aucune soi-disant siguiriya de la section 
intitulée Poema de la siguiriya gitana n’adopte ce type très précis de strophe. On 
peut observer, par ailleurs, que lorsque Lorca fait l’éloge, dans sa conférence 
sur El Cante Jondo, de ce perfecto poema de las lágrimas qu’est, selon lui, 
la siguiriya gitana, le poète, peu respectueux du légitime canon métrique, 
nous donne des exemples de cuartetas octosyllabiques assonancées qui 
correspondent à ce qui dans la poésie populaire se définit comme coplas :

De noche me sargo ar patio
y me jarto de llorá,
en ver que te quiero tanto
y tú no me quieres ná.
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En effet, la copla est généralement un quatrain assonancé aux vers pairs, 
les vers impairs étant non rimés, c’est-à-dire sueltos. Un quatrain presque 
toujours octosyllabique bien qu’il admette, occasionnellement, des vers plus 
courts, en particulier des hexasyllabes. Par ailleurs, il convient de remarquer 
que la copla, très répandue à travers toute l’Espagne, peut porter, suivant les 
traditions régionales ou folkloriques, des noms divers comme jota (aragonesa), 
ronda (manchega), granadina et, plus intéressant pour nous, ceux de saeta, 
petenera ou malagueña. Rappelons aussi, au passage, que la copla – qui au 
moyen-âge désignait simplement une strophe – peut également constituer 
en elle-même un très bref poème.

Il convient d’observer, cependant, que si la saeta est une forme poétique 
chantée qui correspond à la copla, elle se définit aussi en fonction de son 
thème et des circonstances qui accompagnent son chant. De sorte que la 
saeta, forme typiquement sévillane dont le thème est presque exclusivement 
religieux, est une sorte d’oraison jaculatoire qui est chantée à l’église et surtout 
dans les rues lors des processions de la Semaine Sainte. Lancée ou décochée 
à voix haute comme une flèche, d’où son nom qui a le même étymon que 
sagette, ses paroles rappellent généralement la passion et la crucifixion du 
Christ. Son chant doit s’élever dans l’espace et pénétrer le cœur de ceux qui 
possèdent une vive foi chrétienne. Or, si Lorca respecte en partie le contexte 
de ce chant – bien que ce soit en le subvertissant, comme nous l’avons vu, 
d’un point de vue profane –, il se permet aussi certaines libertés par rapport 
au canon de la copla comme cuarteta assonancée et nous pourrions en dire 
tout autant des poèmes qui apparaissent dans la section intitulée Gráfico de 
la petenera.

La petenera est traditionnellement, elle aussi, un quatrain octosyllabique 
assonancé aux vers pairs, qui se chantait à Paterna, village de la province 
d’Almería. Sa mélodie à l’aspect mélancolique et languissant est généralement 
mise en évidence par la répétition d’un ou plusieurs vers, principalement 
ceux qui ouvrent le chant, afin de souligner ou de rappeler l’air principal. 
Or, il convient, en effet, d’observer que, mis à part le poème « Las seis 
cuerdas », les sept autres poèmes restants de cette section obéissent à cette 
caractéristique avec des vers qui fonctionnent comme des refrains isolés 
(« Muerte de la Petenera ») ou comme la reprise du même vers au début 
de chaque cuarteta (« Danza ») ou avec des vers identiques pour ouvrir et 
refermer la composition (« Falseta », « De profundis » et, d’une certaine 
façon, « Clamor »).

Quant à la soleá – andalousisme pour soledad, qui devient soleares au 
pluriel –, il s’agit d’une copla très particulière de la poésie populaire andalouse, 
sorte de tercet qui ne compte que trois vers octosyllabiques avec des rimes 



bulletin hispanique

224

assonantes aux vers impairs selon le schéma métrique suivant : 8a-8x-8a. La 
soleá est chantée avec un air mélancolique et sur une mesure à 3/8, ce qui 
produit un rythme vif, approprié pour la danse. Généralement les soleares 
sont anonymes comme celles-ci :

¿Qué quieres tú que yo tenga?
Que te busco y no te encuentro.
Me ahoga la pena negra.

*
La noche del aguacero
dime: ¿con quién te tapaste
que no te mojaste el pelo?

Si nous examinons de près la section Poema de la soleá, nous pouvons 
observer que le poème intitulé précisément « La soleá » (p. 160) – qui évoque 
la forme poétique personnifiée sous les traits d’une femme en deuil – est une 
authentique soleá, ou plus exactement la réunion de trois soleares assonancées 
en /é-o/, avec la répétition du vers initial transformé en refrain :

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazón es inmenso.

Il est également important de remarquer que le poème précédent, 
« Sorpresa » (p. 159), où est racontée la cause du deuil sous la forme de 
l’assassinat d’un inconnu poignardé en pleine rue, était déjà en partie  
– bien que la disposition typographique ne l’indique pas – une soleá ou un 
ensemble de trois soleares assonancées en /á-e/, dont la première est :

Muerto se quedó en la calle
con un puñal en el pecho.
No lo conocía nadie.

Mais, avant de passer aux deux autres soleares, vient s’intercaler entre les 
vers 4 et 7 une cuarteta assonancée qui correspond à l’expression de stupeur 
de celui qui a découvert le corps :

¡Cómo temblaba el farol!
Madre.
¡Cómo temblaba el farolito
de la calle!

Par ailleurs, on peut observer que si certains poèmes de cette section – la 
plupart d’entre eux – s’écartent délibérément du modèle canonique de la 
soleá, d’autres, qui typographiquement forment un seul bloc assonancé, 
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jouent – si nous prêtons attention à la syntaxe et au sens des phrases – sur 
de discrètes et possibles cuartetas provenant de la copla et sur quelques autres 
inspirées, elles, de la soleá, situées soit à l’ouverture ou à la fin d’un poème 
(ex : Ni tú ni yo estamos/ en disposición/ de encontrarnos. in « Encuentro », 
p162) soit en son milieu (ex : Os sienten todas las muchachas/ que lloran a la 
tierna/ soleá enlutada, v 5-7, p. 163).

Mais ces soleares virtuelles et masquées sont réalisées, bien évidemment, 
avec une plus grande souplesse car elles pratiquent souvent la polymétrie. Le 
fait est que Lorca joue sur ses formes populaires transformées et revisitées en 
fonction de sa liberté créative.

C’est ainsi qu’il n’est pas impossible de voir au début et à la fin de 
« Amparo » (p. 185, le second poème de Dos muchachas, une utilisation 
personnelle de la soleá tandis que le centre du poème est occupé, lui, par 
la copla conçue comme cuarteta octosyllabique assonancée. De sorte que 
les apostrophes adressées par le locuteur à la solitaire et recluse Amparo 
s’énoncent toutes avec une soleá « libre ou libérée », ce qui fait coïncider 
subtilement forme et signification :

Amparo,
¡Qué sola estás en tu casa
vestida de blanco!

Si bien que, mise à part la forme poétique de la soleá qui se manifeste dans 
certains poèmes de la section consacrée à cette strophe, la cuarteta précise de 
la siguiriya (6x-6a-11x-6x) ou la copla définie comme cuarteta octosyllabique 
et assonancée inhérente à la saeta et à la petenera ne sont respectées dans 
aucune des sections qui se réclament de ces trois formes poétiques.

Cependant, il est évident qu’il y a de constantes allusions à ces coplas et 
bien que le poème se présente souvent d’un seul bloc, il est facile de voir 
comment on pourrait, à plusieurs reprises, détacher des cuartetas assonancées 
rien qu’en créant certains espaces typographiques. Nous pouvons observer 
que le poème consacré à la siguiriya, intitulé « El paso de la siguiriya », 
choisit comme patron strophique la cuarteta octosyllabique et assonancée 
de la copla que nous pourrions attendre dans d’autres sections tandis que 
le poème antérieur, « El silencio » (p. 149), semble déjà annoncer la soleá 
puisqu’il semble formé par deux tercets assonancés aux vers impairs. Lorca 
part d’une inspiration populaire représentée par les diverses formes de copla 
mais en les transformant pour se les approprier.

C’est ainsi que, même dans un poème comme « Muerte de la Petenera » 
(p. 179-180), qui suit en grande partie la cuarteta octosyllabique assonancée 
de la copla, la dernière strophe a recours, après trois octosyllabes, à un 
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verso quebrado trisyllabique qui convient parfaitement pour souligner 
mimétiquement la rupture du bordón de la guitare :

Largas sombras afiladas 8x
vienen del turbio horizonte, 8a
y el bordón de una guitarra 8x
se rompe. 3a

Néanmoins, dans presque tous les poèmes nous pouvons relever une 
caractéristique propre à la poésie populaire qui est l’omniprésence de la rime 
assonante, située la plupart du temps aux vers pairs. Si nous mettons à part 
la dernière section où figurent deux dialogues très postérieurs aux textes 
précédents et accompagnés, en plus, de deux canciones assonancées, sur les 
51 poèmes du livre, seuls six d’entre eux n’ont pas de rime assonante, lesquels 
se réduisent à deux si nous ne retenons que les quatre sections majeures 
qui ouvrent le recueil. Et ces deux poèmes dépourvus de rime (« El grito »  
p. 148, et « ¡Ay! » p. 158) sont particulièrement symboliques, car ils sont 
tous deux consacrés au cri, à la manifestation de quelque chose d’immédiat 
et de spontané, comme antérieur à tout système. Les quatre poèmes restants 
non rimés appartiennent à la section très conceptiste Seis caprichos et sont 
« Conjuro », « Candil », « Chumbera » et « Pita », bien qu’il ne soit pas 
impossible de lire dans ce dernier des « rimes inversées » (é-a/á-e, ó-e/é-o).

Ces poèmes, tous inspirés de la copla, laquelle peut être à la fois une  
strophe et un poème, c’est-à-dire une micro et une macrostructure, 
suggèrent la volonté de la part de Lorca de tendre, dans ce recueil, vers un 
type de poème plutôt court, voire bref où vont dominer la condensation et 
la concentration. Cette volonté de concision qui obéit à un véritable travail 
d’épure, nous la découvrons aussi dans les poèmes qui ont recours au distique. 
Si le quatrain ou le tercet semblent fonctionner comme unité sémantique, 
il convient d’observer qu’apparaissent parfois de véritables distiques mis 
en évidence par des blancs typographiques qui suggèrent des silences ou 
des pauses. C’est le cas dans des poèmes comme « El grito », « Y después », 
« ¡Ay! », « Arqueros » et surtout « Cueva ». Cependant, on peut remarquer 
que ces distiques n’acquièrent presque toujours leur sens que par rapport à 
d’autres vers qui les suivent, distiques ou non. C’est le cas par exemple de 
« Cueva » (p. 161), poème où les distiques entre parenthèses fonctionnent 
comme indications scéniques pour créer l’ambiance ou clarifier ou gloser 
ce qui vient d’être évoqué dans le distique antérieur non parenthésé. C’est 
ainsi que dans ce poème les distiques entre parenthèses contiennent tous une 
référence au rouge, couleur de la passion :
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De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cárdeno
sobre lo rojo.)

En réalité, le livre ayant choisi, comme pour les romances, la rime assonante 
pour les vers pairs – et non la rime plate –, le distique sous-entend, ici, à la 
fois une séparation et un lien presque toujours confirmé sémantiquement 
qui suppose, lui, l’existence d’une possible cuarteta fragmentée pour insérer 
un silence ou un blanc qui iconiquement peut renvoyer à l’infini.

Si nous prêtons attention, à présent, à la longueur des poèmes de ce 
livre, nous pouvons remarquer que ceux-ci vont de 5 à 32 vers. Mais le plus 
long, celui de 32 vers, « Baladilla de los tres ríos » (p. 142), fondé sur la 
cuarteta octosyllabique assonancée assortie de quelques refrains, constitue 
une véritable exception et sa situation initiale comme prologue et prélude 
peut justifier son extension. Ensuite, le poème le plus long est « La guitarra » 
(p. 146) qui compte 27 vers tous très courts et dont l’extension est également 
exceptionnelle dans ce recueil où la longueur moyenne d’un poème n’atteint 
pas les 15 vers.

Sur les 51 poèmes du livre – sans considérer la quatrième section où deux 
canciones de 10 et 12 vers suivent les dialogues – 20 poèmes ne dépassent 
pas les 13 vers et 11 les 10 vers. 6 poèmes comptent 10 vers, 2 en atteignent 
9 et 2 autres encore simplement 6. Quant au poème conclusif « Cruz » 
(p. 204), il se limite à 5 vers très brefs. Or, si les poèmes tendent donc vers la 
réduction, ce phénomène est encore plus évident si nous nous intéressons à 
la métrique avec d’évidentes conséquences sur la syntaxe.

En effet, dans ce recueil s’impose un vers fluctuant – plus que libre –, très 
court qui va du dissyllabe, utilisé 30 fois, au décasyllabe qui n’est présent que 
3 fois. Il ne nous semble pas inutile de recenser les occurrences de chaque 
mètre :

– dissyllabe (30 x), trisyllabe (49 x), tétrasyllabe (104 x), pentasyllabe 
(99 x), hexasyllabe (101 x), heptasyllabe (204 x), octosyllabe (171 x), 
ennéasyllabe (16 x), décasyllabe (3 x).

Il ressort de ce recensement que le vers dominant est l’heptasyllabe et 
ensuite l’octosyllabe, employés respectivement dans la seguidilla et la copla. 
Mais le plus intéressant, c’est :

a) le désir de ne jamais employer l’hendécasyllabe – le vers savant par 
excellence – bien qu’il soit présent comme troisième vers de la siguiriya et

b) l’extrême abondance, au sein des vers d’arte menor, de mètres 
excessivement courts, et si quelques uns comme l’hexasyllabe ou le 
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pentasyllabe s’emploient dans la siguiriya ou la seguidilla, ce n’est pas le cas 
d’autres (tétra-, tri- ou dissyllabes) très peu utilisés – excepté en de rares 
occasions chez les romantiques – et jamais dans de telles proportions.

Ces vers extrêmement courts supposent un important travail de 
condensation et de concentration, aussi bien horizontal que vertical, qui 
exige une rigoureuse ascèse langagière avec des phrases très brèves, souvent 
parataxiques et même parfois nominales.

Par ailleurs, ces vers très courts se prêtent, dans ce livre, à une polymétrie 
plus fluctuante que libre dans la mesure où presque toujours semblent 
dominer ou se détacher certaines séries de mètres. Car la polymétrie d’un 
vers à l’autre ne diverge le plus souvent que d’une seule syllabe. C’est 
pourquoi nous n’avons pas l’impression d’avoir affaire à un vrai vers libre 
à la longueur variable sans aucune structure métrique régulière. Un poème 
très polymétrique comme « La guitarra » (p. 146) où se mêlent tri-, tétra-,  
penta-, hexa-, hepta- et octosyllabes montre bien comment les mètres tendent 
à se répondre ou à se regrouper sans jamais provoquer d’écart important 
entre deux vers contigus.

Si certains vers brefs, aux rimes assonantes peuvent rappeler l’inspiration 
populaire du livre, le vers bref fluctuant peut, à notre avis, s’entendre comme 
une interprétation de ce que, dans sa conférence sur El Cante Jondo, Lorca 
appelle el enharmonismo, como medio modulante. Dans la musique ancienne 
l’enharmonie était un moyen modulant, un passage qui procédait par quarts 
de ton successifs. Or, el enharmonismo utilisé par les cantaores peut, selon 
Lorca, producir la impresión de una prosa cantada, destruyendo toda sensación 
de ritmo métrico, aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados los 
textos de sus poemas 41. C’est pour cette raison qu’ici, il nous semble que les 
légères variations entre un pentasyllabe et un tétrasyllabe ou entre ce dernier 
et un trisyllabe sont ce qui peut le mieux donner l’impression d’une « prose 
chantée », non enfermée dans un rythme métrique trop prévisible, bien que 
demeure présente une certaine mesure plus subtile, juxtaposant des mètres 
aux variations discrètes.

En ce qui concerne le rythme du vers – bien que celui-ci soit, lui aussi, 
très variable –, il est fondamental d’observer que nombreux sont les poèmes 
où les vers sont dépourvus d’anacrouse. En effet, une très grande quantité 
de poèmes ont une majorité de vers accentués dès la première syllabe, ce qui 
leur donne un aspect emphatique et abrupt qui insiste sur l’émotion. C’est 
ainsi que la proportion des vers accentués sur la première syllabe par rapport 
à d’autres s’ouvrant sur une anacrouse s’élève, par exemple, à 10 sur 14 dans 

41. « Arquitectura del Cante Jondo », op. cit., p. 220. 
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« Paisaje » (p. 144), à 10 sur 16 dans « El paso de la siguiriya » (p. 150) ou à 
10 sur 17 dans « Evocación » (p. 153).

Un poème apparemment long pour ce livre, comme « La guitarra » 
(p. 146), présenté typographiquement d’une seule pièce, qui semble 
néanmoins se structurer à partir de cuartetas – la plupart composées de deux 
phrases syntaxiquement indépendantes qui différencient la cause et l’effet –, 
et qui se conclut par un possible tercet, porteur de la métaphore définitoire 
de l’instrument, accumule sur un ensemble de 27 vers rien de moins que 11 
vers accentués sur la première syllabe.

Toutes ces observations montrent clairement qu’il existe dans ce livre un 
très grand effort de concision qui semble s’inspirer de la force « condensatrice » 
de la copla, bien que typographiquement le poème ne se fragmente pas 
forcément en strophes. Quant aux poèmes qui n’excèdent pas les 10 vers ou 
à peine et qui constituent la plus grande partie du recueil, ils suggèrent, à 
notre avis, bien que cela ne soit pas signalé par la critique, une orientation 
vers la forme épigrammatique.

Dans l’antiquité une épigramme était, comme le rappelle Alain 
Montandon : « une inscription gravée sur un monument, plus parti-
culièrement sur un tombeau ou un socle de statue, et destinée à donner 
sous une forme “lapidaire” un renseignement sur le personnage enseveli ou 
statufié » 42. Cette relation entre la concision du style et le funéraire n’est 
pas dépourvue d’intérêt lorsque nous constatons que nombreux sont les 
poèmes de « Poema del Cante Jondo » qui entretiennent un rapport étroit 
avec la mort.

Montandon nous explique que « rapidement l’épigramme se libère de 
ses origines pour désigner tout poème concis et bref, la plupart du temps 
caractérisé par une ironie mordante ». Puis Montandon, après avoir passé 
en revue des auteurs anciens comme Catulle et Martial, rappelé la floraison 
de ce genre à l’époque baroque et défini son mécanisme en fonction du 
suspense et de la surprise, conclut en ces termes : « D’une manière très 
générale, la forme binaire de l’épigramme, sa concision et sa pointe finale, 
dépasse le cadre même du genre pour désigner une forme épigrammatique 
propre à de nombreuses poésies brèves » car comme il l’explique auparavant 
« l’épigramme peut également avoir quatre, six, huit vers ou parfois 
plus » 43.

Et si quelques poèmes baroques et conceptistes comme « Adivinanza de 
la guitarra » ou « Cruz » sont d’évidentes épigrammes, jusque dans l’emploi 

42. Les formes brèves, Paris, Hachette, 1992, p. 15.
43. Ibid., p. 18.
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conceptiste plein d’agudeza de l’image, nous croyons que la plupart des 
poèmes de ce livre, dans leur travail de poda lírica, autrement dit d’épure 
et de stylisation, explorent, d’une façon ou d’une autre, les possibilités 
de l’épigramme. Car Lorca comprend parfaitement comment une forme 
traditionnelle, la copla, peut coïncider, pourvu qu’on la soumette à certaines 
distorsions, avec une sensibilité moderne fondée sur des formes poétiques 
brèves 44.

Cette rencontre entre tradition et modernité, nous la voyons s’exprimer 
de façon exemplaire dans le poème « Puñal » (p. 156) avec sa double cuarteta 
subissant une distorsion due à la fois à la métrique (4/7/9/4 et 4/7/7/4) et à la 
présence d’une rime assonante oxytone et orpheline en /ó/ au deuxième vers 
de chaque quatrain (v. 2 corazón et v. 9 sol) tandis que le refrain nous offre 
un véritable calligramme où réapparaît la même rime assonante en /ó/. Car 
le refrain est un tercet qui dessine de façon stylisée les deux objets auxquels, 
dans le premier quatrain, renvoient le comparé el puñal et le comparant la 
reja del arado :

El puñal
entra en el corazón
como la reja del arado
en el yermo.

 No.
No me lo claves
 No.

En réalité, nous pourrions appliquer à de nombreux textes de Poema 
del Cante Jondo l’expression employée par Philippe Jaccottet pour désigner 
certains poèmes très brefs de Giuseppe Ungaretti, qu’il appelle des « poèmes-
instants » 45. Bien que chacune des quatre sections majeures semble narrer 
une histoire, chaque poème constitue au sein de sa section un instant 
déterminé appréhendé comme un tout. C’est pour cette raison que de 
nombreux poèmes commencent et s’achèvent avec les mêmes vers comme 
pour mieux suggérer leur aspect clos sur eux-mêmes. Mais comme l’écrit 
Jean-Marie Gleize à propos des formes poétiques brèves : « La clôture du 
texte, c’est l’ouverture infinie du sens [...]. Le texte court fonctionne comme 
un chiffre » 46.

44. Ceci nous rappelle ce qu’écrit Alain Montandon dans son essai sur « les formes 
brèves » : « La brièveté est devenue, au XXe siècle, une des caractéristiques de la modernité, 
au point que l’on peut parler de brièveté comme forme caractéristique d’une certaine poésie 
après Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. », op. cit., p. 148.

45. La semaison (Carnets 1954-1967), Paris, N.R.F., Gallimard, 1971, p. 47.
46. Cité par A. Montandon, Op. cit., p. 147.
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C’est pourquoi il est très intéressant de remarquer que la section Gráfico 
de la petenera commence et s’achève avec des poèmes très semblables l’un 
à l’autre (« Campana » p. 174 et « Clamor » p. 183). Les deux poèmes 
s’ouvrent sur une sonnerie de cloches, voire un glas, et prennent fin avec 
le retour du silence. Cette relation spéculaire entre le premier poème et le 
dernier semble suggérer que toute la section pourrait être contenue ou se 
résumer dans « Clamor », le dernier texte où la chanson chantée par la mort 
« sur sa vihuela » pourrait correspondre à toute cette série de poèmes lus ou 
entendus auparavant et qui forment l’ensemble de la section. Le poème bref 
fait ainsi de sa « clôture » une ouverture infinie car il fonctionne comme un 
« chiffre ».

poésie et théâtralité : du tablado aux diálogos

Dans ce « retable » andalou qu’est Poema del Cante Jondo – on pourrait le 
dire, à plus forte raison encore, à propos de Romancero gitano –, les images 
et les rythmes supposent la représentation d’un espace-temps où vont se 
succéder différentes péripéties vécues par des êtres, évoqués souvent comme 
des personnages dont les voix surgissent parfois directement du texte, 
comme sans intermédiaire, face au lecteur comme si ce dernier était un 
simple spectateur. D’où une théâtralité constante mais qui se manifeste de 
façon différente entre Poema del Cante Jondo et Romancero gitano.

En réalité, la théâtralité semble étroitement liée à l’art poétique lorquien 
presque dès ses débuts. D’après Ian Gibson, Lorca, déjà en 1919, écrit 
plusieurs pièces courtes. En 1920, il représente pour la première fois sa 
première véritable pièce, El maleficio de la mariposa, et son échec ne l’empêche 
pas d’écrire en 1922, Retablillo de don Cristóbal o Títeres de cachiporra. Dès 
1924, il travaille sur des pièces importantes Mariana Pineda et La zapatera 
prodigiosa et en 1926 sur Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín.

De sorte que Lorca compose ces pièces en même temps que Romancero 
gitano, écrit entre 1923 et 1926. Et pendant presque la même période, 
vers 1925, il compose une demi-douzaine de diálogos ou sketches graves, 
poétiques, parfois absurdes ou burlesques, tous insolites et très brefs, qui ne 
sont pas destinés à la scène, bien qu’ils appartiennent au genre théâtral (La 
doncella, el marinero y el estudiante, El paseo de Buster Keaton, Quimera ...). 
Or, à cet ensemble de Diálogos, écrits quatre ans après les deux premiers volets 
de Poema del Cante Jondo, appartiennent « Escena del Teniente Coronel de 
la Guardia Civil » et « Diálogo del Amargo », ajoutés, en 1931, au recueil 
pour sa publication afin de le parachever et de lui donner plus de volume.
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Pendant les dix dernières années qu’il lui reste à vivre, Lorca, tout en 
composant des recueils importants, va consacrer chaque fois plus de temps 
au théâtre, à la fois comme directeur de la « Barraca » et comme auteur, 
puisqu’il écrit alors ses pièces les plus importantes (Bodas de sangre, Yerma, 
La casa de Bernarda Alba) et un « théâtre impossible », avant-gardiste et 
surréaliste qui ne sera représenté que 40 ou 50 ans après sa mort (Así que 
pasen cinco años et El público).

Tout nous conduit à penser que cette simultanéité entre les deux travaux 
créatifs de Lorca, la poésie et le théâtre, n’est pas qu’une simple coïncidence 
mais qu’ils se nourrissent tous deux l’un de l’autre et l’aident à définir sa 
quête ontologique et esthétique. Le propre poète nous le suggère quand il 
déclare, en 1934, dans un entretien : « El teatro fue siempre mi vocación. He 
dado muchas horas de mi vida al teatro. El teatro es la poesía que se levanta 
del libro y se hace humana. El teatro fue siempre mi vocación » pour ajouter 
ensuite : « El teatro necesita que los personajes que aparezcan en escena lleven un 
traje de poesía y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la sangre » 47.

Cet authentique acte de foi montre clairement que le théâtre lorquien 
se fonde sur la poésie et laisse supposer indirectement que celle-ci, à son 
tour, pour parvenir aux lecteurs transformés en public doit leur proposer des 
situations et des personnages horrorosamente trágicos 48, ce qui n’empêche 
jamais, bien sûr, quelques touches d’humour. Si bien que nous pourrions 
inverser la phrase lorquienne et dire que para levantarse del libro y hacerse 
humana su poesía se hace teatro du moins dans Poema del Cante Jondo et 
Romancero Gitano.

Lorsque nous regardons la définition du mot « théâtre » dans le 
dictionnaire Le Robert, nous trouvons : « Art visant à représenter devant 
un public [...] une suite d’événements où sont engagés des êtres humains 
agissant et parlant ». Bien que Poema del Cante Jondo et Romancero gitano 
n’aient pas été écrits pour être mis en scène, cette définition du théâtre peut 
nous permettre de détacher quelques concepts ou éléments qui, si on les 
considère avec une relative souplesse, peuvent apparaître dans ces recueils, 
nous invitant à y voir la présence d’une certaine « mise en scène » depuis le 
texte même, pour faire du lecteur le « spectateur mental » d’un certain type 
de « représentation » proche du théâtre quoique de façon mimétique. Les 
concepts ou éléments nécessaires qu’implique la définition du dictionnaire 
sont les notions de « représentation devant un public », de « péripéties » 
et surtout de « personnages et de dialogues » puisqu’au théâtre l’action est 
presque essentiellement du récit de paroles au discours direct.

47. Conversaciones literarias, Op. cit., p. 673.
48. Ibid.
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Les deux « dialogues » ou courtes scènes qui parachèvent Poema del Cante 
Jondo appartiennent de plein droit au genre théâtral. C’est pour cette raison 
que dans l’édition française des œuvres complètes de Federico García Lorca 
pour la Pléiade, André Belamich les extrait du recueil pour les intégrer au 
2ème tome consacré aux œuvres dramatiques du poète. On peut aussi rappeler 
qu’il y a vingt ans, d’authentiques représentations théâtrales furent données 
de ces « dialogues », qui ne furent pas de simples récitals. En effet, en 1986, le 
Centro dramático del Teatro María Guerrero les mit en scène sous la direction 
de Joan Baixas.

Néanmoins, dans Poema del Cante Jondo, la théâtralité ne se manifeste pas, 
à notre avis, que dans le dernier volet du triptyque, dont les caractéristiques 
théâtrales, comme nous le constaterons, sont plus qu’évidentes, mais 
également, d’une certaine manière, dans les quatre premières sections qui 
servent de fondations au livre, consacrée chacune à une forme poétique et 
musicale jonda.

Une des caractéristiques de Poema del Cante Jondo, comme nous avons 
déjà eu l’occasion de le constater, est l’absence d’un locuteur personnel 
omniprésent, de ce Moi sentimental et nostalgique, un peu romantique qui 
dominait Libro de poemas. Or, le propos des quatre sections majeures est « la 
mise en scène » des formes jondas, en créant pour chacune d’entre elles un 
espace qui corresponde à la section qui lui est attribuée avec une intrigue 
particulière, que nous avons déjà détaillée, où chaque poème devient une 
sorte de scène. Enfin, cet espace, ainsi créé mentalement à partir du texte, doit 
toujours conduire implacablement le lecteur-spectateur vers un dénouement 
funeste qui symbolise la quintessence de la Peine andalouse.

Les premiers poèmes de chaque section (« Paisaje », « Evocación », 
« Arqueros » et « Campana ») fonctionnent un peu comme les didascalies 
d’un paratexte intermédiaire, chargées de suggérer un décor, à chaque fois 
différent mais toujours andalou (campo de olivos, tierra seca, monte pelado, 
calle, cueva, pueblo perdido en la Andalucía del llanto ou Sevilla lors de la 
Semaine Sainte).

Il est également intéressant d’observer dans ces poèmes l’emploi fréquent 
de vers entre parenthèses qui rappellent les didascalies d’un texte dramatique. 
C’est ainsi que nous trouvons dans « El grito » (p. 148) entre deux ayes 
une véritable didascalie porteuse d’un message visuel animé lié à un jeu de 
lumières : (Las gentes de las cuevas/ asoman sus velones) ou dans « Evocación » 
(p. 153) une autre didascalie entre parenthèses, chargée de compléter la toile 
de fond en donnant deux indications, l’une visuelle, l’autre auditive : Viento 
en el olivar/ viento en la sierra).
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Une fois évoqué le décor, c’est-à-dire la toile de fond propre à chaque 
section, font irruption la musique et le cri, typiques du Cante Jondo, échos 
d’une histoire à chaque fois différente mais qui constitue toujours une 
allégorie de la Pena andaluza, destinés à préparer l’apparition d’une forme 
jonda particulière qui va entrer en scène puis disparaître. La trouvaille 
lorquienne réside probablement, comme nous l’avons déjà indiqué, dans 
la prosopopée des différentes formes (siguiriya, soleá, petenera) transformées 
ainsi en des personnages qui peuvent monter sur le tablado pour danser ou 
chanter et ensuite disparaître ou mourir en fonction des silences. La saeta est 
un cas à part car elle est déplacée ici sur le personnage de la saetera, la Lola, 
qui transforme l’oraison en un chant profane destiné, telles les flèches de 
Cupidon, à transpercer d’Amour ceux qui en sont la cible, qu’il s’agisse des 
toreritos, du barberillo ou d’autres saeteros. 

Il convient, cependant, de s’interroger sur l’identité de la voix poématique, 
à qui ou à quoi peut-elle bien correspondre ici ? Suppose-t-elle toujours le 
même locuteur ?

La plupart du temps c’est une voix anonyme et populaire, une voix qui 
semble liée à la tradition jonda, celle du propre texte devenu le public supposé 
de ce « retable », le texte devenu lui-même le spectateur ou l’auditoire du 
spectacle qu’il produit. Cette voix peut, bien évidemment, être aussi celle 
du cantaor mais, à travers elle, vibre tout un chant andalou, par conséquent 
communautaire et identitaire qui suppose la présence active d’un public. 
Celui-ci crie, interpelle et, comme dans la tradition jonda, anime la siguiriya, 
la soleá ou la petenera qui défilent sur la scène ou sur le tablado, des voix qui 
peuvent être aussi celles d’une sorte de chœur :

¿Adónde vas, siguiriya,
con un ritmo sin cabeza?
¿Qué luna recogerá
tu dolor de cal y adelfa?
(« El paso de la siguiriya », p. 150)

ou
¡Ay, petenera gitana!
¡Yayay petenera!
 (« Falseta », p. 181)

Comme aucun véritable dialogue n’apparaît dans cette partie du livre  
– contrairement à ce qui se passe dans les deux courtes scènes du dernier volet, 
voire dans certains romances gitans –, le dramatique s’exprime lyriquement 
par l’emploi du discours direct, qui n’est manifeste que lorsque font irruption 
des exclamations, des interrogations ou des apostrophes adressées par une 
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voix anonyme à un personnage explicite ou implicite. Ce qui est intéressant, 
c’est que cette voix anonyme, que nous identifions souvent à la voix de la 
tradition et qui peut inclure autant le cantaor que son public transformé en 
chœur, résonne parfois comme celle d’un personnage identifiable ou non du 
spectacle.

C’est ainsi que dans le poème « Puñal », p. 156, se fait entendre la voix 
d’un personnage inconnu :

 No.
No me lo claves.
 No.

future victime qui pressent une menace et dont le corps poignardé sera 
découvert par la suite dans le poème « Sorpresa », p. 159, où l’on entendra la 
voix de celui qui le découvrira, communiquant à sa mère l’obsédante image 
de la scène :

Muerto se quedó en la calle
con un puñal en el pecho.
No lo conocía nadie
¡Cómo temblaba el farol!
Madre.
¡Cómo temblaba el farolito 
de la calle!

Mais cette vision, contrairement à ce que laisse entendre le titre du poème, 
n’est pas une « surprise » pour tout le monde puisqu’elle avait été annoncée, 
deux poèmes auparavant, dans « Encrucijada », p. 157. Une vision qui alors 
se manifestait déjà avec les détails du futur crime : l’évocation anticipée du 
puñal, de la calle, d’un farol et de son temblor. Et tout nous conduit à penser, 
si nous suivons la logique de cette représentation particulière, que ce locuteur 
personnel et « voyant » était déjà la soleá avec son regard doué d’ubiquité : 
Por todas partes/ yo/ veo el puñal/ en el corazón.

Nombreuses sont les voix de personnages inconnus qui font irruption au 
milieu d’un texte. C’est le cas de la mère qui dans le poème « El silencio », 
p. 149, après « El grito », réclame l’attention de son fils : Oye, hijo mío, el 
silencio./ Es un silencio ondulado. Un fils qui, ici, peut être le public lui-même 
qui se doit d’être attentif à l’arrivée de la « siguiriya » sur le point d’entrer 
en scène.

En revanche, dans les poèmes « Paso », p. 170 et « Saeta », p. 171, la voix 
qui s’exprime est sans nul doute celle du saetero qui incite à adorer l’image 
de la Vierge ou le paso portant la statue du Cristo moreno, en annonçant avec 
emphase sa venue : ¡Miradlo por dónde viene!, en ayant recours à une formule 
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qui rappelle celle qu’employaient les juglares dans les romances viejos : ¡Helos, 
helos por do vienen/ con toda la su compaña...! (in Los Infantes de Lara).

Mais, nous découvrons ensuite que ce saetero pourrait être en fait, une 
saetera comme la Lola qui apparaît dans « Balcón », p. 172, le poème suivant : 
La Lola/ canta saetas. Des saetas qui vont aveugler les saeteros soudain épris 
de cette Lola sensuelle : Pero como el amor/ los saeteros están ciegos. Une 
Lola dont la sensualité nous sera confirmée dans le poème « Lola » de la 
section Dos muchachas. Mais pour l’instant, nous pouvons remarquer grâce 
à l’irruption inopinée de ce personnage féminin un habile et irrespectueux 
détournement de l’amour divin vers l’amour profane. Encore que cette 
laïcisation du thème de la saeta ait pu être amenée antérieurement grâce 
à une certaine distanciation humoristique à l’égard de l’orthodoxie du 
cérémonial religieux. De sorte qu’il convient de rappeler que, quatre poèmes 
plus tôt, une voix inconnue mêlait le profane au religieux pour suggérer alors 
une vision quelque peu fantaisiste et même burlesque de la « procession », 
p. 169 : Por la calleja vienen/ extraños unicornios./.../ Fantásticos Merlines/ y el 
Ecce Homo,/ Durandarte encantado,/ Orlando furioso.

Dans Gráfico de la petenera, dès « Camino », le second poème (p. 176) de 
la section, une voix anonyme semblable à celle d’un chœur ou d’un coryphée, 
comme dans les tragédies grecques, commente l’action pour obliger le 
lecteur-auditeur à s’interroger sur le destin des cien jinetes enlutados :

Cien jinetes enlutados,
¿dónde irán,
por el cielo yacente
del naranjal?
Ni a Córdoba ni a Sevilla
llegarán.
Ni a Granada la que suspira
por el mar.

Un destin funeste qui d’emblée semble prédéterminé puisque leur voyage 
ne doit les conduire vers aucune ville connue mais vers un laberinto de 
cruces, lieu où sera enterrée la Petenera dans le poème « Falseta », p. 181, et 
où eux-mêmes, amoureux infortunés, connaîtront, à cause de cette femme 
maléfique, désignée comme la perdición de los hombres, un rêve éternel 
comme le suggère le poème « De profundis », p. 182, dont le titre renvoie à 
une prière pour les morts :

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo la tierra seca.



Poema del cante jondo: réévaluation d’une poétique en devenir

237

L’évocation d’un décor, orienté par des didascalies qui apportent des 
messages visuels animés et auditifs, la personnification des formes poétiques 
et musicales ainsi que les interventions répétées d’un discours direct, 
susceptible de diverses interprétations qui vont du simple personnage aux 
commentaires d’un chœur en passant par une voix anonyme, celle du 
propre texte transformé en public, sans oublier les péripéties successives qui 
forment le nœud et le dénouement de chaque section, tout cela contribue à 
donner à ce recueil une certaine théâtralité. Une théâtralité qui se prolonge 
dans certains poèmes d’autres sections comme dans « Amparo », p. 185, 
qui s’ouvre et se referme sur une apostrophe adressée à la chaste et recluse 
Amparo par le personnage d’un amoureux malheureux et anonyme :

Amparo,
¡qué sola estás en tu casa
vestida de blanco!

ou encore dans le poème « Baile », p. 198, où surgit, parmi les cuartetas qui 
évoquent la danse obscène de la vieille Carmen, la voix scandalisée d’autres 
personnages, les mères bien pensantes qui veillent sur l’honneur de leurs 
filles : ¡Niñas/ corred las cortinas!.

Dans les deux diálogos qui composent le dernier volet de Poema del Cante 
Jondo, « Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil » et « Diálogo 
del amargo », la théâtralité s’impose, à présent, d’emblée comme forme 
primordiale, autrement dit comme le genre propre à ces textes qui peuvent 
se définir comme un « théâtre bref et poétique ». Le genre théâtral apparaît 
immédiatement par la simple disposition typographique de ces tableaux 
qui s’organisent autour d’un texte dialogué accompagné d’importantes 
didascalies où sont présents les trois types de paratexte inhérents au genre 
théâtral :

– le paratexte liminaire concernant le titre
– le paratexte intermédiaire évoquant l’espace scénique, Cuarto de banderas 

pour le premier texte et Campo pour le second.
– le paratexte interstitiel 49 qui inclut les noms des personnages avant 

chaque réplique ainsi que les indications scéniques – nombreuses ici –, 
écrites entre parenthèses et en italiques et qui se réfèrent aux jeux de lumière, 
aux déplacements, à la gestuelle ou aux mimiques des personnages, aux 

49. Nous reprenons ici la terminologie et la typologie employées par Jean-Marie 
Thomasseau à propos du texte « disdascalique », ce « texte à voir » purement informatif qui 
doit permettre la mise en scène, dans « Les différents états du texte théâtral », in Pratiques, 
n° 41, mars 1984, p. 99-121.
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tons de leur voix et aux sons en général, sans compter l’indication de divers 
accessoires ou effets scéniques.

Mais ce qui est intéressant, c’est qu’à présent c’est le poétique qui devient 
la caractéristique définitoire de ce théâtre bref qui, dans les deux cas, se 
fonde sur un seul tableau avec trois ou quatre personnages et une action 
relativement simple, tragique et onirique. Un théâtre poétique bref qui 
annonce déjà certains thèmes ou poèmes du Romancero Gitano ; il suffit de 
penser au Romance de la Guardia Civil et à celui del Emplazado où apparaît 
également le personnage d’Amargo. De sorte qu’à présent, nous sommes 
dans une situation inverse à celle vue jusqu’ici, puisqu’au lieu de chercher 
le théâtral dans le poétique, nous allons essayer de mettre en évidence le 
poétique au sein de ce qui se présente d’emblée comme théâtral.

Nous pouvons observer que dans les deux « dialogues » les personnages 
sont des archétypes. C’est ainsi que dans le premier tableau, nous assistons 
au futur affrontement mythologique du Romancero Gitano entre l’ordre 
cruel, deshumanisé, insensible, présomptueux et ridicule par manque 
d’humour de la Garde Civile et la fantaisie créative et récréative du gitan, 
incarnation idéale à la fois du marginal et de l’artiste, tous deux persécutés, 
martyrisés et sacrifiés par la société incarnée par ses acolytes et ses sbires. 
Quant au deuxième tableau, il nous introduit progressivement, à partir 
d’une conversation énigmatique et inquiétante, dans la conscience aiguë et 
obsédante de la mort et de la contingence inhérente à la nature humaine.

Mais, d’où provient exactement le poétique dans ces deux textes 
dramatiques ? Il ne procède pas seulement des canciones qui servent de 
prolongement à chacun des deux tableaux ni des cuartetas qui, comme un 
bref romance, apparaissent dans le premier tableau – possible trace d’un 
romance gitan non achevé selon une lettre adressée à Jorge Guillén –, ni 
même de la copla qui ouvre avec une voix anonyme le second tableau où les 
pies quebrados laissent présager, avec la présence des adelfas, le destin funeste 
d’Amargo. 

Le poétique se manifeste avant tout dans des situations oniriques qui 
ne donnent pas au lecteur-spectateur un nœud et un dénouement fermés 
sur eux-mêmes mais bel et bien ouverts, hautement symboliques à partir 
d’images plastiques, qui sont celles que suscitent les personnages et les effets 
visuels et auditifs présents sur la scène. Mais il est intéressant de constater 
que là où s’insère le plus le « langage poétique » – c’est-à-dire les images 
et les métaphores – c’est précisément au sein des didascalies, normalement 
destinées à la mise en scène et à l’origine de signes non verbaux lors d’une 
éventuelle représentation. C’est ainsi que dans le premier tableau le paratexte 
interstitiel signale la présence d’un fusil de sombra submarina ou de el alma de 
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tabaco y café con leche del Teniente Coronel (que) sale por la ventana tandis que 
dans le deuxième « tableau », il nous indique que le cri du chant d’Amargo 
pone un acento circunflejo sobre el corazón de los que lo han oído, suggérant 
ainsi, avec le signe angulaire de l’accent, l’aspect pénétrant et effrayant du 
cri. De sorte que dans ces didascalies particulières, le langage ne fonctionne 
pas seulement d’une façon référentielle mais avant tout métaphorique.

Par ailleurs ces didascalies peuvent parfois suggérer un gros plan presque 
cinématographique sur un accessoire comme sur l’étiquette d’une boîte 
de cigares : (Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardín 
de tabaco de la caja de puros...), p. 206, ou sur le regard des personnages, 
caractérisé métaphoriquement ou par un mot familier : (La mirada de mulo 
joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del Teniente Coronel de la 
Guardia Civil). Cela montre que Lorca joue constamment sur le langage 
employé dans les indications scéniques, jusqu’à créer, à partir du qualificatif 
salomónico de columna salomónica, le néologisme salomoniza pour évoquer 
l’ombre torse du cheval : (El camino ondulante salomoniza la sombra del 
animal.)

Enfin, ces didascalies poétiques non seulement permettent, comme au sein 
de n’importe quelle pièce, d’apporter des messages visuels animés : (Llegan 
tres jovenes con anchos sombreros), p. 211, et d’autres auditifs : (Ranas y grillos 
hacen la glorieta del estío andaluz)», p. 212, mais elles sont aussi capables de 
nous faire sentir le contraste entre deux sons, l’un proche, intime, devenu 
soudain inquiétant et annonciateur du second : (...Su gran reloj de plata 
le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso) et l’autre, lui, extérieur et 
immédiat : (Un jinete viene galopando por la carretera.), p. 213. Didascalie 
synesthésique d’une grande précision qui permet d’associer sur le champ le 
cavalier de la mort au temps qui s’écoule inexorablement.

Quant aux répliques, nous pouvons remarquer qu’elles privilégient 
toujours l’insolite, qu’il soit burlesque, inquiétant, poétique ou tragique. 
Dans le deuxième tableau, le poétique, au sein des répliques, se manifeste 
surtout à travers le motif du « couteau » – écho du puñal de Poema de la 
soleá – et qui, comme dans les romances gitans fonctionne comme une 
image métaphorique clef, sorte de matrice poétique qui va se développer 
et proliférer à travers tout le dialogue entre le cavalier et Amargo, avec un 
aspect à la fois effrayant et fascinant qui associe beauté et horreur.

Dans « Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil », la poésie 
s’incarne principalement dans le personnage du gitan et dans son langage, 
lequel va retentir comme un coup de feu mortel pour le lieutenant-
colonel qui, lui, tire son identité d’un langage prosaïque, présomptueux, 
monothématique, fortement hiérarchisé et essentiellement conatif. La poésie, 
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langage subversif par excellence, apparaît clairement comme possédant un 
pouvoir de destruction sur l’autre monde, le monde matérialiste, bien que le 
prix à payer en soit, comme le suggère le destin malheureux du gitan rossé à 
mort, le sacrifice de celui qui l’emploie et le revendique.

Ce pouvoir libérateur de la poésie se fonde, bien évidemment, sur les 
images employées par le gitan, mais ce qui me paraît particulièrement 
intéressant et que personne à ma connaissance n’a signalé, c’est que ces 
images semblent suivre une discrète bien qu’authentique et subtile métrique. 
Malgré l’aspect typographiquement non versifié de ce texte en prose, nous 
pouvons observer que presque toutes les réponses du gitan sont, lorsqu’elles 
sont supports d’images, d’authentiques octosyllabes, ces vers populaires qui 
servent de fondement au Romancero gitano (p. 208) :

En/ el/ puen/te/ de/ los/ rí/ os
 7
U/na/ to/rre/ de/ ca/ne/la
 7
A/zu/frey/ ro/saen/ mis/ la/bios
 7
En/ e/ne/ro/ ten/goa/zahar 
 7
Y/ na/ran/jas/ en/ la/ nie/ve
 7

Une autre réplique du gitan qui précède un octosyllabe constitue, cette 
fois, un véritable alejandrino (7+7) :

Hein/ven/ta/dou/nas/ a/las// pa/ra/ vo/lar,/ y/ vue/lo
  6 6

Or, il est particulièrement significatif que ces « deux mètres » qui 
définissent l’invention poétique du gitan, soient complétés (p. 209), juste 
après le premier ¡ ay ! douloureux du lieutenant-colonel, par deux nouvelles 
phrases d’affilée qui supposent une émancipation par rapport à ce qui a 
été dit avant, et qui, cependant, était déjà un symbole de liberté. Car, à 
présent, ce qui ne manque pas d’intérêt, si nous considérons également d’un 
point de vue métrique ces deux nouvelles phrases, c’est qu’elles constituent, 
toutes deux, bel et bien une émancipation par rapport au patron métrique 
précédent : en effet, les deux nouveaux « mètres » qu’elles nous proposent 
– un pentadécasyllabe (8 + 7) et un ennéasyllabe – n’ont chacun qu’une 
seule syllabe surnuméraire si l’on considère les deux types métriques offerts 
auparavant :
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Aun/que/ no/ ne/ce/si/toa/las,// por/que/ vue/lo/ sin/ e/llas.
 7 6

Nu/bes/ y/ a/ni/llos/ en/ mi/ san/gre
   8

Nous trouvons ici une parfaite adéquation entre la forme et le contenu 
puisque « métriquement » nous avons une émancipation qui n’a cette valeur 
que parce qu’elle ne s’écarte que très légèrement des « mètres » précédents 
au point de signifier à la fois davantage de liberté et souvenir affranchi du 
modèle antérieur.

Pour Lorca poésie et théâtralité sont toujours indissociables même dans 
des aspects qui peuvent passer inaperçus comme cette « métrique masquée », 
insérée au sein de ce texte dramatique en prose. Or, s’il est bien un genre 
qui bientôt allait pouvoir permettre à Lorca de combiner de façon idéale 
et exemplaire poésie et théâtralité, c’est très certainement le romance, d’où 
les liens très étroits qui semblent unir Poema del Cante Jondo et Romancero 
Gitano.

Deuxième recueil écrit par Lorca, Poema del Cante Jondo s’affirme, pour 
nous, comme le livre d’une poétique en devenir, autrement dit d’une poétique 
qui inscrit en elle-même ses propres potentialités, lesquelles doivent lui 
permettre d’évoluer et de se prolonger à travers d’autres recueils à venir. Après 
Libro de poemas qui fixe d’emblée un univers lorquien dont les symboles et 
les mythes sont déjà en germe et ne demandent qu’à se développer, Poema del 
Cante Jondo apporte une véritable réflexion sur l’écriture poétique, faite de 
lucidité et d’exigence. Ce recueil s’inspirant avec intelligence de la tradition 
populaire parvient à éviter les pièges d’un Moi par trop effusif et sentimental 
en prônant une poétique de l’épure, de « l’élagage lyrique ». C’est ainsi que la 
voix poématique se met elle-même en scène afin de nous montrer comment 
« le chant – comme le dit Marie-Claire Zimmermann – secrète les lois de 
l’écriture poétique » 50.

Mais ces « lois » ne sont possibles que parce que la tradition populaire 
n’est jamais ici « folklorisme », c’est-à-dire simple expression pittoresque 
de topiques éculés, mais bien au contraire une constante possibilité de se 
renouveler grâce à une lecture inédite d’un héritage passé néanmoins ouvert 
à la modernité. Poema del Cante Jondo est sans nul doute le parfait champ 
d’application de cette relecture de Góngora, devenue une théorie lorquienne 

50. Poésie espagnole moderne et contemporaine, Paris, Dunod, 1995, p. 72.



bulletin hispanique

242

de la métaphore et que le poète parvient – cinq ans plus tard et non sans 
quelques efforts préalables – à exprimer, dans un langage spéculatif et jamais 
doctrinaire, à travers La imagen poética de don Luis de Góngora. Or, cette image 
poétique, parfois formellement si proche des préoccupations d’autres poètes, 
se déclarant, eux, ouvertement avant-gardistes, Lorca ne peut l’atteindre ici 
qu’au prix d’une véritable ascèse langagière fondée sur une autre relecture 
inédite, celle de la copla, cette forme brève fondée sur la concentration et la 
concision. 

Une relecture qui lui permet d’inventer une métrique plus libre, sans 
jamais céder pour autant à un vers-librisme facile, car dans Poema del Cante 
Jondo, le vers doit se prêter, avant tout, aux inflexions d’une « prose chantée » 
provenant d’une prosodie subtile et jamais systématique, qui semble, comme 
nous avons essayé de le montrer, née d’une adaptation « métricienne » de 
l’enharmonismo. Lorca a toujours une approche musicale du vers qui ne peut 
ignorer la mesure, laquelle semble même, comme nous l’avons vu, émerger 
discrètement et subtilement à la fin d’un texte en prose comme « Escena del 
Teniente Coronel de la Guardia Civil », à travers les répliques du gitano. 

Nous aurions pu, bien évidemment, insister davantage sur le gitanismo 
et l’Andalousie – ces mythes essentiellement lorquiens – qui sont les aspects 
que l’on serait tenté de relier d’emblée au Poema del Cante Jondo. Des aspects 
qui furent, cependant, trop souvent l’objet de malentendus entre les textes 
lorquiens et leurs lecteurs, qu’il s’agisse pour ces derniers de les apprécier 
avec un engouement immodéré ou de les rejeter violemment. N’oublions 
pas que c’est presque sous la pression de Rafael Martínez Nadal que Lorca 
accepte, en 1931, de publier finalement Poema del Cante Jondo. Car, après le 
succès populaire exceptionnel de Romancero gitano, Lorca subit aussi, à son 
sujet, de violentes et douloureuses critiques de la part de certains de ses amis 
les plus proches qui lui font craindre d’être enfermé, à ses dépens, dans « un 
mythe de la gitanerie », totalement étranger à ce à quoi aspire profondément 
sa poésie. C’est le cas de Buñuel qui rejette en bloc et sans ménagement le 
livre ou, encore, de Dalí qui, bien qu’il lui reconnaisse certaines qualités, 
écrit dans une lettre adressée à Sebastián Gasch, en novembre 1928, que 
lo importante es lo latente y no lo realizado et qui n’hésite pas, lui aussi, à 
déclarer : Del Romancero me repugna todo lo que tiene de trágico, de gitano 51.  
Des propos qui ne font que confirmer une autre lettre, envoyée dès la 
publication du recueil par le peintre catalan, cette fois à Lorca lui-même, où 
 

51. In Federico García Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a Nueva York, 1898-1929, de Ian 
Gibson, Barcelona, Grijalbo, 1985, p. 571.
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il lui écrit que son livre se mueve dentro de la ilustracion de los lugares comunes 
mas estereotipados i mas conformistas 52. 

La suite nous la connaissons, une profonde déception, voire dépression, 
un séjour de presque un an aux USA dont il rapporte une œuvre majeure aux 
accents « surréels », Poeta en Nueva York, avant de renouer avec des recueils 
où se mêlent à nouveau tradition et modernité, qu’il s’agisse de l’élégie avec 
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, des Gacelas et Casidas de Diván del Tamarit, 
voire des Sonetos del amor oscuro. Des livres où la tradition est constamment 
revisitée pour répondre aux questionnements ontologiques et esthétiques du 
poète. C’est pourquoi nous pensons que si l’incompréhension injuste – faite 
d’envie et d’une certaine ignorance ou d’un simple refus de questionner 
réellement l’écriture poétique dont ont fait preuve certains de ses proches 
vis-à-vis de Romancero gitano – a pu faire craindre à Lorca de publier Poema 
del Cante Jondo, celle-ci ne doit pas oblitérer ce que ce livre a apporté non 
seulement au Romancero gitano mais à l’écriture lorquienne en général, et ce 
jusque dans des œuvres apparemment éloignées de ces thèmes. 

Même la Pena andaluza – personnage principal de Poema del Cante Jondo 
– que Lorca définit dans sa conférence-récital sur Romancero gitano comme 
una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede 
comprender  53 est un questionnement ontologique et esthétique qui demeure 
pertinent quelles que soient les orientations de son écriture poétique.

Enfin, n’oublions pas non plus que Poema del Cante Jondo, à travers 
ses quatre sections majeures et surtout grâce à l’ajout postérieur des deux 
« dialogues » du dernier volet, confirme les liens entre poésie et théâtralité 
qui, dès lors, vont se lier inextricablement au point d’être à l’origine d’une 
des œuvres dramatiques les plus importantes du xxe siècle. Poema del Cante 
Jondo est donc bien pour nous un recueil essentiel au sein de l’œuvre poétique 
lorquienne et dont nous n’avons que commencé à réévaluer – c’est du moins 
ce que nous espérons – l’importance de la poétique.

52. Ibid., p. 567. Nous reproduisons l’orthographe fautive de Dalí en castillan.
53. Op. cit., p. 340.


