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A propos de : Dominique Brancher, Equivoques de la pudeur — Fabrique d’une passion a la
Renaissance, Geneve, Droz, 2015, 904 p., 89€.

En pénétrant dans le Musée Chapelle Sansevero a Naples, on n’y découvre pas seulement
I’extraordinaire sculpture du Christ voilé de Gisueppe Sanmartino (1775), mais aussi une
Pudeur — Pudicizia — réalisée par Antonio Corradini (1752). Cette pudeur de marbre blanc
découvre ses charmes en les dissimulant d’un voile si fin qu’il s’adapte aux moindres
courbures du corps féminin, tandis que le visage se détourne, les yeux mi-clos, pour échapper
a la confrontation directe avec ceux de I’admirateur.

La force de suggestion de cette sculpture illustre combien I’art de cacher peut étre associé a la
provocation, 1’indécence, voire 1’obscénité. Cette ambivalence est particulierement frappante
dans le cadre de la Chapelle Sansevero, temple de marbre dédié aux vertus et valeurs cultivées
par son créateur, le prince de Sansevero, septieme du nom, qui ont peu a voir avec les plaisirs
du corps et les charmes de la séduction : décorum, libéralité, zele religieux, suavité du joug
conjugal, piété, désillusion, sincérité, éducation, amour divin.

Cette ambivalence constitue le fil rouge de I’ouvrage de Dominique Brancher : Equivoques de
la pudeur — Fabrique d’une passion a la Renaissance. L’ouvrage est profondément original et
ambitieux. La pudeur impudique est un motif qui traverse toute la culture occidentale, de
I’ Antiquité a nos jours, en passant par une Vienne pudibonde (p. 13) ou Freud commente le
caractere contradictoire de la pudeur, son rapport a la pulsion sexuelle et a la culture.

La Renaissance n’est pas privilégiée ici parce qu’elle aurait inventé la pudeur. Comme dans
tant d’autres domaines, elle « réactualise et repense un motif ancien » (p. 14). Il n’est pas aisé,
de prime abord, de décrire la réinvention renaissante de ce motif, car la Renaissance est, du
point de vue de la pudeur, une époque qui ne fait pas consensus : certains ’entrevoient
comme une période d’impureté de la langue et des meeurs. C’est la Renaissance de Rabelais et
de Montaigne. D’autres au contraire la percoivent comme un temps marqué par une police des
pulsions, dans le sillage des analysées proposées par Norbert Elias en 1939 dans La
civilisation des meeurs et La dynamique de I’Occident.

Une rhétorique de la pudeur

Aborder la question de la pudeur a une époque déterminée suscite d’emblée la question de la
possibilité d’une histoire « qui postule un vécu affectif commun au-dela de la diversité des
pratiques et des variations du vocabulaire employé par chaque société » (p. 25). La pudeur,
fait de nature ou de culture ? D. Brancher choisit de ne pas affronter le probleme. Elle trouve
plutdt une voie pour le contourner, en proposant de faire 1’analyse de la pudeur comme objet
ou modalité rhétorique d’un discours.

La Renaissance prend tout son sens dans cette perspective. En effet, elle correspond au
moment ou se développent des formes de censure « qui cherchent a contrdler les indiscrétions
du livre imprimé ». Comment parler des parties sexuelles sans étre obscéne ? Comment
aborder la taille du pénis sans sombrer dans I'immoralit¢ ? Comment parler du plaisir
féminin ? Ces questions se posent de fagon prégnante aux médecins qui entendent diffuser
leur savoir. Le texte, a fortiori lorsqu’il est écrit en langue francaise, par différence avec le
latin moins accessible a un large public, est peut-€tre transgressif, et son auteur pornographe.
Le soupcon débouche parfois sur des proces (Ambroise Paré) ou des actes de censure



(Laurent Joubert, Jacques Duval, Jacques Ferrand).

C’est a I’art d’écrire élaboré par ces médecins que D. Brancher consacre son analyse, un art
qui, comme on le verra, fait surgir un véritable érotisme médical et brouille les fronticres
entre 1’exposé de connaissances et 1’éveil de la concupiscence. Dans un premier temps, D.
Brancher étudie « le sacre ambivalent de la “pudeur” » (p. 55). C’est a la fin du XVle siecle
qu’apparait le néologisme « pudeur », qui « en vient a désigner le rapport privé et intime au
corps, avec la discrétion imposée, plutdt que le blame social portant sur le sexe » (p. 60). Son
usage se substitue a divers termes dérivés du latin pudere — pudorité, pudicicie, pudicité — et a
celui d’autres termes correspondants — honte, verecondi, verecunde. 1.’apparition du terme
« obscéne » est contemporaine de celle du mot « pudeur ». Alors qu’au Moyen Age, la
préoccupation associée a ces premiers termes est ancrée dans I’anthropologie chrétienne, et
cible avant tout la nudité, notamment féminine, 1’apparition de ces deux néologismes a la
Renaissance marque selon D. Brancher une inflexion sociale significative : tous deux
cristallisent les inquiétudes d’une société face a la circulation de livres imprimés suspectés de
rendre publics les secrets de I’intimité. En outre, cette préoccupation concerne désormais
I’humanité tout entiere, et pas seulement le sexe féminin, le langage autant que le corps. Si
elle témoigne de 1’émergence d’un espace privé, elle traduit aussi une interrogation sur les
effets réels de la dissimulation : est-elle une facon de préserver cet espace, ou de mieux le
révéler en usant d’euphémismes et de détours plus efficaces que la crudité de 1’expression ?
Elle véhicule une inquiétude au sujet du « grand paradoxe » selon lequel « les termes les plus
délicats salissent I’imagination autant que les plus grossiers » (Bayle, Dictionnaire historique
et critique, « Eclaircissement sur les obscenitez », p. 657, cité p. 418).

Cette réflexion est portée par de nombreux textes, dont les Essais de Montaigne. Elle se
nourrit de 1’observation des mceurs exotiques. Elle déborde parfois I’enjeu des corps nus et de
la sexualité pour qualifier, de fagcon négative, certaines tentatives dissimulatrices, comme celle
du pénitent confronté a I’exercice de la confession. Surtout, elle concerne 'usage de la
langue, la rhétorique étant percue comme mise en échec face aux connotations du discours, a
la duplicité des figures, a la perversité du lecteur. L’orthodoxie éditoriale se construit au
regard de ces dangers, comme |’illustre de fagon paradigmatique 1’élaboration des criteres de
mise a ’Index au sein de la Congrégation de 1’Index créée en 1571.

Etudié au chapitre IV de la premiére partie, « L’obscénité mise i I’Index », ce dispositif de
censure témoigne de la progressive mise en lumiere, a la Renaissance, de 1’obscénité comme
« catégorie esthétique et éthique autonome dans la réception des textes » (p. 172) et de
I’affirmation de sa complicité avec I’impiété dans un contexte chrétien « obnubilé par le
diable réformé » (p. 173). Son analyse révele comment, peu a peu, I’objet de la censure
s’élargit, commencant par I'usage de termes accusés de servir au déreglement des sens,
s’étendant a I'usage du vernaculaire, puis au style, avec I’Index de 1596 arbitré par Clément
VIIL. A partir de I’Index de Paul IV (1558-1559), cette activité de censure en vient a dénoncer
I’hérésie dans 1’obscénité. La relative impunité dont jouissaient les textes médicaux a ce sujet
disparait en 1590, avec la regle XII qui interdit les livres d’astrologie, de divination et les
ouvrages d’utilité pratique, comme ceux de la médecine. Ainsi, les Centuriae de Lusitanus,
collection de cas cliniques publiée a Lyon en 1580, ont été expurgées de certains récits de
cure, comme celui relatif a la mere supérieure d’un couvent atteinte de satyriasis et de fureur
utérine en raison de son abstinence sexuelle (Centurie 7, récit 97). En France, les ouvrages
médicaux en frangais échappent a I’Index jusqu’au XVIlle siecle, mais sont condamnés par
d’autres instances de controle.

Un art d’écrire médical

La seconde partie de I’ouvrage étudie de facon approfondie ces traités de médecine écrits en
francais qui explorent les mysteres de la génération et les organes sexuels. Une part
importante de ces traités est dédiée aux « secrets » de femmes, au savoir gynécologique sur le



corps, les pathologies et le plaisir féminins, congus comme indispensable a la reproduction.
La notion méme de « secrets » sert a désigner une tradition d’ouvrages médicaux issue du De
secretis mulierium attribué a Albert le Grand et a une traduction frangaise du recueil dit
Trotula du XIlle siecle [1].

Ces traités de médecine — anatomiques, gynécologiques, chirurgicaux — correspondent a des
domaines d’avant-garde, et tendent a privilégier le fruit de 1’observation directe qui se
développe a la Renaissance, plutdt que le simple commentaire d’ceuvres canoniques. Optant
pour le vernaculaire et une forme d’écriture moins classique, leurs auteurs « expérimentent
des facons nouvelles de raconter la médecine » (p. 219). La question du style, précédemment
évoquée, va jouer un role central dans 1’évaluation éthique et esthétique de ces textes, dont
I’ceuvre d’Ambroise Paré fournit un exemple particuliecrement pertinent pour la réflexion
développée par D. Brancher.

Cette partie s’ouvre sur un chapitre remarquable, « Contagions », ou I’on comprend comment
se nouent, dans ces traités, écriture de la science des corps et de la sexualité et érotisme. 1l
faut partir de I’analyse d’un objet qui, de prime abord, n’a rien a voir avec le sujet — celle des
pouvoirs mentaux, et en particulier de I’imagination :

La conception médiévale qui fait encore autorité au XVle siecle, distingue en général deux
aspects a cette “puissance de 1’ame qui fait sortir les formes a partir d’elle-méme” [Pic de la
Mirandole, De l’imagination] : d’une part, I’imagination recoit et reproduit fidelement les
données de la perception pour les transmettre a la partie cogitative de 1’ame qui peut des lors
exercer son activité réflexive. D’autre part, en véritable puissance créatrice, cette faculté peut
recomposer librement et irrationnellement les especes pergues par les sens, créer activement
des formes nouvelles susceptibles d’induire en erreur I’intellect et de flatter les sens aux
dépens de la raison.

Cette psychologie des facultés n’est pas coupée d’une biologie [2]. Elle se représente
anatomiquement. Avec elle, la médecine peut rendre compte de I’acte sexuel (et de
I’alimentation) : le désir de celui-ci est suscité par la mémoire de la volupté éprouvée lors
d’un acte antérieur, mémoire elle-méme éveillée par une expérience, mais aussi une image, un
mot qui « enflamment » 1’imagination. Le point est essentiel : I’imagination est une faculté
qui n’a pas besoin de la présence de 1’objet pour entrer en fonction. Des lors, une description,
une représentation iconographique suffisent pour captiver les sens. La vision (la lecture) peut
correspondre a des véritables rencontres. Dans le cadre de cette conception, « faire 1’amour
avec I’image » (p. 260) est une affirmation qui prend tout son sens.

Ces traités témoignent d’une quéte stylistique pour mettre en scéne et diffuser le savoir
médical et le fruit des observations anatomiques. Les médecins n’hésitent pas a flatter la
curiosité charnelle de leurs lecteurs pour mieux leur transmettre ce savoir, en empruntant aux
formes narratives a I’honneur au XVle siecle leurs procédés rhétoriques, notamment la farce
et la nouvelle : on travestit sur un mode comique les observations médicales ; on dramatise le
récit de cas ; on romance le recours aux regles, de sorte a parvenir a un art de 1’écriture aussi
utile que délectable en s’émancipant de 1’accusation d’hypocrite pudeur.

Les ressources de la poétique, sa mise au service de I’exposition du savoir médical s’illustrent
tout particulierement dans le récit de cas. Ce genre se déploie dans une production
surabondante au cours de la deuxieme moitié du XVlIe siecle, prenant le nom d’Historiae ou
d’Observationes, traitant de facon importante de cas déroutants pour une médecine des corps
sexués et de la reproduction, comme la figure de I’hermaphrodite.

Certains médecins s’essayent au poeme, reconnu pour ses vertus mémorielles, et exploitent
les ressources du rythme, de la scansion et des rimes. Ainsi Louis de Fontenette propose-t-il
une adaptation des Aphorismes d’Hippocrate que 1’on peut qualifier de « burlesque », dans
I’esprit d’un hommage facétieux (Hippocrate dépaisé ou la version paraphrasée de ses
Aphorismes. En vers Frangois, 1654).



Les médecins écrivains cherchent une langue propre a transmettre leurs connaissances a un
public élargi. Cela les oblige a faire des « transactions linguistiques complexes entre des
groupes socioculturels mais aussi des registres de langue différents » (p. 436). Tout en
s’effor¢ant d’harmoniser la nomenclature anatomique, ils recourent aux euphémismes, images
en tous genres, analogies, comparaisons, homophonies, jouant du latin auquel ils ont renoncé
pour exprimer une idée de facon voilée — « la sexualité peut trouver sa place dans 1’autre de la
langue qui s’“estrange” a elle-méme » (p. 477).

La charge érotique de I’iconographie anatomique

Au dela de leur usage et de leur réception, les signes ne sont-ils pas eux-mémes moralement
ambivalents, voire obscenes ? Cette question ouvre la troisitme et derniere partie de
I’ouvrage. Amplement traitée dans les deux premieres au sujet du langage verbal, elle est
reposée pour aborder une dimension fondamentale des traités anatomiques de la Renaissance :
leur iconographie. Il s’agit notamment de comprendre comment le récit de la chute est abordé
dans le traitement de la nudité anatomique. De lecteur, le public, auquel les traités médicaux
sont destinés, se transforme en spectateur, au risque de devenir voyeur, face aux feuillets qui
illustrent par ’'image le savoir anatomique, a fortiori lorsqu’il s’agit d’images volantes,
amovibles, composées de rabats de papier qu'on peut soulever pour explorer, toujours plus
avant, les secrets des corps humains. « Désir corporel et désir de connaissance se
confondent » (p. 644), selon des procédés graphiques qui révelent parfois toute la charge
érotique du voile de pudeur. L’Eve pudique représentée dans 1’Historia de composition del
cuerpo umano de Juan Valverde (1556) I’illustre en donnant a voir une femme qui se cache
les seins et le sexe, mais dévoile son monde intérieur (la matrice).

Plutdt que de trancher dans le sens de la condamnation ou de la 1égitimation de la pudeur,
I’iconographie Renaissante maintient le plus souvent la tension entre la nudité criminelle et la
nudité naturelle, entre une médecine moralement dévoyée et une connaissance aux intentions
pures. C’est ce que montre la gravure 43 du traité de Pieter Paaw (1596) exposant le théatre
anatomique de Leyde. On y voit deux profanes soulevant le voile qui couvre le corps
disséqué :

En soulevant le drap, comme le lecteur les feuilles volantes souleve les couches superposées,
les deux curieux rejouent la tentation, mais en se placant sous 1’égide légitimante de la
médecine, dont les instruments soigneusement ordonnés patronnent la scéne. L’image
dramatise ainsi de maniere exemplaire les conditions théologiques du dévoilement de la
nature devant la science (p. 697).

Le dernier chapitre de cette partie, « La révolte du membre — épopée organique et dissidence
stylistique », développe 1'idée selon laquelle les médecins, quels que soient leurs intentions et
leur art d’écrire, sont vaincus par « la toute-puissance du bas corporel » (p. 704). Selon D.
Brancher, ce dont témoignent finalement le mieux leurs écrits est I’incapacité stylistique ou
iconographique a policer les organes sexuels, en particulier ceux des femmes que 1’on
représente animés de fureur ou semblables a des bétes sauvages, ou a présenter de facon
recevable certaines pratiques, comme la masturbation.

Propositions pour une science humaine et sociale de la médecine

C’est tout un monde bariolé et éminemment vivant, avec sa variété et ses tensions, que le
parcours de D. Brancher reconstitue. Ce travail majeur s’appuie sur des compétences elles-
mémes multiples, notamment en histoire des sources, en philologie et en critique textuelle,
que 1’auteure a heureusement mariées. Il débouche sur trois propositions importantes pour une
approche de la médecine par les sciences humaines et sociales. Tout d’abord, 1’analyse de D.
Brancher inscrit de facon treés convaincante les écrits médicaux dans une histoire de la culture
occidentale, de ses représentations normatives de 'intime, de la décence, de la sexualité, du
corps et des plaisirs, et aussi dans une histoire sociale et politique sur les effets des pouvoirs
de répression, de contrdle et de censure abordés ici sous un angle foucaldien. Dans cette



double optique, la médecine se retrouve partie intégrante des questions qui hantent une société
a une période donnée, comme le montre, dans un autre contexte, le travail de Julie
Mazaleigue-Labaste sur I’histoire de la notion de perversion sexuelle [3].

Une seconde proposition réside dans 1’approche de la médecine comme une forme d’écriture,
qui emprunte sciemment a la littérature et a la rhétorique les moyens de transmettre un savoir.
Cela permet de mettre en évidence les multiples relations de la médecine avec la littérature, ce
qui peut également valoir pour d’autres sciences que celle-ci [4]. En un sens, on peut lire
I’ouvrage de D. Brancher comme une poursuite du propos de Jean Starobinski, qui a
constamment tenté d’ériger des ponts entre la littérature et la médecine, et situé celle-ci entre
science et poésie. On peut également y lire I’intention de traiter, comme le fait E. Spiller pour
d’autres textes médicaux de la Renaissance, la question de « I’art de produire du savoir » [5].
L’un des intéréts de I’ouvrage de D. Brancher est qu’elle y affronte les difficultés suscitées
par une telle approche et propose des réponses aux questions qu’elle fait naitre. Par exemple,
« comment comprendre 1’usage de la fable grivoise dans un projet “scientifique” qui se
présente comme une véritable épistémologie et qui prétend opposer une Vvérité aux
affabulations du populaire ? » (p. 355). Pour répondre a cette interrogation, et a partir de
I’exemple de I’ceuvre de Laurent Joubert, D. Brancher montre comment ces écrivains-
médecins ont mis a leur profit les ressources de la rhétorique. Ainsi, Joubert met en garde
contre les dangers d’une « risée » incontrolée, mais définit les conditions d’un rire vertueux a
partir d’ Aristote et de Cicéron (Traité du ris, 1579). Il ne néglige pas les vertus thérapeutiques
du rire jugé propice a la santé de I’esprit et a I’équilibre humoral. Dans ses Erreurs populaires
(1578), il utilise aussi les qualités didactiques de la scéne comique pour frapper 1’esprit du
lecteur et provoquer 1’émotion indispensable a la mémorisation.

L’ouvrage de D. Brancher se distingue enfin par une troisieme proposition : celle de rattacher
a cet art de ’écriture non seulement la visée de vérité, mais aussi la création d’un plaisir
érotique. Il s’agit moins, ici, de reprendre 1’hypothese freudienne d’un lien inconscient entre
libido sexuelle et pulsion de savoir, que d’éclairer, comme elle I’indique dans sa conclusion,
« I’inscription de cette force désirante, qui stimule la pensée et encourage ses extases, dans
une forme rhétorique et poétique » (p. 767). Les équivoques de la pudeur a la Renaissance
illustrent en ce sens une codification des discours qui est a la fois éthique, épistémologique et
esthétique.

D. Brancher, a travers ces propositions, nous fait découvrir une pudeur qui a ses propres
stratégies de contournement. Bien souvent, le philosophe n’aborde la question de la pudeur
qu’a travers la lecture du Protagoras, dialogue platonicien dans lequel le mythe de Prométhée
évoque '« aido », souvent traduit en frangais de fagon plus ou moins appropriée par le terme
de pudeur, comme 1’'une des conditions de la vie en cité. Cette pudeur discursive, érotique,
savante, qui cache certaines choses pour en montrer d’autres, est comme un pavé dans la
mare. Elle oblige a reprendre le fil de la réflexion en tenant compte des effets impudiques de
la pudeur.



