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Prince et princesse, 0 et 1
Note sur la résistance du signifiant en ambiance binaire

Olivier REY

Grace aux procédures dites de numérisation — en vérité de codification binaire —, aux
ordinateurs et au réseau mondial, jamais transmettre un message n’a été aussi facile. Cette
facilité a aussi ses inconvénients : la prolifération cancéreuse des messages, via leur
duplication automatique potentiellement illimitée. Afin de contrer ce processus, un certain
nombre de sites internet imposent, avant d’enregistrer un formulaire, un test qui permet de
vérifier que ledit formulaire a bien été rempli par un étre humain et non par un machine.
L’épreuve consiste, en général, a identifier une suite de chiffres ou de lettres suffisamment
déformés pour mettre en échec les logiciels de reconnaissance automatique de caracteres. Ces
tests sont désignés par 1’acronyme CAPTCHA, pour Completely Automated Public Turing test
to tell Computers and Humans Apart (Test de Turing complétement automatisé pour
distinguer les ordinateurs des humains).

Pareille appellation n’est pas des plus heureuses. Le test imaginé et décrit par Turing en
1950 ne visait pas, faut-il le rappeler, a distinguer ou confondre humain et machine, mais a
déterminer s’il convenait, ou non, d’attribuer a une machine la qualité de « pensante ». Certes,
répondre a cette question supposait une comparaison entre les performances de la machine et
celles d’un étre humain. Dans quel contexte ? Il est clair, depuis 1’apparition des premiers
calculateurs électroniques, qu’il est certains terrains ou les machines peuvent se montrer
beaucoup plus efficaces que n’importe quel étre humain. Cela étant, quels qu’aient été les
progres de I’'informatique depuis un demi-siecle, il est évident que sur d’innombrables autres
terrains les machines demeurent incapables de concurrencer les facultés humaines. Afin de
décider s’il est raisonnable, ou non, de dire d’une machine qu’elle pense, une confrontation
directe avec 1’étre humain n’est pas la bonne méthode : le jugement dépend trop étroitement
des modalités de la rencontre. L’idée géniale de Turing a été, pour éviter ce biais, d’imaginer

' Voir « Computing machinery and intelligence », in Mind, vol. 59, n°236, octobre 1950, p. 433-460.



un test ou la comparaison entre les performances de 1’€tre humain et de la machine ne s’opere
que de facon médiate.

Le test est fondé sur un « jeu de I’imitation ». Le dispositif précis est le suivant : un
interrogateur (homme ou femme) s’efforce de deviner, en posant des questions a un homme et
une femme qu’il ne voit pas, et avec lesquels il ne communique que par I’intermédiaire de
messages, qui est ’homme, qui est la femme. Pour éliminer les particularités de la voix, les
messages sont écrits et, pour éviter toute possibilité d’inférence a partir des formes de
I’€criture, dactylographiés (Turing faisait appel a un téléscripteur, aujourd’hui on utiliserait un
service de messagerie instantanée). Le but de ’homme est, dans le temps imparti pour le jeu,
d’induire I’interrogateur en erreur (c’est-a-dire de se faire passer pour la femme), celui de la
femme de lui faire découvrir la vérité (c’est-a-dire de le convaincre que c’est bien elle la
femme). En répétant de nombreuses fois le jeu, on enregistre le taux de succes et d’échec de
I’interrogateur. Dans un second temps, et sans que l’interrogateur le sache, I’homme est
remplacé par une machine qui reprend son rdle, c’est-a-dire prétend dans le jeu étre une
femme. Si le taux de succes et d’échec de I’interrogateur demeure inchangé, voire diminue,
autrement dit si la substitution de la machine a I’homme n’entraine pas de modification dans
I’issue du jeu, ou rend la tache encore plus difficile a I’interrogateur, alors on doit convenir,
selon Turing, que la machine pense. Notons que le déroulement en deux étapes du test est
destiné a mettre, autant que faire se peut, ’homme et la machine a égalit¢é dans la
comparaison qui est effectuée : on ne compare pas une machine devant passer pour un homme
(ce qu’elle n’est pas), a un homme devant passer pour ce qu’il est, mais une machine et un
homme devant, I’'un comme I’autre, passer pour une femme (ce que ni I’un ni 1’autre ne
sont)®.

Une autre chose est a remarquer qui, a ma connaissance, n’est jamais relevée : pour que
le test soit opérant, il est nécessaire que, dans un certain nombre de cas au moins, I’homme
soit capable de mettre en échec 1’interrogateur, c’est-a-dire soit capable de se faire passer
aupres de lui pour la femme. Sans quoi, n’importe quelle machine concevable ferait aussi
bien ! Or, au sein d’une culture traditionnelle, ou les roles des hommes et des femmes sont
clairement définis et tres différenciés, 1’interrogateur n’aurait aucun mal a déjouer les
prétentions de I’homme a étre la femme. Il lui suffirait d’interroger ses interlocuteurs sur les
détails de taches spécifiquement féminines pour savoir a quoi s’en tenir. Autrement dit, le test
de Turing n’est concevable qu’au sein d’une culture ou la différence entre les hommes et les
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satisfaisants au test qu’il avait imaginé. L’événement a décu cette prévision, et rien ne laisse présager qu’il
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femmes n’est plus si nette, apparait de moins en moins comme essentielle et de plus en plus
comme une différence parmi d’autres. La ou les cultures traditionnelles congoivent I’humanité
comme composée d’hommes et de femmes’, la pensée moderne la congoit comme composée
d’étres humains, secondairement masculins ou féminins. On dit la modernité matérialiste,
mais ce prétendu matérialisme n’est que la contrepartie d’un spiritualisme exacerbé, si
dominant qu’il se perd de vue lui-méme. De ce point de vue spiritualiste, la différence entre
hommes et femmes est purement anatomique. C’est ce qui rend envisageable le « jeu de
I’imitation » : une fois I’anatomie dissimulée (I’interrogateur ne voit pas ses interlocuteurs et
ne communique avec eux que par messages dactylographiés), rien n’empéche plus un homme
de prétendre étre une femme. Et il y parviendra d’autant mieux qu’au sein de 1’organisation
sociale, les roles et fonctions ne sont plus attribués en fonction du sexe.

Une question se pose: l’écriture mécanisée est-elle le moyen qui permet une
communication qui ne porte plus en elle aucune trace du corps qui la produit ? Ou bien est-ce
I’écriture, en particulier I’écriture alphabétique, non pas encore mécanisée mais déja, par
nature, suffisamment standardisée pour étre déchiffrable par tout un chacun, qui tend a rendre
les corps subsidiaires ? Il semble que le principe alphabétique ne joua pas un mince rdle dans
I’élaboration des premieres conceptions atomistes selon lesquelles, derriere la diversité et les
changements du monde, se tiennent partout les mémes éléments, diversement positionnés et
ordonnés, combinés et recombinés : « car apres tout, ce sont les lettres du méme alphabet qui
composent “tragédie” et “comédie™ ». De facon analogue, ce sont les mémes atomes qui
servent a composer n’importe quel corps, et ’esprit qui pénétre et domine ces différents
arrangements se vit comme affranchi de la mati¢re — aussi matérialiste qu’il puisse se dire par
ailleurs. En fin de compte, la codification généralisée est aussi bien ce qui tend a retirer aux
différences corporelles leur portée — celles-ci ne sont plus que le résultat d’agencements
toujours susceptibles d’étre modifiés —, que le résultat de cette conception du réel comme
combinaisons d’éléments minimaux. Au terme du processus ne demeurent, pour composer
tout ce qui existe, que deux signes : le O etle 1.

N’est-ce pas curieux. La réalité du sexe, c’est qu’il y en a deux. Et qui plus est, pas si
bien assortis que cela, n’en déplaise aux tenants de la complémentarité. Pour échapper au
duel, il faut un troisieme terme. Ou alors, montrer que le duel n’a pas lieu d’€tre puisque,

derriere la différence des apparences, il n’y a jamais que du méme. « Etes-vous certain que

? Dans nombre de mythologies, la différence entre les sexes est plus marquée encore que la différence entre les
especes : un homme peut se métamorphoser en taureau ou une femme en génisse, mais pas un male en femelle
ou réciproquement.

* Aristote exposant la doctrine de Démocrite et de Leucippe dans De la génération et de la corruption, 1, 1,
315b6.



celles qui portent de longs cheveux soient de la méme nature que la mienne ? », demande
Maldoror dans ses chants. Oui, répond la science contemporaine, il ne s’en faut que d’un X ou
d’un Y dans le génome, ou d’une construction arbitraire dans le champ social. Derriere la
dualité des sexes, il y a I'unité du substrat. Reste que pour coder les agencements des
particules ou de la société, deux signes au moins sont nécessaires. Au bout du chemin, ne se
trouve donc pas 1’unité, mais une nouvelle donne de la dualité. Et n’est-il pas frappant de
constater que, malgré 1’arbitraire du signe dont on se gargarise, les deux signes ultimes dont
tout doit ressurgir aient une forme aussi... sexuée ? Comme si la dualité des sexes n’était pas
une exemplification parmi d’autres du nombre deux, mais son prototype.

Turing, condamné au printemps 1952 par la justice britannique pour homosexualité,
accepta afin d’éviter la prison et de pouvoir continuer ses travaux de se soumettre a un
traitement chimique. L’injection réguliere pendant un an d’cestrogeénes, destinées a faire
disparaitre sa libido, le rendit impuissant et entraina une transformation physique, en
particulier au niveau de la poitrine. Lui qui avait imaginé un jeu ou la dissimulation du corps
devait permettre a un homme de se faire passer pour une femme, on lui imposa une
féminisation de son propre corps. Nul ne peut évaluer le rdle exact que cet épisode a joué dans
son suicide, survenu un an apres I’arrét du traitement, le 7 juin 1954, un lundi de Pentecote.
Mais il est difficile de ne pas voir dans ce geste, au moins en partie, un effet différé de
I’épreuve endurée, un contrecoup de la déstabilisation identitaire engendrée par les
modifications corporelles que la « thérapie » hormonale avait induites. On attribue a Turing
une conception tout a fait matérialiste de 1’esprit. Cependant, en choisissant les injections
plutdt que la prison, n’a-t-il pas cru que I’esprit était indépendant de son corps, abandonné
aux endocrinologues ? Il est vrai que dans un dispositif comme le «jeu de I’imitation »,
I’esprit semble détaché du corps — ce qui permet a ’homme de se prétendre femme, puis
d’imaginer son remplacement par une machine. Mais la vie n’est pas un jeu, et 1’esprit pas
seulement une instance de simulation. « Le genre humain ne peut pas supporter beaucoup de
réalité’ » : il est possible que Turing ait succombé 2 une dose trop forte d’un réel que, pendant
longtemps, il avait réussi a tenir a distance.

Turing est mort d’empoisonnement, apres avoir croqué une pomme préalablement
trempée dans du cyanure. Dans le conte de Blanche-Neige, la méchante reine déguisée en
paysanne donne une pomme empoisonnée a la jeune fille qui, en la mordant, perd
connaissance. Mais un jour, un prince charmant survient, qui déloge le morceau de pomme
coincé dans la gorge de Blanche-Neige et ramene celle-ci a la vie. En 1937, Walt Disney avait
tiré de cette histoire un dessin animé musical que Turing connaissait bien, et qui lui aurait
inspiré sa fagon de mourir. Comme si, un jour, un prince charmant allait venir le réveiller. Au

>T.S. Eliot, Quatre quatuors,1 : Burnt Norton, 1.



cours de son existence, le concepteur de la machine qui porte son nom, modele formel des
ordinateurs, faisait on ne peut plus clairement la différence entre les princes et les princesses.
Peut-&tre a-t-il cherché, dans I’intelligence artificielle, un monde ou, enfin, cette différence
épuisante n’aurait plus cours. Mais comme on I’a vu, méme la les choses ne sont pas si
simples.



