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Sur la versification d’Apollinaire dans Alcools 
à propos de Zone, Le Pont Mirabeau, Palais, Rosemonde1 

 
 
 

1. Doutes métriques dès l’entrée en Zone 
1.1 Alinéas ou paragraphes poétiques 
De même2 que, par son titre sans article, comparable à un panneau commercial, le recueil 

Alcools pouvait se présenter comme un lieu procurant au client des « Vins et spiritueux », de 
même son poème initial, Zone, s’annonçait par son titre comme un espace dont on découvre en 
le lisant qu’il s’agit précisément d’une zone urbaine3 ; cette notion avait émergé sous le Second 
Empire à partir de celle géographique de zone climatique4 (par exemple zone tempérée), et 
s’était surtout répandue au début du XXe siècle ; elle était d’allure moderne, plutôt technique ou 
administrative que poétique. En entrant dans cette zone urbaine, le lecteur peut s’attendre à 
trouver des alcools, ce que confirmera vers la fin du texte l’aller-retour comparatif « cet alcool 
[…] comme ta vie […] / Ta vie […] comme une eau de vie », où « cet alcool » désigne ta vie 
évoquée en telle zone5. Le libre passage du « je » au « tu » (de l’auteur) peut aider le lecteur à 
superposer les zones urbaines évoquées à la zone de lecture dans laquelle il pénètre, l’étiquette-
titre collée sur le poème le caractérisant comme zone. 

Dès la première page de la première édition6, le paysage visuel n’est ni clairement un 
paysage de vers, ni clairement un paysage de prose. On aperçoit vite que les mots sont groupés 
en alinéas qu’on pourrait dire rythmiques ou poétiques, puisqu’on passe parfois à la ligne avec 
majuscule initiale en pleine phrase (cas du 6e alinéa « Est restée… »), quoiqu’il ne s’agisse pas 
d’alinéas proprement métriques, puisque leur longueur varie (sans régularité) bien plus que 
celle de vers métriques et peut déborder dans une deuxième ligne, et que de plus leur marge 
initiale gauche est constante (c’est-à-dire que leur marge gauche initiale ne varie pas en fonction 
de mètres divers)7. 

En cas de débordement de la première ligne, au lieu de revenir en se calant sur la marge 
droite (voire avec un crochet) « comme si » l’alinéa aurait dû tenir dans une seule ligne (vers) – 

                                                        
1 Version revue et corrigée d’une étude publiée sur le site 

http://www.fabula.org/colloques/document1669.php puis sur ma page 
http://www.normalesup.org/~bdecornulier en 2012. Il s’agit au départ d’un exposé destiné aux agrégatifs 
à Paris en 2011. 

2 Pour l’analyse métrique des alexandrins et des vers plus ou moins libres d’Alcools, on pourra se 
reporter utilement, notamment, à la riche synthèse de Michel Murat et à l’article de Jean-Michel Gouvard 
dans le recueil de Murat (1996), ainsi qu’à divers passages de Murat (2008, voir son index). Peu familier 
des études sur Apollinaire, j’ai pu ignorer des travaux importants, même peu récents. Les remarques 
rassemblées dans le présent article ne portent que sur quelques parties ou aspects d’une poignée de 
poèmes, sans prétendre donner une vue complète ni du recueil, ni d’un poème. Merci à Marc Dominicy et 
à Matthieu Segui pour de nombreuses et précieuses suggestions et corrections. 

3 À Paris, Marseille, Amsterdam, etc. Dans le seul cas où il est seulement précisé que « tu es au bord 
de la Méditerranée / Sous les citronniers » puis « en barque », c’est avec des amis désignés par leurs 
gentilés : un Nissard, un Mentonasque et deux Turbiasques (avec lettres capitales initiales comme dans le 
nom de leur ville). 

4 D’où la notion de zone analogue à une ceinture autour du globe (climats selon latitudes). 
5 La rime « ta vie = eau-de-vie » taquine le principe suivant lequel répéter ne suffit pas à rimer ; il est 

respecté si on veut bien considérer, par exemple, que « vie » n’est guère plus qu’un morphème à 
l’intérieur du mot composé « eau-de-vie ».  

6 D’après l’idée qu’on peut s’en faire en examinant l’édition de Michel Décaudin chez Gallimard 
(Pléiade) en 1965.  

7 Le passage à la ligne n’est pas censé marquer le début d’un nouvel alinéa quand il est obligé par le 
fait que les mots viennent d’atteindre la limite droite (ou de marge finale) allouée dans la page. 
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comme on le faisait le plus souvent en édition de poésie traditionnelle –, on revient vers la 
verticale de début de ligne (à gauche), mais un peu moins à gauche que pour la première ligne, 
comme si le début de celle-ci (début d’alinéa) était marqué par un retrait à gauche, alors que 
dans un texte de prose il est plus ordinairement marqué par un renfoncement vers la droite. Ce 
formatage parfois dit en sommaire est le même que chez Cendrars8. On peut donc hésiter pour 
ces alinéas poétiques entre les dénominations de vers et de verset ; comme leur longueur est tout 
de même limitée (la plupart tiennent dans la ligne, et on n’en voit pas [ou guère ?] de deux 
lignes), et que certains semblent même être des vers métriques, on parlera ici de vers, sans 
prétendre distinguer radicalement et à tout coup cette notion de celle de verset. 

Au premier coup d’œil, la première page du recueil, dans Zone, se présente donc d’emblée 
(vers 1913) plutôt comme de la poésie moderne et urbaine. 

 
1.2. Paragraphes non métriques 
J’appelle ici paragraphe (notion non métrique même si un paragraphe peut être métrique) le 

groupe graphique immédiatement supérieur à l’alinéa, soit un groupe (de proximité verticale) 
d’alinéas. 

Les alinéas sont (généralement) les unités de formatage de plus bas niveau, qu’il s’agisse de 
vers (alinéas rythmiques, voire métriques) ou de prose (alinéas sémantiques). Mais il peut 
exister des hiérarchies, parfois indépendantes, d’unités de formatage graphique. Je vais me 
donner ici une terminologie, n’en connaissant pas d’établie. Appelons paragraphes de rang 1 
(p1) les unités de base telles que les alinéas, déterminés par le passage à la ligne quand il n’est 
pas mécaniquement obligé par le fait que les mots atteignent la marge droite. Plus précisément ; 
ces p1 correspondent donc à la notion traditionnelle d’alinea. Les vers sont traditionnellement 
des p1, plus précisément des paragraphes métriques de rang 1 (pm1). Les stances, 
verticalement marquées (comme groupe de proximité verticale de lignes-alinéas) sont 
ordinairement des paragraphes métriques de rang 2 (pm2). On rencontre parfois des unités 
supérieures, par exemple des paires systématiques de stances, comme les paires de quatrains 
dans Mémoire de Rimbaud : ce sont donc des paragraphes métriques de rang 3 (pm3). Et ainsi 
de suite, en se gardant de confondre le formatage métrique et un formatage graphique qui chez 
certains auteurs parfois se superpose à lui, parfois intersecte avec lui. Parallèlement aux 
paragraphes métriques de rang 1, 2 ou 3 etc., on peut distinguer des paragraphes sémantiques 
de rang 1, 2, etc., disons, des ps1, ps2, etc.9. 

Dans Zone, le formatage (en dimension verticale) de la suite de p1 (vers) elle-même accentue 
la différence d’aspect avec la poésie métrique traditionnelle. L’espacement vertical des trois 
premiers p1-vers, qui ne sont pas aussi proches verticalement que les suivants, pourrait convenir 
à des vers métriquement distingués (des monostiches) ; mais alors le paragraphe formé par les 
trois suivants (groupe de proximité verticale) formerait un p2 tercet ? Le paragraphe suivant, 
bien plus long (et bien long s’il devait s’agir d’une stance de vers longs) confirme plutôt que ce 
formatage en groupes de un, deux ou plusieurs vers n’est pas métrique10. 

Ces groupes ne se présentent, ni (surtout) comme formant des stances – terme désignant ici 
des groupes (de vers) réguliers donc métriques, formatés comme tels –, ni même clairement 
comme un discours suivi en vers ; car une suite métrique de vers était rarement (ou 
parcimonieusement) subdivisée en paragraphes non métriques, hors des cas tels que celui du 
dialogue comme dans une édition de pièces de théâtre.  

                                                        
8 Sur ce sujet on pourra consulter le chapitre 6 sur la « Mise en page » des premiers vers libres dans 

l’ouvrage de Michel Murat (2008). Voir aussi Gérald Purnelle (2005). Dans le présent article, pour 
évoquer des aspects de formatage du texte, j’essaierai d’éviter autant que possible les notions évoquant 
plutôt des procédés typographiques de composition ou de réglage en édition que l’aspect du texte 
imprimé tel que le perçoit un lecteur indifférent à la fabrication ; par exemple, pour celui-ci, qui en 
matière de poésie compte plus que le typographe, il n’y a pas des « blancs », des « lignes blanches », etc., 
mais un fond blanc sur lequel, dans la ligne, les symboles sont plus moins groupés ou espacés, et, dans la 
dimension verticale, les lignes sont plus ou moins groupées (proximité verticale) ou espacées. 

9 Comme cas d’intersection des deux formatages, on peut citer le décrochage vertical, souvent utilisé 
pour marquer le passage d’une réplique à l’autre dans un texte de théâtre, qui brise le vers en décrochant 
d’une ligne à l’autre mais reconstitue apparemment sa ligne en le complétant à l’aplomb. L’analyse 
distincte des formatages peut être compliquée notamment du fait que parfois le paragraphage métrique 
(notamment en stances) induit par concordance un paragraphage sémantique. 

10 On rencontrera ensuite un paragraphe de 17 vers (si on compte) ; puis un de 29 ; longueurs 
clairement non métriques, tant par leur dimension que par leur inconstance. 
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Non seulement le formatage en paragraphes d’un ou plusieurs alinéas n’est pas métrique 
dans Zone, mais, dans les tout premiers vers, il est plutôt contraire à la distinction des distiques 
rimiques : les trois premiers « vers » espacés, comparés aux trois suivants groupés comme en un 
tercet, pourraient, à la rigueur, paraître former un groupe métrique initial de trois vers espacés, 
mais ces deux groupes de trois (espacés, puis rassemblés) sont tout à fait décalés de la division 
rimique en distiques aa. 

La comparaison avec deux états antérieurs du poème tend à montrer qu’Apollinaire est arrivé 
progressivement à ce degré d’oblitération de l’organisation métrique en distiques. D’après les 
documents publiés par Décaudin (1971 : 77sv et 73sv), il apparaît que, dans un brouillon rédigé 
dans un cahier intitulé L’Année Républicaine, la plupart des distiques, et notamment les 
premiers, étaient formatés comme tels ; puis, dans Les Soirées de Paris (n° 11, décembre 1912), 
à ce formatage métrique est substitué un formatage non métrique ; mais, dans les premiers vers, 
ce formatage sémantique ne paraît pas chercher à contredire la division en distiques : les deux, 
et non trois, premiers vers y sont traités en monostiches, puis les huit suivants, puis les quatre 
suivants, groupes pairs parce que leurs frontières coïncident avec des frontières de distiques. 
Ainsi, dans Alcools, ce formatage en p2 peut tendre à casser ou fondre les groupes 
d’équivalence rimiques que sont ces distiques aa, comme dans d’autres poèmes, parfois, il tend 
à disloquer ou recomposer des vers. 

 
1.3 Premier vers avec monde ancien 
Tel est le paysage où se présente, et se détache en paragraphe, le premier alinéa (et p1) 

poétique : 

A la fin tu es las de ce monde ancien 

D’entrée, cela ressemble à un vers, un alexandrin. Deux petites gênes convergentes, tout de 
même, pour un lecteur (de l’époque) qui serait imprégné de poésie métrique traditionnelle, et ne 
serait pas du tout habitué à ce genre nouveau. Certaines conventions (Fiction graphique11) 
aujourd’hui très majoritairement ignorées faisaient de la poésie traditionnelle un immense 
lipogramme d’où la suite de mots « tu_es » était absolument exclue, parce qu’à l’intérieur du 
vers une voyelle (celle correspondant à la lettre « u »12), non protégée par une graphie de 
consonne même muette, y était contiguë à un mot jonctif (« es ») sans qu’ait lieu aucune 
élision : soit un hiatus métrique évident. Par là ces premiers mots ne ressemblaient pas à de la 
poésie métrique traditionnelle et ne constituaient pas pour tout le monde, à tout commencement 
de première lecture, un candidat immédiatement évident au rôle de premier hémistiche 
d’alexandrin. Or l’évidence immédiate de la structure métrique était un principe (tacite, tant il 
allait de soi) de la poésie littéraire traditionnelle. 

Certes la lecture pouvait saisir quasi-immédiatement la totalité du vers jusqu’à son dernier 
mot : « ancien ». Mais deuxième petite gêne : dans la poésie traditionnelle, « ancien » avait 
généralement deux voyelles, l’« i » s’y interprétant comme une consonne glissante13. Il est vrai 
que la syllabation à l’ancienne « an-ci-en », avec « i » voyelle », avait encore été parfois 
pratiquée au XVIIe siècle chez un auteur comme La Fontaine, et que plus récemment, à 
l’exemple de Baudelaire, certains poètes comme Mallarmé l’avaient reprise14. Donc le mot 
pouvait paraître syllabiquement ambigu en poésie, et, dans un esprit imprégné essentiellement 
de poésie traditionnelle (du Cid à Hugo par exemple), le mode poétique de lecture, avant 
adaptation au style de l’ouvrage (nous sommes au premier vers), devait proposer d’abord 
l’interprétation bi-vocalique15.  

                                                        
11 V. par exemple Cornulier (1995 : 216-227) ou Gouvard (1999), etc. À l’époque on aurait pu citer le 

très complet Quicherat (1850). 
12 J’ose rappeler qu’aucune lettre, symbole graphique n’est une voyelle, ni du reste une consonne, 

même s’il n’est pas mal porté en France de snober cette évidence de l’école à l’université. 
13 La notion de « semi-voyelle » ou de « semi-consonne » pour le son [j] un mot comme « pied » (en 

une syllabe) ou « ancien » (syllabé en deux et non trois) est trompeuse si elle empêche de comprendre que 
ce son y fonctionne syllabiquement comme une consonne et pas du tout comme une voyelle. 

14 Sans prétendre confondre l’époque d’Apollinaire et le XVIIIe siècle, rappelons cette remarque de 
Voltaire (citée par Quicherat, 1850 : 5) à propos de la syllabation « an-ci-en » dans un vers de Corneille : 
« Ancien de trois syllabes rend le vers languissant ; ancien de deux syllabes devient dur. On est réduit à 
éviter ce mot quand on veut faire des vers où rien ne rebute l’oreille ». 

15 Pardon, encore, pour ce mot : syllabiquement enchaîné dans « mon-d’an-ci-en », « ancien » ne 
forme pas un bisyllabe complet ; mais il a deux voyelles. – Sur l’ambiguïté diérèse/synérèse dans la 
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En faveur de l’évidence supposée de la diérèse « an-ci-en », on pourrait avancer qu’on la 
rencontre plus loin dans le recueil (« Un livre ancien sous le bras », dans Marie où le contexte 
de mètre 8 force la diérèse). Mais, dans le brouillon de L’Année Républicaine, le vers (déjà 
incipit) apparaissait d’abord sous la forme16 : 

Je n’ai jamais vécu que dans un monde ancien   

soit un alexandrin régulier, sans hiatus initial et avec la syllabation classique d’« ancien » ; puis, 
semble-t-il, sur la même page, il a été remplacé par : 

Je suis écœuré de vivre en ce monde ancien 

vers tout aussi évidemment non-alexandrin dans cette reformulation (ou du moins non 
alexandrin de type familier) que la formulation antérieure (connue) était évidemment 
alexandrine, mais où la syllabation classique « an-cien » (avec « i » glissante) maintient la 
longueur totale 12. 

Bref, que pour tout lecteur la première ligne d’Alcools vers 1913 ait dû apparaître 
immédiatement comme un alexandrin net et immédiatement évident n’est pas évident. Il pouvait 
l’être pour certains lecteurs sans doute, mais pour d’autres non, et l’auteur en était 
vraisemblablement conscient. Par contre17, si la lecture en alexandrin ne s’était pas imposée 
d’emblée, elle devrait probablement émerger, une fois la ligne lue, pour une majorité de 
lecteurs. Ces doutes possibles convenaient, le cas échéant, à l’ouverture d’un poème et d’un 
recueil où les contours du métrique et du non-métrique sont parfois flous. 

Il pourrait être significatif qu’au premier alexandrin évident du brouillon, puis au non-
alexandrin (ou alexandrin irrégulier) qui le remplace sur la même page, succède dès la version 
publiée en 1912 ce qui restera le vers inaugural d’Alcools, à savoir, peut-être, une espèce 
d’alexandrin pas très net. 

Je ne sais pas si cet incipit livresque est une première, mais, en incipit de poème, Francis 
Jammes, au moins, avait fait à peu près le même coup en 1898 dans La Salle à manger18 dont 
voici les premiers vers (cités ici d’après une anthologie qui a pu en altérer le formatage…) : 

 Il y a une armoire à peine luisante 
 qui a entendu les voix de mes grand-tantes, 
 qui a entendu la voix de mon grand-père, 
 qui a entendu la voix de mon père. 
 A ces souvenirs l’armoire est fidèle. 
 On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire, 
 car je cause avec elle. 

 Il y a aussi un coucou en bois. […] 

Le premier vers ressemblait un peu à un alexandrin, mais il commençait dans son premier 
hémistiche par une belle paire d’hiatus jumeaux dans « y_a_une » dont le premier était d’autant 
plus remarquable que l’expression si utile « il y_a » brillait par son absence (pour tous les temps 
verbaux) dans la tradition poétique en style sérieux pour cause d’hiatus. Puis « luisant », n’ayant 
que deux voyelles dans la langue des vers comme en prononciation familière, risquait, par 
attraction du modèle alexandrin, de provoquer la tentation de la diérèse grossièrement fautive 
« lu-isante » ; choix pas clair laissé au lecteur : alexandrin échouant en 6-5, ou 6-6 maladroit ? Il 
est difficile de prononcer sur de tels cas des jugements tranchés, et un jugement tranché quel 
qu’il soit risque d’être peu pertinent, la réaction du lectorat de l’époque étant sans doute 
diversifiée, notamment à première lecture. Signalons simplement ici que les deux vers suivants 
peuvent se rythmer en 5-6, mais non en 6-6, légitimant peut-être, mais après coup, la lecture en 
6-5 du premier, et martèlent le double hiatus autour de l’auxiliaire « a ». Peu après, le chant 
(apparemment alexandrin) du coucou « en bois » vaudra quatre hiatus en un vers. Mais ce qui, 
jugé seulement à partir du point de vue académique traditionnel, aurait pu constituer, 

                                                                                                                       
diction d’Apollinaire, notamment à propos du mot « ancien », voir Michèle Aquien (1997 : 11), qui 
observe à propos du premier vers de Zone : « avec diérèse, c’est un 6-6 classique, sans diérèse il se classe 
hors de cet héritage ». 

16 À en juger d’après le dossier de Décaudin (1971 : 77) ; je n’ai pas vu de fac-similé et ne sais pas 
comment ces vers étaient alors margés. 

17 Mes bons et paisibles anciens professeurs de cagne m’interdisaient cet adverbe et rêvaient qu’on 
parle plutôt de « revanche ». 

18 Dans De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir. 
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négativement, autant de provocations du temps de Rimbaud pouvait déjà, à la fin du siècle, et 
chez Francis Jammes, paraître positivement comme un exemple de simplicité (moderne) de 
style, ou même de gaucherie, convenant à une simplicité d’âme. 

Le ton du premier vers de Zone n’est pas sans rapport avec son allure rythmique. En 
premiers mots de recueil, « A la fin » pourrait presque ressembler à une blague et serait sérieux 
en rapport avec la notion de « ce monde ancien » dans l’autre hémistiche, mais l’est un peu 
moins adjoint à « tu es las », en compagnie de quoi il ressemble à un cri d’impatience (comme 
« À la fin j’en ai assez ») ; du reste, « tu es las » sera traduit deux vers plus loin par le plus 
familier « Tu en as assez », dans un troisième vers qui, par contraste avec le premier, semble 
avoir renoncé à toute ressemblance avec un certain mètre ancien (« à la fin il en a assez » ?). 
Certes, on pourra – intellectuellement – le « mesurer » en comptant littéralement ses voyelles, 
par exemple en comptant : « Tu en as assez de vivre » = 7, puis : « dans l’antiquité grecque et 
romaine » = 9 (ou 5-4 pour indiquer des longueurs éventuellement distinguables19). Mais c’est 
une chose qu’un nombre exact de syllabes puisse être compté intellectuellement, et une autre 
chose, qu’il fasse rythme et – en supposant cela – que de plus il soit rythmiquement pertinent 
dans son exactitude ; et, si cela se peut, qu’il le fasse en effet pour tout lecteur, à chacune de ses 
lectures, à n’importe quelle époque (beau tas d’hypothèses, que certaines analyses cumulent 
sans les expliciter). Rappelons simplement ici qu’un nombre exact de syllabes supérieur à 8 ne 
peut pas faire rythme (loi des 8 syllabes indépendante de la culture)20 ; qu’à l’intérieur d’une 
situation culturelle, certaines longueurs et surtout combinaisons de longueurs peuvent être 
sélectionnées en mémoire et reconnaissables même à l’état isolé (comme 4-6 ou 6-6 selon 
l’époque ou leur combinaison avec 8, dans une sorte de répertoire mental des mètres littéraires 
historiquement variable) ; et que la proximité numérique de deux longueurs voisines de la limite 
8 (comme de 5 avec 6, 6 avec 7, et plus encore 7 avec 8) est un facteur défavorable à leur 
distinction (Contrainte de discrimination). À l’égard de ces contraintes, certaines analyses 
métriques du genre « Telle suite de mot a tel nombre de syllabes, donc elle a tel rythme » 
peuvent paraître peu prudentes ou de pertinence incertaine. Il ne suffit pas de compter (compter 
quoi ?) pour faire une analyse rythmique et métrique – même à renfort de mots grecs. 

Zone aussi ne manquera pas de rythmes frôlant l’alexandrin et sera semé d’hiatus, parfois 
presque ostentatoires (« il y_a » pour la « prose » des journaux, puis jumeau dans « il y_a_un 
Nissard », « voici_à » répété comme le « qui_a » de Jammes en succession de débuts de 
vers…). 

Ces divers aspects éventuels d’ambiguïté, tension ou flottement entre le métrique 
(traditionnel) et le non métrique (style nouveau) peuvent paraître convenir à un texte évoquant 
un monde ancien, mais dont le sujet à la fin est las. 

 
1.4 Second vers avec bergère et moutons 
Dès le « vers » suivant, 

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 

la dissonance s’installe, dans l’apparence d’hémistiche initial de 6, groupe nominal 
syntaxiquement détaché, par le simple collage de « Bergère » (personnage d’un monde poétique 
ancien21) en apposition au vocatif « tour Eiffel » (élément du monde nouveau), puis la 
construction « troupeau des ponts » assimile presque aussi brutalement le troupeau (bucolique 
ancien) aux ponts (constructions urbaines, parfois modernes22). Ainsi le vers entier tisse 
syntaxiquement, en ce «  matin » dans un « monde ancien » (notions plutôt opposées que la 
rime superpose), une alternance d’éléments de ce monde ancien, rural et même bucolique 
« bergère… troupeau… bêle » (en italiques ci-dessus) et de ce monde moderne, urbain et 
technique, « tour Eiffel… ponts » (en gras)  Cette juxtaposition criarde de l’ancien (très ancien) 
et du moderne (très moderne) donne le ton du recueil. 

                                                        
19 Je note en italiques des nombres de voyelles dont la pertinence rythmique est douteuse ou même 

non-vraisemblable, par exemple parce qu’ils sont  supérieurs à 8. 
20 Il s’agit généralement de longueurs anatoniques. J’appelle tonique d’une expression (suite de mots) 

sa dernière voyelle non féminine ; forme anatonique d’une expression, sa tonique avec ce qui précède (v. 
mes « Notions d’analyse métrique »). – Sur la loi des 8 syllabes, v. Cornulier (1982, 1995 et 2012). 

21 Le jeu de mots de « berge » à « bergère » a été signalé par Jean-Claude Chevalier dans Europe en 
1966, rappellent Bégué et Lartigue (1972 : 72).  

22 Il y a bien quelques ponts en campagne du temps d’Apollinaire, mais pas en troupeaux comme à la 
ville. 
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Ce vers présente une dissonance stylistique interne à plusieurs autres égards : Sorte de 
dissonance référentielle de ce « tu » qui n’est pas par définition le sujet d’énonciation, et qui 
l’est (en un ton moderne)23. Tour Eiffel moderne évoquée par un vocatif d’allure rhétorique 
ancienne qu’accentue le littéraire et conventionnel « ô »24. Allégorie (figure ancienne) en 
bergère (ancienne) de la tour (moderne). Vers commençant comme un alexandrin, mais ne se 
terminant pas comme un alexandrin ni même d’une manière métriquement évidente, et ainsi se 
dérobant à l’attente peut-être provoquée par le vers précédent. 

Bergère jure d’autant plus qu’il s’oppose comme rural à la zone urbaine et à sa tour 
métallique (ancien rural naturel  vs moderne techno urbain) ; non seulement le vocatif avec 
« o », mais l’apposition métaphorique, et avec antéposition de la métaphore (au lieu de « la 
Tour, bergère » > « o Tour, bergère » > « Bergère, o Tour » est de grosse rhétorique ancienne ; 
« le troupeau des ponts » < « les ponts, troupeau (de moutons) » en rajoute en variation 
parallèle ; noter le criard quasi-ridicule ou naïf de ces grosses images ; sur quoi « bèle » 
n’évoque pas élégance (≠ « chante » ou flûte de pastoureau).  

On peut remarquer que ce distique initial est encadré par « À la fin » (qui évoque le passé en 
relation avec « ancien », ces deux suites encadrant le vers 1) et « ce matin », polarité 
convergence avec les précédentes. 

On suppose parfois, comme allant de soi, que, pour un lecteur abstrait supposé 
(historiquement neutre), le premier vers d’Alcools commençait par cet alexandrin : « Bergère ô 
tour Eiffel – le troupeau des ponts bêle ». Je ne me rappelle pas comment je l’ai rythmé dans ma 
tête la première fois que je l’ai lu ; maintenant, quand je le lis avec des préoccupations 
métriques, parfois sans doute, j’y perçois comme la succession de deux expressions de rythme 6 
rimant en « el » (les commentaires que j’en ai lus en sont peut-être la cause). Il s’y prête d’abord 
par son groupe nominal initial « Bergère ô tour Eiffel » sémantiquement détaché, apparence 
d’hémistiche très vraisemblable après le vers précédent, plutôt favorisée par sa construction 
conventionnelle.  

Mais l’ornière (mentale) métrique du vers 6-6 est-elle inévitable ? l’était-elle, vers 1913, 
pour tout lecteur et à première lecture ? et est-il certain que l’auteur lui-même n’ait pu parfois le 
rythmer autrement ? Heureux les analystes qui possèdent la réponse certaine à ces questions 
avant même de se les poser. La fin du vers ne pouvait-elle pas se rythmer autrement qu’en …6-4 
(ou 6-3) selon ce partage : 

…  le troupeau des ponts bêle [6v] – ce matin [3 ou 4v] »25 ? 

Hors contexte, il existe au moins un autre traitement rythmique plus équilibré : 

 « le troupeau des ponts [5v] – bêle ce matin [5v] » ;  

En faveur du traitement alexandrin, on fera peut-être valoir la rime par « Eiffel = bêle ». 
Mais, en contexte de poésie traditionnelle, cet argument pourrait aussi bien servir d’objection ; 
on évitait généralement les vers léonins (dont les hémistiches riment entre eux), et les traités de 
versification recommandaient de les éviter ; on pouvait notamment reprocher à un grand vers 
léonin de prêter à confusion en ressemblant plutôt à deux petits vers, étant entendu qu’un 
alexandrin n’est la même chose qu’une succession de deux vers de six, comme dans : 

   Bergère ô tour Eiffel 
   Le troupeau des ponts bêle 
   Ce matin… 

De plus, l’hémistiche hypothétique « le troupeau des ponts bêle » présente une petite 
difficulté rythmique qu’on évitait souvent dans la poésie traditionnelle et contre laquelle certains 
analystes (Quicherat 1850 ; Tisseur 1893…) mettaient en garde, en juxtaposant les deux accents 
toniques plausibles de « des ponts » et « bêle »26 ; la résolution de cette tension par effacement 
du premier aurait produit une espèce de « pont-bêle » peu élégant ; la résolution par 
éloignement, par exemple en allongeant la voyelle de « ponts », ne favorisait pas un 

                                                        
23 Dans ce premier vers de sa 9e satire, « C’est à vous, mon esprit, à qui je veux parler », Boileau 

s’adresse d’emblée à lui-même, mais en s’identifiant par l’apostrophe « mon esprit ». 
24 C’est ironiquement (avant de se moquer des « lyres »), que le jeune auteur du sonnet Ma Bohême ne 

se déclare pas « féal de la Muse », mais « Muse…, ton féal ». 
25 Je note « 6v » pour « 6-voyelles » une suite de mots rythmable en 6 ; « ce matin » peut s’associer un 

rythme 4 si y participe une féminine (post-tonique) possible de « bê-le » (récupération rythmique). 
26 La mise en valeur par accentuation étant contrastive, il est délicat de juxtaposer deux accents. 
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rassemblement rythmique en 6. Hugo avait parfois produit des effets au moyen même de cette 
configuration tendue (ex. « C’est pour ces contemplateurs pâles » dans Les Mages). Mais elle 
ne facilitait pas l’émergence d’un second 6-voyelles dans « le troupeau des ponts bêle », surtout 
pour laisser en rade le petit « ce matin » qui ne demandait qu’à se joindre à « bêle » (dans un 
groupe verbal « bêle ce matin »). Finalement sans certitude mais sans hésitation, je parierais que 
la ou les premières fois que j’ai lu le second vers de Zone, je n’y ai pas taillé un alexandrin. 
Mais mon expérience (supposée) n’est pas celle d’un contemporain d’Apollinaire… 

 
1.5 Rimes à l’avenant 
Dès le second vers de Zone, par rapport à la tradition métrique littéraire, surtout telle qu’elle 

s’est raffinée au XIXe siècle, la rime se présente comme pauvre ou négligée : « ancien = 
matin » ; la plus grande commune terminaison s’y borne à une voyelle nasale, banale, et cette 
équivalence pauvre n’est pas consolidée par une équivalence de consonne d’attaque (parfois dite 
consonne d’appui, ou plus anciennement guide) comme ce serait le cas dans « matin = destin » ; 
la rime « ancien = matin » aurait pu être classée comme pauvre, faible ou négligée dans un traité 
normatif. Cette espèce de pauvreté peut être soulignée, pour un lecteur imprégné de poésie 
littéraire traditionnelle, par le fait que dans le mot « ancien », qu’on le syllabe en « an-ci-en » 
(3-voyelles) ou « an-cien » (2-voyelles), la voyelle tonique rimique est précédée d’un /i/ ou d’un 
/j/ ; dans les deux cas, elle est phonétiquement précédée d’un [j], glissante phonémique pour 
« an-cien », glissante de transition pour « an-ci-en » ; or il était peu commun dans la 
versification littéraire traditionnelle27 qu’une glissante d’attaque de la tonique rimique ne soit 
pas commune aux terminaisons rimantes ; ainsi « cieux » (« i » consonne) rimait 
« correctement » avec « dieux » (« i » consonne) et avec « pi-eux » (« i » voyelle, mais suivi de 
glissante de transition), mais bien moins correctement avec « deux » ; la rime « ancien = matin » 
aurait donc pu paraître friser l’incorrection en style poétique traditionnel et sérieux. 

Le passage du distique initial (« §1 ») au suivant n’améliore pas la situation (j’élague les 
contextes) : 

§1   monde ancien = ce matin  
§2   antiquité romaine = automobiles anciennes 

La glissante d’attaque tonique d’« ancien(nes) » ne lui est commune ni avec « matin » dans 
le premier cas, ni avec « romaine » dans le second ; le retour du même mot, « ancien », souligne 
cette faiblesse. 

La reprise d’un même mot avec variation morphologique d’une paire rimique à l’autre 
(comme « ancien > anciennes ») était rare en poésie classique ; mais elle était assez commune 
en poésie médiévale, et c’était même un moyen d’expression, notamment par passage à la rime 
d’un genre masculin ou féminin à l’autre, comme de « ami » à « amie » dans Le Voir Dit de 
Guillaume de Machaut. Il n’est pas certain, mais pas du tout invraisemblable non plus, que ce 
moyen d’expression de la lyrique ancienne soit pertinent dans ces vers. Au cas où un lecteur 
sensible y aurait vu comme une annonce d’alternance régulière des rimes masculines et 
féminines, il pouvait être déçu dès la 6e paire rimique (au plus tard) en passant de « matin » à 
« haut »28. 

                                                        
27 V. Quicherat (1850 : 37-38). 
28 Le système classique d’alternance des rimes conventionnellement masculines et féminines était mis 

en défaut dès la 4e rime « Christianisme = Pie X », mais un expert en modernité pouvait encore, à ce 
moment, soupçonner un système plus récent (et plus rare) d’alternance entre rimes terminées par la 
tonique et rimes où la tonique était suivie au moins d’une terminaison consonantique (« Christianism’ » et 
« dix » faisant alors l’affaire) ; « haut » n’alterne pas avec « haut », non seulement dans le système 
traditionnel (ce sont deux terminaisons masculines), mais dans ce système nouveau (ces deux 
terminaisons se terminent par la voyelle tonique). Ce dernier système apparaît notamment dans 
Rosemonde où « Amsderdam = dame » (rime en tonique + inflexion consonantique) est l’avatar de 
l’ancienne rime féminine. Comme, par habitude peut-être, parfois la plupart des rimes de ce type restent 
féminines au moins sur le papier, le résultat tend pratiquement vers un renforcement de l’alternance 
traditionnelle par le fait que toutes les rimes masculines doivent se terminer à la tonique. Parfois, 
quelques flottements ; ainsi, dans la Chanson du Mal Aimé, au passage de la strophe -5 (avant la fin) à -4, 
dans la succession de mots rimes : « délire - Paris – mourir - // éternisent – Barbarie – grises – Paris », 
« mourir » apparaît comme avatar de rime féminine alternant avec « Paris » dans la strophe -5, mais, en 
alternance avec « éternisent », comme une rime masculine (non stoppée à la tonique). De même, à la 
frontière de la première strophe des Sept épées et de la précédente, dans « folie – malheur – oublie - // 
argent – Pâline », « oublie » est traité comme (avatar de) rime masculine en alternance avec « malheur », 
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Zone est majoritairement rimé en distiques (aa), généralement bien concordants avec le sens. 
Parmi les systèmes de rimes réguliers, celui-là, avec ses modules simples (d’un vers), est le 
moins lyrique29. Ces rimes souvent pauvres ou très approximatives, parfois même manquantes 
(vers blancs), en accord en cela avec la pauvreté ou irrégularité métrique du poème, contribuent 
de la même manière à l’alliance du traditionnel et de la modernité. 

 
1.6 Petit coup de clairon métrique 
Quelques vers plus loin, le 8e distique illustre nettement, et quasi ironiquement, le mixage et 

la superposition de styles ancien et moderne : 

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom 
Neuve et propre du soleil elle était le clairon 

Le premier prolonge l’allure en vers plutôt libres qu’a prise le poème dans les vers  
précédents – en sorte que les deux « e » non phoniquement pertinents après graphie de voyelle 
(« jolie_rue_dont ») et l’hiatus métrique « ai_oublié ») peuvent y être anodins. Peu importe, 
peut-être, de savoir s’il s’agit de deux sortes d’hémistiches libres (par exemple « J’ai vu ce 
matin une jolie rue » et « dont j’ai oublié le nom ») ou seulement d’un vers 
(indécomposablement) libre. Jusqu’à « Neuve et propre… », le ton reste en accord avec cette 
versification informelle ; il change en plein vers, voire en plein hémistiche, avec l’antéposition 
« poétique » de « du soleil », puis l’image plutôt brutale d’une rue « clairon » du soleil (il est 
vrai que le clairon militaire n’était pas fait pour réveiller les soldats en douceur). La 
reconnaissance du rythme alexandrin, contrastant en même temps avec les rythmes libres 
antérieurs, implique d’ignorer rythmiquement le e instable difficilement évitable 
(syllabiquement) dans « propre du », c’est-à-dire juste à la frontière de la continuité de ton 
prosaïque et de l’antéposition, criarde en tel contexte, du « soleil », dans le très kitsch « du soleil 
elle était le clairon ». Mais, jusque dans cette antéposition et cette image, s’affichent une 
surprenante (et apparente) maladresse de style, assurant en cela une certaine continuité avec la 
simplicité précédente ; cet usage (apparemment) naïf et criard de l’ancien est tout de même 
assez nouveau. 

 
1.7 Vol métrique en Zone urbaine 
Il faudra s’aventurer jusqu’au soixantième « vers » de cette zone pour pouvoir traverser, à 

partir du 66e vers, du « colibri » à la « volante machine », une plage de onze vers absolument 
impeccables à l’égard de toutes les conventions traditionnelles : suite mono-métrique (en 6+6) 
d’alexandrins rimés en distiques (aa), parfaitement concordants (à un détail près sur lequel on 
reviendra) ; rimes graphiquement impeccables (même à l’égard des graphies de consonne 
finale) ; alternance de rimes masculines et féminines classiques ; pas un hiatus (il faut remonter 
au vers 39 pour en trouver un dans « vendredi et ») ; pas un « e » instable irrégulièrement ignoré 
(le dernier probable est « crient s’il » au vers 47) ; pas une synérèse familière (la dernière 
probable est celle de « millions » au vers 54). Trop drôle, ce sans-faute imprévisible après les 
vers précédents, et peignant comme en toc une envolée d’un énorme lyrisme en style aussi 
(apparemment) naïf que (apparemment) savant. 

Seule discordance, bien modérée30 mais notable par son contexte et sa position, la césure 
suspensive sur « avec » (comme parfois chez Hugo) permet la focalisation métrique, en 
hémistiche conclusif souligné par la fin de paragraphe, de la notion centrale de « volante 

                                                                                                                       
mais de rime féminine en alternance avec « argent » ; en ce cas, l’ambivalence est favorisée par 
l’ambiguïté phonétique du « ie » final (/i/ suivi ou non d’un e féminin, tel qu’Apollinaire le prononce à la 
rime dans sa diction de Marie). – Le nouveau système avait dans Alcools l’avantage de combiner en les 
dosant tradition et modernité. Sous sa forme renforcée, il pouvait favoriser, dans une suite de ababa, le 
sentiment de continuité d’alternance non seulement aux changements de rime, mais bien de vers en vers. 

Sur la nouvelle alternance, voir l’article de Franck Bauer dans le recueil ou a paru la première version 
du présent article (« Sexe et grammaire. A propos de quelques strophes de La Chanson du Mal-
Aimé », Fabula / Les colloques, Problèmes d'Alcools, URL : 
http://www.fabula.org/colloques/document1696.php). 

29 Sur l’analyse en modules rimiques,v. Cornulier (1995) ou Gouvard (1999). Alors que dans un 
groupe rimique classique de quatre ou six vers les modules réunis par la rime peuvent être de deux ou 
trois vers chacun (ab = ab, ou aab = ccb), ils sont simples, d’un vers chacun, dans un distique (aa) ou un 
tercet (aaa), où l’équivalence de groupe est simplement : a = a. 

30 V. Quicherat (1850 : 18-19). 
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machine ». Il s’agit de « ce siècle », à la fois « oiseau », notion ancienne (vers 44) et 
« aéroplane » ou « avion » notion moderne (vers 50 et 53) contrastant à la rime avec un antique 
« Apollonius de Thyane ». La notion de « machine volante » s’était répandue depuis la fin du 
XIXe siècle dans des écrits techniques concernant les premiers essais d’aviation31, mais la notion 
de « vol », comme celle étymologique d’« avi[s] » dans « avion », évoquait encore le vol 
d’oiseaux32 et pouvait conserver ici sa connotation traditionnelle ancienne, que la trop ancienne 
inversion poétique souligne naïvement33. 

Cette espèce d’envolée ostentatoirement lyrique, en rythme bien traditionnel, concluait 
l’évocation du « petit enfant » formé dans la tradition religieuse et littéraire, « très pieux » et 
fasciné par « les pompes de l’église ». Dès le vers suivant, brusque retour à l’adulte qui, lui, ne 
vole pas mystiquement, mais marche en ville et le dit en vers libre : « Maintenant tu marches 
dans Paris tout seul parmi la foule » ; soit un passage en métrique ultra-traditionnelle pour 
l’envol en avion (encore plus spectaculairement moderne que l’automobile) et un brusque 
atterissage en vers libre moderne pour la marche en ville, même si un esprit chercheur de 
métrique peut dégager, après « Maintenant », un alexandrin. 

 
2. Le Pont Mirabeau 
2.1 Pont nouveau traité à l’ancienne 
Le mélange rythmique observable à différentes échelles dans Zone se confirme 

spectaculairement, à l’échelle du recueil, quand, de ce texte d’allure globalement moderne, on 
passe au suivant. Le pont Mirabeau, exemple de technique moderne, sera-t-il traité en style 
ancien, ou moderne, ou mixte comme le vers qui, dès le début de Zone et du recueil, annonçait 
le troupeau de ponts de la bergère tour Eiffel ? Au premier coup d’œil, le poème paraît tout à 
fait métrique, et c’est même, en fait, parmi les quelques poèmes métriques d’Alcools, celui dont 
l’organisation métrique est la plus rigoureuse. Malgré le fait que la moitié de ses strophes soit 
formatée en quatrains rythmés en 10.4.6.10, il peut être utile de les analyser telles qu’elles 
s’étaient d’abord présentées, en tercets 10.10.10. 

Sa complexité métrique est liée à un style métrique de chant nettement marqué, qui convient 
peut-être mieux à un « monde ancien » et fictif de bergeries qu’à un univers d’automobiles, et 
en tout cas ramène brutalement au modèle précis, vieux de plus de six siècles, des paroles d’une 
chanson du XIIIe siècle ; même si ce choix surprenant, révélé plus tard par un érudit34, n’est pas 
censé être connu du lecteur, il tend à confirmer la connotation « ancienne » de cette métrique. 
La complexité du poème réside principalement dans sa forme globale ; alors que la périodicité 
métrique littéraire est ordinairement simple (mono-strophique), ici une suite de vers de longueur 
anatonique totale 10 (10-voyelles), groupés en une suite de tercets (aaa), alterne avec une suite 
de 7-voyelles groupés en une suite de distiques (aa) ; ces tercets et ces distiques, formatés par 
proximité verticale en stances, forment plausiblement, à un niveau supérieur, une suite 
périodique simple de paires tercet+distique35. Une telle organisation, très complexe pour une 

                                                        
31 Par exemple La Machine volante est en 1910 le titre d’un ouvrage technique de Jules Raibaud 

(Paris, 1910), capitaine d’artillerie détaché à l’aviation militaire. Marc Dominicy me signale que 
l’appellation de « machine volante » est récurrente pour un avion (v. la base en ligne Frantext) dans Le 
Surmâle de Jarry (1902). 

32 Les sirènes de ce groupe peuvent être femmes-oiseaux comme dans certaines représentations 
antiques. 

33 Je n’ai trouvé sur Internet (en janvier 2012 sur Google Books) d’attestation avant 1914 de 
l’inversion « volante machine » que dans une traduction en alexandrins de l’Art d’aimer d’Ovide, à 
propos du vol malheureux d’Icare : « Trop proche du Soleil, sa volante machine / De tous côtés se lâche 
& menace ruine. » (1ère édition citée, 1751, Amsterdam), et, curieusement, dans un extrait narratif de 
1905 (dans la Revue des deux mondes). La série des expressions « ce bûcher qui soi-même s’engendre », 
« ardente cendre », « bellement », « volante machine », dont les deux premières combinent l’aspect 
grammatical ancien avec la vieille antéposition poétique est concentrée sur les six derniers vers du 
passage (où sont aussi  inversés de « périlleux détroits »). Le poète a mis le paquet ! 

34 Mario Roques (1949) dans l’anthologie de Paris et Langlois (1897). 
35 Le regroupement en paires tercet+distique est favorisé non seulement par la tradition littéraire qui 

traite souvent le refrain comme conclusif d’une strophe commencée par le couplet, mais, dans la version 
manuscrite connue de ce poème, par le double interligne qui sépare chaque distique du tercet 
éventuellement suivant, tercet et distique étant séparés par un interligne simple (les lignes étant tracées 
sur les feuilles du cahier). De même, dans l’anthologie où Apollinaire a trouvé le modèle métrique du 
Pont-Mirabeau, tercets et distiques étaient formatés en cinquains. 
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métrique littéraire, était presque banale dans le domaine du chant, où l’éventualité d’une 
alternance de voix rendait naturelle une alternance de périodes de suites périodiques simples. 

Le triplement des modules dans (aaa), les stances en groupes métriques à modules simples en 
(aaa) ou (aa), le mètre de base 7 dans les distiques, la combinaisons de mesures de 6 (et 4) avec 
des mesures, sont d’autres traits d’un style métrique de chant36. 

La bi-phonie source originaire de la bi-strophie se traduit sémantiquement et 
énonciativement dans le poème par l’alternance de deux types de discours, l’un plus discursif 
correspondant à la succession discursive (parfois narrative) des couplets d’un chant, où les 
phrases peuvent avoir une certaine longueur et complexité (ainsi le second tercet 10.10.10 
consiste en une seule phrase à subordonnée), l’autre d’autant plus elliptique qu’il est purement 
répétitif (refrain), et où chaque proposition indépendante (même si elles sont corrélées par le 
subjonctif du premier vers) n’occupe que la moitié d’un 7-voyelles ; ainsi « je demeure », 
énoncé conclusif du refrain et du poème, n’est qu’un 3-voyelles. 

Le contraste entre l’irrégularité métrique de Zone et la régularité métrique du Pont Mirabeau 
devait sauter aux yeux du lecteur dès qu’il passait de l’un à l’autre, étant manifesté par le 
formatage : aux alinéas irréguliers du premier à marge initiale constante et à ses paragraphes 
irréguliers succédait, d’une page à l’autre, le formatage métrique traditionnel du second avec 
variation régulière des marges gauches (indices de mètres). 

 
2.2 Traits de modernité  
La disparition de la ponctuation (favorisant des recompositions ou ambiguïtés sémantiques 

souvent commentées), complétée par le reformatage systématique des vers médians de tercets 
petits vers de 4 et 6, est un aspect moderne évident de la versification du même poème. Même si 
tous les 10-voyelles avaient été des 4-6, la combinaison de mètres 4-6/4/6/4-6 serait 
exceptionnelle, ainsi que le schéma de rimes ( axaa ) en poésie littéraire. De plus, ni la 
succession de mètres, ni le sens, ne favorisent la décomposition du quatrain en distiques comme 
en poésie traditionnelle. 

Dans le strict cadre métrique de sa forme globale et de la longueur régulière des  10-voyelles, 
ces vers présentent une variété rythmique interne qui n’est ni traditionnelle, ni conforme à un 
style métrique de chant. 

La longueur 10 ne faisant pas rythme (loi des 8 syllabes), l’allure globalement métrique du 
Pont Mirabeau pouvait favoriser, au moins chez un lecteur familier de poésie métrique, la 
recherche instinctive, dès la première lecture, d’une métrique interne des 10-voyelles. Dans le 
répertoire strictement traditionnel de la poésie littéraire, seuls les mètres 4-6, et marginalement 
5-5, étaient compatibles avec cette longueur totale. D’entrée, le nom même du « Pont 
Mirabeau » barre pratiquement l’un et l’autre, ses voyelles [i] et [a], 4e et 5e du vers, étant toutes 
deux prétoniques de mot indécomposable. Le sens rendait évident un traitement rythmique en 
6-4, rythme équivalant (dans le désordre) au traditionnel 4-6, et que Verlaine depuis les Poèmes 
saturniens (1866) avait commencé à acclimater en France comme variante d’accompagnement 
en contexte 4-6. Mais il était plutôt bizarre d’amorcer ainsi une suite de vers de forme normale 
4-6.  

En fait, à une lecture attentive et réitérée du poème, on peut avoir l’impression non 
seulement que le 6-4 s’y joint comme forme d’accompagnement de la forme normale 4-6, mais 
que ces deux rythmes s’y mêlent à égalité37 comme deux réalisations d’une forme normale 
qu’on peut noter « 4-6 » (ou de manière équivalente « 6-4 ») en signifiant par le soulignement 
que l’ordre du 4 et du 6 est métriquement indifférent comme dans l’endecasillabo italien, qui est 
un 10-voyelles ; ce qui serait un complément de « libération » par rapport au modèle ancien. Un 
indice (faible vu la minceur de l’effectif) en est que dans aucun des quatre vers 
vraisemblablement rythmables en 6-4 cette césure n’implique récupération rythmique38 (par une 

                                                        
36 Sur le style métrique de chant, v. Cornulier (2009 : 477-510). 
37 Pour une analyse méthodique des 10-vers du poème, voir Cornulier (1997). Pour « La joie venait 

toujours avec la peine », le sens favorisait plutôt le rythme 6-4. Dans le 3e vers du 3e tercet, 
« l’Espérance » tend à imposer le 6-4. Cette impression d’égalité de statut du 6-4 vaut seulement pour les 
10-v respectés par le formatage d’Alcools, les quatre vers médians de tercet étant cassés en 4 et 6 ; elle est 
donc favorisée par le reformatage en quatrains dans Alcools. 

38  Dans ce 10-voyelles de Verlaine dans Don Juan pipé, « O les rodomontades ridicules », le début 
« O les rodomontades » (7 syllabes, mais 6 voyelles anatoniques) suffit à constituer un hémistiche de 
rythme 6 analogue à un vers féminin (7 syllabes) de rythme 6, mais pour que le second hémistiche donne 
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féminine 7e), alors que, lorsque le rythme 6-4 a émergé comme forme d’accompagnement du 
4-6 français à la fin du XIXe siècle, la récupération y était particulièrement fréquente (exemple : 
« O les rodomontades ridicules » dans Don Juan pipé de Verlaine). 

Il se trouve que le rythme 6-4 était justement, sur le papier, le mètre des 10-voyelles de 
l’antique chanson dont le Pont Mirabeau reproduit la facture métrique. 

Les 10-voyelles de ce poème sont de facture moderne (comme chez Verlaine tardif) par 
l’importance relative du 6-4 associé au 4-6 . De plus, pour le premier vers du second couplet : 

Les mains dans les mains restons face à face 

le rythme 5-5, qui servait surtout en style métrique de chant, paraît s’imposer.  
La symétrie rythmique du 5-5 convient à la symétrie interne à chacun de ses hémistiches 

(« mains dans mains », « face à face ») et, au second degré, à la symétrie globale du vers 
résultant de ces deux symétries d’hémistiches, la symétrie pouvant figurer la posture symétrique 
du couple et le profil du pont39. Il se trouve d’autre part que le rythme 5-5, qu’on peut « compter 
sur les doigts », peut symboliser l’égalité ou symétrie des doigts de deux mains40. 

Verlaine (je crois) n’avait pas mélangé le 5-5 avec le 4-4 ou le 4-6 avant la fin des années 
1880 : autant le 6-4 était une variante naturelle du 4-6, autant le 5-5 lui était radicalement 
hétérogène. En l’absence probable d’une accoutumance culturelle à ce mélange, l’intrusion d’un 
unique 5-5 était, dans le Pont Mirabeau, une véritable rupture de la continuité métrique en 4-6 
et un trait de liberté moderne. 

 
3 Concordance et discordance 
3.1 Vers le palais 
Voici le premier quatrain de Palais, poème entièrement métrique semble-t-il41, même si 

l’identification exacte des formes d’accompagnements du rythme 6-6 peut soulever quelques 
questions : 

Vers le palais de Rosemonde au fond du Rêve 4-4-4 ? 
Mes rêveuses pensées pieds nus vont en soirée 6-6 
Le palais don du roi comme un roi nu s’élève 6-6 
Des chairs fouettées des roses de la roseraie 6-6 

Vers 1913 déjà, le rythme 4-4-4, alors devenu presque banal, pouvait paraître évident à 
première lecture du premier vers (il semble du reste probable ailleurs dans le poème). Ensuite, 
sans surprise, les trois vers suivants se prêtent comme naturellement à un traitement rythmique 
en 6-6. 

Petite bizarrerie tout de même pour un lecteur accoutumé au traitement rythmique 
traditionnel du 6-6  : pour que le 4e vers soit concordant en ce rythme, il faut le traiter en 
continuité rythmique : le premier hémistiche { Des chairs fouettées des roses }, en lui-même, ne 
pose pas plus de problème qu’un vers de mètre 6 pourvu d’une féminine 7e (« roses ») ; mais 
ensuite, pour que le 5-voyelles « de la roseraie » donne l’impression rythmique de 6, il faut qu’il 
bénéficie de la valeur rythmique de la voyelle post-tonique de « roses » ; en lui-même ce 
phénomène de récupération rythmique est banal ; mais il implique ici que le vers soit traité en 
continuité rythmique, alors que, dans la tradition littéraire, les rythmes d’hémistiches 
composants de mètre normal 4-6 et 6-6, à la différence des rythmes d’accompagnement ou de 
substitution apparus au XIXe siècle (comme 4-6 et 6-4), étaient systématiquement traités en 
discontinuité rythmique : le second hémistiche devait fournir le rythme 6 par lui-même, 
indépendamment du précédent (sans récupération). Le 6-6 à féminine 7e est tardif. Mais il paraît 
s’imposer dans plusieurs alexandrins d’Alcools, et notamment dans celui-ci, en l’absence de 

                                                                                                                       
l’impression de rythme 4, il faut qu’il soit rythmé en continuité avec le précédent et profite de la valeur de 
sa féminine terminale (récupération rythmique). 

39 Le Pont Mirabeau comporte une arche principale, centrale, flanquée de deux plus plus petites 
latérales. 

40 C’est en 5-5 que Verlaine avait rythmé « Des bouts de fumée en forme de cinq » dans les Poèmes 
saturniens et qu’Aragon rythmera les mains d’Elsa dans Les Yeux d’Elsa. – Rappelons que c’est  avec 
« main et main » que les jeunes filles de la chanson médiévale parodiée par Apollinaire vont « baignier a 
la fontaine » (en rythme 6-4). Sur le 5-5, voir Alain Chevrier (2011). 

41 V. notamment Gouvard (1996). 
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plausibilité d’un rythme 8-4 de substitution. C’est donc un trait de modernité métrique42 ; à la 
même époque justement, c’est par un usage exceptionnel du 6-6 à récupération que Péguy 
évoque pour le dénigrer le modernisme43. 

Rappelons, vu la persistance des contresens d’analyse sur ce sujet, que la césure à 
récupération n’est pas une césure à « enjambement » de mot. Si la suite de mots « de la 
roseraie » profite de la valeur rythmique de la voyelle post-tonique de la forme du mot « roses », 
ce mot (forme et sens) n’en appartient pas moins purement et simplement, et dans son intégrité, 
au premier hémistiche sans que sa forme syllabique soit écartelée entre les deux44. 

Or le mot « rose(s) » qui provoque la récupération rythmique à la fin de h1 reparaît 
immédiatement, en morphème intégré, à la fin de l’hémistiche suivant dans : « rose-raie ». Il 
peut alors paraître rétrospectivement significatif que dans le premier vers, qui aurait dû donner 
le la métrique, le même traitement rythmique en 6-6 donnerait encore, à la césure, une rose 
d’emblée intégrée morphologiquement45 : 

Vers le palais de Rose- = monde au fond du Rêve 

Suivant cette analyse, le quatrain initial de Palais est bouclé par cette équivalence lexicale et 
rythmique de ses première et dernière césures. 

Dans la foulée, avec un peu de mauvais esprit, et sans l’excuse métrique, on peut se 
demander si la série allitérative et de décomposition lexicale ou syllabique : « Rose-monde > 
roses > rose-raie » (donc césures 1 et 4), « Rêve > rêv-euse > soi-?rée > rose?-raie » (dont rimes 
1, 2 et 4) et charnel – « pieds nus > roi nu > chairs fouettées »46, complétée par les ambiguïtés 
traditionnelles de la notion de rose à propos de la femme, n’autorise pas une décomposition 
érotique du mot-rime concluant ce quatrain initial de Palais : « rose-raie ». On peut hésiter à 
reconnaître, ou même imaginer, de tels sous-entendus sous la surface poétique et décente de ces 
vers, mais remarquons que ce sont « Mes rêveuses pensées » qui, « pieds nus », s’approchent 
des « roses » de cette « roseraie » ; et que, dans quelques vers (strophe 5), ce sera de cette 
« Rose-monde », « Dame de mes pensées », que nul « cul » n’égalera le « cul »47. 

 
3.2 Perron… de maison… de dame… qu’on a suivie 
À l’hypothèse de décomposition métrique de « Rose-monde », on pourrait objecter que, 

d’une manière générale, les poèmes d’Alcools donnent une impression de forte concordance 
entre le sens et l’organisation métrique (ou du moins au niveau de la division en « vers »). 
Quant au rythme interne des vers (éventuelle division en hémistiches ou sous-vers), cela n’est 
pas étonnant. Pour qu’un rythme métrique soit évident quand il est fortement discordant 
(contraire à un traitement rythmique naturel du texte), s’il n’est pas dicté par le formatage 
graphique, il vaut mieux qu’il soit dicté ou fortement suggéré par la pression métrique ; or celle-
ci peut tendre à diminuer dans le contexte d’un recueil, voire d’un poème, où les passages 
métriques côtoient des passages non-métriques de dimensions voisines. Et, dans des contextes 
de 12-voyelles où la forme normale 6-6 est souvent relayée par des formes d’accompagnement 
variées telles que 4-4-4, 3-5-4, puis d’autres semble-t-il, dans certains poèmes (v. Gouvard 
1996), la souplesse des rythmes métriques normaux ou de substitution risque de favoriser le 
doute et finalement de décourager les lectures obstinément métriques. 

On constate tout de même quelques cas (rares) de discordance brutale à l’entrevers, où ils 
sont imposés par le formatage. Exemple, la première des trois strophes de Rosemonde : 

                                                        
42 En 1893, Clair Tisseur suggérait avec prudence l’usage de la césure italienne en disant : « elle n’est 

pas sans grâce, à la condition d’en user à propos et avec une grande discrétion » ; l’à propos présupposait  
apparemment qu’elle soit encore sensible et non anodine. 

43 Dans les alexandrins d’Ève (1913), comme l’a montré Clothide Barthélemy (2007), les cas de 
césure à récupération sont tous précisément concentrés dans un passage dénigrant le monde moderne pour 
son incapacité à affronter une perspective eschatologique : « Il était sans doute ironique, de la part de 
Péguy, d’employer cette tournure métrique moderne contre les modernes, à l’heure où un poète comme 
Apollinaire, dans Alcools, l’employait plutôt avec le souci d’innover ». 

44 Ce point est longuement explicité dans mon article en ligne sur les « Types de césures ». 
45 Je note par la double barre « = » la frontière de sous-vers traités en continuité rythmique (ce qui 

rend possible la récupération rythmique). 
46 La plupart des mots ainsi apparentés semblent former une série allitérative en /r/. 
47 Cf. la raie particulière nommée « sa raie culière » dans « que Vlo-ve », du même auteur, dans 

L’Hérésiarque et Cie (1910). 
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 Longtemps au pied du perron de 
 La maison où entra la dame 
 Que j’avais suivie pendant deux 
 Bonnes heures à Amsterdam 
 Mes doigts jetèrent des baisers 

Le suspens à la première rime sur « de », préposition mono-vocalique, et dont, de plus, la 
voyelle est un e instable (masculin cependant48), est surprenant dans un recueil de style métrique 
généralement concordant, et a peut-être contribué à faire traiter ce poème à la légère. Son 
commentaire est expédié en ces trois lignes dans Décaudin (1977 :72, belle page gauche avec 
beaucoup de blanc…)49 : 

« Si l’on veut voir dans ce poème autre chose qu’une fantaisie, on se rappellera 
qu’Apollinaire fit des séjours en Hollande au cours des vacances de 1905, 1906 et 1908. » 

Simple souvenir amusant de poursuite d’une prostituée, alors ? On peut tout de même prêter 
attention au fait qu’à ce suspens à la rime succède une seconde rime plutôt suspensive (« la 
dame », quelle dame ?), puis encore une rime très suspensive (pendant deux… quoi ?), et qu’il 
faut attendre le dernier vers du quintil pour que la phrase se conclue… sur une rime suspensive 
(ou plutôt même un appel de rime auquel ne répondra aucune rime exacte). Cette série de 
suspens mime donc plausiblement l’attente liée à une poursuite (dans la ville) qui dut paraître 
très longue – deux bonnes heures – plus une longue attente à la porte, soit un total de « plus de 
deux heures » rappelé au quintil suivant. Cette attente-poursuite est donc essentielle au poème ; 
d’abord (deux premières strophes sur trois), c’est la longue attente d’un jeune homme pressé (ô 
cette attente de la rose) qui butte impatient contre l’obstacle d’une porte fermée comme le « pied 
du perron de » bute contre la fin du vers : traitement moderne et humoristique du thème ancien, 
même antique, de l’amoureux à la porte de la dame désirée (il y avait même pour nommer ce 
genre de poème un joli nom grec que j’ai oublié)50. 

Ce petit poème est un trois-stances, forme globale assez commune en style de chant, 
notamment avec renvoi de la troisième strophe à la première. Le premier vers de la 3e strophe, 
« Je la surnommai Rosemonde », reprend en la « féminisant » tout à fait51 la terminaison initiale 
de « perr-on de » (et deux vers plus loin « Holl-ande » fait écho à « pendant deux » par la même 
variation rimique de « on » à « an »). Le dernier vers, signifiant qu’ensuite « lentement je m’en 
allai / Pour quêter la Rose du monde », confirme cette curieuse espèce de bouclage rimique. 
Ainsi ce simple 3-stances conduit, de la poursuite et de la longue attente sous le « perron de » 
« Rosemonde », à Rosemonde peut-être, puis, dans sa dernière stance, de « Rosemonde » à la 
lente « quête », apparemment beaucoup plus chic, de la « Rose du monde » ; la quête de la rose 
(de la ?) femme préfigure la quête dont le but est de comprendre/posséder le monde ; ce qui, 
d’un poème à l’autre, justifie rétrospectivement la décomposition métrique, à la première césure 
de Palais, de « Rose-monde »52. Soit une analogie de la quête de la rose (!) d’une « dame » avec 
la quête de la rose du monde. 

Le palais de « Rosemonde » est déjà associé aux « merveilles du monde » dans Le Bestiaire 
à propos d’Orphée (p. 15) et dans Le Guetteur mélancolique à propos du dôme de Cologne 
(dans un poème daté de 1902, p. 538). L’idée de la « quête » de la Rose du Monde succédant à 
la quête de la rose femme (voire rose de la femme), où le mot « quête » est lui même archaïque, 

                                                        
48 Le plus petit syntagme incluant « de » contient forcément au moins « La maison », donc cet e n’est 

pas post-tonique grammaticalement ; donc par définition il est masculin, et non féminin. On peut le 
comparer à celui de « Les braves gens n’aiment pas que / L’on suive une autre route qu’eux » chez 
Brassens. 

49 Dans une édition en ligne de la version antérieure du présent article, cette citation a été 
déguillemetée et formatée comme s’il s’agissait de propos de moi. 

50 C’est également un « mauvais garçon » poursuivi par le sujet qui est concerné par cet enjambement 
du 2e au 3e vers de la Chanson du Mal-aimé (donc là aussi en début de poème) : « Un voyou qui 
ressemblait à /  Mon amour… » (préposition mono-vocalique et quasi clitique à la rime comme le « de » 
rimant dans Rosemonde). V. l’étude de Franck Bauer dans le présent recueil. 

51 Rappelons que, dans le nouveau système d’alternance, les rimes à terminaison tonique + inflexion 
consonantique tendent souvent chez Apollinaire à être effectivement féminines (au moins sur le papier) 
comme dans l’ancien système (mais, plus haut, « dame = Amsterdam »). 

52 « Quetter » avait en Belgique un sens obscène qu’Apollinaire, y ayant séjourné, ne pouvait ignorer, 
m’indique Marc Dominicy. Gérald Purnelle me signale, à propos de la  « bouche fleurie en Hollande » de 
Rosemonde, que le composant « monde », à Amsterdam, évoque la bouche : en néerlandais « Mond ». 
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n’est pas sans analogie avec les deux parties du Roman de la rose (de Guillaume de Lorris puis 
Jean de Meung), aussi hétérogènes que les deux parties successives de Palais, roman aussi 
ancien que la chanson qui a rythmé le Pont Mirabeau. 

 
3.3 Retour sous le pont 
Comparons ces vers extraits de la version manuscrite : 
 
1 Sous le pont Mirabeau coule la Seine. 
2 Et nos amours faut-il qu'il m'en souvienne ?… 
7-8 Tandis que sous le pont de nos bras passe / Des éternels regards l'onde si lasse… 
11 L’amour s’en va comme cette eau… 
17 Ni temps passé, ni les amours reviennent.  
 
Suivant l’origine transparente du mot, favorisée par la construction désuète « il me souvient 

de »53, les choses dont on se souvient nous reviennent à l’esprit, donc y viennent. Essayons 
(quitte à faire des dégâts) de faire ressortir quelques récurrences de ces mots et idées (numéros 
des vers à gauche) : 

 
1 la Seine coule sous le pont 
2 nos amours  souviennent à moi 
8-7 l’onde / regards éternels passe sous  le pont / nos bras 
11 L’amour / cette eau s’en va   
17 Ni temps passé ni amours  reviennent.  

 
Le vers 1 est un exemple canonique de la construction [Locatif + Verbe + GN sujet] où la 

postposition du sujet non-clitique, sémantiquement présentative, marque la présence, dans le 
site, du référent du sujet ; que la Seine « coule » là marque qu’elle y est (le sens précis de 
« couler » pouvant ajouter qu’elle y vient et qu’elle s’en va). Les vers 8-7-11 assimilent 
explicitement nos regards et l’amour à la Seine, nos bras au pont, donc nous au site. Les vers 
11-17 disent de l’amour et de cette eau qu’ils s’en vont, et ne re-viennent pas – alors que vient la 
nuit. 

La notion (présentative) de venir est donc au centre du poème, liée à quelques autres (venir, 
passer, s’en aller, re-venir54). Dans ce contexte fait d’échos, le parallélisme des idées de :  

 
 nos amours – souviennent – à moi » (le « faut-il ? »),  
 l’amour et l’eau – coulent sous – le pont (et ne re-viennent pas) 
 

est vraisemblablement pertinent ; et, après la succession du titre et des premiers mots – « Le 
Pont Mirabeau / Sous le pont Mirabeau », dont la différence découpe « Sous – le pont 
Mirabeau », la décomposition de la notion phono-étymologique de « sou-venir » en « sous + 
venir » pourrait être également pertinente. Elle l’était du reste dans l’un des rébus verbaux les 
plus familiers au XIXe siècle, et dont Apollinaire pouvait savoir qu’il était déjà cité dans Les 
Bigarrures et touches du seigneur des Accords (Tabourot, fin XVIe siècle)55 : 
 
 pir vent venir 
 un vient d’un 
  

Peu de commentateurs des XX et XXIe siècles auraient songé à analyser en 4-6 le rythme du 
vers 7 dans la version en vers longs, si sa décomposition forcée par le poète lui-même dans le 
re-formatage d’Alcools n’autorisait à envisager ce rythme : 

                                                        
53 C’est au bord de l’eau qu’un siècle plus tôt l’auteur du Lac, regrettant le vol du temps, dit à son 

amour perdu : « Un soir, t’en souvient-il… » (au début des Méditations poétiques). À la fin des Poèmes 
saturniens, après la question du poète au fantôme de son amour perdu : « Te souvient-il de nos amours 
anciennes ? », la voix répond : « Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne ? » (en 6-4v). La 
construction « il (me/te/nous) souvient de » pouvait connoter de tels souvenirs. 

54 Les mots « vienne » et « s’en vont » paraissent encore dans le refrain, en contraste avec 
« demeure », contribuant à la concentration du poème sur le plan notionnel. 

55 Comprendre : « Un soupir vient souvent d’un souvenir » (« d’un » sous « venir »). Il pourrait être 
intentionnel que « Des éternels regards l’onde si lasse » est écrit sous « le pont de nos bras passe ». 
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 Tandis que sous + le pont de nos bras passe 
 

Il y avait pourtant quelque raison de le faire : 1) c’est peut-être le moins discordant des trois 
candidats suggérés par le répertoire littéraire (4-6, 6-4 et 5-5)56 ; 2) dans le célèbre 
enregistrement de ce poème par Apollinaire, un léger accent marque dans ce vers la préposition 
« sous ». Ce partage rythmique de l’idée qu’une onde passe « … sous + le pont… » de nos bras 
(de nous), sans la démontrer, tend tout de même à confirmer la plausibilité d’un travail moderne 
du rythme ancien pouvant aller jusqu’à l’analyse poétique du sou-venir dans le Pont Mirabeau. 
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