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PHILOMUSICA ON-LINE, VOL 6, N° 3 (2007)

 M a r c o  G u r r i e r i

«Moulin Rouge!» di Baz Luhrmann

Abbreviazioni

***

Due sono gli aspetti che mi sono sembrati centrali nel tentativo di inquadrare
Moulin Rouge! (2001) di Baz Luhrmann all’interno del dibattito sul rapporto tra
musica e immagine: 1) la volontà del regista di dare nuovo lustro al genere del
musical e, 2) l’impiego in tal senso delle tecniche e del linguaggio del cinema
post-moderno. Partendo dal primo punto mi sono posto il problema di verificare
quali  siano le coordinate del genere musical  e di  individuare di  conseguenza
quali possano essere stati i luoghi di intervento focalizzati dal regista nell’attuare
i suoi propositi.

Apparentemente intuitiva, la definizione di musical – uno spettacolo teatrale o
cinematografico in cui si avvicendano musica e recitazione – è tutt’altro che priva
di insidie, soprattutto se ai pronunciamenti degli studiosi di musical si cerca di
trovare puntuali  conferme nella vasta produzione teatrale o,  come nel  nostro
specifico, in quella cinematografica. Un po’ di ordine in tal senso lo ha fatto Rick
Altman,  che  ha  affrontato  l’argomento  in  maniera  sistematica.  Eppure,
nonostante il suo contributo, esistono ancora sacche di resistenza e definizioni
problematiche come quella data da Gerald Mast, che intercetta nel musical  il
predominio dei  numeri  musicali  sulle  parti  recitate – in  termini  di  valore e di
maggior peso nell’intrattenimento. Ovviamente questa definizione va bene nel
caso,  ad esempio,  di  Jesus Christ  Superstar  (Jewison,  1973)  che  è  cantato
quasi  integralmente,  ma crea non pochi  imbarazzi  una volta applicata a The
Wizard  of  Oz  (Fleming,  1939)  in  cui  i  brani  musicali  intervengono  più
sporadicamente e da un certo punto in poi della pellicola. Sulle origini e strategie
di  spettacolo  utilizzate  nel  musical  sembra  invece  ci  siano  maggiori
convergenze. Tutti gli studiosi e voci di dizionario concordano infatti nell’attribuire
al genere delle origini popolari, da collocare grosso modo tra la fine del XIX e
l’inizio del XX secolo negli Stati Uniti. La connotazione popolare è da imputare
principalmente al fatto che questo genere di spettacoli – all’inizio solo teatrali –
nacque,  a  quanto  sembra,  per  venire  incontro  alle  difficoltà  linguistiche degli
immigrati  presenti  sul  territorio  americano:  il  commento  musicale  serviva  a
creare una sorta di  aspettativa su ciò che sarebbe accaduto in scena anche
senza che lo spettatore avesse compreso per intero il  testo verbale. Ma non
solo. Di popolare il musical ha anche le ascendenze artistiche, individuate dagli
studiosi forse con un po’ troppo di nonchalance in alcuni generi teatrali popolari
europei: l’operetta, il vaudeville e la burlesque. A mio avviso, però, l’alternanza di
recitazione  e  musica,  e  ancor  più  la  prescrittiva  necessità  di  oggettivare  la
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parentesi musicale sul piano della finzione scenica (nel musical se si canta o si
balla è spesso la trama a richiederlo: una festa, le prove per la preparazione di
uno spettacolo teatrale, una lezione di canto, etc.) sono caratteristiche comuni
anche ad altri generi teatrali europei, il che aumenta ulteriormente il ventaglio
delle  possibili  influenze  provenienti  dal  Vecchio  Continente.  Infatti,  i  generi
teatrali popolari in cui un impianto teatrale di parola è interrotto da ‘musiche di
scena’  –  cioè  da  momenti  musicali  che  anche  i  protagonisti  dell’intreccio
drammatico  percepiscono  come  tali  –  in  Europa  ce  n’è  a  bizzeffe,  con
attestazioni (come si evince dallo schema 1 qui di seguito riportato) in quasi ogni
confine nazionale.

Generi di teatro popolare precedenti al musical che prevedono l’alternanza di
sezioni recitate e musica

Francia [opéra-comique]
opéra bouffe / ‘offenbachiade’
operette
vaudeville
burlesque

Germania/Austria [Singspiel] (Engelbert Humperdinck)
Liederspiel
Spieloper
komische Komödie (Albert Lortzing)
Operette

Gran Bretagna genere ‘Gilbert&Sullivan’ / ‘Savoy’

Spagna zarzuela grande
género  chico:  tonadilla,  sainete,  humorada,  fantasía,
juguetes
género ínfimo: varietà, operetta
teatro por horas

*  le  parentesi  quadre  racchiudono  generi  teatrali  di  tradizione  colta  che,  pur
tuttavia, non di rado presentano caratteristiche popolari

Altra peculiarità del  musical  acclarata dagli  studiosi  è  una certa attitudine
all’auto-referenzialità (quella che Graham Wood chiama self-reflexivity), cioè la
tendenza a  inserire  allusioni  al  mondo del  musical,  alla  sua  storia  e  al  suo
sistema produttivo. Spesso infatti in un musical si assiste a situazioni legate alla
realizzazione di uno spettacolo musicale, o addirittura l’intera trama ruota attorno
a un attore o attrice la cui  professione è legata principalmente al  genere del
musical (Gene Kelly, Julie Andrews, etc.), o ancora vengono citate canzoni già
impiegate in altri musical. Si possono persino trovare riferimenti o ammiccamenti
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da parte degli attori in scena alla ricezione del genere o ai meccanismi che ne
regolano il funzionamento, come in Singin’ in the Rain (Kelly & Donen, 1952).

Per  quanto  certamente  non  esaustive,  queste  prime  considerazioni  sulle
coordinate del  genere musical  ci  permettono già di  verificare il  tipo di  scelte
operate  in  Moulin  Rouge!  e,  nello  specifico,  di  comprendere  quanto
imprescindibile sia in esso la relazione tra musica e immagine. Risulta evidente,
infatti, che Luhrmann punta proprio sull’esasperazione del sistema allusivo di cui
ho  appena  accennato:  spettacolarizzazione  estrema  (i  protagonisti  sono
impegnati a realizzare uno spettacolo teatrale dal titolo quantomeno ridondante,
Spectacular Spectacular), uso pervasivo delle citazioni (su cui mi soffermerò a
breve), continui riferimenti meta-teatrali che ironizzano sui meccanismi e i topoi
stilistici  di  uno spettacolo musicale  (esemplare una delle  scene iniziali  in  cui
Ewan McGregor si unisce a Toulouse-Lautrec&Co nell’ideazione e scrittura dello
spettacolo),  scelta  di  protagonisti  già  conosciuti  nel  mondo  del  musical  o
comunque dello spettacolo – McGregor aveva già esordito come cantante nel
film musicale Velvet Goldmine (Haynes, 1998), mentre Nicole Kidman è senza
dubbio una delle artiste più note dello star-system hollywoodiano. Per quanto
riguarda  l’uso  delle  citazioni,  Luhrmann  riesce  a  creare  una  fitta  rete  di
riferimenti, dalla consueta citazione letterale – The Sound of Music (Wise, 1965)
e Hello, Dolly! (Kelly, 1969) – al meno usuale riciclaggio di canzoni, tratte dal
repertorio  rock  e  pop  (dagli  anni  Sessanta  ai  giorni  nostri:  i  Beatles,  David
Bowie, Elton John, Madonna, i Kiss, i Queen, i Nirvana, gli U2, etc.) e rielaborate
secondo  la  tecnica  del  medley.  Luhrmann  si  serve  anche  di  linguaggi
multimediali estranei al genere del musical, come il linguaggio pubblicitario (la
sequenza  della  ‘fatina  verde’  interpretata  da  Kylie  Minogue  che  prende  vita
dall’etichetta di  una bottiglia di  assenzio)  o il  linguaggio del  clip  musicale  (la
scena iniziale del can-can, ad esempio, su cui poi si basa il videoclip della cover
Lady Marmalade di Christina Aguilera, Lil’ Kim, Mýa e Pink). Ma non solo. Nella
trama  è  possibile  rintracciare  un  modello  operistico  piuttosto  evidente.  Basti
pensare,  infatti,  al  personaggio  di  Satine  (Kidman),  cortigiana  gravemente
ammalata di tisi, che ovviamente ricalca il personaggio di Violetta, protagonista
femminile della Traviata  (1853) di  Giuseppe Verdi  (Elizabeth Hudson fornisce
un’analisi  più puntuale delle corrispondenze tra le due trame).  Ma è un altro
personaggio,  secondario  questa  volta,  che  rimanda  a  un  livello  allusivo
sicuramente meno riconoscibile dal cosiddetto ‘grande pubblico’. Il personaggio
in questione è Toulouse-Lautrec (John Leguizamo), che, pur essendo marginale
nell’economia  diegetica  di  tutto  l’intreccio,  gode,  a  differenza  degli  altri
personaggi secondari  – Satie (Matthew Whittet),  il  Dottore (Garry McDonald),
l’Argentino narcolettico (Jacek Koman) –, di maggiore attenzione: a lui vengono
affidati degli assolo in cui spesso commenta le vicissitudini amorose di Satine e
Christian (McGregor), e il suo atteggiamento malinconico sembra alludere a sue
esperienze  pregresse  che  però  non  vengono  mai  esplicitate  nel  corso  del
musical. In realtà questo gioco di detto e non-detto è il risultato di tracce residue
di un modello di riferimento tangenziale, di cenni allusivi a un precedente filmico
che Luhrmann inserisce sapientemente nella trama principale creando una sorta
di percorso diegetico parallelo ma sotterraneo. Si tratta del film Moulin Rouge
(1952)  di  John Houston,  in  cui  si  raccontano le  traversie  amorose del  conte
Henri  de Toulouse-Lautrec,  che,  reso nano da un incidente giovanile  che gli
bloccò la crescita degli arti inferiori, scopre la sua passione per la pittura, decide
di  immergersi  nella vita bohémienne  parigina legandosi  al  mondo del  Moulin
Rouge. Pertanto la trama, al contrario di quanto accade nel film di Luhrmann, è
completamente incentrata su Henri de Toulouse-Lautrec. Come del resto cambia
anche il genere. Il film di Houston è chiaramente un film biografico, non rientra
negli  schemi  del  musical.  Eppure  piccole  parentesi  musicali  ci  sono,  e  per
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l’esattezza tre: 1) la scena d’apertura, in cui si assiste a uno dei tipici spettacoli
del Moulin Rouge; 2) l’esecuzione canora di Jane Avril (Zsa Zsa Gabor) più o
meno a metà del film; 3) la scena finale, in cui Toulouse-Lautrec (José Ferrer),
sul letto di morte, rievoca a mo’ di fantasmi del passato i personaggi incontrati al
Moulin Rouge. Ma nel musical di Luhrmann il personaggio di Toulouse-Lautrec
non costituisce  l’unico  ammiccamento  al  film di  Houston.  Anche la  scena di
apertura nel Moulin Rouge  del  1952, il  primo dei tre momenti  musicali  sopra
citati, è oggetto di precisi riferimenti all’interno del gemello del 2001, a partire
dalla  semplice successione degli  eventi:  ingresso al  Moulin  Rouge,  scena di
ballo, breve parentesi di dialogo, ingresso della prima donna. Naturalmente a
cambiare è anche il linguaggio cinematografico, nel primo è un linguaggio tipico
del  cinema  classico  hollywoodiano  (quello  della  cosiddetta  ‘età  d’oro  degli
studios’), nel secondo un linguaggio post-moderno. Per meglio comprendere in
cosa consista la differenza fra questi due linguaggi occorre fare un raffronto tra
le due situazioni.

Alla  tabella  1  riporto  l’analisi,  inquadratura  per  inquadratura  (con  relativo
minutaggio), di ciò che succede nella prima scena del film di Houston.

Tabella 1 

Alla colonna ‘Immagine’, oltre che a spiegare ciò che inquadra la cinepresa,
si  fa  riferimento all’inquadratura adottata.  Le tipologie  d’inquadratura possibili
sono tre: oggettiva, soggettiva, oggettiva irreale. Nell’inquadratura oggettiva non
c’è angolazione, essa viene realizzata frontalmente in modo neutro (lo spettatore
è un testimone esterno dei fatti, osserva qualcosa come se stesse guardando
dalla finestra). Nel film di Houston questo tipo di inquadratura è caratterizzata,
infatti,  da  una  ripresa  da  lontano,  a  un’altezza  neutra,  senza  angolazione.
L’inquadratura  soggettiva  riprende,  invece,  ciò  che  vedono  gli  occhi  del
protagonista  (strategia  che  ha  per  effetto  un  maggiore  coinvolgimento  dello
spettatore  nella  storia).  E,  infatti,  nel  primo  Moulin  Rouge  le  inquadrature
ravvicinate e con angolazione dal basso sono da considerarsi delle inquadrature
soggettive, visto che riprendono ciò che Toulouse-Lautrec, dalla posizione in cui
è nella sala (cioè seduto a un tavolino adiacente alla pista da ballo), riesce a
vedere.  L’inquadratura  oggettiva  irreale  rappresenta  invece  l’occhio
dell’autore/regista, e nel caso esaminato questo tipo di inquadrature si distingue
chiaramente  dall’angolazione  della  cinepresa,  posizionata  in  alto.  I  cambi
d’inquadratura  giocano  molto  su  questa  differenziazione  dei  punti  di  vista,
realizzando una narrazione dinamica che segue di  pari  passo le  musiche di
Georges  Auric.  Altra  situazione  troviamo  alla  scena  del  can-can  in  Moulin
Rouge! di Luhrmann. Ed è proprio a partire dall’aggiunta del punto esclamativo
nel  titolo  che  si  può  cogliere  il  cambio  di  registro.  Tutto  viene  esagerato:
l’avvicendarsi delle inquadrature è molto più frenetico (non propongo in questo
caso una tabella analitica anche perché bisognerebbe segnalare un cambio di
inquadratura a ogni secondo), così come frenetico è il susseguirsi degli spezzoni
musicali che compongono i medley, tecnica su cui ruota tutto il musical. Diverse
sono anche le tipologie di inquadrature, quelle tipiche del linguaggio del cinema
postmoderno: le oggettive raddoppiate e le soggettive vuote. Le prime realizzano
un’immagine  che,  però,  al  suo  interno  contiene  altre  immagini,  le  seconde
tendono per il movimento della cinepresa a segnalare la presenza di qualcuno,
qualcuno che in realtà non appare (il  regista o il  narratore, ad esempio). Ciò
avviene sia grazie al movimento della macchina (insolitamente troppo veloce:
zoomate improvvise e repentine), che alla posizione in cui questa viene posta
(troppo in alto: inquadrature panoramiche dal cielo). In Moulin Rouge!  questo
tipo di linguaggio cinematografico dà vita a una proliferazione di immagini che
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trova  nel  corrispettivo  musicale  un  degno  alleato.  Esattamente  come  per  le
immagini, le citazioni musicali si susseguono e si sovrappongono rincorrendosi
le une alle altre in un cortocircuito dello stesso sistema di riferimento. I frammenti
di musiche pop e rock inseriti in un contesto a essi estraneo (la storia si svolge
nella Parigi fin de siècle) creano uno sfasamento temporale. L’effetto finale è uno
sprofondare  consapevole  nel  kitsch  e  un  conformarsi  ai  dettami  del
post-moderno:  rifiuto  delle  gerarchie;  ironia  (il  gioco,  la  parodia  sono le  sole
risposte possibile al rifiuto delle gerarchie); molteplicità (unione di più materiali,
purché  provengano  da  fonti  diverse);  frammentazione  (il  medley  musicale);
circolarità  temporale  (non  esiste  più  una  progressione  temporale:  passato
remoto – Parigi fin de siècle – e passato prossimo – frammenti musicali anni
’60-’90  –  si  mescolano);  indeterminatezza  (tutto  è  importante,  qualsiasi
frammento visivo o sonoro ha la stessa importanza di un altro).
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