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~ow Marco Gurrieri

«Moulin Rouge!» di Baz Luhrmann

Abbreviazioni @

Due sono gli aspetti che mi sono sembrati centrali nel tentativo di inquadrare
Moulin Rouge! (2001) di Baz Luhrmann all'interno del dibattito sul rapporto tra
musica e immagine: 1) la volonta del regista di dare nuovo lustro al genere del
musical e, 2) 'impiego in tal senso delle tecniche e del linguaggio del cinema
post-moderno. Partendo dal primo punto mi sono posto il problema di verificare
quali siano le coordinate del genere musical e di individuare di conseguenza
quali possano essere stati i luoghi di intervento focalizzati dal regista nell’attuare
i suoi propositi.

Apparentemente intuitiva, la definizione di musical — uno spettacolo teatrale o
cinematografico in cui si avvicendano musica e recitazione — € tutt’altro che priva
di insidie, soprattutto se ai pronunciamenti degli studiosi di musical si cerca di
trovare puntuali conferme nella vasta produzione teatrale o, come nel nostro
specifico, in quella cinematografica. Un po’ di ordine in tal senso lo ha fatto Rick
Altman, che ha affrontato lI'argomento in maniera sistematica. Eppure,
nonostante il suo contributo, esistono ancora sacche di resistenza e definizioni
problematiche come quella data da Gerald Mast, che intercetta nel musical il
predominio dei numeri musicali sulle parti recitate — in termini di valore e di
maggior peso nell'intrattenimento. Ovviamente questa definizione va bene nel
caso, ad esempio, di Jesus Christ Superstar (Jewison, 1973) che & cantato
quasi integralmente, ma crea non pochi imbarazzi una volta applicata a The
Wizard of Oz (Fleming, 1939) in cui i brani musicali intervengono piu
sporadicamente e da un certo punto in poi della pellicola. Sulle origini e strategie
di spettacolo utilizzate nel musical sembra invece ci siano maggiori
convergenze. Tutti gli studiosi e voci di dizionario concordano infatti nell’attribuire
al genere delle origini popolari, da collocare grosso modo tra la fine del XIX e
l'inizio del XX secolo negli Stati Uniti. La connotazione popolare & da imputare
principalmente al fatto che questo genere di spettacoli — all'inizio solo teatrali —
nacque, a quanto sembra, per venire incontro alle difficolta linguistiche degli
immigrati presenti sul territorio americano: il commento musicale serviva a
creare una sorta di aspettativa su cido che sarebbe accaduto in scena anche
senza che lo spettatore avesse compreso per intero il testo verbale. Ma non
solo. Di popolare il musical ha anche le ascendenze artistiche, individuate dagli
studiosi forse con un po’ troppo di nonchalance in alcuni generi teatrali popolari
europei: I'operetta, il vaudeville e la burlesque. A mio avviso, pero, I'alternanza di
recitazione e musica, e ancor piu la prescrittiva necessita di oggettivare la
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parentesi musicale sul piano della finzione scenica (nel musical se si canta o si
balla & spesso la trama a richiederlo: una festa, le prove per la preparazione di
uno spettacolo teatrale, una lezione di canto, etc.) sono caratteristiche comuni
anche ad altri generi teatrali europei, il che aumenta ulteriormente il ventaglio
delle possibili influenze provenienti dal Vecchio Continente. Infatti, i generi
teatrali popolari in cui un impianto teatrale di parola & interrotto da ‘musiche di
scena’ — cioé da momenti musicali che anche i protagonisti dell'intreccio
drammatico percepiscono come tali — in Europa ce n’e¢ a bizzeffe, con
attestazioni (come si evince dallo schema 1 qui di seguito riportato) in quasi ogni
confine nazionale.

Generi di teatro popolare precedenti al musical che prevedono l'alternanza di
sezioni recitate e musica

Francia [opéra-comique]

opéra bouffe / ‘offenbachiade’
operette

vaudeville

burlesque

Germania/Austria | [Singspiel] (Engelbert Humperdinck)
Liederspiel

Spieloper

komische Komddie (Albert Lortzing)
Operette

Gran Bretagna genere ‘Gilbert&Sullivan’ / ‘Savoy’

Spagna zarzuela grande

género chico: tonadilla, sainete, humorada, fantasia,
juguetes

género infimo: varieta, operetta

teatro por horas

* le parentesi quadre racchiudono generi teatrali di tradizione colta che, pur
tuttavia, non di rado presentano caratteristiche popolari

Altra peculiarita del musical acclarata dagli studiosi & una certa attitudine
all'auto-referenzialita (quella che Graham Wood chiama self-reflexivity), cioé la
tendenza a inserire allusioni al mondo del musical, alla sua storia e al suo
sistema produttivo. Spesso infatti in un musical si assiste a situazioni legate alla
realizzazione di uno spettacolo musicale, o addirittura I'intera trama ruota attorno
a un attore o attrice la cui professione € legata principalmente al genere del
musical (Gene Kelly, Julie Andrews, etc.), o ancora vengono citate canzoni gia
impiegate in altri musical. Si possono persino trovare riferimenti o ammiccamenti
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da parte degli attori in scena alla ricezione del genere o ai meccanismi che ne
regolano il funzionamento, come in Singin’ in the Rain (Kelly & Donen, 1952).

Per quanto certamente non esaustive, queste prime considerazioni sulle
coordinate del genere musical ci permettono gia di verificare il tipo di scelte
operate in Moulin Rouge! e, nello specifico, di comprendere quanto
imprescindibile sia in esso la relazione tra musica e immagine. Risulta evidente,
infatti, che Luhrmann punta proprio sull’esasperazione del sistema allusivo di cui
ho appena accennato: spettacolarizzazione estrema (i protagonisti sono
impegnati a realizzare uno spettacolo teatrale dal titolo quantomeno ridondante,
Spectacular Spectacular), uso pervasivo delle citazioni (su cui mi soffermerd a
breve), continui riferimenti meta-teatrali che ironizzano sui meccanismi e i topoi
stilistici di uno spettacolo musicale (esemplare una delle scene iniziali in cui
Ewan McGregor si unisce a Toulouse-Lautrec&Co nell’ideazione e scrittura dello
spettacolo), scelta di protagonisti gia conosciuti nel mondo del musical o
comunque dello spettacolo — McGregor aveva gia esordito come cantante nel
film musicale Velvet Goldmine (Haynes, 1998), mentre Nicole Kidman & senza
dubbio una delle artiste piu note dello star-system hollywoodiano. Per quanto
riguarda l'uso delle citazioni, Luhrmann riesce a creare una fitta rete di
riferimenti, dalla consueta citazione letterale — The Sound of Music (Wise, 1965)
e Hello, Dolly! (Kelly, 1969) — al meno usuale riciclaggio di canzoni, tratte dal
repertorio rock e pop (dagli anni Sessanta ai giorni nostri: i Beatles, David
Bowie, Elton John, Madonna, i Kiss, i Queen, i Nirvana, gli U2, etc.) e rielaborate
secondo la tecnica del medley. Luhrmann si serve anche di linguaggi
multimediali estranei al genere del musical, come il linguaggio pubblicitario (la
sequenza della ‘fatina verde’ interpretata da Kylie Minogue che prende vita
dall’etichetta di una bottiglia di assenzio) o il linguaggio del clip musicale (la
scena iniziale del can-can, ad esempio, su cui poi si basa il videoclip della cover
Lady Marmalade di Christina Aguilera, Lil' Kim, Mya e Pink). Ma non solo. Nella
trama €& possibile rintracciare un modello operistico piuttosto evidente. Basti
pensare, infatti, al personaggio di Satine (Kidman), cortigiana gravemente
ammalata di tisi, che ovviamente ricalca il personaggio di Violetta, protagonista
femminile della Traviata (1853) di Giuseppe Verdi (Elizabeth Hudson fornisce
un’analisi piu puntuale delle corrispondenze tra le due trame). Ma € un altro
personaggio, secondario questa volta, che rimanda a un livello allusivo
sicuramente meno riconoscibile dal cosiddetto ‘grande pubblico’. Il personaggio
in questione & Toulouse-Lautrec (John Leguizamo), che, pur essendo marginale
nel’leconomia diegetica di tutto lintreccio, gode, a differenza degli altri
personaggi secondari — Satie (Matthew Whittet), il Dottore (Garry McDonald),
I’Argentino narcolettico (Jacek Koman) —, di maggiore attenzione: a lui vengono
affidati degli assolo in cui spesso commenta le vicissitudini amorose di Satine e
Christian (McGregor), e il suo atteggiamento malinconico sembra alludere a sue
esperienze pregresse che perd non vengono mai esplicitate nel corso del
musical. In realta questo gioco di detto e non-detto ¢ il risultato di tracce residue
di un modello di riferimento tangenziale, di cenni allusivi a un precedente filmico
che Luhrmann inserisce sapientemente nella trama principale creando una sorta
di percorso diegetico parallelo ma sotterraneo. Si tratta del film Moulin Rouge
(1952) di John Houston, in cui si raccontano le traversie amorose del conte
Henri de Toulouse-Lautrec, che, reso nano da un incidente giovanile che gli
bloccd la crescita degli arti inferiori, scopre la sua passione per la pittura, decide
di immergersi nella vita bohémienne parigina legandosi al mondo del Moulin
Rouge. Pertanto la trama, al contrario di quanto accade nel film di Luhrmann, &
completamente incentrata su Henri de Toulouse-Lautrec. Come del resto cambia
anche il genere. Il film di Houston & chiaramente un film biografico, non rientra
negli schemi del musical. Eppure piccole parentesi musicali ci sono, e per
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'esattezza tre: 1) la scena d’apertura, in cui si assiste a uno dei tipici spettacoli
del Moulin Rouge; 2) I'esecuzione canora di Jane Avril (Zsa Zsa Gabor) piu o
meno a meta del film; 3) la scena finale, in cui Toulouse-Lautrec (José Ferrer),
sul letto di morte, rievoca a mo’ di fantasmi del passato i personaggi incontrati al
Moulin Rouge. Ma nel musical di Luhrmann il personaggio di Toulouse-Lautrec
non costituisce I'unico ammiccamento al film di Houston. Anche la scena di
apertura nel Moulin Rouge del 1952, il primo dei tre momenti musicali sopra
citati, € oggetto di precisi riferimenti all'interno del gemello del 2001, a partire
dalla semplice successione degli eventi: ingresso al Moulin Rouge, scena di
ballo, breve parentesi di dialogo, ingresso della prima donna. Naturalmente a
cambiare € anche il linguaggio cinematografico, nel primo € un linguaggio tipico
del cinema classico hollywoodiano (quello della cosiddetta ‘eta d’oro degli
studios’), nel secondo un linguaggio post-moderno. Per meglio comprendere in
cosa consista la differenza fra questi due linguaggi occorre fare un raffronto tra
le due situazioni.

Alla tabella 1 riporto I'analisi, inquadratura per inquadratura (con relativo
minutaggio), di cid che succede nella prima scena del film di Houston.

Tabella 1 QJ

Alla colonna ‘Immagine’, oltre che a spiegare cid che inquadra la cinepresa,
si fa riferimento allinquadratura adottata. Le tipologie d’'inquadratura possibili
sono tre: oggettiva, soggettiva, oggettiva irreale. Nellinquadratura oggettiva non
c’é angolazione, essa viene realizzata frontalmente in modo neutro (lo spettatore
€ un testimone esterno dei fatti, osserva qualcosa come se stesse guardando
dalla finestra). Nel film di Houston questo tipo di inquadratura & caratterizzata,
infatti, da una ripresa da lontano, a un’altezza neutra, senza angolazione.
L'inquadratura soggettiva riprende, invece, cid che vedono gli occhi del
protagonista (strategia che ha per effetto un maggiore coinvolgimento dello
spettatore nella storia). E, infatti, nel primo Moulin Rouge le inquadrature
ravvicinate e con angolazione dal basso sono da considerarsi delle inquadrature
soggettive, visto che riprendono cio che Toulouse-Lautrec, dalla posizione in cui
€ nella sala (cioé seduto a un tavolino adiacente alla pista da ballo), riesce a
vedere. Linquadratura oggettiva irreale rappresenta invece [I'occhio
dell’autore/regista, e nel caso esaminato questo tipo di inquadrature si distingue
chiaramente dall’angolazione della cinepresa, posizionata in alto. | cambi
d’'inquadratura giocano molto su questa differenziazione dei punti di vista,
realizzando una narrazione dinamica che segue di pari passo le musiche di
Georges Auric. Altra situazione troviamo alla scena del can-can in Moulin
Rouge! di Luhrmann. Ed & proprio a partire dall’aggiunta del punto esclamativo
nel titolo che si pud cogliere il cambio di registro. Tutto viene esagerato:
I'avvicendarsi delle inquadrature € molto piu frenetico (non propongo in questo
caso una tabella analitica anche perché bisognerebbe segnalare un cambio di
inquadratura a ogni secondo), cosi come frenetico € il susseguirsi degli spezzoni
musicali che compongono i medley, tecnica su cui ruota tutto il musical. Diverse
sono anche le tipologie di inquadrature, quelle tipiche del linguaggio del cinema
postmoderno: le oggettive raddoppiate e le soggettive vuote. Le prime realizzano
un’immagine che, perd, al suo interno contiene altre immagini, le seconde
tendono per il movimento della cinepresa a segnalare la presenza di qualcuno,
qualcuno che in realta non appare (il regista o il narratore, ad esempio). Cio
avviene sia grazie al movimento della macchina (insolitamente troppo veloce:
zoomate improvvise e repentine), che alla posizione in cui questa viene posta
(troppo in alto: inquadrature panoramiche dal cielo). In Moulin Rouge! questo
tipo di linguaggio cinematografico da vita a una proliferazione di immagini che
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trova nel corrispettivo musicale un degno alleato. Esattamente come per le
immagini, le citazioni musicali si susseguono e si sovrappongono rincorrendosi
le une alle altre in un cortocircuito dello stesso sistema di riferimento. | frammenti
di musiche pop e rock inseriti in un contesto a essi estraneo (la storia si svolge
nella Parigi fin de siécle) creano uno sfasamento temporale. L'effetto finale & uno
sprofondare consapevole nel kitsch e un conformarsi ai dettami del
post-moderno: rifiuto delle gerarchie; ironia (il gioco, la parodia sono le sole
risposte possibile al rifiuto delle gerarchie); molteplicita (unione di pit materiali,
purché provengano da fonti diverse); frammentazione (il medley musicale);
circolarita temporale (non esiste pil una progressione temporale: passato
remoto — Parigi fin de siecle — e passato prossimo — frammenti musicali anni
'60-90 — si mescolano); indeterminatezza (tutto €& importante, qualsiasi
frammento visivo o sonoro ha la stessa importanza di un altro).

Scheda del film

Regia: Baz Luhrmann; soggetto e sceneggiatura: Baz Luhrmann e
Craig Pearce; interpreti: Nicole Kidman (Satine), Ewan McGregor
(Christian), John Leguizamo (Henri de Toulouse-Lautrec), Jim
Broadbent (Harold Zidler), Richard Roxburgh (Il Duca di Monroth),
Garry McDonald (Il Dottore), Jacek Koman (Argentino narcolettico),
Matthew Whittet (Satie), Kerry Walker (Marie), Caroline O’Connor
(Nini ‘gambe-all’aria’), Christine Anu (Arabia), Natalie Jackson
Mendoza (China Doll), Lara Mulcahy (Méme Fromage), David
Wenham (Audrey), Kylie Minogue (Fatina verde); musiche originali:
Craig Armstrong; fotografia: Donald McAlpine; montaggio: Jill
Bilcock; casting: Ronna Kress; effetti specialii Brian Cox;
scenografia: Catherine Martin.
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