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LE MIEL ET LE FIEL :
DES EXCES DE BOUCHE DANS TIMON OF ATHENS

Nathalie VIENNE-GUERRIN

Nous analyserons les deux principaux excés de langue qui se manifestent abondamment dans Timon of
Athens, la flatterie et limprécation. De « mauvaise oreille » ouverte a la flatterie, Timon devient « mauvaise
langue » qui se laisse aller aux (dé)plaisirs de I'exécration et de la vitupération. Nous présenterons les grands
traits qui se dégagent de la représentation de la flatterie a I'époque élisabéthaine en mobilisant des sources
philosophiques, morales et iconographiques et montrerons combien la piece est imprégnée de cette « culture
de la flatterie ». Nous analyserons le fonctionnement rhétorique et dramatique des débordements verbaux de
Timon en les contrastant notamment avec la langue du cynique Apemantus. Nous suggererons que
paradoxalement, mais conformément aux représentations de I'époque, le miel de la langue s'avére, dans
Timon of Athens, plus destructeur, plus malfaisant, plus efficace que I'évacuation du fiel par voie d'injure,
d'imprécation ou de malédiction. Nous analyserons également les rapports que ces excés de langue
entretiennent avec le corps et notamment avec I'alimentaire, dans une piéce ou la langue se présente comme
un organe Véritablement carnassier.

éfie-toi, Timon, tu es en train de te faire bouffer ! » : voila
en quels termes nous pourrions résumer les mises en
garde qu’Apemantus sert et ressert a Timon au cours du
banquet initial. La premiére partie de la piéce suggére a maintes
reprises I'image d’'un Timon dévoré par les flatteurs qui I'entourent, tel
Actéon par ses chiens! : « What a number of men eats Timon, and he
sees ’em not ! » (1.ii.39)2. Dans Timon of Athens, la flatterie, considérée
a I’époque de Shakespeare comme I'un des pires péchés de la langue
car elle a la perfidie d’aller masquée, la flatterie est présentée comme
un exces de table. Les visiteurs qui défilent chez Timon (« this great
flood of visitors », 1.i.43) sont des goinfres, (« riotous® feeders »,

«

lia figure d’Actéon est réguliérement associée a la flatterie dans les textes élisabéthains. A
ce sujet, voir Nathalie Vienne-Guerrin, « Coriolanus or the “Arraignment of an Unruly
Tongue” », in Coriolan de William Shakespeare. Langages, Interprétations, Politique(s),
éd. Richard Hillman, Tours, 2007, p. 139-142.

2pour les citations, nous utilisons I'édition Cambridge, Timon of Athens, éd. Karl Klein,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001, mais nous mobiliserons aussi
ponctuellement I'édition Oxford de John Jowett, William Shakespeare and Thomas
Middleton, The Life of Timon of Athens, Oxford University Press, 2004.

3 Dans Timon of Athens, I'exces est évoqué a plusieurs reprises par le terme « riot» qui
signifie « Wanton, loose, or wasteful living ; debauchery, dissipation, extravagance » (OED,
1.a.) ou encore « An instance or course of loose living ; a noisy feast or wanton revel ; a
disturbance arising from this ; an extravagant display of something » (OED, 2.a.). Flavius
fait allusion aux dépenses de Timon en utilisant I'expression « flow of riot » (i1. ii. 3). Timon
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11.ii.153), des bouches cannibales* et gloutonnes (« glutt’nous maws »,
1.iv.50), des sangsues qui, a force de «léche®», absorbent,
engloutissent (« englut », 11.ii.160) la substance de leur hote.

Mais Apemantus nous rappelle également que le flatté ne vaut
pas mieux que le flatteur : « He that loves to be flattered is worthy
o'th’flatterer » (1.i.227). L'oreille avide qui absorbe les mots doux est
tout aussi coupable que la bouche qui les lui offre. L'oreille du flatté est
aussi gourmande que la bouche du flatteur. Aussi peut-on entendre
dans les propos d’Apemantus une mise en garde inverse : « Méfie-toi,
Timon, tu manges trop de bonbons ». Le « What a number of men eats
Timon », avec son verbe au singulier (« eats ») pourrait bien inverser,
ou en tout cas brouiller, le rapport entre le mangeur et le mangé®. Ce
dont Timon se repait, dans la premiére partie de la piece, c’est du miel
de la flatterie’. Timon d’Athénes, pourrait-on dire, aime trop les
douceurs. Notre propos est de suggérer que ce que Timon ingere dans
la premiere partie de la piece, il le vomit, il le recrache, dans la
deuxiéme.

Deés le début de la piece, c’est en termes d’excés que Timon nous
est décrit: «He passes» (1.i.12), « He outgoes the very heart of
kindness » (1.i.274), « He pours it out » (1.i.275)8. Lorsque Apemantus
le rejoint dans le « no man’s land » ou il s’est réfugié, il dresse le
portrait d'un homme hors-norme : « The middle of humanity thou
never knewest, but the extremity of both ends » (1v.iii.307-8). Timon,
selon Apemantus, ne connait pas la mesure, il ignore les limites, il
explore les extrémes. « He is a man of excess », écrit de lui Robert C.

utilise le terme a deux reprises dans un sens sexuel («and drown themselves in riot! »,
1v.i.28, « in general riot », Iv. iii.263).

4 Voir Iarticle de Ruth Morse, « Unfit for Human Consumption, Shakespeare’s Unnatural
Food », Deutsche Shakespeare Gesellshaft West Jahrbuch, Bochum, 1983, p. 125-149.

5 L'image finale de la piece, «each other's leech» (v.iv.84), est emblématique de
I'importance de ce motif.

6 sur la consommation réciproque, voir l'article de Daniel W. Ross, « What a number of
men eats Timon : Consumption in Timon of Athens », lowa State Journal of Research, vol.
59, n° 3, février 1985, p. 273-284.

" Pour une analyse de I'imaginaire shakespearien de la flatterie, voir l'article de C. H.
Hobday, « Why the sweets melted : a study in Shakespeare’s Imagery », Shakespeare
Quarterly, vol. 16, n°1, hiver 1965, p. 3-17.

8 Cette question de I'excés est abordée sous un autre angle dans l'article de Richard
Marienstras, « Amitié et démesure dans Timon d'Athenes», in Shakespeare, La
Renaissance et I'amitié, éd. Richard Marienstras et Dominique Goy-Blanquet, Presses de
I'UFR de Langues Université de Picardie, 1998, p. 271-286.



LE MIEL ET LE FIEL : DES EXCES DE BOUCHE DANS TIMON OF ATHENS 209

Elliott dans The Power of Satire (1960)° décrivant ainsi un
personnage dont les excés le placent a la limite du sublime et du
grotesque, du grandiosel© et du ridicule. Richard Fly parle quant a lui
de « The unmediated world of Timon of Athens » (1976)!, tandis que
Frank Kermode écrit : « The play was evidently designed to consist of
two halves illustrating contrasting modes of excess!? ».

Nous voudrions suggérer que la racine commune a ces exces se
trouve dans la langue, et que ce que la piece met en scene, c’est un
déréglement, voire une déréglementation de la bouche. Dans Timon of
Athens, on va d'un excés de bouche a l'autre, de l'ingestion a
I'expulsion. Ce qui est souvent présenté comme un parcours qui meéne
de la philanthropie a la misanthropie, d’'un trop plein de générosité
(« bounty ») a un débordement de haine, ce parcours me semble
pouvoir étre lu comme la chronique d'une indigestion, I'histoire
fantastique de la métamorphose du miel en fiel. Sans doute autant que
de colére ou de haine, Timon est pris de nausées : « | am sick of this
false world » (1v.iii.371). Les débordements verbaux, les invectives,
malédictions, imprécations, injures déversées dans la deuxiéme partie
de la piece ont des allures de déchets rejetés par un organisme qui
«execre » et «excréte » la société dont il se régalait jadis. Avant le
dégodt, il y a eu le godt. Si Timon of Athens peut offrir une réflexion
sur « 'homme et I'excretum!?3 », pour reprendre le titre d'un texte bien
connu de Claude Gaignebet!4, cette piéce met aussi en scéne un
personnage gargouille. Timon, c'est cette gorge, évoquée par Eric
Beaumartin et Michel Garcia dans un ouvrage consacré a I'Invective au
Moyen Age, c'est cette gueule qui «chasse vers le dehors [..] une
matiére que le dedans refuse!® ».

9 Robert C. Elliott, The Power of Satire: Magic, Ritual, Art, Princeton, Princeton
University Press, 1960, p. 156.

10 1pid., p. 159.

u Shakespeare’'s Mediated World, Amherst, University of Massachusetts Press, 1976,
p. 119-142.

12 The Riverside Shakespeare, 2¢ éd., Boston, New York, Houghton Mifflin Company, 1997,
p. 1491

13 comme ra suggéré notamment Maurice Hunt dans « The Backward Voice of Coriol-
anus », Shakespeare Studies 31 (2004), p. 220-239.

14 Claude Gaignebet et Marie-Claude Perier, « L’homme et I'excretum », in Histoire des
Meeurs, vol. 1, La Pléiade, 1990, p. 831-893.

15 pans L'Invective au Moyen Age, France, Espagne, lItalie (Atalaya, Revue Francaise
d'Etudes Médiévales Hispaniques, n°5, 1994, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995),
Beaumartin et Garcia notent I'importance de la figure de la gargouille pour évoquer les
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Apres avoir montré comment, dans le monde de Shakespeare,
Iimaginaire de la bouche et de la langue s’inscrit dans une
problématique de I'exces et du contrdle et soude les deux fonctions de
la langue que sont le parler et le manger, nous verrons comment le
texte dessine le motif d’'une bouche qui apres s’étre régalée du sucre de
la flatterie, dé-gueule sur le monde des flots d’invectives et de
malédictions. Considérée a la lumiere de cette piéce, I'expression
«vomir des imprécations » prend un sens plus que métaphorique.
Enfin nous analyserons comment, a la fin de la piéce, I'écrit prend le
relais des cris, et comment les épitaphes figent et propagent tout a la
fois les exces de langue qui ont rempli la piece.

La bouche et ses gardes?'®

La nature (ou devrait-on dire Dieu), dans sa grande bonté, nous a
donné une langue et elle a pris la peine, semble-t-il, d’'inscrire dans ce
qu’Erasme appelait ce « tout petit organe tout flasque!” » les moyens de
son propre contréle!®. La langue est petite, ce qui signifie que les
propos qu’elle émet doivent étre mesurés. La langue est une, ce qui
indique qu’il est interdit d’en faire double usage, et qu’elle ne doit pas
souffler, comme le voyageur dans la fable du satyre d’Esope’?, a la fois

excés ou péchés de la langue (p.262). Leurs analyses sont prolongées et citées dans
I'ouvrage coordonné par Didier Girard et Jonathan Pollock, L'Invective, Quand le corps
reprend la parole, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, p. 19.

16 L’expression « garde de la langue » est utilisée par Carla Casagrande et Silvana Vecchio,
Les Péchés de la Langue. Discipline et éthique de la parole dans la culture médiévale, Les
Editions du Cerf, 1991, p. 42 et passim.

17 Erasme, La Langue, éd. et trad. Jean-Paul Gillet, Genéve, Labor et Fides, 2002, p. 170.

18 pans un chapitre intitulé « Sins of the tongue », dans The Body in Parts, Fantasies of
Corporeality in Early Modern Europe, éd. David Hillman et Carla Mazzio, Routledge, 1997,
p. 67, Carla Mazzio exprime cette idée en ces termes: « Nature, according to Erasmus,
Brathwait, and many other early modern anatomists of the word, has encoded mechanisms
for censorship into the anatomical structure of man. »

19 voir Aesop’s Fables, trad. Laura Gibbs, Oxford World’s Classics, 2002, p. 173-174,
« Fable of the Satyr and his Guest». Cette fable est citée notamment par Jean de
Marconville dans son traité (traduit du francais) A Treatise of the Good and Evell Toungue,
ca. 1592 (STC 17313), C5. Marconville emprunte cette histoire & Erasme, La Langue, p. 243.
On trouve la méme histoire dans les Adages d’Erasme, Adage l.iii. 30 (LB Il 309B)
intitulé : « Ex eodem ore calicum et frigidum efflare (Out of one mouth to blow hot and
cold) », Collected Works of Erasmus 32, p. 139-140. Voir Avianus, Fables, in Minor Latin
Poets, vol. 2, trans. J. Wight Duff and Arnold M. Duff, p. 669-749, Loeb Classical Library,
Harvard University Press, 1934, Fable 29, « The traveller and the Satyr », p. 727. Cette fable
est reprise par Geffrey Whitney, A Choice of Emblemes [1586], intr. John Manning,
Aldershot, Scolar Press, 1989, p. 160 (« Bilingues Cavendi »).
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le chaud et le froid. La nature nous a également fourni la double
barriére des dents et des lévres, deux « garde bouches » qui devraient
permettre a la langue de ne pas s'égarer?°. Voila, a grands traits,
comment les textes élisabéthains consacrés a la langue décryptent
I'anatomie de cet organe.

Mais ces mémes textes suggerent que malgré les barrieres que la
nature a pris soin d’installer, la langue semble ne pouvoir jamais étre
contenue. « And the tongue can no man tame » : cette citation biblique,
tirée de I'épitre de saint Jacques (3.8) analysée notamment par Thomas
Adams dans son sermon « The Taming of the Tongue » (1614)%, est
recyclée et commentée a l'infini dans les traités de I'’époque qui
dénoncent les exces de la langue (notamment la flatterie, I'injure, la
calomnie, le blasphéme, la moquerie, la médisance, le mensonge, le
bavardage), et qui tentent d’offrir a 'homme les remédes a ces exces.
En inscrivant dans la physiologie de la langue les instruments de son
contréle, la nature semble I'avoir du méme coup, hélas, programmée
pour dépasser les bornes. Qui dit limite dit transgression.

D’autre part, si la langue a besoin de barrieres, c’est parce
gu'elle a, par nature, tendance a déraper. Dans son anthologie de
pensées intitulée A Treatise of Morall Philosophie, best-seller
élisabéthain, William Baldwin ouvre son chapitre consacré a la langue
en ces termes :

The tongue is a slippery and nimble instrument, wherby commonly the
treasures of the heart are in such wise unlocked, layed forth and spread
abroad, that not onely thereby friendship is greatly ingendred, earthly

20 Cette image des lévres et des dents comme doubles barriéres est un leitmotiv qui
apparait dans la plupart des traités de la langue de I'’époque. Voir notamment Marconville,
A Treatise : « nature hath enclosed and hedged in with teeth and lips, as it were within a
defensible bulwarke, that it might not be ranging unadvisedly ». Marconville emprunte
idée & Erasme, La Langue, p. 86-87: «La nature a placé sur son chemin le double
rempart et la barriére des trente-deux dents. Homeére par exemple utilise une expression
pleine de sens quand il parle de « I'enclos des dents » [Od., I. 64, x. 328] [...] La nature
ensuite a aussi placé en avant les doubles battants des lévres, signalant a I'évidence que
dans la langue, gu’elle a ainsi cachée, se trouve un précieux trésor, mais qu'il y a un trés
grand danger a en user de maniére intempestive et immodérée. » Voir aussi William
Perkins, A Direction for the Government of the Tongue, Londres, 1595 [1593], STC 19760.5,
p. 6 : « The tongue is placed in the middle of the mouth, and it is compassed in with lippes
[..] and teeth as with a double trench, to shew us, how we are to use heed and
preconsideration before wee speake » et Thomas Adams, « The Taming of the Tongue »,
The Works of Thomas Adams, vol. 3, Eureka, Tanski Publications, 1998, p.10-22: « A
double fence hath the Creator given to confine it, the lips and the teeth ; that through these
mounds it might not break » (p. 14).

21 The Works of Thomas Adams, p. 10-22.
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Treasures increased, the life quietly stablished, perpetuall praise and
everlasting felicitie obtayned, but contrariwise frienship is decayed,
worldly riches are diminished, the life most miserably wasted, infamy
and immortall payne is thereby purchased?2.

Ce passage résume deux des traits saillants de la représentation de la
langue dans la culture élisabéthaine. La langue est un terrain glissant
(«slippery »), aussi « traitre » que les flatteurs qui sont décrits dans
Timon of Athens comme des « glib and slippery creatures » (1.i.55).
Cette tendance au dérapage incontrdlé est elle aussi inscrite dans la
physiologie de la langue, comme le soulignent Carla Casagrande et
Silvana Vecchio: «la mobilité de la langue, située dans un endroit
humide et glissant, représente une possibilité permanente de
péché?3 », autant dire d’excés. Il n’est pas fortuit que I'une des figures
récurrentes mobilisées dans les traités de la langue soit celle
d’Anacharsis. Représenté une main sur la bouche, I'autre sur une partie
plus basse de son anatomie?*, cette figure indique clairement quels
sont les deux organes les plus propices a l'excés. L'exemple de
Pythagore qui imposait & ses disciples des années de silence (de deux a
cing ans, selon les sources) était également constamment utilisé pour
indiquer la nécessité du contrdle de la langue et les vertus du silence. 11
est un autre élément anatomique qui explique que la bouche ait
tendance aux exces : c’est qu'en elle circulent a la fois les mets et les
mots?5. Dans sa grande parcimonie, la nature a en effet donné a la
langue la double fonction du parler et du manger2®. Un seul organe
pour deux fonctions : voila qui devrait signaler & 'homme qu’il doit

22 Baldwin, William. A Treatise of Morall Philosophie (1547) by William Baldwin. Enlarged
by Thomas Palfreyman, a facsimile reproduction of the edition of 1620 with an introduction
by Robert Hood Bowers. Gainesville, Florida, Scholars' Facsimiles & reprints, 1967, p. 320
(Chap. « Of the Tongue, Detraction, Speech and Silence »).

23 Casagrande et Vecchio, op. cit., p. 98.

24 \soir Guillaume de la Perriere, Morosophie, Lyon, Macé Bonhomme, 1553, Quatrain 16 :
« Anacharsis de tenir apprenoit / La main senestre a la partie honteuse, / Et la main dextre
a la bouche tenoit, / Comme plus forte, en la part plus douteuse. »

25 Nous empruntons I'expression a Michel Jeanneret, Des Mets et des Mots. Banquets et
Propos de Table a la Renaissance, Paris, Librairie José Corti, 1987.

26 Dans I'Angleterre de Shakespeare mais aussi au Moyen Age, C'est cette vision
aristotélicienne de la double fonction de la langue qui domine. Voir Aristote, De L'Ame, 11,
8, 420b : « En effet, la nature se sert de I'air respiré en vue de deux fins, comme elle se sert
de la langue a la fois en vue du godt et en vue du langage articulé : de ces deux derniéres
fonctions, le goOt est nécessaire a la vie (C'est pourquoi d'ailleurs il appartient a un plus
grand nombre d’animaux), alors que I'expression de la pensée n'est qu'en vue du bien-
étre... » (trad. Jean Tricot, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1995 (1934), p. 120. A ce
sujet, voir Carla Casagrande et Silvana Vecchio, op. cit., p. 117-122.
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gérer avec mesure a la fois ce qui entre et ce qui sort de sa bouche.
Mais, dans sa grande imprudence, la nature a par la méme fait de la
bouche une dangereuse zone de « transit?” », une porte d'entrée et de
sortie, un carrefour ou se croisent I'alimentaire et le verbal et ou les
risques d’accidents sont grands.

Ressort également de I'extrait de Baldwin précédemment cité
I'idée que, comme Timon, la langue ne connait pas de juste mesure
mais seulement les extrémes («the extremity of both ends»). La
culture élisabéthaine est hantée par la figure d’'une langue qui est sans
cesse présentée comme le meilleur et le pire organe?8, source de tous
les bienfaits et de tous les méfaits. Cette langue dont la Bible nous dit
gu’elle a le pouvoir de vie et de mort (Prov. 18.21), cette langue semble
étre le lieu de tous les exces.

Deux déréglements de la bouche me semblent étre au cceur de
Timon of Athens : la flatterie et la malédiction?®, deux excés de gueule
qui convergent dans I'image du chien qui hante toute la piéce30.

27 vioir Jeanneret, p. 33. Notons gu’il semble que Timon parle le plus souvent en mangeant
tout au long de la piece.

28 \/oir notamment Ihistoire d’Amasis et de Pittacos qui ouvre le traité d’Erasme:
« Amasis, le roi d’Egypte, fit envoyer a Pittacos, I'un des sept sages célébres de la Gréce, qui
était son hote, un animal qu’on avait immolé, lui demandant de lui retourner la partie qu'il
jugerait la meilleure et aussi celle qu’il estimerait la pire ; il lui retournerait, croyait-il, deux
parties différentes. L'autre coupa la langue et I'’envoya au roi, ce qui signifiait qu'en
I’'hnomme il n'y avait rien de mieux qu’une bonne langue, mais rien de plus nuisible qu'une
mauvaise ; car chez tous les autres étres vivants, la langue n’est la partie ni la pire ni la
meilleure. » (La Langue, p.76-77). Cette histoire, issue d’Esope et que l'on trouve
également chez Plutarque est reprise de multiples fois dans les ouvrages de I'époque. Voir,
par exemple, Jean de Marconville, op. cit., fol. A6 v ; Gabriel Harvey, The Trimming of
Thomas Nashe, Londres, 1597, STC 12906, fol. C r :; Robert Albott, Wits theater of the little
world, Londres, 1599, STC 381, p. 85; Giacomo Affinati, The dumbe divine speaker, or:
Dumbe speaker of Divinity A learned and excellent treatise, in praise of silence: shewing
both the dignitie, and defectes of the tongue. Written in Italian, by Fra. Giacomo Affinati
d'Acuto Romano. And truelie translated by A.M., Londres, 1605, STC 190, p. 40 ; Joseph
Swetnam, The araignment of lewd, idle, froward, and unconstant women, Londres, 1615,
STC 23534, p. 41-42.

29| 3 malédiction dans Timon a été abordée sous d'autres angles par Keir Elam, dans son
lumineux article «“I'll plague thee for that word”: Language, Performance, and
Communicable Disease », Shakespeare Survey 50, 1997, p. 19-27. Voir également William
O. Scott, « The Paradox of Timon’s Self-Cursing », Shakespeare Quarterly 35, 1984, p. 290-
304.

30 voir I'étude de William Empson, The Structure of Complex Words, Londres, Chatto and
Windus, 1977, chap. 8 (« Timon's dog », p. 175-184).
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Les déréglements de la langue: flatter et maudire

La flatterie qui est au centre de la piéce tient une grande place dans les
catalogues des exces (« abuses ») de langue qui sont dressés par les
Elisabéthains. Et c’est en termes alimentaires et gustatifs que ce péché
de la langue est le plus souvent représenté dans les textes de I'époque.
La flatterie est un vice du « palais » dans les deux sens du terme. Les
banquets de cour qui pourraient étre des lieux de fraternité sont en
effet treés souvent propices aux actes de flatterie.

D’autre part, ce qui est au cceur de la représentation de la
flatterie, c’est le double rapport alimentaire qui s'établit entre le
flatteur et le flatté : le flatteur mange celui qu'il flatte, il se nourrit de
lui, avant d’abandonner une carcasse vidée de sa substance. Dans
I'iconographie de I'’époque, les flatteurs sont représentés comme des
parasites, des rats ou des corbeaux qui délaissent leur proie une fois
que celle-ci est évidée3L. Mais le flatteur nourrit également le flatté d’un
sucre qui ne révele que trop tard son arriere-godt amer. Si, dans
I'imaginaire élisabéthain, le flatteur est présenté comme un caméléon
qui change de couleur en fonction des situations et des interlocuteurs,
comme un miroir qui s'évertue a refléter celui a qui il parle — dans
Timon est évoquée la figure du « glass-faced flatterer » (1.i.60) —, il est
également celui qui sert a I'autre un miel empoisonnés2,

Cette double relation alimentaire entre le mangeur et le mangé
est présente dans Timon of Athens ou le flatteur dévore, tandis que le
flatté déguste. L'oreille de Timon est une bouche qui se repait des
douces musiques de la flatterie avant de les trouver indigestes33.

Le début de la piece montre que Timon souffre d'un
déréglement du godt. Il ne sait pas distinguer I'ami du flatteur34, il ne
percoit pas le poison qui se cache derriére le sucre qu’on lui sert.
Comme le rappelle Whitney dans I'un de ses emblemes intitulé « fel in

31 voir Vienne-Guerrin, op. cit., p. 140.

32 pour toutes ces images, voir l'article de Clifford Davidson, « Timon of Athens: The
Iconography of False Friendship », The Huntington Library Quarterly, Eté 1980, vol. 43,
n°3, p. 181-200. Voir aussi Vecchio et Casagrande, notamment le chapitre consacré a
I'« adulatio », p. 253-263.

33 ce télescopage de la bouche et de I'oreille apparait notamment lorsque Timon propose a
ses invités de les nourrir d'une musique discordante : « feast your ears with the music
awhile, if they will fare so harshly o’th’trumpet’s sound » (111.vi.26-28).

34 Voir le texte de Plutarque, « How to tell a flatterer from a friend » (« Quomodo adulator
ab amico internoscatur »), in Moralia 1, trans. Frank Cole Babbit, Loeb Classical Library,
1927 (1949), p. 263-395 (48E-74E).
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melle » (« poison in honey »), il y a du fiel derriére ce miel®. Et Timon
of Athens retrace précisément I'histoire de cette découverte, I'histoire
de ce choc gustatif. « But myself / Who had the world as my
confectionary » (1v.iii.267) : le monde était sa confiserie ; il était « tout
miel ». Mais a manger trop de sucre, on attrape mal au cceur. L’exces
de sucrerie « nuit gravement & la santé ». Apemantus l'avait pourtant
prévenu :

We spend our flatteries to drink those men,
Upon whose age we void it up again
With poisonous spite and envy. (1.ii.124-26)

Des le début de la piece le cynique nous offrait I'image
prémonitoire de la métamorphose du miel en fiel (« spite and envy »).
Aprés avoir bu a la source de la flatterie, il faut régurgiter. Les
malédictions que Timon déverse (on pourrait dire « he pours it out »)
sur le monde participent de cette régurgitation. « Would thou wert
clean enough to spit upon » (1v.iii.355), s’exclame Timon. « A plague
on thee, thou art too bad to curse » (1v.iii.356) lui répond Apemantus36.
Au détour de cette scéne de « flyting3” » ou Elliott voit un basculement
du sublime dans le grotesque, se trouve formulée I'équivalence du
crachat (« spit upon ») et de la malédiction (« curse »), équivalence
que le crachat de Lady Anne sur Richard dans Richard 111 exprimait
déjad8. L'image d’'un Timon en proie aux excés de bouche est évoquée
un peu plus tot :

APEMANTUS. [...] Will the cold brook,
Candied with ice, caudle thy morning taste
To cure thy o’ernight’s surfeit ? (1v.iii.227-29)

Lorsque Apemantus demande ironiquement a Timon si le frais
ruisseau saura guérir sa gueule de bois (« o’ernight’s surfeit »), il fait
émerger I'image d’'un homme qui s’est laissé aller au trop boire et au

35 Whitney, p. 147. Pour la flatterie, voir aussi Whitney, p. 24 (« Latet anguis in herba »).

36 Ces répliques sont prononcées a la fin de I’échange entre Apemantus et Timon a I'acte 1v,
scéne iii : « The scene is past rage and into the ridiculous » écrit Elliott (p. 159). Il semble
gu’en passant de la malédiction a I'injure, on passe du sublime au grotesque. « Tu es trop
sale pour que je te crache dessus », « Tu est trop mauvais pour que je te maudisse » : les
éditeurs ont souvent résolu la contradiction d’un Apemantus qui dit qu’il ne peut maudire
au moment méme ot il maudit en soulignant le caractére conventionnel et donc insuffisant
et mort de « A plague upon thee ».

37 Le terme renvoie aun échange d'injure ritualisé.

38 King Richard 11, 1.ii.149 (éd. Janis Lull, Cambridge University Press, 1999).
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trop manger et qui maintenant tente de soulager sa panse pleine en
vomissant tripes et boyaux sur un monde devenu indigeste. Cette
sensation de dégodt apparaissait un peu plus tét lorsque Timon
évoquait des étres de pourriture dissimulés sous les dorures :

She whom the spital-house and ulcerous sores
Would cast the gorge at, this embalms and spices
To th’April day again. (1v.iii.40-42)

On est tenté, comme le fait John Jowett dans [I'édition Oxford
d’entendre « spittle» dans ce «spital-house» et de voir la la
quintessence d’'un monde qui donne la nausée.

Un peu plus tard Apemantus annonce a Timon l'arrivée des
bandits en ces termes : « More things like men ; eat Timon, and abhor
them » (1v.iii.393). Mé&me si l'on est tenté de penser que le «eat»
renvoie Timon a la pauvre racine (« root ») qu'il vient de déterrer, les
deux injonctions «eat» et «abhor them » semblent étre dans le
prolongement I'une de l'autre et I'on n'est pas loin d’entendre «eat
them and abhor them ». Apemantus lui demande de manger ces
hommes, faisant écho a Timon lui-méme qui déclarait un peu plus tot
en rongeant sa racine : « That the whole life of Athens were in this!
Thus would | eat it» (1v.iii.289-90). Si Timon réve d’absorber le
monde, c’est pour mieux le vomir.

On peut voir, il me semble, dans le deuxieme banquet que
Timon sert a ses flatteurs un crachat symbolique. Le texte offre bien
sar une littéralisation de I'image du flatteur, lorsqu’en découvrant les
mets, Timon lance le spectaculaire: «Uncover, dogs, and lap »
(m.vi.72). Mais en servant ce mélange d’eau tiéde et d’injures, il crache
littéralement au visage de ses invités. « You knot of mouth-friends !
Smoke and lukewarm water is your perfection » (111.vi.76-77)3° : John
Jowett, dans I'édition Oxford, note qu'il y a dans cette évocation un
probable écho d'un passage des Révélations (Rev. 3-16) : « Because
thou art lukewarm, and neither cold nor hot, I will spue thee out of my
mouth ». Il semble qu'aprés s'étre repu des flatteurs, aprés avoir
absorbé leur sucre, il les recrache littéralement en leur jetant cette eau
tiédasse a la figure (« Throwing water in their faces »).

39 Au sujet de ce vers, voir Malcolm Ware, « “Smoke and Lukewarm Water” : A Note in
Timon of Athens », Anglia 82, 1964, p. 342-44.
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La deuxieme partie de la piece, rythmée par les entrées et les
sorties des personnages qui rendent visite a Timon, ne fait que
prolonger a I'infini ce rejet originel, cette expulsion initiale en forme de
crachat. La racine que Timon déterre et dévore est comme l'aliment
purgatif qui I'aide a évacuer ce qu'il a sur le cceur, ce qu'il a dans le
ventre. C'est a coup de mots qu'il évacue ce qu’il ne peut plus avaler ou
digérer. Ces éjections / déjections successives transforment le monde
qui I'entoure en « gen’ral excrement » (1v.iii.435). Les trous qu'il creuse
dans cette terre souillée sont comme les lieux d’aisance dans lesquels il
soulage ses maux / mots de ventre. Si dans la premiére partie de la
piéce le palais de Timon (palace / palate) pouvait absorber un « flot de
visiteurs », dans la deuxiéme partie il les recrache, un a un. Harold
Fisch note que le geste de rejet qui consiste a lancer sur les visiteurs
des pierres ou de la fange — comme il est parfois suggéré — ce qu'il
appelle le « gesture of throwing?® » est au cceur de la piéce. Ce geste me
semble étre I'expression concrete du geste de bouche, de l'acte de
langue (« speech act ») qui consiste a maudire.

Considérée sous cet angle, la grotte («cave ») dans laquelle
Timon se réfugie ressemble a une gorge, une bouche ouverte, une
cavité, qui ne peut plus rien avaler, qui déverse sur le monde ses
déchets. La version BBC mise en scéne par Jonathan Miller (1981),
montre, lors de la scéne des sénateurs, un gros plan sur le visage de
Timon. Ce visage que I'on voit a I'envers devient alors illisible pour le
spectateur qui ne parvient plus a distinguer que le trou de la bouche au
fond d’un autre trou, la grotte. Ce resserrement filmique sur la bouche
suggere bien que Timon n’est précisément plus qu'une bouche. Et de
cette bouche ouverte, sans barriére, ouverte a tous les vents, émanent
les flots d’'imprécations si caractéristiques de la piece.

Une fois seul, Timon déverse en effet I'ordure des mots sur la
terre entiére. A partir de ce moment, toute I'action de la piéce se trouve
dans son mau-dire. La premiére de ses imprécations commence par
I'image d’un mur qui tombe, d’une barriere qui s’effondre :

O thou wall
That girdles in those wolves, dive in the earth
And fence not Athens (1v.i.1-3)

40 Harold Fisch, « Shakespeare and the Language of Gesture », Shakespeare Studies, XIX,
1987, p. 239-51, p. 246.
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Hors du monde et hors de lui, il devient cette langue vagabonde
mentionnée par George Webbe dans son traité de 1619 :

the tongue hath long agone been whipt for a Vagabond or a wandring
rogue : It goeth (saith the Psalmist) [Psal.59.14,15.] through the earth, it
roveth up and down evening and morning, and maketh a noise like a
dogge, and wandreth up and down grudging, if it be not satisfied*L.

George Webbe cite ici le Psaume 59. En devenant ce que les
Elisabéthains appellent « a cursetor », Timon devient du méme coup
«a curser*?». Dans son chapitre consacré a «King Lear and The
Register of Curse », Kenneth Gross suggere d'ailleurs que le jeu de
mots sur «curse» et «cursetor » était sans doute pergu par les
contemporains de Shakespeare®3. « Lingua quo tendis », « Lingua quo
vadis ?», «Llangue, ou vas-tu?»: cette question devenue
proverbiale*#, et qu’ont reprise notamment Claude Paradin®® et George
Wither#6 un peu plus tard, cette question, on peut se la poser a propos
de Timon. Les barriéres qui tombent a I'acte 1v sont en fait celles de sa
bouche, qui n’est plus dorénavant contenue par aucune limite. Il n’est
sans doute pas fortuit que le flot d'imprécations qui suit s’ouvre sur
I'image d’une incontinence :

[...] Matrons, turn incontinent !

Obedience, fail in children ! Slaves and fools,

Pluck the grave wrinkled senate from the bench,

And minister in their steads ! To general filths
Convert o’'th’instant green virginity !

Do’t in your parents’ eyes ! Bankrupts, hold fast ;
Rather than render back, out with your knives,

And cut your trusters’ throats ! Bound servants, steal !
Large-handed robbers your grave masters are,

And pill by law. Maid, to thy master’s bed,

41 George Webbe, The Araignement of an Unruly Tongue, Londres, 1619, STC 25156, p. 30.
42\/oir le deuxiéme serviteur de Varron, qui donne quasiment une définition du
« cursetor » en évoquant la nouvelle situation de Timon : « Who can speak broader than he
that has no house to put his head in ? Such may rail against great buildings. » (111.iv.60-61)
43 Kenneth Gross, Shakespeare's Noise, Chicago et Londres, The University of Chicago
Press, 2001, p. 163.

44 \/0ir notamment Erasme, La Langue, p. 235 et Adage 39, Collected Works of Erasmus
33, Adage 39, 11 ii 39 (LB 11 460 C-D), p. 93 : « Lingua quo vadis ? Tongue, whither wouldst
thou ? »

45 Claude Paradin, Devises Heroiques [1557], intr. Alison Saunders, Aldershot, Scolar
Press, 1989, p. 109-110.

46 George Wither, A Collection of Emblemes [1635], intr. Michael Bath, Aldershot, Scolar
Press, 1989, Book 1, illust. XLII, 42.
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Thy mistress is o’th’brothel. Son of sixteen,
Pluck the lined crutch from thy old limping sire,
With it beat out his brains ! Piety, and fear,
Religion to the gods, peace, justice, truth,
Domestic awe, night-rest, and neibourhood,
Instruction, manners, mysteries and trades,
Degrees, observances, customs and laws,
Decline to your confounding contraries ;

And yet confusion live ! Plagues incident to men,
Your potent and infectious fevers heap

On Athens ripe for stroke ! Thou cold sciatica,
Cripple our senators, that their limbs may halt
As lamely as their manners ! Lust, and liberty,
Creep in the minds and marrows of our youth,
That 'gainst the stream of virtue they may strive,
And drown themselves in riot ! Itches, blains,
Sow all th’ Athenian bosoms, and their crop

Be general leprosy ! Breath infect breath,

That their society, as their friendship, may

Be merely poison ! Nothing I'll bear from thee
But nakedness, thou detestable town !

Take thou that too, with multiplying bans !
Timon will to the woods, where he shall find

Th’ unkindest beast more kinder than mankind.
The gods confound — hear me, you good gods all —
Th’Athenians both within and out that wall !
And grant, as Timon grows, his hate may grow
To the whole race of mankind, high and low !
Amen. (1v.i.1-40)

Si je tiens a citer ce texte en entier, aussi indigeste qu'il puisse paraitre,
c’est pour montrer que dans Timon, comme dans Richard i,
« Iinfortune » est « prodigue de mots*’ », remplie de flots de mots
toujours insuffisants qui s'accumulent, coulent d’une ligne a l'autre et
débordent des vers. Couper un texte qui, comme les « arz », poemes de
malédiction antiques repose sur la logique de I'« exemplum », de
I'’énumération, de I'accumulation, ¢’aurait été a la fois en réduire et en
proclamer I'exces. Mais il est vrai gu'il s'agit d’'un passage dont on est
tenté de remplacer la lecture par ces fantdmes de texte que sont les « et
cetera». Le texte méme invite a cela, puisqu’il formule lui-méme la
logique du « et caetera » sur laquelle il repose, lorsque Timon déclame :
« Take thou that too, with multiplying bans ». Par cet appel & des
malédictions « sans cesse accrues*® », Timon laisse les portes du texte,

47 Why should Calamity be full of words ? », King Richard 11, 1v.iv.126. Traduction de
Jean-Michel Déprats, Gallimard, 1995.
48 Traduction de Jean-Michel Déprats, Gallimard, La Pléiade, 2002.
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et de sa bouche, ouvertes. Il n’est pas étonnant alors que cette piece
soit souvent considérée comme inachevée : le maudire qui constitue
toute l'action des deux derniers actes, le maudire par son
fonctionnement verbal méme, empéche la cléture. Le «Amen»
ironique qui conclut ce texte ne suffit pas a le clore, pas plus d’ailleurs,
que les épitaphes de I'acte v.

Maudire, mourir, et ceetera

« Lips, let four words go by, and language end » (V.ii.210) déclare
Timon, quelques vers avant de faire silence. A I'issue de ce parcours,
j'aurais tendance bien slr a préférer la lecture proposée par Rowe :
« let sour words go by », au « four words » proposé par la plupart des
éditions*®. Au-dela de cette lecture, ce vers semble montrer qu'aprés
s'étre « soulagé » sur le monde, Timon est maintenant vide de mots,
comme s'il avait épuisé toutes ses ressources vitales et verbales, voire
tous les mots du monde, et tout cela en vain®°.

John Jowett, dans I'édition Oxford, signale que dans une mise
en scéne de 19785, le personnage de Timon s’arrachait la langue a la
fin de la scéne. On peut interpréter cette excrétion physique de la
langue, comme le signe d'un dégolt pour le langage et pour ses
perversions. Apres avoir été dégolté du monde, Timon est dégoQté de
la langue-méme. Il est « é-cceuré » par cette langue fétide dont il est
devenu, malgré lui, pourtant, I'incarnation.

Timon est en effet devenu cette malebouche qui maudit et
pervertit aussi la langue en mélangeant le doux et I'amer, le miel et le
fiel. Cette perversion de la langue est mise en scéne au cours de trois
séquences principales. Au cours du dialogue avec les prostituées
d’Alcibiade (1v.iii.1-177) et de I'échange avec les bandits (1v.iii.394-
449), Timon maudit et bénit d'un méme souffle : « Poursuivez », dit-il
aux femmes, « Poursuivez votre ceuvre de corruption, vous avez ma
bénédiction pour continuer d’épandre votre ordure sur le monde ».
Adressé aux bandits, le mot « honest » est vidé et dévié de son sens

49 De méme, nous aurions tendance & préférer « obloquy » & « obliquy » (Iv.iii.18).

504 piece insiste a plusieurs reprises sur la vanité des mots, que ce soit des supplications
ou des imprécations. Le pire étant déja sur terre, c’est comme si la question de I'efficacité
du mot ne se posait plus.

51 Oregon Shakespeare Festival, 1978. Timon était joué par Michael Kevin (note de John
Jowett, éd. Oxford, p. 315).
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pour devenir injure, Timon, la encore, louant, bénissant les voleurs
tout en les maudissant. Au cours de la scéne des sénateurs, Timon fait
connaitre a ses visiteurs, comme en accéléré, le choc gustatif qu’il a lui-
méme subi au troisieme acte. Il couvre de miel le fiel de ses propos en
pratiquant la malédiction différée®2. Aux sénateurs qui viennent lui
demander de sauver Athenes d’Alcibiade, il dit «oui» pour mieux
pouvoir dire « non », il fait golter au doux pour pouvoir faire éclater
I'amer. Comme le voyageur de la fable d’Esope, il souffle le chaud pour
mieux exhaler le froid.

Dans Timon of Athens la langue est mauvaise et le bon Flavius
seul ne peut la racheter. Pour Timon, cette langue n’est plus qu’une
douleur. Tel le mauvais riche qui, dans la Bible (Luc 16.24)5%3, suppliait
Abraham d’apaiser sa langue, une langue qui avait été si pécheresse
gu'elle était condamnée a subir les feux de I'enfer, Timon semble
vouloir arréter le feu qui le consume. L'évocation de la langue
pécheresse condamnée au chatiment du feu apparait lorsque Timon
accueille les sénateurs en ces termes :

Thou sun that comforts, burn ! Speak and be hanged ;

For each true word, a blister, and each false

Be as a cantherising to the root of th’tongue,

Consuming it with speaking. (v.i.120-24)

Ces vers rappellent les chatiments qui étaient infligés aux mauvaises
langues, notamment aux blasphémateurs qui, sous Louis Ix, par
exemple, étaient condamnés a des peines corporelles, et a avoir la
langue percée au fer rouge. L'ironie veut que ce soit Timon, devenu
I'incarnation de tous les péchés de la langue et dont la bouche est aussi
corrompue que le fruit (« medlar ») qu’Apemantus voudrait lui faire
manger (1v.iii.310), qui se fasse ici juge. Timon découvre dans cette
piéce que la bonne langue n’existe pas. Aussi n’est-il pas étonnant que,
quelques vers plus loin, il condamne a mort le langage (« and language
end »). La langue s’est consumée a force d’exces (« consuming it with
speaking »). Aussi pourrait-on dire d'elle ce qu'au tout début de la

520u ce gu'un linguiste a appelé «aggravated impoliteness ». See Juhani Rudanko,
« Aggravated Impoliteness and two types of speaker intention in an episode in
Shakespeare’s Timon of Athens », Journal of Pragmatics 38, 2006, p. 829-41.

53 cite par William Perkins, en adresse au lecteur dans A Direction for the Government of
the Tongue.
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piéce le poéte dit du monde. Lorsque le peintre lui demandait : « How
goes the world ? », il répondait : « It wears, sir, as it grows » (1.i.3).

Mais au-dela de la mort, I'écrit prend le relais de cette langue qui
maudit. Les épitaphes rédigées par Timon, telles les tables de
malédictions antiques ou « defixiones », décrites notamment par
Lindsay Watson dans son ouvrage Arae. The Curse poetry of Antiquity
(1991)%4, ces épitaphes font appel au pouvoir magique du mot mais ils
figent, fixent également une langue devenue débordante. Leur briéveté
est comme la manifestation de I'instauration d’'une nouvelle économie
linguistique. Aprés avoir coulé a flots, les mots se figent, se fixent dans
la cire que le soldat apporte a Alcibiade.

Cependant le texte de Timon d'Athénes nie cette cldture par
I'écrit de deux fagons au moins. Le mystére textuel que constitue le
doublon d’épitaphes interdit toute fixation des mots et du sens. Ce trop
plein d’épitaphes rend le texte instable, fuyant, « slippery ». D’autre
part les mots de la seconde épitaphe font résonner, au-dela de la mort,
la voix de la malédiction :

Here lies a wretched corse, of wretched soul bereft ;

Seek not my name ; a plague consume you, wicked caitiffs left.
Here lie I, Timon, who alive all living men did hate ;

Pass by and curse thy fill, but pass and stay not here thy gait.

Méme gelés dans la cire, ces mots débordent de toutes parts, se
contredisent, se répétent. Le texte s'ouvre au moment méme ou il se
ferme. Et ce qui refait basculer le texte dans la logique de I'exces, c’est
le « pass by and curse thy fill » : un texte qui maudit son lecteur en
I'enjoignant de maudire, qui le condamne a condamner, ne peut jamais
en finir de maudire. Ce qui reste a la fin de Timon, c’est certes le silence
mais ce silence bruit d'un assourdissant « et ceetera », « et ceetera ». La
langue est morte, vive la langue.

Nathalie VIENNE-GUERRIN
Université de Rouen

54 Leeds, Francis Cairns, 1991.



