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Situer Fukushima dans l’histoire mondiale1 
 

L’adjectif épistémo-politique fait référence à la question du théologico-politique 

propre au XVIIe siècle européen, tel que l’a développé Spinoza dans son traité. Son urgence 

et ses conséquences caractérisent notre temps, sans effacer pour autant le problème traité par 

Spinoza. 

 

Cinq ans après la catastrophe, le choc initial semble en apparence assimilé par nos vies 

quotidiennes, intégré à nos attitudes et comportements. Mais rien n’est oublié : le sens de 

l’événement continue à se déployer et construire. Dès le 11 mars 2011, la catastrophe a 

déclenchée une investigation et un apprentissage collectifs d’une profondeur semblable aux 

événements disruptifs qui ont marqué l’histoire moderne. Ce processus ne peut être comparé 

qu’à un tsunami. La vague ne cesse de monter, elle n’a pas encore pleinement déferlé. Le sens 

historique de l’événement est encore en gestation. Mais la vague a depuis longtemps dépassé 

son lieu initial : l’Allemagne et la Suisse ont renoncé au nucléaire, l’ancien Premier ministre 

Koizumi explique pourquoi le Japon doit suivre leur exemple, Areva, « géant français du 

nucléaire », est en train de disparaître, la Chine envisageait en octobre 2015 la construction 

d’une centaine de centrales nucléaires. Mon travail sur Fukushima surfe la vague de 

l’événement, il a donc connu plusieurs étapes qui tentent chaque fois d’être une avancée. Mais 

les étapes précédentes sont tout aussi importantes que les suivantes et ne les annulent pas : 

elles sont les traces d’un parcours. On le sait depuis le premier jour : le désastre ne se réduit 

                                                             
1 Etude réalisée avec le soutien de la Fondation du Japon. 
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pas à un tremblement de terre d’une intensité improbable suivi d’un tsunami d’une puissance 

non prévue. Il ne se réduit pas non plus aux problèmes de contamination et de 

décontamination, de sécurité nucléaire, de prise en charge et de traitement des populations, ni 

non plus à la compassion due aux victimes. Mais produire des variantes des mêmes discours, 

c’est finalement nier l’enjeu et participer au refoulement. La catastrophe travaille toujours 

plus profondément nos sociétés, l’enjeu est d’avancer avec elle.  
 Fukushima est le nom d’un tournant de l’histoire mondiale mais ce tournant ne peut 

s’opérer que si la pensée accepte de l’explorer. Les relations entre la technologie, la politique, 

l’industrie, la société et l’écologie sont transformées en un objet d’investigation d’une 

complexité inédite. C’est pourquoi l’impact de long terme de la catastrophe est à la fois 

imprévisible et impossible à refouler : l’énergie nucléaire, les industries nucléaires et les 

politiques énergétiques sont désormais envisagées dans une perspective que Tchernobyl avait 

certes ouverte mais n’avait pas performée à cause des conditions particulières à un Etat post-

soviétique, supposé incomparable2 à un pays comme la France ou le Japon. L’avancée la plus 

pertinente concerne la question des politiques énergétiques et l’analyse des systèmes 

industriels qui exploitent l’environnement biophysique en produisant les milieux dans 

lesquels nous vivons. Des milliers de commentaires et de rapports ont été produits mais une 

chose est claire : dès le 11 mars 2011, la catastrophe de Fukushima fut un appel à une 

connaissance nouvelle. Elle le reste. Cette situation n’est pas inédite : le tremblement de terre 

de Lisbonne en 1755 a transformé en Europe les rapports entre l’humanité, la société, la 

nature, la philosophie, Dieu et la politique. Certes je ne suis pas Voltaire mais je sais qu’on ne 

peut plus penser après Fukushima comme on en pensait auparavant. Les disciplines et les 

discours par lesquels ces problèmes sont identifiés, étudiés et débattus, sont invalidés. Je ne 

prétends pas apporter de solution, je cherche juste à avancer dans la brèche pour avoir 

compris que cette brèche conduit à une reconfiguration épistémique et politique.  

 

1. Evénement disruptif, réflexivité collective, production de connaissances 

 

 Comment une expérience se construit-elle en associant de multiples acteurs ? 

Comment se structure-t-elle pour devenir un champ de connaissance irradiant au cœur d’une 

société ? L’événement Fukushima ne se réduit pas aux conséquences d’un accident nucléaire. 

Il est tout autant la formation d’une expérience collective, locale d’abord, puis à l’échelle du 

                                                             
2 Sauf aux yeux de Jean-Pierre Dupuy, Retour de Tchernobyl, Paris, Seuil, 2006.  
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Japon et du monde entier. Cette expérience n’est pas une émotion partagée, elle associe de 

multiples sources, franchit des seuils de complexité en se condensant pour ouvrir de nouveaux 

problèmes engageant des acteurs disparates, des victimes bien sûr, des mères de famille 

inquiètes pour leur enfants et menant des enquêtes de terrain, des officiels devant répondre à 

la situation, mais aussi des experts, des journalistes, des universitaires, des partis politiques et 

des commentateurs de tout bord. Ce processus d’auto-organisation d’une expérience 

collective suscite et structure le débat et la réflexion. Le risque de cet effet cumulatif est la 

répétition et la saturation3. Ce processus ouvre en effet chaque fois de nouvelles perspectives 

à explorer.  

 On assiste donc depuis mars 2011 à la transformation d’une catastrophe en un 

processus de réflexivité collective qui se structure progressivement en un champ de 

connaissance spécifique, à la fois un attracteur de commentaires, d’enquêtes et de recherches 

et un diffuseur de problèmes, de connaissances, de modèles d’investigation et de débat. Ce 

champ de connaissance a des propriétés fortes : étant donné son mode d’émergence et de 

développement, il recoupe tous les composants du système social, les différentes classes 

sociales, les institutions politiques, les entreprises, les médias, les universités, les grandes 

métropoles aussi bien que les campagnes. Ce processus de réflexivité et ce champ de 

connaissance engagent finalement le Japon tout entier, son histoire sociale, politique et 

industrielle et son devenir. Surprenante est la mondialisation rapide de cette expérience grâce 

à la traduction systématique en Anglais, pendant des mois, de textes et de témoignages par 

une équipe de chercheurs : le site de l’Asia-Pacific Journal : Japan Focus donne accès à un 

dossier structuré, très complet4 mais sans suite depuis 2014. Le document avait priorité sur 

l’interprétation traitée elle-même comme document. Le but était d’élargir et approfondir la 

pensée de l’événement, de ne pas le réduire aux matrices d’interprétation établies, de franchir 

des seuils de complexité et de reconfiguration de la pensée et de la recherche5.  

En rédigeant ce texte, je participe au travail collectif de réflexivité en travaillant le 

corpus de connaissances devenu le support de cette expérience. Même si le sens de 

l’événement ne réside pas dans les disciplines qu’on peut projeter sur lui, même s’il réside 

dans la précision des faits, l’analyse de l’expérience et la connaissance qu’elle rend possible, 
                                                             
3 Mon travail « Fukushima+2 » (http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00701744) portait sur les matrices discursives 
projetées sur la catastrophe pour montrer qu’elles étaient inopérantes et participaient au refoulement de sa valeur 
disruptive. Le programme NEEDS du CNRS a considéré au contraire que la redondance était une preuve de 
validité des interprétation/explications proposées.   
4 Guide to sources : Japan’ 3-11 triple disaster (http://japanfocus.org/site/view/3591/article.html).   
5 Toutes les pratiques (y compris esthétiques, littéraires, etc.) se renforcent les unes des autres. Aucune ne peut 
prétendre parvenir seule à égaler la magnitude de l’événement. 
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accumuler les informations, les témoignages et les rapports n’est pas suffisant. L’objectif est 

de franchir un nouveau seuil de complexité en proposant non pas une synthèse mais en 

découpant dans le système social japonais des structures, des fonctions et leurs relations 

permettant d’analyser sur le même modèle les conditions institutionnelles rendant possible de 

telles catastrophes systémiques. La difficulté est d’analyser le cas Fukushima d’une façon 

précise mais condensée, afin d’en extraire un modèle pouvant être testé sur d’autres cas dans 

le but d’accroître la connaissance commune6.  

 

2. Mutation épistémique. Qu’a-t-on appris ? Que sait-on désormais ? 

 

  Penser un événement disruptif, quel qu’il soit, conduit à poser deux questions 

indissociables : que s’est-il réellement passé ? Qu’avons-nous appris ? Si le tremblement de 

terre a bien été le déclencheur de la catastrophe, sa cause effective est le système 

institutionnel qui l’a rendue possible. La catastrophe de Fukushima est systémique parce 

qu’elle est à la fois humaine, sociale, technologique, industrielle et politique. Elle associe des 

victimes, des disparus et des déplacés, des villes abandonnées, des terres contaminés, les 

animaux abandonnés. Mais elle associe aussi les technologies mises en œuvre dans la centrale 

et dans le milieu technique associé à son fonctionnement, aussi bien les systèmes de sécurité 

des réacteurs que ceux concernant les populations vivant à proximité. Il faut y ajouter  

TEPCO7, la société propriétaire de la centrale, les groupes industriels producteurs et 

distributeurs d’électricité, les différents secteurs d’activité qui en dépendent. Sans oublier les 

différents niveaux administratifs et politiques à l’interface des populations, des entreprises et 

des producteurs d’énergie. Tirer le fil de Fukushima, c’est trainer tout le Japon et même 

finalement la France après lui.  

Mais cet assemblage est scindé entre d’une part la population des victimes et d’autre 

part un complexe techno-industriel et politique reposant sur la production et la distribution 

d’énergie. Certes les populations en dépendent parce qu’elles en tirent d’une façon ou d’une 

autre leurs revenus. Mais cette scission est en cause dans la catastrophe : elle comprend tous 

ceux qui ont été trahis par le système institutionnel et ceux qui en ont été les victimes. Même 

s’ils sont des employés et des consommateurs, ces individus et ces groupes constituent une 
                                                             
6 Le cas de la France est étudié dans un texte à paraître en Allemand, dont la version originale anglaise est 
disponible sur Internet : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01213204. Voir aussi : 
http://link.springer.com/article/10.1186/s40604-014-0008-8  
7 La Tokyo Electric power Company était avant Fukushima le plus grand producteur privé d’électricité. Elle 
possède des parcs éoliens, des centrales thermiques et trois centrales atomiques. La centrale de Fukushima avait 
connu de nombreux problèmes techniques graves. 
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société civile des victimes et des trahis. Par sa composition, le complexe techno-industriel et 

politique est manifestement plus puissant que ses différents composants. Le complexe dispose 

non seulement d’une influence par le poids social et économique des activités qui s’y trouvent 

associées, mais il dispose surtout d’une performativité implicite : par sa composition, sa 

fonction économique et son impact sur le territoire, il possède une capacité de performer ses 

intérêts, de mettre en œuvre ses orientations, de réaliser ses décisions et ses projets. Ce 

complexe est un quantum de pouvoir : un pouvoir de faire, d’orienter, d’influencer et de gérer. 

Fukushima est devenu le nom d’un analyseur8 de ce complexe. Ce pouvoir est composite : 

c’est un réseau d’intérêts, de compétences et de ressources financières. Surtout, ces réseaux 

sont associés en une structure hiérarchisée stable. On a compris grâce à Fukushima que les 

industries énergétiques sont le noyau de cette structure, la base agglomérant les différents 

réseaux d’intérêt. L’asymétrie flagrante entre la population et le complexe techno-industriel 

pose une question impérieuse : quel est rôle des institutions politiques et administratives dans 

cet agencement ? Poser cette question, c’est comprendre qu’elles sont supposées combler, au 

moins réguler, cette asymétrie ? En sont-elles capables ? Est-ce même leur fonction ?  

L’enjeu est donc d’élucider la structure du pouvoir dans un système social. Or le 

travail que la société japonaise a mené sur elle-même depuis mars 2011 permet de répondre 

avec précision à ces questions. Ce processus de réflexivité a mis au jour et mis à nu la 

structure du pouvoir qui constitue en fait le Japon, sa densité, sa résilience et sa capacité 

évolutive. Tout est dans la précision des connaissances. Mais l’objectif n’est pas ici d’en 

donner le détail. Ce qui compte est l’exemple d’une analytique du pouvoir. Elle comprend au 

moins deux niveaux : une analyse des réseaux de pouvoir, une analyse de la structure 

associant ces réseaux.  

Les réseaux de pouvoir sont enchâssés les uns dans les autres : il est vain de chercher 

le premier ou le plus profond. Par contre, le réseau omniprésent à Fukushima est piloté par 

TEPCO, propriétaire à l’époque de la centrale nucléaire et de ses six réacteurs. Ses 

responsables successifs ont choisi la technologie des réacteurs, définit les normes de 

construction de la centrale, ses modalités de maintenance et ses systèmes de substitution en 

cas de panne des systèmes de sécurité9. Mais ils ont aussi choisi le type de protection des 

populations vivant à proximité de la centrale mais aussi de l’environnement terrestre et 

                                                             
8 Au sens de René Lourau ou Félix Guattari. 
9 Noboyuki Nishioka, « Toward a peaceful society without nuclear energy: understanding the power structures 
behind the 3.11 Fukushima nuclear disaster », The Asia-Pacific Journal, Vol. 9, Issue 52 No 2, December 26, 
2011. Richard Hindmarsh (ed.), Nuclear disaster at Fukushima Daiichi, Routledge, London, 2013.  
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maritime. Ce réseau est le responsable premier de la catastrophe10. Le cas ne se limite pas à la 

côte du Tohoku : d’autres centrales ont été construites dans des régions fortement sismiques. 

Depuis mars 2011, des enquêtes ont établies que les dangers de cette localisation, les erreurs 

de construction et l’insuffisance de la maintenance étaient connus, y compris la hauteur 

insuffisante du mur de protection de la centrale dans une région réputée pour ses risques de 

tsunami. Les investigations civiles ont établi que cette information n’était pas secrète : elle 

était à la disposition des médias, des politiciens et des administrateurs des ministères 

compétents, des chercheurs et experts de tout sorte.  

 La découverte la plus perturbante depuis mars 2011 concerne les liens entre les 

différents réseaux de pouvoir11 : ces liens ont aggravé la probabilité (le risque donc) d’une 

catastrophe. En réalité tout se savait, au moins se soupçonnait : le problème commence quand 

on choisit ou feint d’ignorer. Ce qui s’est donc réellement passé avec Fukushima est la mise 

au grand jour d’une structure associant différents réseaux de pouvoir qui s’avèrent contrôler et 

gérer toute la société et l’économie japonaises par leurs interactions. Cette immense 

réticulation associe les départements des deux grands ministères en charge de la recherche 

technologique et de l’approvisionnement en énergie, le MEXT12 et le METI13. Elle associe 

aussi les différents secteurs composant l’industrie nucléaire et les firmes énergétiques. Elle 

associe surtout les industries qui dépendent des groupes contrôlant la production et la 

distribution d’électricité dans tout le pays. La liste est aussi évidente qu’impressionnante : les 

industries mécaniques (dont l’automobile) et électroniques, les industries métallurgiques, 

chimiques (y compris donc pharmaceutiques), les sociétés de construction et de transport. 

Chaque industrie est un réseau qui est un pouvoir, de faire et d’agir, de former et d’employer, 

de décider et d’entreprendre, de contrôler et de gérer, de financer et investir. Dans le cas du 

Japon, la structure associant ces réseaux de pouvoir comprend en vérité toutes les industries 

de la première et de la seconde révolution industrielle japonaises, celles qui ont reconstruit le 

Japon après 1945 mais aussi celles qui ont pris le relais des premières dans les années 1980, à 

savoir les industries du hardware électronique: ordinateurs, téléviseurs, appareils photo, 

robots industriels, appareils ménagers, etc., tous les équipements susceptibles d’incorporer l’ 

                                                             
10 Todd Crowell, « The roots of Fukushima », Asia Sentinel, 24 March 2011. Hirohaki Koide, « The Truth 
About Nuclear Power: Japanese Nuclear Engineer Calls for Abolition », The Asia-Pacific Journal vol. 9, Issue 
31 n° 5, August 1, 2011. 
 
11 Richard Samuels, Disaster and change in Japan, Ithaca, Cornell University Press, 2013. 
12 Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology. 
13 Ministry of Economy, Trade and Industry. 
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électronique de l’époque.  

 De fait, ces pôles de pouvoir possèdent et contrôlent toutes les infrastructures de 

l’économie et de la société japonaises, y compris celles du traitement de l’information et de la 

communication. Mais la structure qui assemble ces réseaux repose sur les industries 

énergétiques, aussi bien sur leurs intérêts et leurs technologies que sur leur puissance 

financière.  A travers le prix de l’énergie, ses profits générés et ses investissements réalisés, 

cette structure et ses réseaux gèrent la population, l’économie et le territoire même où les 

installations sont implantées, les emplois créés et les salaires versés. Le réseau énergétique a 

pris le pouvoir dans les années 1970 lorsqu’en réponse à la première crise de l’énergie, le 

nucléaire est apparu comme la réponse d’avenir, celle qui garantirait la quantité d’énergie 

nécessaire à un coût prévisible et, une fois les investissements initiaux réalisés14, adaptables à 

la compétitivité des industries japonaises.  

A cause de leur poids industriel et social, du capital accumulé et des investissements 

nécessaires, à cause aussi de leur impact sur le territoire et les populations, les industries 

énergétiques (les utilities) ont une fonction politique majeure dans tout pays15. Elles ont aussi 

leur propre géopolitique : les sources d’approvisionnement dont elles dépendent constituent la 

base de la politique étrangère des Etats. Ainsi, au niveau local comme au niveau national, 

dans tous les ministères et les administrations, à l’intérieur même des gouvernements, de 

gauche ou de droite, les relations avec les industries énergétiques sont non seulement étroites 

mais intimes. Au Japon comme en France et ailleurs. Les réseaux d’intérêt et d’influence sont 

directement liés à différentes factions de tous les partis politiques. Ils les financent, emploient 

certains hauts fonctionnaires influents quand ils prennent leur retraite. Etant donné le poids de 

cette structure de pouvoir, des politiciens et des bureaucrates expriment et reproduisent à tous 

les niveaux ses intérêts et ses valeurs, y compris sa vision de la nation, sa politique étrangère. 

Fukushima a perturbé et perturbe encore non pas tant les réseaux industriels de l’énergie que 

la structure qui impose sa hiérarchie à partir des industries nucléaires.  

 Une autre prise de conscience perturbante produite par la catastrophe concerne 

l’information : la structure du pouvoir inclut les médias de tout bord et de tout genre, aussi 

bien la presse écrite que la télévision. Tous sont largement financés par les industries 

énergétiques. Ce ne fut pas une révélation, mais les Japonais ont mesuré le risque qu’engendre 

une telle situation, la différence entre un soupçon permanent et une connaissance avérée, le 

                                                             
14 C’est pourquoi, comme en France, la question de la « durée de vie » des centrales est essentielle, plus que 
celle des populations. 
15 Sur ces « industries souveraines », voir http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00701743 
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danger que font courir la désinformation et la méfiance. Le financement des médias par les 

groupes industriels quelle que soit leur diversité de points de vue, ne passe plus pour une 

neutralité vénale mais comme la preuve que cette structure de pouvoir est indifférente à la 

diversité de l’opinion publique et de la vie politique. Elle se situe à autre niveau. Depuis mars 

2011, la confiance dans les médias a disparu. Les médias ont trahi le seuil de confiance 

nécessaire pour justifier leur prétention aussi bien à informer qu’à exprimer une « opinion 

publique ». En même temps, la nécessité d’être informé de façon fiable et précise n’a jamais 

été aussi urgente pour la vie quotidienne des Japonais. Aux médias succèdent les réseaux 

sociaux au niveau même de la société civile et par delà des frontières. 

 

3. Connaissance disruptive : une tectonique politique 

 

Le problème est de savoir comment peuvent se modifier les connexions entre les blocs de 

pouvoir ? Que se passe-t-il lorsqu’à la suite d’une catastrophe, un processus collectif 

s’enclenche et produit pas à pas une connaissance de l’ADN même de cette société, lorsque la 

catastrophe devient un analyseur mettant au centre de la sphère publique l’organisation et la 

hiérarchie des instances de pouvoir qui conditionnent et gèrent cette société ? Que fait-on 

d’une telle connaissance ? Cette connaissance est disruptive par son mode de production, par 

son statut et son rôle dans cette société et par son contenu, par les idées et les théories qu’elle 

enveloppe et qui l’organisent. La catastrophe de Fukushima est un marqueur dans l’évolution 

du Japon comme dans l’histoire mondiale par le type de connaissance qu’elle génère. Notre 

responsabilité collective est d’abord épistémique puisqu’il s’agit de parcourir ce nouveau 

champ de connaissance. Elle est immense : réactiver des idées d’un autre âge, manipuler des 

théories nées d’autres contextes risquent de bloquer ou entraver le mouvement social, 

d’orienter vers des répétitions philosophiques ou des impasses idéologiques, vers la 

confirmation d’idées a priori16. Il n’y a qu’une solution : surfer le tsunami, chercher à s’y 

orienter pour comprendre quelles voies il peut prendre, tenter de les explorer 

conceptuellement et politiquement17. Certains commentaires s’imposent d’ores et déjà. 

 

 Les blocs de pouvoir bougent, entre eux et de l’intérieur. On a mentionné la scission 

entre la population des victimes et le complexe techno-industriel et politique dont on a montré 

                                                             
16 Répétition de doctrines philosophiques bien connues sur la « technique moderne », la « modernité », 
invocation rituelle des valeurs, incantations morales et métaphysiques. On a tout (déjà) entendu sur Fukushima. 
17 C’est simplement retrouver le sens de l’avant-garde. 



 9 

la composition et la structure. Ce qui est donc en jeu est communément nommé « société 

civile ». Une notion à tout faire, dont le contenu et les usages se transforment rapidement sans 

qu’on puisse encore pleinement les circonscrire. Cette notion a toujours été un enjeu politique 

dans le Japon moderne et toujours en échec. Aujourd’hui la chose est claire. Comme on l’a 

montré, cette scission repose sur une trahison, trahison des institutions politiques, des milieux 

patronaux, des experts académiques, de la bureaucratie d’Etat. Trahison aussi des hommes 

politiques qui n’ont jamais choisi de se situer du côté de la population pour la protéger des 

milieux qui faisaient pression sur eux, trahison enfin des médias qui n’ont pas exercé leur 

mission d’investigation, d’information et d’expression de l’opinion publique. Voilà pourquoi 

la catastrophe de Fukushima s’apparente aux pires heures de l’histoire japonaise moderne. 

Après la défaite de 1945, l’état de guerre pouvait être invoqué comme une excuse ou 

une explication des sacrifices imposés à une population trompée, mais aussi culpabilisée par 

sa passivité ou sa complicité. La culpabilité collective d’après guerre n’existe plus. Parce que 

la société civile d’après guerre était effectivement une « communauté du remords », elle a pu 

être manipulée puis anesthésiée après 1949 par la collaboration entre le commandement 

américain et les milieux conservateurs japonais entendant reprendre en main le pays pour le 

gouverner. Mais la trahison délibérée en temps de paix, répétée pendant des dizaines années 

par les gouvernements conservateurs successifs, ayant conduit à la contamination d’une partie 

du territoire, probablement du pays tout entier18, est d’une magnitude au delà du pardon ou de 

l’oubli.  

Le gouvernement et l’appareil d’état s’efforcent de passer à une nouvelle séquence 

historique, « la relance de l’économie », en minimisant la portée de la catastrophe. 

L’argumentaire est au point : une partie du territoire est momentanément contaminée mais le 

gouvernement fait « tout ce qu’il peut », les normes sont trop strictes et la décontamination 

progresse, certains villages peuvent être rendus à leurs habitants, les déplacés les plus âgés 

feraient mieux de rentrer chez eux. Certes la situation est ambiguë puisque la population est 

immergée dans le système techno-industriel et politique : elle y travaille, il la rémunère, l’un 

n’existe pas sans l’autre. Mais rien n’efface la fracture. Elle marque l’émergence au Japon 

d’un nouveau type de société civile : une société civile fondée sur l’expérience partagée d’une 

trahison par le système techno-industriel et politique.  

                                                             
18 C’est tabou : la contamination est-elle restreinte ou touche-t-elle tout le pays ? Une réponse est apportée par 
l’étude de Eiichiro Ochiai, « The human consequences of the Fukushima Dai-ichi nuclear power plant 
accidents » (The Asia Pacific Journal, vol. 13, issue 38, n°2, September 28, 2015). Elle ne repose pas sur la 
mesure de la radioactivité (toujours discutée) mais sur l’augmentation de certains cancers observable depuis 
2011 dans tout le pays. 
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Ce nouveau type de « société civile » se retrouve depuis 2008 dans de nombreux pays 

en crise systémique. Elle est encore pourtant en mode méfiance, résistance, dénonciation : 

nous sommes tous trahis. La différence du Japon est que les individus et les groupes 

composant cette société civile ont non seulement en commun cette expérience mais ils 

disposent aussi d’une base commune dont il faut encore concevoir l’usage : la connaissance 

partagée des réseaux de pouvoir enchevêtrés les uns dans les autres, responsables de leur 

condition présente. En fait la société civile est elle-même un réseau de pouvoir multiforme. Le 

basculement, s’il se produit, commencera quand certains pôles de pouvoir s’émanciperont de 

la structure les associant encore. Depuis Fukushima, les maillons faibles de la 

réticulation dominante sont ceux directement liés à cette société civile. Une reconfiguration 

virtuelle19 est en cours.  

 

D’abord, les médias ont d’entrée compris qu’ils ne pouvaient s’engager dans la 

couverture de la catastrophe qu’en s’identifiant aux victimes, qu’en cherchant les causes et les 

responsabilités. Les processus de décision dans la centrale, dans l’entreprise TEPCO et dans 

le gouvernement ont été couverts avec précision : tout le monde a pu lire et voir comment fut 

gérée une telle catastrophe20. Les enseignements sont immenses. Les médias ont du choisir 

leur camp et ils l’ont fait : de très nombreux journalistes, photographes et éditorialistes ont 

joué un rôle majeur dans le recueil des témoignages et l’investigation collective. Entre le rôle 

des médias qu’escomptent les responsables politiques, l’usage qu’en font les groupes 

industriels et leur capacité à exprimer les intérêts de leurs lecteurs, ils ont choisi le point de 

vue de la société civile. Certains médias ne sont pas revenus en arrière. Ce choix des médias a 

modifié leur fonction dans le système social. C’est important pour la reconfiguration du 

système social : les médias ont un intérêt primaire à exhiber le rôle qu’ils jouent dans 

l’information, l’expression et la communication d’une société civile transversale à toutes les 

instances du système social. Il ne leur est pas demandé de se convertir en organe de presse de 

la société civile des trahis. Mais leur indépendance et leur responsabilité s’expriment dans 

leur pouvoir d’investigation, d’information et de débat. Ainsi ils participent pleinement à la 

                                                             
19 Le virtuel n’est pas le possible : la notion indique une modalité du réel effectif. Le virtuel n’est pas non plus le 
potentiel, ce qui est déjà là et en attente de son actualisation. Le virtuel ne réalise pas par lui-même ou lorsque 
les obstacles sont levés. Il n’est même pas préformé : il est ce qu’on est capable d’en faire. Son émergence est 
une innovation, un acte collectif supposant une connaissance, une volonté, un choix ou un conflit pouvant 
conduire au blocage, au refoulement. 
20 Voir http://japanfocus.org 
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production, à la structuration et à la diffusion de la connaissance commune21. En cela ils sont 

les acteurs d’une société civile dont le poids actuel leur assure une indépendance nouvelle, 

plus forte en tout cas. Une clarification s’est donc opérée : la place des médias dans la 

structure du pouvoir est transformée. Reste pour les organes de presse à vouloir cette 

indépendance virtuelle et à regagner la confiance de la population. 

 

Le deuxième réseau de pouvoir dont le statut et le rôle dans le système institutionnel 

ont été profondément ébranlés est l’université, en un sens générique comprenant les divers 

organismes de formation et de recherche. Certains experts appartenant à des départements de 

physique appliquée, d’ingénierie et de biologie humaine spécialisée dans les radiations sont 

intervenus publiquement pour dire que la situation à Fukushima était maîtrisable, que l’impact 

de la contamination nucléaire sur les populations et l’environnement restait dans des limites 

tolérables. Ces seuils ont été régulièrement révisés. Au nom de qui ces experts se sont-ils 

exprimés ? Il n’est pas certain que l’Université de Tokyo leur ait expressément demandé de le 

faire. Peut-on imaginer TEPCO leur demander ce soutien pour les avoir financés ou consultés 

dans le passé ? Peut-être. J’ai tendance à croire qu’ils se sont d’abord exprimés pour marquer 

un rapport de force entre les experts et les autres, pour paraître s’exprimer au nom du pouvoir 

institutionnel de la techno-science au Japon. C’est à de tels moments et par de telles 

déclarations que le pouvoir devient visible en voulant poser des digues et en marquant des 

limites à ne pas franchir. C’est dans ces moments que certains marquent leur allégeance afin 

d’être défendus ou considérés comme intouchables. Il est clair que les grandes universités 

nationales appartiennent à la structure du pouvoir. Cela ne veut pas dire qu’elles en servent 

simplement les intérêts. Mais leur légitimité scientifique est en jeu. 

Comme pour les médias, outre le cas de certains chercheurs et directeurs de laboratoire, 

ce réseau d’influence qu’est dans tout pays le système universitaire est contraint face à une 

catastrophe comme celle de Fukushima d’exprimer sa position et son rôle spécifiques dans le 

système social bouleversé. La connaissance, la recherche scientifique, le progrès 

technologique, l’éducation sont mis en cause. Dès avant Fukushima, divers sondages 

montraient une perte d’attractivité des sciences et des techniques, puis une méfiance 

croissante envers la capacité des universités à contribuer à la sortie de la crise, à la croissance, 

à l’emploi, à une amélioration des conditions de vie de la population. Les gouvernements ne 

peuvent ignorer cette  attitude et cette demande de la population. Fukushima a rendu ces 
                                                             
21 C’est la carte jouée par Mediapart en France. Sans cela, les médias seront rapidement remplacés par des 
réseaux sociaux spécialisés et les plateformes d’information comme Google News. 
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questions plus urgentes encore. Cinq ans plus tard, le problème est plus complexe : le 

gouvernement entend montrer que les politiques de recherche et les universités contribuent à 

l’essor économique, social et culturel du pays22. Mais les universités entendent montrer que la 

formation des étudiants, les compétences et l’expertise, les processus de recherche et 

d’innovation ne se réduisent pas aux exigences de communication et de légitimité des 

gouvernements. Pourtant, comme pour les médias, l’université ne se réduit pas non plus à la 

satisfaction d’une « demande sociale » immédiate.  

En fait, l’université est contrainte d’élucider publiquement sa place et son rôle dans le 

système social actuel. C’est vrai au Japon comme ailleurs. L’important est que cet énorme 

bloc de pouvoir qu’est l’université soit contraint de s’extraire d’une structure de pouvoir 

dominée par les industries énergétiques, d’exprimer et surtout d’établir son indépendance, y 

compris ses responsabilités sociales, économiques et culturelles. Il est clair qu’elle est 

destinée à collaborer avec le gouvernement, les administrations et avec les industries. Mais 

elle est tout autant destinée à collaborer avec la « société civile » qui paye des impôts, fait des 

études, cherche un emploi et attend des réponses aux nombreux défis que les sociétés 

actuelles sont en train d’affronter.  

 

Concrètement, on assiste à une dislocation virtuelle de la structure de pouvoir en place 

au Japon depuis les années 1970. La catastrophe de Fukushima est l’effet non voulu de cet 

empilement hiérarchique des pôles de pouvoir et d’influence qui s’est investi dans le nucléaire 

en réponse à une crise énergétique qui paraissait menacer l’indépendance et la puissance 

nationales. La catastrophe disloque cette structure et remet en mouvement la tectonique des 

plaques de pouvoir23. Mais rien ne se fait tout seul. Ces évolutions ne se produisent que si 

elles sont conscientes, voulues et partagées par des groupes en compétition et collaboration 

les uns avec les autres pour conduire l’évolution du système social. Mais ce qui associe des 

groupes sociaux d’intérêt divergent est la connaissance qu’ils ont en commun de l’état et du 

fonctionnement du système social dont ils sont les acteurs. La dynamique ouverte depuis 

Fukushima a pour pôle de recomposition la « société civile des trahis » et autour de ce pôle le 

réseau de pouvoir des médias et celui des universités. Un nouvel agencement de pouvoir est 

donc en gestation. 

 

                                                             
22 C’est pourquoi le MEXT couvre un champ si vaste.  
23 Un point évident : la dislocation en cours met directement et définitivement en cause la place de l’énergie 
nucléaire dans le système social.  
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4. Connaissance disruptive : la question du politique 

 

La plaque déterminante de cette tectonique conceptuelle et sociale est l’appareil d’état. 

Il comprend d’une part les ministères et les diverses administrations, d’autre part les 

institutions politiques, le gouvernement et le parlement. L’appareil d’état est directement en 

cause dans la catastrophe, considéré comme responsable et complice de la domination exercée 

par cette réticulation d’intérêts et d’influences pilotée par les industries énergétiques et leurs 

liens étroits avec les grands secteurs industriels constituant l’infrastructure de l’économie 

japonaise. A l’intérieur de l’appareil d’état, le gouvernement est l’enjeu majeur de la 

conception moderne de la politique à travers le rôle du parlement élu par le peuple. C’est la 

conception moderne, restreinte donc, de la démocratie. Penser après Fukushima, c’est poser 

ces problèmes autrement : on associe désormais une expérience collective, une connaissance 

partagée (celle des réseaux de pouvoir agrégés) et des pratiques à inventer. L’enjeu est de 

savoir si l’appareil d’état va transformer sa place dans la structure du pouvoir, s’il va se 

positionner du côté de la « société civile ». Les institutions politiques vont-elles prendre le 

parti de cette société des trahis, victimes et laissés pour compte ? Ce glissement renforcerait et 

justifierait celui des médias et l’université. La nouvelle situation serait décisive, peut-être 

irréversible. L’enjeu, c’est la démocratie. 

 Cette avancée démocratique virtuelle prend son sens réel qu’en la situant dans le 

contexte de la crise économique et sociale qui transforme le Japon depuis la fin des années 

1980. Cette « stagnation de long terme24 » est considérée comme le précurseur et un modèle 

de la crise qui transforme les sociétés industrielles depuis 2008. Avec une différence : les 

politiques disponibles s’étant révélées inefficaces ou contre-productives, les Japonais en ont 

déduit à partir de 1996-97 que leur système économique et social n’était pas en crise mais en 

transition. La catastrophe de Fukushima ajoute à ce contexte une perturbation 

supplémentaire : elle intensifie et injecte une nouvelle dynamique. La stagnation de long 

terme du Japon et la catastrophe de Fukushima sont directement liées : la cause de la crise est 

le système de pouvoir à la source de la catastrophe. Ainsi le champ de connaissance construit 

à partir de la catastrophe porte directement sur la cause de la crise et ouvre une recherche sur 

les moyens d’en sortir. C’est une occasion  de sortir de l’impasse. Les Japonais doivent s’en 

saisir pour sortir du piège d’une transition sans fin et pour le moment sans issue. 

Mais cette dynamique est manifestement gelée par le gouvernement conservateur du 

                                                             
24 Je me réfère au débat autour de l’idée et du risque de « stagnation séculaire ». 
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Premier ministre Abe actuellement au pouvoir. Son gouvernement refuse ouvertement de 

positionner le gouvernement du côté de la « société civile ». Il n’hésite pas à renforcer l’effet 

de trahison25. Mais refouler une dynamique de fond, c’est bloquer l’évolution aussi bien 

économique que politique, sociale et même culturelle du pays. Or il suffit d’ouvrir les yeux et 

les oreilles : le Japon est en manque de futur et d’espoir. C’est bien du futur dont parle la 

politique de relance du gouvernement d’Abe Shinzô mais la version qu’il en propose entrave 

la dynamique ouverte. Abe a choisi son camp : sécuriser le système de pouvoir en place, 

menacé par le sens de la catastrophe de Fukushima. Pour lui, ce n’est qu’un accident terrible 

dont on a appris la leçon mais qui ne doit pas entraver l’évolution du pays. Mais il est très 

difficile de gouverner un pays dans ces conditions : les règles tacites d’une bonne 

gouvernance justifiant l’assentiment et la confiance de la population n’existent pas. La 

situation s’est renversée, la population ne croit plus aux promesses : elle en attend de suite les 

preuves dans la vie quotidienne, des emplois, des augmentations de salaire, des services 

fiables, des marques de respect, des preuves d’honnêteté, de compétence et d’engagement. 

Comment relancer les centrales atomiques dans ces conditions, quand les cours du pétrole et 

du gaz sont au plus bas, quand les entreprises énergétiques ont déjà construit des centrales 

thermiques plus efficaces et moins polluantes26 ? La population n’accepte pas d’être brutalisée. 

Le gouvernement Abe semble avoir choisi de l’ignorer et même d’en profiter27.  Les 

conditions de gouvernabilité du pays ne sont pas remplies. Le minimum de confiance 

nécessaire à la réalisation d’une politique n’existe pas. Le gouvernement éternise la crise dont 

il promet de sortir le pays. 

 Il y a plus grave. Les économistes japonais et les spécialistes du Japon se demandent 

régulièrement pourquoi le système économique qui avait surfé la vague de l’informatique dès 

les années 1970 avait pu manquer dix ans plus tard la révolution du software, du logiciel, 

alors que les entreprises japonaises produisaient les équipements que pilotent les logiciels. La 

vague suivante ne s’était pas produite au Japon mais aux Etats-Unis. Peut-on croire à 

l’aveuglement de ceux qui étaient à la pointe de la recherche ? Le type de connaissance que 
                                                             
25 En cette fin d’octobre 2015, deux centrales nucléaires ont été réactivées. Après une longue bataille 
parlementaire, des oppositions dans les médias et de grandes manifestations de rue, il est parvenu à faire passer  
le 17 septembre 2015 des amendements de loi sur la sécurité nationale permettant de contourner l’article 9 de la 
Constitution et d’engager l’armée japonaise dans des conflits extérieurs, particulièrement en appui des Etats-
Unis. La méthode employée par le gouvernement Abe est pour la population une provocation ouverte. 
26 L’ancien Premier ministre conservateur Koizumi a ajouté un argument décisif contre le redémarrage des 
centrales : le problème n’est pas la fiabilité des installations mais le traitement et le stockage des déchets 
radioactifs. 
27 Chercher à réviser dans ce contexte éthique, social et politique la Constitution est une provocation d’autant 
plus sensible qu’elle est supposée garantir la sécurité du peuple et du territoire. Fukushima prouve que les 
gouvernements successifs n’ont pas respecté leur responsabilité première envers le peuple. 
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rend possible l’analyse de Fukushima fournit une réponse : la structure globale du pouvoir 

était trop puissante et trop saturée pour favoriser l’émergence d’une industrie nouvelle 

pouvant contester sa domination,  ses modes d’organisation du travail, ses relais politiques, sa 

relation au public des consommateurs, à l’appareil d’état et aux universités. Cette industrie du 

software est indépendante des industries énergétiques, elle est développée par des entreprises 

de taille réduite pour être réactives. Elle ne cherche pas d’entrée à saturer le marché pour se 

pérenniser mais au contraire à innover. Elle ne cherche pas à dominer la société mais à s’y 

immerger. La preuve de son existence virtuelle est qu’il en reste une industrie des jeux 

numériques, plus de grandes firmes électroniques généralistes. C’est un cas d’école à la 

Schumpeter28 : une innovation disruptive a été bloquée par une structure oligopolistique qui a 

absorbé l’innovation pour qu’elle ne devienne pas une industrie entrant en concurrence avec 

son pouvoir. La « destruction créatrice » n’a pas eu lieu : il n’y pas eu de destruction du 

complexe techno-industrielle et énergétique, il n’y a pas eu de création d’une industrie du 

software et des pratiques numériques. Mais une lente destruction du système économique et 

social japonais a commencé. La catastrophe de Fukushima ouvre donc une issue, à condition 

de prendre pour support les connaissances qu’elle a permis de produire. 

Quelques remarques pour montrer l’impact virtuel sur l’emploi et plus généralement le 

style de société : ces entreprises cherchent à l’extérieur les compétences et les services dont 

elles ont besoin au lieu d’internaliser toutes les fonctions nécessaires à leur croissance. Ces 

services externalisés concernent des compétences juridiques et financières, mais aussi la 

communication, les études de marché, la promotion et la commercialisation. L’exemple 

californien que les élites japonaises ne cesse d’étudier montre que les processus d’innovation 

attirent et génèrent des compétences qui diffusent et stimulent l’innovation dans toute 

l’économie aussi bien que dans la société. Le mode de production et de réception des 

connaissances est transformé. Cette transition n’a pas eu lieu. Le néolibéralisme japonais n’a 

jamais cherché à casser le complexe d’après guerre mais seulement à briser certains 

monopoles sans toucher à la structure du pouvoir. L’enjeu était le relais entre le 

gouvernement, l’administration et les entreprises. Mais les relais sont plus efficaces s’ils 

reposent sur l’autonomie des partenaires dans un modèle (plus) horizontal. C’est un autre type 

de société, celui dont manque le Japon actuel qui piétine dans une économie dépassée, à 

l’avenir incertain. 

 
                                                             
28 Capitalism, socialism and democracy (1950), chapitre 7 « The process of creative destruction », § 83, New 
York, Harper Torchbook 1962. 
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L’enjeu philosophique pour conclure 

  
Ce type d’analyse pose de nombreux problèmes. Le premier concerne l’objet et la 

méthode : pour expliquer la catastrophe, l’analyse a mis au jour un niveau de la réalité sociale 

que les sciences humaines et sociales établies n’atteignent pas. Seuls les travaux de Michel 

Foucault pose les problèmes et proposent les concepts adaptés à l’analyse de cette réalité. Je 

les ai reformulés pour rendre compte des explications produites depuis mars 2011. Le but est 

de montrer comment, dans un système social donné, les différents réseaux de pouvoir sont 

agrégés en une structure qui assure leur stabilité et leur capacité d’adaptation aux évènements 

perturbant cette structure. Le cas Fukushima prouve qu’on ne connaît pas réellement une 

société sans atteindre ce niveau où les divers composants d’un système social sont associés. 

Ce niveau est connaissable par un type d’analyse modifiant les démarcations des sciences 

humaines et sociales. Bien au delà du Japon, cette mutation de la connaissance des sociétés 

afin d’y intervenir est un enjeu majeur pour toutes les sociétés en crise systémique depuis 

2008.   

La situation post-Fukushima est claire : porter la démocratie au niveau des réseaux de 

pouvoir qui pilotent l’organisation et l’évolution du système social japonais. Il ne s’agit pas 

de les détruire mais de les reconfigurer en y inscrivant un nouveau type de société civile. 

L’enjeu est de concevoir et organiser la société civile comme un réseau de pouvoir capable de 

restructurer le système social. Ce processus collectif est amorcé au Japon, mais reste encore à 

performer. Comment ? Surtout ne rien inventer, simplement explorer l’événement Fukushima. 

La première étape est une analytique des réseaux de pouvoir. L’enjeu est de les reconstituer 

afin de pouvoir y intervenir. Cette connaissance collectivement produite est désormais la base 

de toute action politique, du débat et des diverses formes de délibération. C’est cette base qui 

importe désormais. Une société civile à la fois critique et efficiente repose ainsi un champ de 

connaissances nécessairement composites : des investigations collectives, des analyses issues 

des sciences humaines et sociales, des enquêtes ponctuelles sur des situations locales, des 

lanceurs d’alerte. Des études de long terme sont tout aussi nécessaires pour comprendre les 

trajectoires expliquant les situations actuelles et les objectifs que se donnent les réseaux de 

pouvoir. Chaque fois, ces analyses sont donc multi-agents et transdisciplinaires. Fukushima 

nous conduit déjà très loin des conceptions usuelles de la démocratie.  

 
 

 


