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Introduction 
 
 
 Si l'on en croit l'Evangile selon Saint-Luc, les disciples de Jésus, étonnés sans doute 

qu'il ait recours à une parole à déchiffrer, l'interrogèrent un jour sur ses raisons 
d'apporter la "bonne parole" en s'exprimant par paraboles. Jésus aurait répondu : "A 
vous il a été donné de connaître les mystères du royaume de Dieu ; mais les autres, 
c'est en paraboles, afin qu'ils voient sans voir et entendent sans comprendre" (Bible de 
Jérusalem, p 1493). Donner à voir sans voir, à entendre sans comprendre, tel serait 



l'éminent pouvoir de la parabole, et, par extension, de la métaphore. Pour Fontanier, la 
métaphore est un trope par ressemblance qui consiste " à présenter une idée sous le 
signe d'une autre idée plus frappante ou plus connue, qui, d'ailleurs, ne tient à la 
première par aucun autre lien que celui d'une certaine conformité ou analogie" (Les 
figures du discours, p 99). Pour Aristote, la métaphore, dont les qualités sont la 
"clarté", le "charme", la  "rareté", joue d'une "ressemblance inédite qui pourtant se 
comprend". (La Rhétorique) ; pour Gradius enfin, la métaphore, le plus élaboré des 
tropes, "demande à être retrouvée sinon vécue par le lecteur" (Les procédés littéraires).  

 La métaphore est une figure de rhétorique dont le pouvoir persuasif ne gagne pas à être 
élucidé, ou traduit en langage rationnel et froid. C'est dans l'immédiateté de l'évidence 
parabolique que se conquiert la puissance argumentative. Le bon sens populaire n'a pas 
tort d'affirmer que "comparaison n'est pas raison", alors que le poète, en l'occurrence 
Mallarmé, à ses raisons de vouloir rayer le mot "comme" du dictionnaire au profit de 
métaphores qui, imposant au lecteur de travailler activement à l'élaboration du sens, le 
rendent ainsi complice du narrateur. L'univers potentiel métaphorique est infini ; la 
poésie de Françis Ponge donne une idée de la saturation des possibles métaphoriques 
que recèle le moindre de ses "proêmes". (cf A.Bellatorre, 1992). 

 
  
 Sauf à se glisser elle même dans ce répertoire performatif, la sociologie, pour autant 

qu'elle tente de contrôler les opérateurs logiques qu'elle met en oeuvre, se doit 
d'expliciter ses emplois du métaphorique. Elle doit même, comme toute science, "sans 
cesse lutter contre les images" (G.Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, 
p.33). Le raisonnement sociologique se démarque du métaphorique par sa défiance à 
l'endroit des séductions de la comparaison, défiance qu'on désigne en distinguant 
métaphore et analogie. On sait néanmoins que l'enfer sociologique est pavé de bonnes 
intentions méthodologiques, ou si l'on préfère, que la proximité discursive entre 
métaphore intuitive et analogie construite par une méthode comparative est 
"logiquement indépassable et seulement susceptible de discernement méthodologique" 
(J-C Passeron, Le raisonnement sociologique, 1991, p 149). De ce  discernement, le 
rappel (quelque peu incantatoire dans les manuels de méthode) du nécessaire contrôle 
de l'analogie en sciences sociales  ne peut évidemment tenir lieu.  On ne peut qu'en 
discuter cas par cas. 

 La comparaison entre religion et communisme, entre Eglise et Parti communiste, est 
un lieu commun dans les controverses politiques mais aussi en sciences politiques. La 
ressemblance semble si prégnante qu'on peut parler d'une quasi évidence, rarement 
discutée en elle même et pour elle même. On souhaiterait proposer ici à titre 
programmatique, non pour en récuser les potentialités heuristiques mais 
éventuellement pour mieux en contrôler les possibilités, quelques remarques de 
méthode sur cette analogie, en vertu de ce principe d'hygiène intellectuelle que nous 
emprunterons à Gaston Bachelard : "toute lumière projette quelque part des ombres". 
La lumière, même divine, qu'on projette sur le communisme par la voie de l'analogie 
avec la religion et avec l'Eglise, n'échappe pas à la règle.  

 On se propose donc d'esquisser l'analyse de ce schème analogique en nous interrogeant 
à la fois sur les impensés inférés par le pensable analogique ( I. Les impensés de 
l'analogie) et sur les possibilités ouvertes par l'analogie (II. L'analogie contrôlée).  



 
 
 I. LES IMPENSES D'UNE ANALOGIE 
 
 
 
 Dans son essai sur "L'analogie en sciences humaines" (I978), Michel de Coster a 

proposé un classement des analogies en trois types -analogie discursive, analogie 
méthodologique, analogie théorique- dont la validité repose sur l'aptitude du chercheur 
à contrôler les glissements analogiques (chapitre II) qui, subrepticement, tendent à 
conférer un statut supérieur à une analogie d'un niveau inférieur. Plus qu'à l'analogie 
discursive ou à l'analogie méthodologique ("fondée le plus souvent sur l'utilisation 
commune par plusieurs disciplines de paradigmes identiques", Boudon, cité p.28), c'est 
à l'analogie théorique (en fait l'homologie structurale) qu'il consacre l'essentiel de ses 
analyses. Max Weber (Ethique protestante et esprit du capitalisme), E. Panofsky 
(Architecture gothique et pensée scolastique), L. Goldmann ( Jansénisme et oeuvres de 
Racine et Pascal) sont choisis comme cas de figure exemplaires dont il discute les 
constructions théoriques. Cet effort de clarification, pour utile qu'il puisse être, ne doit 
pas masquer qu'une même recherche peut subsumer les différents types d'analogie dans 
une seule et même "combinaison analogique", jouant ainsi de l'ensemble du clavier 
analogique (de la métaphore à l'homologie structurale). C'est vraisemblablement dans 
ce jeu de langage que s'insinue l'obstacle épistémologique. Pour donner à entendre 
concrètement comment travaillent ces hybridations faites de rapports de similitude 
étudiés et d'autres escamotés, une étude précise s'impose. Nous avons choisi de 
prendre l'exemple, le dernier en date, d'un essai d'Emmanuel Terray (A. La métaphore 
à propos). Les quelques enseignements que nous en tirerons nous permettront  ensuite 
de revenir à la notion de religion séculière afin d' interroger  certaines des  raisons de 
sa fortune terrestre (B.  L'analogie pécheresse). 

      
   
 A. La métaphore à propos 
 
 E. Terray n'est évidemment pas le seul intellectuel marxiste (cf, B. Pudal, "Le 

populaire à l'encan", Politix, n°14) appelé à s'interroger sur des engagements politiques 
passés  apparaissant à l'évidence, aujourd'hui, comme frappés d'utopisme et 
d'aveuglement intellectuel. Né en I935, issu de la "bourgeoisie"(p 11), entré à l'ENS en 
I956, agrégé de philosophie, anthropologue, E.Terray fut un fervent zélateur de la 
Révolution Culturelle Chinoise. "A nous , les évènements de l'automne I989 et leurs 
suites posent une question cruelle, que nous ne pouvons pourtant pas esquiver : avons-
nous perdu notre vie ? nous-sommes nous fourvoyés dans une impasse vouée à 
l'abomination et au mépris ? avons-nous gâché notre intelligence et notre énergie à 
défendre l'indéfendable ?" (p. I0). C'est à ces questions que tente de répondre "Le 
troisième jour du communisme" dont le titre même est emprunté aux Evangiles ("Ils le 
feront mourir, et le troisième jour il ressuscitera", MATHIEU 17-23). On l'aura 
compris, le plaidoyer autocritique de l'hérésiarque annonce l'entêtement dans l'hérésie, 
c'est un plaidoyer pro-domo, non d'apostat mais de relaps. En un sens, le concept 



freudien de "travail de deuil" peut guider l'analyse de la rhétorique mise en oeuvre 
pour procéder à ce rétablissement de soi, à condition qu'on comprenne ici que nous 
raisonnons par analogie : ce que suggère le concept de travail de deuil c'est le maintien 
sous une forme transformée de l'objet d'amour.  

 L'essai est structuré en trois parties inégales dont le segment central est tout entier 
articulé autour de l'analogie religieuse. 

 La question préjudicielle à laquelle l'auteur se propose d'apporter une réponse, n'est 
autre que celle du "refus" fondateur du monde "tel qu'il est". Ce refus, ("de la société 
dans laquelle j'allais devoir vivre", "de la classe sociale dont j'étais issu", p 11), 
E.Terray ne nous en fournit que de vagues explications. Citant Ignazio Silone, l'auteur 
affirme qu' un "engagement politique militant n'est jamais le fruit d'une décision 
rationnelle mûrement réfléchie, ne résulte jamais d'une comparaison lucide et 
objective entre les divers systèmes disponibles : on choisit d'abord avec qui l'on veut 
vivre et lutter, et contre qui ; on choisit ses amis et ses ennemis ; ensuite seulement , 
l'on s'efforce de fonder ce choix en raison, de lui trouver des justifications théoriques" 
(pp 11-12). La rencontre entre cette aspiration à la révolte et le communisme est 
aléatoire : il existe une structure d'offre qui s'impose à l'époque. Objectivée d'abord 
dans des lectures adolescentes décisives ("certaines lectures comme celle des romans 
de Malraux, dont on ne soupçonne guère aujourd'hui le rôle et l'influence" (p 11), 
puis, plus tard , évidemment représentée par le marxisme dont l'attrait semble 
irrésistible ("En matière de pensée, ce qui s'offrait aux jeunes gens de ce temps, de 
façon massive et incontournable, c'était le marxisme" (p 12) ; "Cependant le 
matérialisme simpliste et réducteur professé à cette date par le PC, ne nous satisfaisait 
pas, car il ne nous permettait pas d'être ou de paraître intelligents, ce qui est toujours 
une rude épreuve pour de jeunes intellectuels" (p 13). La révolte fondatrice, l'écho 
littéraire d'une révolte, le marxisme, un marxisme, telles sont les étapes proposées .   

  Deuxième temps de l'analyse : l'aveuglement. "Je ne suis pas prêt à mettre 
mon admiration d'alors au compte de l'aberration mentale" (p 17). Si l'on dissocie, 
propose E. Terray,  le mythe de la réalité qu'il allègue pour être légitimé, les valeurs 
qui commandent l'adhésion au mythe gardent leur valeur : "en fait le pouvoir 
symbolique de la Chine maoïste a opéré dans l'Europe de la fin des années soixante 
indépendamment de la réalité chinoise proprement dite. 'Notre' Révolution Culturelle 
était très éloignée de celle-ci, mais elle avait le poids et la consistance de ces 
représentations collectives que la sociologie et l'anthropologie ont depuis longtemps 
étudiées et définies : d'un mot elle était un mythe au sens sorelien du terme. Les 
mythes, dit Sorel, "ne sont pas des descriptions de choses, mais des expressions de 
volonté.."(p 17). Dans le mythe pro-chinois, qu'y a-t-il ? : liberté, égalité...fraternité... 

 De plus, la lucidité sur la "réalité" n'était même pas absente : 
 "Dés qu'on la rapporte au contexte historique et politique de l'époque, la fascination 

exercée par la Révolution Culturelle s'explique donc aisément, sans qu'il soit besoin de 
recourir à la psychologie des profondeurs.(...) nous n'avions pas attendu le vacarme 
soulevé autour de l'oeuvre de Soljenitsyne pour apprendre la réalité du Goulag et 
l'ampleur des crimes de Staline" (pp 21-22).  

  Troisième temps de l'analyse : l'analogie religieuse, jusqu'alors absente, va 
désormais remplir cet espace laissé béant entre le parti-pris éthique et  sa forme 
dévoyée. "De ce parcours, de ces engagements, que dois-je regretter ? Assurément pas 



les motifs qui m'ont porté vers eux. Ce refus de l'injustice et de l'hypocrisie, héritage 
sans doute de mon éducation chrétienne, c'est en moi ce qu'il y avait de meilleur : 
comment pourrais-je le renier ? Les erreurs ont été commises ailleurs : dans le choix 
des voies et des moyens" (p 25).  

 L'Eglise, voilà le mal. "La perte du croyant, dit René Char, c'est de rencontrer son 
Eglise" : tel fut précisément notre sort. Si nous nous sommes sentis à l'aise dans les 
organisations révolutionnaires auxquelles nous avons adhéré, c'est pour une part 
parce que nous y retrouvions -parfois sous une forme à peine déguisée- les dévotions, 
les catéchismes et les liturgies de notre enfance. Du culte des Saints à celui des héros 
et des Martyrs, de la procession de la Fête-Dieu au défilé du I° mai, de la confession à 
l'autocritique, des procès en sorcellerie aux procédures d'exclusion, la distance -en ce 
qui concerne tant les affects mobilisés que les raisonnements mis en oeuvre- n'est pas 
si grande qu'on croit. Bref, le fait qui importe est d'ordre social et historique : ce fait, 
c'est le processus de cléricalisation dans lequel le mouvement ouvrier communiste est 
entré dès la fin du XIX° siècle, et dont il n'est plus jamais sorti" (p 26).  

  Cette matrice analogique n'est autre que celle du communisme comme 
"religion séculière" dont Raymond Aron et Jules Monnerot, en France, ont bâti le 
"patron", et auxquels se réfère explicitement E.Terray (p. 26). Pour certains, ce destin 
religieux était inéluctable ; pour d'autres, dont E.Terray, "cette métamorphose n'était 
pas inéluctable ; elle n'était pas inscrite dans sa nature, ni dans son hérédité." ( p 26).  

  Le "divorce" du marxisme et de la science, l'asservissement de la 
recherche scientifique aux exigences de la stratégie et de la tactique politique, malgré 
quelques notables exceptions (Gramsci, Lukàcs, Karl Korsch), vont peu à peu aboutir à 
un mythe , "en un sens à la fois lévistraussien et sorélien : machine à penser et aussi 
expression des convictions d'un groupe dans un langage mobilisateur. A ses partisans , 
il propose à la fois une logique, une interprétation globale du monde, une éthique et 
une praxéologie : exactement ce que chrétiens et musulmans trouvent dans leurs 
Ecritures et leurs traditions respectives" p 32.  

 
  Cette métamorphose religieuse du marxisme tiendrait à deux oublis  

majeurs : l'individu, réduit à un déterminisme social, dont l'inconscient est récusé ; la 
politique, dont l'autonomie a été méconnue, méconnaissance qui ne pouvait qu'ouvrir 
la voie au retour de la politique bourgeoise fondée sur "la division entre ceux qui 
savent et ceux qui ignorent, entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent, toutes 
les politiques de la délégation et de la représentation"(p 42-43).  

 "Le communisme s'est donc transformé en religion séculière, et cette désignation est 
bien davantage qu'une métaphore, comme une comparaison rapide entre l'Eglise et le 
Parti pourra nous en convaincre. Tout d'abord, l'une et l'autre se réclament d'une 
vérité posée comme absolue : qu'elle tienne ce caractère, dans un cas d'une révélation 
divine, et, dans l'autre, d'une découverte scientifique, est en la circonstance secondaire 
: ce qui importe, c'est la possession d'un corps de doctrine soustrait à la discussion et 
à la critique : tel est le levier qui va permettre de soulever le monde. Par ailleurs, cette 
vérité absolue est confiée comme en dépôt à une minorité de gardiens ; ils exercent sur 
elle une sorte de monopole ; eux seuls sont autorisés à la répandre, à l'interpréter, le 
cas échéant à l'amender ou à la modifier. Enfin, la vérité originaire engendre à la fois 
une théorie -une description et une explication du monde, de la société ,et de l'histoire- 



une éthique- une hiérarchie des valeurs - et une morale - un code de comportement ; 
avec ces trois éléments, elle offre à l'individu tout ce qu'il lui faut pour penser et pour 
agir, sans qu'il soit jamais obligé de chercher ailleurs, c'est-à-dire à l'extérieur des 
limites du système" (p 46).  

  Le communisme qui est "mort" n'est pas le tout du communisme: "le communisme, 
pour moi, c'est d'abord cette aspiration millénaire à la justice et à l'égalité qui 
traverse, sinon l'histoire, au moins notre histoire, et jette de loin en loin les opprimés 
et les exploités à l'assaut des remparts de l'ordre établi. En Europe, il commence avec 
Spartacus ; il inspire les Bagaudes, les Jacques, les Ciompi, les Niveleurs ; au XVI° 
siècle, il enflamme les paroles et l'action de Münzer ; Babeuf, les ouvriers parisiens de 
juin I848, les Communards, les insurgés berlinois de décembre 1918, les grévistes de 
Turin, les mineurs des Asturies prennent tour à tour le relais", p 61.  Le communisme 
comme  religion séculière, comme aspiration millénaire à la justice et à l'égalité,  ne 
saurait donc être amalgamé au nazisme : le concept de totalitarisme est donc récusé. 

  Ce communisme, un moment incarné et dévoyé par le communisme au 
XX° siècle, justifie les derniers chapitres de l'ouvrage consacrés à la définition d'un 
nouveau programme politique fondé sur cette aspiration millénaire et légitime.  

  
  Cet exemple d'usage de l'analogie religieuse est intéressant à plus d'un 

titre. L'analogie religieuse tombe fort à propos en lavant de tout soupçon les motifs de 
l'engagement tout en prenant place dans le vaste répertoire historique de l' illusion, au 
sens freudien du terme, c'est-à-dire "une croyance dans la motivation de laquelle la 
réalisation d'un désir est prévalent" (cité, p 38). Et ce désir lui-même, éthiquement 
fondé, demeure légitime aux yeux de l'auteur. L'argument est appelé à connaître un 
certain succés auprés de ceux que l'actuelle construction sociale de la "vérité" 
historique condamne à réviser des prises de position dont le caractère erroné est 
désormais patent. (cf l'université d'été de la LCR, Le Monde, Septembre 1992). Cette 
"prise de conscience" d'une "dérive religieuse" s'apparente à la cure analytique : elle 
porte au jour "l'inconscient pathogène"  qui aurait été au principe de cette adhésion 
névrotique au mythe communiste, et ce faisant, rétablit un rapport antérieurement 
opaque et déformant au "réel". Ce qui est en question, c'est donc l'instauration 
théorique d'une césure entre deux modalités de "représentation du réel" dont la matrice 
analogique religieuse, version freudienne de "l'illusion religieuse", est censée rendre 
compte.  

  L'extrême niveau de généralité et d'abstraction auquel se situe l'essai laisse 
nombre de médiations et de spécificités dans l'ombre, à tel point que cette charge 
anticléricale tout autant qu'anti-communiste vaut plus par les questions non traitées que 
par les "explications" fournies. Il n'est pas exact que les enfants de la bourgeoisie, pour 
reprendre cette formulation des plus floues, aient  été si nombreux à être des 
"révoltés", ni qu'ils l'aient été de la même manière, ni qu'ils se soient destinés vers 
l'ENS et, à l'ENS, vers la philosophie et qu'apprentis philosophes ils aient découvert 
dans les écrits de Mao Tse Toung le summum de la pensée philosophique...Il est pour 
le moins cursif d'amalgamer toutes les formes d'engagement communiste dans un seul 
et même type d'illusion, même s'il peut sembler vraisemblable que la psychanalyse 
puisse offrir des hypothèses explicatives qui devraient être sociologisées pour qu'on en  
puisse tenter de mesurer la portée empirique. (cf Bernard Vernier, La genèse sociale 



des sentiments, I99I). Enfin, les conversions et  reconversions des philosophes 
maoïstes et communistes ont pris des formes multiples qui méritent certainement qu'on 
en propose une sociologie plutôt qu'une "démonologie". (cf Cl.Grignon, I975 ; L.Pinto, 
I986, I989) Ce qui fait étrangement défaut dans cet essai, c'est donc la contribution 
spécifique qu'aurait pu apporter un philosophe à la compréhension du rôle qu'ont joué 
nombre de philosophes dans l'extrême gauche française durant les années 6O, de Jean-
Paul Sartre à Louis Althusser. L'analogie religieuse occupe une place dans le récit, 
celle d'une sociologie, éventuellement auto-analytique, des modes d'aperception du 
réel social et politique d'intellectuels, et plus spécialement de philosophes, conduits à 
réinterpréter rétrospectivement leurs engagements de l'époque comme "mythiques". 
Or, si l'on est attentif au moment où, dans le récit, l'analogie religieuse intervient, on 
constate qu'elle sert surtout à désigner "l'autre", puisqu'on s'est réservé pour soi la 
dimension du mythe. C'est en effet au moment où il introduit son analyse de la 
métamorphose religieuse du mouvement communiste qu'E.Terray, tout en se 
reconnaissant "croyant" (P.25/26) , plaque cette grille d'analyse alors que les deux 
premiers chapitres "personnels" n'avaient mis en oeuvre que le mythe au sens 
levistraussien ou sorelien du terme. Cette distinction implicite entre des modalités 
d'entrée dans l'univers de l'illusion recouvre aussi pour l'essentiel deux modalités 
d'engagement politique, celle dans l'extrême gauche d'une part, et celle dans le 
mouvement communiste d'autre part, c'est à dire, toujours implicitement, l'engagement 
de certains intellectuels et celui des "militants ouvriers", l'expression apparaissant pour 
la première fois page 29 dans un énoncé significatif : "la dimension scientifique 
donnait aux militants ouvriers l'assurance que l'avenir leur appartenait", autrement dit 
dans un énoncé portant sur les raisons du fidéisme ouvrier. La religion intervient quand 
il va être question de fides implicita, le mythe étant réservé au "philosophe". Ce 
distinguo n'est évidemment pas formulé explicitement, alors qu'il structure le récit. Il 
n'est pas fortuit. On peut même penser qu'il est constitutif de la notion de "religion 
séculière", dans la mesure même où il est constitutif d'un type de rapport récurrent à la 
religion où se manifeste l'instauration d'une distance symbolique qui n'est autre que la 
distance au commun, dans ses deux modalités idéal-typiques, celle de l'invention in 
abstracto d'un peuple à régénérer (utopie) ou d'un peuple à contrôler (la religion 
civile). (cf "L'homme régénéré" de Mona Ozouf).  

 
 
 
 B. L'analogie pécheresse 
 
 
  Bien avant que Karl Popper n'établisse une filiation entre Platon, Hegel et 

Marx , apportant ainsi sa contribution à l'effort de guerre contre le "totalitarisme" en 
réfléchissant sur les méfaits de l'historicisme et de l'utopisme, un certain E.Durkheim, 
précédé on le verra par Spinoza, avait déjà attiré l'attention sur la propension de 
certains philosophes, et d'une manière générale de la philosophie, à ne pouvoir prendre 
la mesure de la résistance du monde (ou en termes weberiens, de l'irrationalité du 
monde).   

  Envisageant d'écrire une Histoire du socialisme, E. Durkheim avait dû 



procéder, conformément aux préceptes de sa méthode, au travail de définition 
préalable grâce auquel il se proposait de circonscrire son objet. De ce travail nous ne 
retiendrons ici que la distinction radicale qu'il introduisit entre socialisme et 
communisme, ce dernier comprenant un groupe de théories "dont Platon a le premier 
dans l'Antiquité donné une formule systématique, et qui ont été reprises dans les temps 
modernes, dans l'Utopie de Thomas Morus et dans la Cité du soleil de Campanella, 
pour ne citer que les plus illustres" (Le Socialisme, p 58). Les raisons alléguées pour 
introduire cette césure méritent qu'on les rappelle : 

  "le communisme tient tout entier dans un lieu commun de morale abstraite 
qui n'est d'aucun temps ni d'aucun pays. Ce qu'il met en question, ce sont les 
conséquences morales de la propriété privée en général et non, comme le fait le 
socialisme, l'opportunité d'une organisation économique déterminée que l'on voit 
apparaître à un moment déterminé de l'histoire. Les deux problèmes sont tout 
différents.(...) C'est là, d'ailleurs, ce qui explique la grande différence que nous avons 
signalée dans la manière dont l’un et l'autre système se manifestent historiquement. 
Les théoriciens du communisme disions-nous sont des solitaires qui ne se montrent 
que de loin en loin et dont la parole semble même n'éveiller que de faibles échos dans 
les masses sociales qui les entourent. C'est qu'en effet ce sont des philosophes qui 
traitent dans un cabinet un problème de morale générale plutôt que des hommes 
d'action qui ne spéculent que pour calmer des douleurs actuellement ressenties autour 
d'eux. D'où viennent l'égoïsme et l'immoralité ? Voilà ce qu'ils demandent et la 
question est éternelle. Mais elle ne peut être posée que par des penseurs et pour eux. 
Or, c'est un des caractères de la pensée philosophique de ne se développer que d'une 
manière discontinue. Il faut qu'un esprit se rencontre qui soit amené, par ses 
dispositions natives et la nature des temps, à soulever ce problème et à le résoudre dans 
un sens ascétique, pour que le communisme puisse se faire jour(...)L'égoïsme est trop  
essentiel à la nature humaine pour en pouvoir jamais être arraché, si tant est que ce soit 
désirable. Mais dans la mesure où l'on y voit un mal, on sait que c'est un mal chronique 
de l'humanité. Quand donc on se demande à quelles conditions on pourrait l'extirper, 
on ne peut pas ne pas avoir conscience qu'on se met en dehors du réel et qu'on ne peut 
aboutir qu'à une idylle dont la poésie peut être agréable à l'imagination, mais qui ne 
saurait prétendre à passer dans les faits. On éprouve du charme à se représenter le 
monde ainsi régénéré, tout en sachant que cette régénération est impossible. Le seul 
effet utile qu'on puisse attendre de ces fictions c'est qu'elles moralisent dans la mesure 
où peut le faire un bon roman" (pp 66-68). 

  L'argument durkheimien présente évidemment l'intérêt d'inviter à une 
sociologie des intellectuels producteurs d'utopie, ces hommes de cabinet, ses 
philosophes aux mystérieuses dispositions natives qui leur feraient entretenir avec le 
réel un rapport si distancié qu'ils rêveraient des systèmes sociaux. La trajectoire 
tragique de Louis Althusser ne peut que convaincre de la réalité de l'irréalisme , 
inconsciemment habité par une histoire "affective", qui éclaire d'un certain jour 
l'ascèse que décèle Emile Durkheim chez les théoriciens communistes. (cf "L'avenir 
dure longtemps", I992). 

  On n'aurait évidemment aucune difficulté à repérer chez maints auteurs le 
rappel récurrent d'une telle différenciation. Spinoza, dans le premier paragraphe du 
Traité Politique esquissait un acerbe portrait idéal-typique du philosophe dans son 



rapport au politique. ("Les philosophes conçoivent les affections qui se livrent bataille 
en nous, comme des vices dans lesquels les hommes tombent par leur faute, c'est 
pourquoi ils ont accoutumé de tourner en dérision, de les déplorer, de les réprimander, 
ou, quand ils veulent paraître plus moraux, de les détester. Ils croient ainsi agir 
divinement et s'élever au faite de la sagesse , prodiguant toute sorte de louanges à une 
nature humaine qui n'existe nulle part et flétrissant par leurs discours celle qui existe 
réellement. Ils conçoivent les hommes en effet non tels qu'ils sont, mais tels qu'eux 
mêmes voudraient qu'ils fussent : de là cette conséquence que la plupart , au lieu d'une 
Ethique, ont écrit une Satire, et n'ont jamais eu en politique de vues qui puissent être 
mises en pratique, la Politique telle qu'ils la conçoivent, devant être tenue pour une 
Chimère, ou comme convenant soit au pays d'utopie, soit à l'âge d'or, c'est-à-dire à un 
temps où nulle institution n'était nécessaire. Entre toutes les sciences, donc, qui ont une 
application, c'est la Politique où la théorie passe pour différer le plus de la prattique, et 
il n'est pas d'hommes qu'on juge moins propres à gouverner l'Etat que les théoriciens, 
c'est-à-dire les philosophes"). 

  On peut considérer que le "problème décisif" (p 172) auquel parvient Max 
Weber dans "Le métier et la vocation d'homme politique"), qui tient au fait que "toute 
activité orientée selon l'Ethique peut être subordonnée à deux maximes totalement 
différentes et irréductiblement opposées", suivant qu'on s'oriente selon l'éthique de la 
responsabilité ou l'éthique de la conviction, n'est qu'une autre façon  d'aborder cette 
question., le "réalisme" parfois aveugle de l'adepte de l'éthique de la responsabilité 
s'opposant à "l'aveuglement" de l'adepte de l'éthique de la conviction, l'un et l'autre ne 
pouvant échapper qu'illusoirement au très antique dilemme de la Théodicée : 
"comment se fait-il qu'une puissance qu'on nous présente à la fois comme omnipotente 
et bonne ait pu créer un monde aussi irrationnel de souffrances non méritées, 
d'injustices non punies et de stupidité incorrigible ? Ou bien cette puissance est 
omnipotente et bonne ou bien elle ne l'est pas, ou enfin des principes totalement 
différents de compensation et de sanction régissent la vie, principes qu'il n'est possible 
d'interpréter que par les voies de la métaphysique à moins qu'ils n'échappent 
complètement à notre pouvoir de compréhension. Ce problème de l'irrationalité du 
monde a été la force motrice du développement de toutes les religions" (p.175).  

   
 
  Le raisonnement durkheimien qui pivote autour du rapport au "réel", 

distinguant le réformisme réaliste que le socialisme peut éventuellement promouvoir 
du charme d'une idylle qui relève de la fiction romanesque et de l'absence d'emprise 
sur les faits, la disjonction qu'établit Spinoza entre Philosophe et politique, la 
modélisation idéal-typique que formule Max Weber entre deux types d'action orientées 
éthiquement et qui sont contradictoires suivant qu'elles sont assujetties à l'éthique de la 
conviction ou à l'éthique de la responsabilité , ont en commun l'instauration d'une 
césure qui fut précisément au coeur de la théorie marxiste, celle-ci revendiquant son 
réalisme et arguant de sa scientificité par opposition au socialisme précurseur mais 
utopique de ses devanciers (Fourrier, Owen etc.) L'herméneutique d'E. Terray et 
d'autres (Popper, Arendt, Aron, Monnerot etc..) conduit à déplacer le lieu de la 
coupure en faisant basculer le marxisme et le communisme, entièrement ou 
partiellement, et son héritage léniniste-stalinien, du côté des utopies, utopies cette fois 



d'autant plus meurtrières qu'ayant rencontré la force mobilisée (et qu'elles ont 
contribué à mobiliser) des masses ouvrières et paysannes, elles ont conduit à 
l'imposition de règles de fonctionnement social et politique dont on connaît aujourd'hui 
les voies répressives et totalitaires par lesquelles elles furent maintenues.  

  D'un côté de la césure, ce qui est évidemment en jeu ce sont les 
intellectuels "révolutionnaires" ou utopistes, l'intelligentsia prolétaroïde, l'intelligentsia 
frustrée, etc.. une intelligentsia souvent populiste donc, aux multiples variantes 
historiques. De l'autre côté, c'est évidemment un autre type d'intelligentsia qui est en 
jeu, non celle qui attache sa fortune aux délices de la construction utopique, mais celle 
qui a affaire aux institutions routinisées du "monde tel qu'il est". Là encore, Max 
Weber, comme sociologue des religions, s'est employé à en repérer les propriétés. 
Partant du fait fondamental des inégalités de qualification religieuse, il souligne qu'il 
en résulte "la tendance de toute religiosité intensive à se structurer en différents corps 
correspondant aux différences de qualification charismatique. Une religiosité de 
virtuoses ou de héros  s'opposait  à une religiosité de masses étant entendu que par 
masse nous ne désignons nullement bien sûr ceux qui sont en position sociale 
inférieure dans l'échelle sociale profane mais ceux qui n'ont pas 'l'oreille musicale' 
pour la religion" (P. 48-49). 

  Cette tendance de toute religiosité, selon Max Weber, nous introduit au 
problème de la genèse historique d'un invariant disjonctif qui couple le monde 
intellectuel, auxquelles les religions universelles, suivant les "solutions" qu'elles lui ont 
données et dont elles sont le produit, doivent certaines de leurs principales évolutions. 

   
 Dans son introduction à sa Sociologie des religions, Max Weber propose une vue 

synthétique de ces procès au coeur desquels  cette tendance typiquement intellectuelle 
de distance au monde pratique, non contradictoire avec le rôle joué par les intellectuels 
dans le processus de rationalisation, est rapportée aux dispositions de ces derniers 

  Après avoir rappelé sans ambages que "sur le plan psychologique, celui 
qui recherchait le salut était bien plutôt concerné par un habitus au présent, dans ce 
monde-ci" (p 37), Max Weber mettait en perspective les relations qui associaient les 
différentes couches sociales motrices d'une religion et les types de religiosité : 

    "Nous voulons simplement indiquer d'une manière très générale, en 
relation avec ce qui a été dit plus haut, que la nature de l'état de félicité ou de 
renaissance (en ce monde) recherché comme bien suprême dans une religion devait 
varier nécessairement selon les caractéristiques de la couche qui constituait  le porteur 
principal de la religion concernée. Chevaliers, paysans, gens de métier, intellectuels 
lettrés manifestaient naturellement des tendances différentes, qui certes, à elles seules, 
furent bien loin de déterminer d'une façon univoque le caractère psychologique de la 
religion mais exercèrent cependant sur celui-ci une influence durable. Et, en 
l'occurrence, l'opposition des deux premières couches par rapport aux deux dernières 
joua un rôle important. Car ces dernières furent des agents porteurs de rationalisme, les 
intellectuels d'une manière constante, les gens de métier (artisans, marchands) au 
moins potentiellement; un rationalisme plus théorique chez les premiers, plus pratique 
chez les seconds, mais qui, tout en étant susceptible de revêtir des formes les plus 
diverses, exerça constamment une influence majeure sur l'attitude religieuse. Sur ce 
point c'est avant tout la particularité des couches intellectuelles qui joua un rôle 



essentiel. (..) On leur doit principalement d'avoir sublimé la possession du bien 
religieux en la croyance au "salut". La conception de l'idée de salut remonte trés loin, 
si l'on entend par là la délivrance de la misère, de la faim, de la sécheresse, de la 
maladie et, enfin, de la souffrance et de la mort. Mais le salut acquit une signification 
spécifique à partir du moment où il devint l'expression d'une "image du monde" 
systématiquement rationalisée et de la prise de position par rapport à celle-ci. 
(...)Toutes ces attitudes étaient toujours sous-tendues par une prise de position face à 
quelque chose qui était ressenti comme une "absurdité" particulière du monde réel, et 
donc par l'exigence que l'univers dans sa totalité fût (-ou plutôt dût devenir-) d'une 
quelconque manière un "cosmos" doté de sens. Or cette revendication, produit central 
du rationalisme religieux proprement dit, a été mise en avant essentiellement par des 
couches d'intellectuels.(...)La forme moderne de la rationalisation intellectuelle et 
téléologique, à la fois théorique et pratique, de l'image du monde et du mode de vie a 
eu pour conséquence que la religion avec le développement croissant de cette 
rationalisation, se trouva elle-même en forme intellectuelle de l'image du monde 
d'autant plus repoussée vers l'irrationnel. Ceci pour plusieurs raisons. D'une part, le 
rationalisme conséquent ne réglait pas les problèmes définitivement. (...) chacun des 
grands types de modes de vie rationnellement méthodiques se caractérisa d'abord par 
les présupposés qu'il avait intégrés au départ, présupposés irrationnels acceptés 
simplement comme tels. Or ceux-ci furent déterminés, dans une très large mesure - 
pour ne pas dire plus- par des facteurs purement historiques et sociaux : par la nature 
particulière, en l'occurrence par les intérêts externes (conditionnés socialement) et 
internes (conditionnés psychologiquement) des couches qui ont été les agents porteurs 
de la méthode de vie en question à l'époque décisive de sa mise en forme. Les éléments 
irrationnels introduits dans la rationalisation du réel constituèrent en outre les lieux où 
le besoin difficilement répressible de l'intellectualisme en quête de valeurs 
surréelles fut contraint de se réfugier, à mesure que le monde lui même lui paraissait 
en être dépouillé. L'unité de l'image primitive du monde, où tout était magie concrète, 
tendit alors à se diviser d'une part en une connaissance et une domination rationnelles 
de la nature, et d'autre part en expériences "mystiques" dont les contenus ineffables 
demeuraient en dehors du monde devenu un mécanisme sans dieu, le seul au-delà 
encore possible, domaine à vrai dire dérobé, insaisissable, où l'on possède le salut , 
individuellement, dans l'intimité divine. Là où cette conséquence a été poussée 
jusqu'au bout, l'individu ne peut rechercher son salut qu'à titre individuel. Ce 
phénomène , qui accompagne sous une forme ou sous une autre les progrés du 
rationalisme (intellectualiste), se manifesta sous différentes formes partout où des 
hommes entreprirent de rationaliser l'image du monde pour en faire celle d'un cosmos 
dominé par des règles impersonnelles. Mais il se manifesta, ave le plus d'intensité , 
naturellement, dans des religions et des éthiques religieuses qui ont été fortement 
marquées par des couches d'intellectuels distingués, se consacrant à saisir le monde et 
son "sens" uniquement par la pensée : ainsi dans les religions universelles de l'Asie, et 
surtout les religions de l'Inde. Pour toutes ces religions, le bien religieux suprême et 
ultime, accessible à l'homme consistait dans la contemplation : l'immersion dans la 
quiétude et l'immobilité profondes et bienheureuses que procure le Un-Tout, toutes les 
autres formes d'états religieux n'étant que des succédanés de valeur trés relative." En 
Occident en particulier, et "là où les couches qui jouèrent un rôle déterminant pour le 



développement d'une religion étaient engagées dans la vie pratique" (p 42), là où la 
religion "était dominée par une organisation hiérocratique", le fonctionnariat, le rituel, 
la défiance à l'égard des mystiques, firent que "la préférence est allée ici à l'ascèse 
active, c'est-à-dire non pas à la possession de Dieu ou à l'abandon contemplatif dans 
l'intimité divine -bien suprême pour les religions influencées par des couches 
d'intellectuels distingués - mais à l'action voulue par Dieu, avec le sentiment d'être 
"l'instrument de Dieu" ; et cet habitus religieux est toujours resté prépondérant en 
Occident, au détriment de la mystique contemplative, pourtant familière là aussi, et de 
l'extase orgiastique ou apathique.(..) 

  "Or la prophétie de mission, au sein de laquelle les dévots se sentaient non 
pas réceptacles  du divin, mais instruments de Dieu, avait une affinité profonde avec 
une conception de Dieu déterminée : le Dieu de la création, transcendant, personnel, 
fulminant, pardonnant, aimant, exigeant, châtiant, à l'opposé de l'être suprême de la 
prophétie exemplaire, qui est un être impersonnel, parce qu'accessible seulement par la 
contemplation, comme un état - cette opposition n'est pas systématique, mais elle est 
trés générale." (Max Weber, Essais de sociologie des religions). 

  On sait tout le profit que P. Bourdieu a su tirer de ces analyses 
weberiennes, en particulier sur deux aspects essentiels :  

 1- "en tant qu'elle est l'aboutissement de la monopolisation de la gestion des biens de 
salut par une corps de spécialistes religieux socialement reconnus comme les 
détenteurs exclusifs de la compétence spécifique qui est nécessaire à la production ou à 
la reproduction d'un corpus délibérément organisé de savoirs secrets (donc rares), la 
constitution d'un champ religieux est corrélative de la dépossession objective de ceux 
qui en sont exclus et qui se trouvent constitués par là même en tant que laïcs (ou 
profanes, au doubles sens du terme) dépossédés du capital religieux (comme travail 
symbolique accumulé) et reconnaissant la légitimité de cette dépossession du seul fait 
qu'ils la méconnaissent comme telle" (RFS, 1971, p 304-305). 

 2- "l'opposition entre la religion et la magie, entre le sacré et le profane, entre la 
manipulation légitime et la manipulation profane du sacré, dissimule l'opposition entre 
des différences de compétence religieuses, liées à la structure de la distribution du 
capital culturel" (p 308). 

 
  De même, ajouterons-nous, et on commencera à comprendre les raisons de 

ce long détour, l'opposition mythe/religion qui structure plus inconsciemment que 
consciemment la partition qu'E. Terray introduit entre lui et les autres, et qui n'est 
vraisemblablement qu'une des moutures particulières et particulièrement 
métamorphosée de cet invariant dégagé par M. Weber. Ce qui est en question dans la 
qualification religieuse du communisme, c'est l'impensé intellectualocentriste et 
dominalocentriste qui est au principe à la fois des analyses de la religion et de la 
projection de ces analyses sur le phénomène communiste.  

  Dans une étude remarquablement serrée qui prenait pour point d'appui "le 
rite et la croyance", François Heran (RFS, I986) a reconstitué la tradition intellectuelle 
qui chez Herder et Hegel, Fustel de Coulanges et Pareto, Durkheim et Lévi-Strauss 
oppose la croyance au credo, "c'est-à-dire un sentiment religieux réfléchi à une religion 
objectivée dans des rites et des formules" p 231). L'opposition entre rite et mythe est 
ainsi chez Levi-strauss "celle du vivre et du penser, et le rituel représente un 



abâtardissement de la pensée consenti aux servitudes de la vie" (cité p 246).  En optant 
pour le mythe, E.Terray opte finalement , quand il est question de lui, pour le maintien 
de sa différence symbolique avec ceux que les servitudes de la vie condamnent à 
l'abâtardissement de la pensée....La dénonciation de la fides implicita des profanes 
masque souvent l'aveuglement sur ce que doivent les catégories de pensée 
intellectuelle "aux classements spontanés de la pratique", de leurs pratiques.  

  La définition du communisme comme religion séculière s'impose chez R. 
Aron pour rendre compte du credo ("je propose d'appeler 'religions séculières' les 
doctrines qui prennent dans les âmes de nos contemporains la place de la foi évanouie 
et situent ici-bas, dans le lointain de l'avenir, sous la forme d'un ordre social à créer, le 
salut de l'humanité") (p 926) . Il s'agit pour lui de rendre compte d'un fidéisme et d'un 
messianisme caractérisés par la conversion des "âmes aux mêmes dévouements, à la 
même intransigeance, à la même ferveur inconditionnée que les croyances religieuses 
aux époques de leur plus impérieux et universel ascendant" (p. 926).    (L'avenir des 
religions séculières) . La relative retenue que l'on trouve chez R. Aron vole en éclat 
dans l'ouvrage de Jules Monnerot dont le racisme de classe est si patent qu'il en devient 
presque caricatural : " une philosophie collectivement vécue, ne peut pas rester 
philosophie, elle devient religion" (Sociologie du communisme, p.225). Et c'est tout 
simplement une nouvelle version de la psychologie des foules qu'il nous propose : 
"Celui qui s'adonne à la passion collective récuse absolument le juge, et cette passion 
est entretenue par la fréquente communion réchauffée par des rites périodiques 
(meetings, processions, défilés), attisée chaque matin par le journal et la radio. (...) La 
'suggestion réciproque' en fait quelque chose de spécifiquement différent de la passion 
individuelle. La passion collective en chaque individu s'amplifie et se transforme du 
fait qu'elle existe dans tous les autres. "(p.28O). Rien d'étonnant alors si c'est le Freud 
de L'avenir d'une illusion, le Freud de Psychologie collective et analyse du moi , le 
Freud qui rendait hommage au théoricien des foules Gustave Le Bon que l'on retrouve 
sempiternellement. Le terreau idéologique de la religion séculière a une longue 
histoire, celle qui s'exprime dés Le Contrat Social de Jean Jacques Rousseau dans 
l'idée de religion civile et qui vise à penser la domestication et le contrôle des 
"humbles" dans un monde sans Dieu. Olivier IHL, dans une thèse d'Histoire récente 
consacrée à "La citoyenneté en fête " de I87O à I9I4 a bien montré l'obsession des 
idéologues "républicains" tout au long du XIX° siècle, obsession pensée à partir du 
schème théorique souche qu'avait proposé J-J Rousseau : comment utiliser l'ordre festif 
et cérémoniel ; comment contrôler les débordements potentiels des foules rassemblées 
; comment, n'ayant d'autre modèle que le modèle religieux alors même qu'on le 
combat, encadrer, moraliser, conjurer le péril. (cf S.Barrows). 

  Revenons donc une dernière fois à E. Terray. Rassemblons tous les 
morceaux de ses fils apparemment épars que nous avons tenté de dégager. 

  En structurant son récit autour de trois pôles (Personnel/mythe 1; 
collectif/religieux ; Personnel/mythe 2), E. Terray demeure à l'intérieur d'un dualisme 
qui préserve  l'intellectuel du credo dévolu aux non-intellectuels. Ce faisant il reproduit 
une tension interne à l'histoire des religions universelles (M. Weber) et classique dans 
l'histoire des analyses du religieux (F. Heran) caractérisées toutes deux par les conflits 
réels et intellectuels de visions religieuses dichotomisées. Dans la mesure même où, à 
la différence d'autres philosophes maoïstes, sa reconversion théorique laisse intacte la 



question "morale" de l'égoïsme de la nature humaine dont Durkheim laissait le 
privilège aux penseurs aux dispositions natives propices à la fuite hors du réel, on 
comprend qu'à la place d'une analyse de ses errements propres en tant que philosophe 
il substitue sans y prendre garde, spontanément, l'analyse de l'autre, et que tout aussi 
spontanément il s'insinue dans une tradition idéologique dont nous avons indiqué la 
filiation historique et théorique qui, des religions séculières reconduit aux théories des 
foules et aux théories de la religion civile. C'est parce qu'il reste fidèle à une posture 
d'intellectuel "virtuose", un moment associé à une forme d'utopie aujourd'hui 
condamnée, qu'il ne peut s'abaisser à se reconnaître comme les autres, un être humain 
sujet à la magie de la métaphysique (Wittgenstein). Qu'il adopte alors pour rendre 
compte de l'histoire du communisme une tradition de pensée si évidemment 
dominalocentriste n'est que superficiellement contradictoire : intellectuels "virtuoses" 
et hiérocrates n'ont-ils pas en commun leur distance au commun ?  

  
 Cette rapide mise en perspective des problèmes que pose l'analogie religieuse 

lorsqu'elle prend la forme d'une théorie du communisme comme religion séculière, ici 
étudiée succinctement à partir du cas trés original d'E. Terray, montre à tout le moins 
qu'il est vraisemblable que nous ne sommes pas en présence d'une analogie 
scientifique mais d'une analogie d'allure scientifique, d'une analogie qui louche du côté 
de la science, d'une idéologie scientifique donc au sens que donnait à ce concept G. 
Canguilhem.  

 
 
 
 II.  LE PENSABLE ANALOGIQUEMENT 
 
 
  La sociologie, affirmait P. Bourdieu dans sa leçon inaugurale au Collège 

de France "enseigne, avec Marcel Mauss, que 'la société se paie elle-même de la fausse 
monnaie de son rêve'. C'est dire que cette science iconoclaste des sociétés vieillissantes 
peut contribuer au moins à nous rendre tant soit peu maîtres et possesseurs de la nature 
sociale, en faisant progresser la connaissance et la conscience des mécanismes qui sont 
au principe de toutes les formes de fétichisme : je pense bien sûr à ce que Raymond 
Aron, qui a tant illustré cet enseignement appelle la "religion séculière", ce culte d'Etat 
qui est un culte de l'Etat, avec ses fêtes civiles, ses cérémonies civiques et ses mythes 
nationaux ou nationalistes, toujours prédisposés à susciter ou à justifier le mépris ou la 
violence raciste, et qui n'est pas le  fait des seuls Etats totalitaires" (p. 32-33).  

  Si l'analyse du communisme comme "religion séculière" peut charrier, 
dans les usages qui en sont faits comme dans les schèmes de pensée qu'elle doit à une 
histoire religieuse et intellectuelle déterminée, des impensés qu'il conviendrait 
d'expliciter et d'analyser , il reste qu'on ne saurait pour autant répudier son éventuel 
bien fondé heuristique et théorique au nom de l'existence de ces scories. S'il est vrai 
que "les opérations les plus humbles comme les plus nobles de la science valent ce que 
vaut la conscience théorique et épistémologique qui accompagnent ces opérations "(P. 
Bourdieu, Postface à "Architecture gothique et pensée scolastique" d'E. Panofsky, p. 
167), ce type d'analyse préalable aurait pour fonction d'accroître notre vigilance afin 



d'aider à un meilleur contrôle des  schèmes d'interprétation que nous engageons dans 
nos analyses. Dans cette perspective, nous ne saurions proposer ici qu'un programme 
de travail , de surcroît très incomplet, fondé néanmoins sur des travaux déjà réalisés. 

   Ce programme pourrait suivre les étapes que dégagent P. Bourdieu ou 
Michel de Coster  à partir de l'étude d'E. Panofsky et de Max Weber. "C'est à condition 
d'éviter de se laisser prendre aux analogies superficielles, purement formelles ou 
accidentelles, que l'on peut dégager des réalités concrètes où elles s'expriment et se 
dissimulent, les structures entre lesquelles peut s'établir la comparaison destinée à 
découvrir les propriétés communes. M.E Panofsky a montré ailleurs que l'oeuvre d'art 
peut livrer des significations de niveaux différents selon la grille d'interprétation qui lui 
est appliquée et que les significations de niveau inférieur, c'est-à-dire les plus 
superficielles, restent partielles et mutilées, donc erronées, aussi longtemps 
qu'échappent les significations de niveau supérieur qui les englobent et les 
transfigurent. " (p. 137).  Chez Panofsky, ces significations de niveau supérieur ne 
peuvent être atteintes que par une décision de méthode qui est la suivante : "Lorsqu'on 
entreprend d'établir comment l'habitude mentale produite par la scolastique primitive 
et classique peut avoir affecté l'architecture gothique primitive et classique, il faut 
mettre entre parenthèses le contenu notionnel  de la doctrine et concentrer l'attention 
sur son modus operandi ". On est là dans la définition classique de l'analogie : 
"l'analogie révèle une similitude de rapports (...) la similitude vise non les termes 
considérés séparément, mais la relation qui les unit respectivement deux à deux, en 
sorte que A et B d'une part, C et D, d'autre part sont dits être dans un rapport 
semblable" (Michel de Coster, p. 19-20). De ce point de vue, le raisonnement 
analogique peut se désintéresser des relations historiques qui peuvent être au 
fondement des homologies repérées. C'est dans la cohérence du raisonnement et dans 
la systématicité de la recherche des homologies qui se situe la dimension 
démonstrative recherchée. Mais, on peut évidemment tenter d'aller plus loin en se 
donnant pour projet d'étudier les processus historiques de pérennisation, d'inculcation, 
de diffusion d'une "habitude mentale" qui, au delà des  métamorphoses faciales  
conserveraient des modus operandi inconscients qui seraient au principe des 
homologies préalablement repérées. Dans le premier cas, on ne s'intéresse à 
l'homologie structurale qu'au titre de sa portée analytique sans se préoccuper d'aucune 
imputation causale entre les réalités mises en rapport ; dans l'autre , on ouvre la voie à 
l'histoire , l'histoire du communisme devenant alors un chapitre de l'histoire des 
religions ...celui des hérésies vraisemblablement .  " Je pense que l'erreur est de croire 
que d'abord vient l'hérésie, et ensuite les simples qui s'y donnent ( et s'y damnent). En 
vérité vient d'abord la condition des simples, et ensuite l'hérésie" ( U. ECO, Le Nom de 
la rose, p.205), affirme Guillaume de Baskerville dans ce roman allégorique qui offre 
sciemment un étayage parabolique où le contemporain est habilement mélangé au 
passé moyenâgeux  de telle sorte qu'on ne sait plus de quelle Eglise il est question.  
Mais la fiction  peut aussi rejoindre la réalité , comme on dit.  

  L'un des points de contact de cette confusion pourrait être, dans cette 
perspective, la malheureuse aventure de ces Dominicains, prêtres ouvriers, qui en I954 
découvrirent qu'ils étaient suspects d'hérésie, eurent à subir la monition canonique 
parfois, firent l'objet d'une remise au pas et durent reconnaître leurs errements : 
"Depuis hier, une pensée m'obsède, écrit le père Bernard Gardey. On nous interdit à 



nous, prêtres-ouvriers, notre apostolat. Cette décision était grave. Mais voici que 
maintenant, pour sauver l'ordre, on nous demande, à nous dominicains, de nous taire 
devant cette mesure, c'est-à-dire, en fait, que devant nos camarades, les pauvres à qui 
nous avions été envoyés, nous nous déclarons d'accord avec les décisions romaines. 
Vous connaissez peut-être le proverbe français : "qui ne dit mot consent". 
Révérendissime Père, une pensée me fait horreur ; je ne voudrais pas que mon silence 
soit interprété comme une approbation et que l'on me juge comme l'un des accusés de 
Prague ou de Moscou qui, par leurs aveux spontanés, se déclarent coupables et 
d'accord sur l'accusation. L'Eglise n'est pas le Kominform, les soviets ou la démocratie 
populaire" ("Quand Rome condamne", François Leprieur, p 414)  Soupçonnés par les 
communistes d'être manipulés par l'Eglise et par le Vatican d'être manipulés par le 
Parti, ne sachant plus s'ils devaient donner du frère ou du camarade, permanents 
parfois des deux "Eglises", leur histoire pourrait peut-être se situer à l'intersection des 
deux religions, l'une séculière et l'autre non, au point de rencontre et de rupture où le 
semblable devient l' identique, révélant ainsi que le transfert d'un monde à l'autre peut 
venir à l'ordre du jour .  

   A titre programmatique donc, on peut, peut-être, procéder en allant de 
l'analogie heuristique (A) vers l'homologie structurale sous tendue par une "habitude 
mentale"(B). 

 
 
 
 A. L'Analogie heuristique 
 
 
  J-C Passeron nous offrira la proposition princepts à partir de laquelle on 

pourrait construire systématiquement l'analogie :  
  "Ce que nous décrivons ici n'est pas autre chose que le schéma structuturo-

fonctionnaliste que Max Weber appliquait par exemple à l'analyse de la "routinisation" 
ecclésiastique d'un message prophétique originaire, c'est-à-dire au processus qui 
associe fonctionnellement la constitution et l'imposition d'un corps de doctrine aux 
caractères d'une bureaucratie sacerdotale. C'est le schéma qui, transposé à la culture et 
à l'institution scolaire, fournit les linéaments de l'autoreproduction scolaire. Rien 
d'étonnant, en effet si un système d'enseignement institutionnalisé qui partage avec les 
institutions religieuses à vocation universaliste (Eglises) quelques grandes fonctions 
sociales et symboliques (encadrement des masses, quadrillage du territoire, 
autoperpétuation dans le temps, revendication d'un monopole de légitimité) est 
historiquement amené à produire des mécanismes analogues d'autoreproduction : 
spécialisation et conformisation des agents de diffusion, minimisation des risques de 
déformation du message au cours du temps et à travers l'espace. On retrouverait 
évidemment certains de ses traits dans les partis politiques à vocation universaliste (ou 
totalitaire) dans la mesure où leur structure obéit aux mêmes contraintes 
fonctionnelles, en particulier aux exigences de l'encadrement des masses et de la 
revendication d'un monopole de légitimité symbolique." (cité, p 92) 

  A partir d'une telle proposition on pourrait évidemment dégager 
systématiquement les principales propriétés fonctionnant analogiquement entre les 



deux systèmes : (à titre d'exemple)  
 -l'existence d'un corps de clercs différencié, composé de théologiens, de dignitaires de 

l'institution, et d'un bas clergé etc.. 
 -l'existence d'une dualité entre séculiers et réguliers  (ceux qui doivent une part de leur 

notoriété aux postes électifs, ceux qui doivent tout à la seule institution) 
 -un corps de fidèles pratiquants plus ou moins associés aux activités de l'institution : 

adhérents et militants trouvant leurs homologues chez les pratiquants occasionnels et 
les pratiquants . 

 -un système de sélection et de formation des clercs , le plus précoce possible, fondé sur 
certains mécanismes semblables : promotion sociale scolaire des enfants doués issus 
des classes populaires ou moyennes, formation en internat etc..(cf Ch Suaud, La 
vocation ) 

 -la mise en place d'institutions et de techniques d'évaluation du travail pastoral mesuré 
au nombre et à la qualité des fidèles fidélisés en tenant compte de la perception des 
obstacles objectifs et subjectifs spécifiques aux différentes terres de mission  

 -des intellectuels laïques (romanciers, scientifiques, philosophes etc.) plus ou moins 
dépendants  des marchés que contrôle l'institution, directement ou par le biais du 
contrôle d'autres institutions (enseignement). Du laïque dépendant totalement au 
compagnon de route, etc. 

 -l'élaboration progressive d'une orthodoxie et de tous les mécanismes et institutions 
permettant d'en contrôler les inévitables évolutions, la diffusion conforme, offrant aux 
multiples forme de qualification religieuse ou de compétences des produits appropriés 
suffisamment cohérents entre eux. 

 -l'existence d'institutions et de clercs spécialisés dans le repérage et le contrôle des 
pratiques hétérodoxes et/ou potentiellement hérétiques , fondés pour partie sur des 
technologies d'observation et de décodage des signes ou des prédispositions hérétiques 
(des biographies aux enquêtes discrètes en passant par l'analyse et  l'interprétation de 
comportements : retards aux réunions, silences et prises de parole; façons de prendre 
des notes etc..) (cf B.Pudal, Prendre Parti, I989). 

 -l'existence de technologies de la confession et de l'aveu et le type de ressorts à la fois 
psychologiques et sociaux qui sont mis en oeuvre . 

 -le contrôle des univers de sociabilité (encadrement des moments festifs) et des 
principales étapes de la vie sociale (baptême rouge, mariage civil, parrainage, 
enterrements etc..) , mais aussi les compromis auquel le message évangélique ne peut 
échapper avec des pratiques culturelles et sociales non conformes mais difficilement 
éradicables. 

  Ce type de problématisation du phénomène communiste pensé 
analogiquement au religieux, en l'occurrence au catholicisme (qui semble offrir le 
modèle le plus immédiatement applicable dans le cas français), ne devrait avoir d'autre 
fonction qu'heuristique. Il s'agit tout simplement de penser certains aspects du 
fonctionnement du parti communiste et du communisme  sans préjuger  de la question 
de savoir si , oui ou non, le communisme est une "religion séculière". Dans ce cadre, 
de nombreux éléments d'analyse des différentes interprétations du communisme 
comme religion séculière pourraient et devraient être repris ; de même on pourrait 
transposer des schèmes analytiques mis en oeuvre dans l'histoire du catholicisme pour 
les transposer au monde communiste. D'autres analyses pourraient être reprises : 



l'extension du concept "d'institution totale" d'E. Goffman (Couvents, prisons, asiles 
etc.) au parti communiste , qu'avait mis en oeuvre Jeanine Verdès-Leroux en proposant 
la notion d'Institution totale "ouverte" , trouverait sa place dans ce programme. 

 
 
 B. De l'analogie heuristique à  une homologie structurale sous-tendue par une 

"habitude mentale" 
 
 
  C'est seulement à ce niveau analogique que la question du caractère 

religieux du communisme pourrait éventuellement, sociologiquement, trouver un début 
de présomption de validité. Il s'agirait d'imputer à une même "habitude mentale" un 
ensemble de dispositions qui serait au principe de l'engagement religieux et de 
l'engagement communiste et qui permettrait de rendre compte , pour une part, des 
homologies structurales dégagées par l'analogie que nous avons appelée heuristique. 
Deux voies d'accés me semblent, dans cette logique, envisageables . La première 
consisterait à prendre au sérieux la perpétuation ou si l'on préfère l'effet d'inertie , chez 
un même individu ou pour un ensemble significatif d'agents sociaux, d'une éducation 
religieuse sur  l'engagement communiste . La seconde consisterait à analyser, cette fois 
dans l'histoire du "mouvement ouvrier", l'ensemble des emprunts inconscients ou 
délibérés à l'univers catholique par exemple.  

  On ne peut ici qu'esquisser quelques unes des raisons qui peuvent 
éventuellement justifier qu'on se livre à ce type de prospection ou qu'on réutilise des 
matériaux déjà élaborés.  

 
 
  Louis Althusser, par exemple, affirme dans "L'Avenir dure longtemps" 

l'existence de cette filiation : "Je peux bien le dire, c'est en grande partie par les 
organisations catholiques de l'Action catholique que je suis venu au contact de la lutte 
des classes et donc au marxisme. Mais n'ai-je pas déjà indiqué l'étonnante ruse de 
l'histoire qui, par le biais de l'exposé de la 'question sociale' et de la 'politique sociale' 
de l'Eglise, initia au socialisme même d'innombrables fils de bourgeois, et de petits-
bourgeois (y compris paysans dans la Jeunesse agricole chrétienne) par peur panique 
de les voir passer au 'socialisme' ? De fait, l'Eglise, ses encycliques et ses aumôniers 
formèrent leurs propres militants à l'existence d'une certaine question sociale que la 
plupart d'entre nous ignorions complètement. Bien entendu, une fois l'existence de la 
'question sociale' et la proposition de ses ridicules remèdes reconnues, il suffisait de 
peu de chose, par exemple, dans mon cas, la vision politique profonde du 'père Hours' , 
pour aller voir ce qui se passait 'derrière' les fumeuses formules de l'Eglise catholique 
et adhérer rapidement au marxisme, avant d'entrer dans le parti communiste ! Cette 
voie fut celle de dizaine de milliers de militants des Jeunesses étudiantes, ouvrières et 
agricoles chrétiennes (JEC, JOC, JAC) qui découvrirent des cadres de la CGT ou du 
Parti -la plupart du temps à travers la Resistance"(p 197). L'intérêt de cette remarque 
c'est qu'elle impute à la concurrence pour le contrôle des "simples" entre l'Eglise et les 
organisations ouvrières la production d'un champ thématique semblable ('la question 
sociale') qui  facilite le transfert d'un univers à l'autre pour ceux que la croyance 



abandonne.  
  L'histoire des prêtres-ouvriers mériterait d'être reconsidérée en fonction de 

ce type de questionnement, ainsi que, à d'autres époques celles de certains intellectuels, 
apôtres d'un renoncement au monde, et qui ont pu rêver de trouver en URSS un lieu 
conforme à leurs aspirations. Je pense à Pierre Pascal, bien sûr, dont le témoignage 
demeure unique ou, à Wittgenstein qui désirait faire le" voyage en URSS".  

  On mesure les obstacles empiriques que ne manquerait pas de rencontrer 
un telle voie de recherche qui suppose une prosopographie fondée sur des données 
biographiques suffisamment représentatives et approfondies. Une exploitation 
secondaire du Dictionnaire Biographique du Mouvement Ouvrier français de Jean 
Maitron pourrait être, dans cette perspective, engagée.  

   
 
  Reste, en dernier lieu, une voie de recherche qui apparait plus 

prometteuse, celle d'une sociologie historique du mouvement ouvrier français intégrant 
ce questionnement. L'étude maîtresse d'E.P Thompson pour l'Angleterre apporte de 
trés nombreux éléments qui semblent attester de l'intrication de "formes" religieuses et 
ouvrières dans la formation de la classe ouvrière anglaise.  

 
 Conclusion 
 
  Rappelons que notre propos se voulait essentiellement de méthode et 

programmatique. Nous avons surtout voulu dégager analytiquement des niveaux 
analogiques souvent mêlés dont on peut craindre qu'ils ne favorisent des glissements 
analogiques indus (Michel de Coster). Cette crainte se justifie d'autant plus qu'à l'instar 
de la notion de "totalitarisme" , très discutée, l'idée du communisme comme "religion 
séculière" fut enrôlée dans les conflits politiques, ce qui ne facilité guère le départ 
entre l'analogie heuristique ou théorique et les effets métaphoriques plus ou moins 
délibérément recherchés, ceux dont on a vu qu'ils s'adressent plus à la complicité 
inconsciente du destinataire qu'à notre aptitude à résister laborieusement à ce type de 
séduction.  A un moment où le religieux est au coeur des préoccupations politiques 
mais aussi au coeur des centres d'intérêt de nombreux politistes, le regard plus froid 
que l'on peut porter désormais sur des schèmes d'analyse qui associaient "fanatisme" et 
"communisme" par le medium du religieux peut, peut être, mieux armer notre 
vigilance, et ce d'autant plus que dans sa "Sociologie du communisme", Jules 
Monnerot titrait sa première partie : "L'Islam du XX° siècle"....    

 
 
   

 


