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L'« illustre et vaste corporation a laquelle j'ai I’'honneur
d’appartenir ». Rapports de genre et masculinités dans la premiere
partie du Rouge et le Noir

Ce feu qui couve en elle, a peine en sent-on du dehors la chaleur,
mais il suffira d’un souffle pour qu’elle s’embrase tout entiére?.
SIMONE DE BEAUVOIR

Depuis le milieu du xx® siecle, lire Stendhal en chaussant les lunettes du féminisme
consiste & se concentrer sur ses héroines?. Lorsque Simone de Beauvoir s’intéresse a 1’auteur,
dans un chapitre célébre du Deuxieéme sexe®, elle le présente comme I’exception heureuse
d’un écrivain qui déjouerait le mythe idéal, normatif et réifiant, de la « Femme » (au singulier
et avec majuscule). Les héroines (au pluriel cette fois-ci) de Stendhal, a la différence des
figures figées de Breton ou de Claudel, seraient des « femmes de chair et d’os* », qui se
donneraient a lire dans toute leur richesse et leur complexité. Ainsi, dans Le Rouge et le Noir,
Mme de Rénal, a travers les contradictions de son éducation, de ses préjugés, de son
ignorance et de son amour, serait I’une des plus fascinantes héroines de Stendhal®. Cette
problématique intéresse aujourd’hui encore une bonne partie des critiques féministes de
’ceuvre de Stendhal®.

Une analyse qui serait fondée non plus seulement sur le traitement des seuls
personnages féeminins, mais sur la mise en scéne des relations de genre & un niveau plus
global, n’a, semble-t-il, pas encore été produite. Le premier article sur Stendhal utilisant le
terme de «genre » n’a été publié qu’en 1994 par Christopher W. Thomson, avant d’étre
traduit en francais en 2009’. Mais le concept n’y est pas clairement défini, et son utilisation
s’articule a des réflexions sur les représentations politiques et familiales, nourries de théories
psychanalytiques. En fin de compte, I’article de C. W. Thomson parle plus d’imaginaires du
macabre et de pensée religieuse que véritablement de rapports de genre. Celui-ci est pourtant,
selon D’expression de I’historienne américaine Joan W. Scott, une « catégorie utile
d’analyse® », non seulement en sciences sociales mais aussi pour comprendre le sens de
représentations proposees par les auteur-e-s d’ceuvres littéraires d’hier et d’aujourd’hui.

! Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe [1949], t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1986, p. 380.

2 Pour leur lecture et leurs conseils, je tiens a remercier ici chaleureusement Xavier Bourdenet, Olivier Ferret, Lucy
Michel, Vanina Mozziconacci, Michéle Rosellini, Jean-Marie Roulin et Cécile Thomé.

3 Ibid.., Troisiéme partie « Mythes », chap. Il, section V « Stendhal ou le romanesque du vrai ».

4 Ibid., p. 376.

5 Ibid., p. 382.

6 C’est ainsi le constat de Lucy Garnier dans I’Avant-propos des actes du collogue « Stendhal et la femme »
d’octobre 2006 a la Maison frangaise d’Oxford, publiés dans L ’Année stendhalienne, n°8, 2009. Citons aussi le livre de Maria
C. Scott, récemment traduit en francais, Stendhal, la liberté et les héroines mal aimées, Paris, Classiques Garnier, 2015
(édition originale : Stendhal’s Lessed-Loved Heroines. Fiction, Freedom, and the Female, Londres, Legenda, 2013).

7 Christopher W. Thomson, « Conflict, Gender and Transcendence in Le Rouge et le Noir », Nineteenth-Century
French Studies, vol. 22, n°1, 1993-1994, p. 77-89. Traduction francaise de Lucy Garnier et Cécile Maynard, « Conflit, genre
et transcendance dans Le Rouge et le Noir », L ’Année stendhalienne, n°8, 2009, p. 213-230.

8 Joan W. Scott, « Le genre : une catégorie utile d’analyse historique » [1986], in De [ utilité du genre, trad. Claude
Servan-Schreiber, Paris, Fayard, coll. « a venir », 2012.



Encore faut-il pour cela partir d’une définition aussi rigoureuse que possible, afin que I’outil
soit véritablement heuristique.

Le genre se définit comme « un systeme de bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes
(hommes/femmes) et entre les valeurs et représentations qui leur sont associées
(masculin/féminin)® ». 1l comprend ainsi quatre dimensions. D’abord le refus de
I’essentialisme, en particulier de 1’idée d’une essence du « féminin », déja dénoncée par
Beauvoir. Ensuite, une « approche relationnelle des sexes, car les caractéristiques associées a
chaque sexe sont socialement construites dans une relation d’opposition ». 1l implique aussi
une maniére d’interpréter « les relations sociales entre les sexes comme un rapport de
pouvoir » sous le mode d’une hiérarchisation (le pdle masculin étant le dominant, le pole
féminin le dominé). Enfin, une approche « intersectionnelle » consistant a penser les rapports
de genre dans leur articulation avec d’autres rapports de pouvoir'?. Cette conception du genre,
en particulier dans sa dimension hiérarchique et relationnelle, nous intéressera
particulierement ici.

Dans cet article, plut6ét que de se concentrer sur des figures précises et isolées, nous
adopterons une approche relationnelle des personnages, en nous concentrant donc sur la
construction de leurs rapports et de leurs relations. Les interactions amoureuses et sociales
entre le couple des Rénal et le jeune Julien Sorel, dans la premiére partie du Rouge et le Noir,
offrent précisément un corpus pertinent pour une telle enquéte — et peut-étre un terrain propice
pour I’écrivain cherchant a expérimenter ce type de rapports sur ses personnages, tout a son
ambition d’analyser, aussi finement que possible, les phénomenes sociaux par le biais de la
littérature'!. Une telle approche des ceuvres de Stendhal, nourrie par les apports conceptuels
des études de genre, commence a émerger depuis quelques années. En 2013, Jean-Marie
Roulin proposait ainsi d’étudier « la dimension genrée des personnages®? » et en particulier la
construction des personnages masculins dans son articulation avec la représentation du
politique, mettant a profit 1’appareil conceptuel produit par tout un champ des masculinities
studies pour montrer I’analyse du genre comme systéme chez Stendhal. Mais 1’originalité de
la construction romanesque des rapports et interactions de genre entre les personnages chez
Stendhal reste, semble-t-il, encore a explorer. Sans épuiser les maniéres dont la catégorie de
genre peut contribuer a une compréhension du roman — et notamment dans la deuxiéme partie
du roman, ou la relation entre Julien Sorel et Mathilde de la Mble pourrait tout autant
bénéficier d’une telle approche —, on conjecturera que le mode de relation entre les
personnages de Mme de Rénal et de Julien, dans ce moment clé de I’«éducation
sentimentale », peut s’analyser comme un moment de cristallisation des rapports de genre.
Cette cristallisation aboutit a des prises de conscience différentes en fonction du sexe des
personnages® : amorce d’« éducation féministe » pour le personnage féminin, et tentation
angoissée (et finalement méprisée) du refuge patriarcal chez le personnage masculin. Cette

9 Cette définition est empruntée au premier manuel d’études de genre publié en frangais par Laure Bereni, Sébastien
Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard (dir.), Introduction aux Gender Studies. Manuel des études sur le genre,
Bruxelles, De Boeck, 2008, p. 7.

10 1bid., p. 5-6.

1 Suivant en cela les analyses proposées par Jacques Dubois, Stendhal. Une sociologie romanesque, Paris, La
Découverte, coll. « textes a I’appui/laboratoire des sciences sociales », 2007.

12 Jean-Marie Roulin, « Masculin et pouvoir dans Le Rouge et le Noir », in Xavier Bourdenet (dir.), Lectures de
Stendhal. Le Rouge et le Noir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 105.

13 Par souci de précision et conformément toujours a 1’ Introduction aux Gender Studies, op. cit., p. 7, on parlera de
genre pour désigner « un rapport social et un diviseur », et on utilisera le terme de « sexe » pour « qualifier les positions qu’il
constitue (étre une femme, &tre un homme) ».
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réaction différenciée a une expérience pourtant parallele, sinon commune — celle de la
naissance du sentiment amoureux — est d’autant plus finement analysée par I’écriture
romanesque qu’elle s’articule a une attention constante quant a la question du point de vue et
de sa mise en sceéne, ce qui peut apparaitre comme 1’élément le plus important de la pratique
de Stendhal en tant qu’analyste des rapports de genre.

Mme de Rénal, femme résignée

Dés les premieres lignes qui décrivent le personnage, la construction de Mme de Rénal
s’opere sous I’emprise du genre :

C’¢était une femme grande, bien faite, qui avait été la beauté du pays, comme on dit
dans ces montagnes. Elle avait un certain air de simplicité, et de la jeunesse dans la
démarche ; aux yeux d’un Parisien, cette grice naive, pleine d’innocence et de
vivacité, serait méme allée jusqu’a rappeler des idées de douce volupté®*,

Ce qui domine, en effet, dans la description de Mme de Rénal, c’est 1’importance
d’une instance extérieure qui transforme la beauté du personnage féminin en un jugement
public. Cette beauté est d’abord provinciale et proverbiale, inscrite dans un systéme de
réputation : Mme de Rénal est « la beauté du pays, comme on dit dans ces montagnes ». Mais
cette beauté est également sanctionnée par un regard parisien, c’est-a-dire une instance
supérieure de jugement dans 1’imaginaire stendhalien du gott, apte a statuer, en particulier,
sur les qualités physiques plus concretes, hors de toute naiveté provinciale. Littéralement, le
personnage de Mme de Rénal nous est donc donné a lire comme une beauté locale ayant un
potentiel sexuel certain au niveau national.

Mme de Rénal, en tant que femme, n’existe que par le regard des hommes : ceux-ci
posent sur son apparence et sa beauté des jugements esthétiques fonctionnant comme autant
de verdicts sociaux. Symétriquement, elle n’existe en tant que personnage qu’a travers les
yeux d’un narrateur extradiégétique explicitement masculin®®, s’attachant a rendre compte
d’un point de vue d’homme. La maniére dont I’écriture romanesque saisit Mme de Rénal peut
ainsi s analyser a travers ce que les théories critiques féministes ont appelé « male gaze!® », ce
phénomene de domination quasi exclusive du regard masculin imposant son mode de cadrage
et de perception des corps des femmes. L’arrivée du personnage sur la scéne romanesque
semble donc coincider avec la mise en place d’un schéma narratif patriarcal qui pétrifie
I’image des femmes sous le regard des hommes. Avec cette prise de parole du narrateur, on
constate que c’est un homme qui parle, et qu’il considere la femme avant tout comme un
moyen au service du plaisir masculin.

Toutefois, cette mise en avant explicite de la dimension socialement construite des
jugements sur la féminité par 1’écriture romanesque peut aussi faire place, par la latitude
laissée a la lectrice ou au lecteur de juger sur piéce, a une réflexion critique sur la situation des
femmes. De fait, suivant la formule du philosophe cartésien et défenseur de 1’égalité des sexes
du xvie siécle Francois Poullain de La Barre, « tout ce qui a été écrit par les hommes sur les

14 stendhal, Le Rouge et le Noir, dans (Euvres romanesques complétes, t. 1, éd. Yves Ansel et Philippe Berthier,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2005, p. 360-361.

15 Le sexe du narrateur est rendu lisible par ’accord grammatical de certaines de ses interventions. Par exemple :
« Quoiqu’il soit ultra et moi libéral, je I’en loue », Ibid., p. 355.

16 Cette notion, issue des études cinématographiques et décrivant la plupart des films comme productions d’un
regard hétérosexuel masculin sur les femmes, provient d’un article désormais classique de Laura Mulvey, « Visual Pleasure
and Narrative Cinema », Screen, vol. 16 (3), 1975, p. 6-18, repris dans Leo Braudy et Marshall Cohen (dir.), Film Theory and
Criticism : Introductory Readings, New York, Oxford University Press, 1999.
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femmes doit &tre suspect car ils sont a la fois juge et partie!’ ». La situation de domination est
donnée — et sa problématisation est esquissée —, par la mise en récit romanesque et ses outils
(construction des personnages, cadrage et jeu des points de vue, etc.); au lecteur et a la
lectrice d’en tirer les conséquences.

Ainsi, apres le premier moment de description de Mme de Rénal, tout en ne
condamnant pas explicitement le systeme de réputation féminine, la narration esquisse la
répartition axiologique des personnages en placant Mme de Rénal du c6té des personnages
positifs, tandis que son ancien soupirant, M. Valenod, est repoussé du cété de la vulgarité et
de la grossiéreté, si condamnable dans le systeme de valeurs stendhalien. Cette représentation
d’une masculinité conquérante et dominatrice semble donc rapidement attaquée et
dévalorisée :

Si elle et appris ce genre de succes, Mme de Rénal en edt été bien honteuse. Ni la
coquetterie, ni I’affectation, n’avaient jamais approché de ce cceur. M. Valenod, le
riche directeur du dép6t, passait pour lui avoir fait la cour, mais sans succes ; ce
qui avait jeté un éclat singulier sur sa vertu; car ce M. Valenod, grand jeune
homme, taillé en force, avec un visage coloré et de gros favoris noirs, était un de
ces étre grossiers, effrontés et bruyants, qu’en province on appelle de beaux
hommes?8.

Outre sa beauté et son attractivité sexuelle, Mme de Rénal est principalement définie
par sa naiveté. « C’était une ame naive'® » nous dit le narrateur, « une de ces femmes de
province, que ’on peut trés bien prendre pour des sottes pendant les quinze premiers jours
qu’on les voit?® ». Cette caractéristique, apparemment conforme a une répartition genrée des
traits de caractere, n’est cependant par naturalisée chez Stendhal, qui donne pour origine a
cette infériorisation 1’éducation (ou 1’absence d’éducation) des femmes. C’est ce que
Beauvoir observe en notant que « cette condition indigne Stendhal et [qu’]il y voit la source
de tous les défauts qu’on reproche aux femmes. Elles ne sont ni anges, ni démons, ni sphinx :
des étres humains que des mceurs imbéciles ont réduits 4 un demi-esclavage® ». C’est
précisément ce que le narrateur souligne dans 1’éducation de Mme de Rénal (dont le mérite est
d’avoir su, malgré tout, la mettre a distance) :

On I’elit remarquée pour le naturel et la vivacité d’esprit, si elle elit recu la moindre
éducation. Mais en sa qualité d’héritiere, elle avait été élevée chez des religieuses
adoratrices passionnées du Sacré-Ceeur de Jésus, et animées d’une haine violente
pour les Francais ennemis des jésuites. Mme de Rénal s’était trouvée assez de sens
pour oublier bientét, comme absurde, tout ce qu’elle avait appris au couvent ; mais
elle ne mit rien a la place, et finit par ne rien savoir?,

La ou son ignorance est la plus criante, et joue le role le plus important dans son
infériorisation, c’est a propos des relations entre hommes et femmes. Mme de Rénal, sans
point de comparaison réel ou fictionnel (Mme Bovary, quant a elle, aura au moins ses
keepsakes et ses romans d’amour), ne peut que se contenter de sa situation, et de I’homme qui
lui a été donné pour époux :

17 Phrase placée en épigraphe du Deuxiéme sexe par Simone de Beauvoir.
18 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 360-361.

19 |hid., p. 361.

20 |bid., p. 381.

21 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, op. cit., p. 378.

22 stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 381.
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C’¢était une ame naive, qui jamais ne s’était €levée méme jusqu’a juger son mari, et
a s’avouer qu’il ’ennuyait. Elle supposait sans le dire qu’entre mari et femme il
n’y avait pas de plus douces relations. Elle aimait surtout M. de Rénal quand il lui
parlait de ses projets sur leurs enfants, dont il destinait I’un a I’épée, le second a la
magistrature, et le troisitme a 1’Eglise. En somme elle trouvait M. de Rénal
beaucoup moins ennuyeux que tous les hommes de sa connaissance?.

Sans les armes données par une éducation ou des lectures, sans contre-modeles
masculins positifs, la médiocrité de sa condition lui est imperceptible. Pourtant, le narrateur
place une potentialit¢ de prise de conscience critique dans le sentiment maternel de
Mme de Rénal. C’est seulement lorsque sont concernés ses enfants qu’elle peut ressentir une
distance vis-a-vis de son époux, et des hommes en genéral :

Sans qu’elle daignat le dire a personne, un acces de fievre d’un de ses fils la
mettait presque dans le méme état, que si I’enfant ett été mort. Un éclat de rire
grossier, un haussement d’épaule, accompagné de quelque maxime triviale sur la
folie des femmes, avaient constamment accueilli les confidences de ce genre de
chagrins, que le besoin d’épanchement 1’avait portée a faire a son mari, dans les
premiéres années de son mariage. Ces sortes de plaisanteries quand surtout elles
portaient sur les maladies de ses enfants, retournaient le poignard dans le coeur de

Mme de Rénal?,

Ce point faible de la maternité sera par ailleurs 1’une des maniéres pour Julien, aidé en
cela par son statut de précepteur des enfants, d’intéresser Mme de Rénal. Mais au début du
roman, ce sentiment douloureux ne débouche sur aucune conséquence véritable. La possibilité
méme d’un partage d’expérience, d’une « solidarité féminine », est évacuée, puisque
Mme de Rénal est «trop fiére pour parler de ce genre de chagrins, méme a son amie Mme
Derville?® ». La conscience de la violence des rapports entre hommes et femmes n’aboutit
qu’a la résignation, qui passe notamment par la naturalisation des identités de genre, et en
particulier de cette forme de masculinité toute entiere actualisée et résumée dans les hommes
bourgeois qu’elle fréquente : « son mari, M. Valenod et le sous-préfet Charcot de Maugiron ».
Ainsi :

La grossiéreté, et la plus brutale insensibilité a tout ce qui n’était pas intérét
d’argent, de préséance ou de croix ; la haine aveugle pour tout raisonnement qui

les contrariait, lui parurent des choses naturelles a ce sexe, comme porter des
bottes et un chapeau de feutre®.

Le personnage de Mme de Rénal est donc au début du roman celui d’une femme
enfermee dans son role d’épouse dans la sociéte patriarcale et traditionnelle de la France de
1830, résignée a son sort par le seul manque de comparaison. La situation de domination
Vvécue n’est percue que comme une forme d’insatisfaction, qu’il faut d’autant plus vite faire
taire qu’elle est un fatum de la vie des femmes, nécessairement soumises a la brutalité
« naturelle » des hommes. Elle n’est pourtant « pas encore accoutumeée a ces gens a argent au
milieu desquels il fallait vivre?” », et il suffira d’un hasard, de la rencontre d’un contre-modéle
de masculinité, pour que la prise de conscience soit plus explicite. La voie est donc grande
ouverte pour Julien, qui sera précisément cette figure masculine positive, apte a gagner le

2 Ibid., p. 361.
24 Ibid., p. 382.
)
)
27 1d.



cceur de Mme de Rénal. La voici donc préte pour que sa découverte de I’amour concorde avec
celle d’un autre type de rapport hommes-femmes.

La masculinité problématique de Julien Sorel

L’entrée de Julien Sorel comme précepteur des enfants marque une rupture cruciale
chez Mme de Rénal quant a sa perception des rapports sociaux de genre et de la masculinite.
C’est en particulier la possibilité de modéles multiples de masculinités induite par I’arrivée de
cet élément perturbateur dans I’univers social de Mme de Rénal qui joue le r6le de révélateur.

On doit a la sociologue australienne Raewyn Connell la formalisation du concept de
« masculinités ». Celui-ci se comprend moins comme une identité plus ou moins fixe et
essentielle que comme un « lieu au sein des rapports de genre, un ensemble de pratiques par
lesquelles des hommes et des femmes s’engagent en ce lieu, et les effets de ces pratiques sur
’expérience corporelle, la personnalité et la culture® ». La masculinité comprend ainsi une
dimension relationnelle forte, et ne s’entend que dans son rapport avec la construction de la
féminité. L’intérét majeur du concept réside en outre dans son emploi au pluriel : en
n’adoptant pas de la masculinité une vision figée?®, on peut saisir les effets de hiérarchisations
genrées qui se jouent a I’intérieur méme du monde des hommes.

A cet égard, le type de masculinité dont Julien Sorel semble rendre compte apparait
douteux et ne s’inscrit pas parmi les modéles qui dominent 1’environnement domestique et
social de Mme de Rénal, qui correspondent plutét a des masculinités dominantes. Son
apparence physique, et en particulier sa beauté androgyne et la « forme presque féminine de
ses traits®® », semble d’ailleurs le signe le plus éclatant de cette masculinité douteuse. Ainsi,
lors de leur premiére rencontre, Mme de Rénal en va jusqu’a douter du sexe de Julien :

Le teint de ce petit paysan était si blanc, ses yeux si doux, que I’esprit un peu
romanesque de Mme de Rénal eut d’abord 1’idée que ce pouvait étre une jeune fille
déguisée’.

C’est I’identité méme de Julien en tant qu’homme — ou plutdt son identification — qui
semble a priori douteuse.

Dans sa construction conceptuelle, R. Connell distingue différents types de
masculinités positionnées différemment sur une échelle hiérarchisée. La forme dominante,
qualifiée, par emprunt a Antonio Gramsci, d’« hégémonique », se définit comme «la
configuration de la pratique de genre qui incarne la réponse acceptée a un moment donné au
probléme de la Iégitimité du patriarcat ». Elle est, autrement dit, « ce qui garantit (ou ce qui
est censé garantir) la position dominante des hommes et la subordination des femmes® ». Les
autres masculinités se définissent par rapport a ce modéle dominant: la masculinité
«complice » («lorsque les individus Ilégitiment la masculinité hégémonique, sans

28 Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux sociaux de [’hégémonie, édition établie par Meoin Hagége et Arthur
Vuattoux, Paris, Editions Amsterdam, 2014, p. 65. Cette traduction reprend partiellement I’ouvrage fondateur de I’auteure,
Masculinities [1995], Cambridge (Royaume-Uni), Polity Press, 2011.

29 C’est peut-étre 1’avantage heuristique le plus important que 1’on a a parler de masculinités plutdt que de
« virilité ». Voir Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire de la virilité, 3 vol., Paris, Seuil, 2011,
et le compte rendu critique d’ Anne-Marie Sohn, Revue francgaise de sociologie, 2012/4, vol. 53, p. 746-751. Pour un usage du
concept de masculinités dans le cadre de I’étude de la littérature des xvii® et xix® siecles et autour de la Révolution francaise,
voir Daniel Maira et Jean-Marie Roulin (dir.), Masculinités en révolution de Rousseau a Balzac, Saint-Etienne, Publications
de I’Université de Saint-Etienne, 2013.

%0 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 374.

31 1bid., p. 372.

32 Raewyn Connell, Masculinités, op. cit., p. 74.



nécessairement en tirer bénéfice »), la masculinité « subordonnée » (« a I’instar de celle des
homosexuels, culturellement exclus de la masculinité hégémonique en tant que figure
repoussoir de 1I’hétérosexualité ») ou encore la masculinité « marginalisée » (« placée sous
’emprise ou la dépendance de la masculinité hégémonique® »). Ainsi, il semble que Julien
s’inscrive dans une masculinité marginalisée.

La comparaison des masculinités

Ce qui est particulierement intéressant dans 1’analyse des rapports de genre que
conduit le roman, c’est que cette masculinité marginalisée de Julien va opérer différemment
chez les deux futurs amants.

Méme si le statut de précepteur reste infériorisé et renvoie a une masculinité plutot
marginalisée, pour Mme de Rénal, qui n’a d’autre référence que la masculinité hégémonique,
I’irruption d’un homme dans sa sphére privée et maternelle est un danger potentiel. Elle craint
un maitre violent et brutal envers ses enfants :

L’extréme timidité de Mme de Rénal, était déconcertée par 1’idée de cet étranger,
qui, d’apres ses fonctions allait se trouver constamment entre elle et ses enfants.
[...] Elle se faisait I’image la plus désagréable d’un étre grossier et mal peigné,
chargé de gronder ses enfants, uniquement parce qu’il savait le latin, un langage
barbare pour lequel on fouetterait ses fils*.

La vision de Julien, son apparence douce et ses larmes, surprend et rassure donc
Mme de Rénal, qui laisse éclater sa joie :

Bientot elle se mit a rire, avec toute la gaieté folle d’une jeune fille, elle se moquait
d’elle-méme et ne pouvait se figurer son bonheur. Quoi, c’était 1a ce précepteur
qu’elle s’était figuré comme un prétre sale et mal vétu, qui viendrait gronder et
fouetter ses enfants® !

Le précepteur entré dans sa maison, c’est tout le systtme de référence de
Mme de Rénal quant a ce que peut signifier d’étre un homme (et donc une femme) qui se
trouble. Enfin elle va pouvoir comparer. Et c’est ainsi que I’on peut observer la concordance
entre 1’apprentissage du sentiment amoureux envers Julien et une prise de conscience
grandissante de la domination masculine exercée par son mari et les autres représentants de la
masculinité hégémonique.

Ainsi en est-il lorsqu’a sa proposition de faire a Julien « un cadeau de linge » son mari
s’offusque de la dépense: « Quelle duperie ! répondit-il. Quoi! faire des cadeaux a un
homme dont nous sommes parfaitement contents, et qui nous sert bien ? ce serait dans le cas
ou il se négligerait qu’il faudrait stimuler son z&le®. » La réaction de 1’épouse fait place a un
sentiment nouveau ; pour la premiere fois, la brutalité de M. de Rénal devient perceptible :
« Mme de Rénal fut humiliée de cette maniére de voir ; elle ne 1’elit pas remarquée avant
’arrivée de Julien®’. » Plus tard, lorsqu’elle avoue a M. de Rénal que Julien a refusé une
somme d’argent qu’elle voulait lui offrir et que le maire réagit a nouveau avec brutalité, sa
répulsion est encore plus grande : « Il va humilier Julien, et par ma faute ! Elle eut horreur de
son mari, et se cacha la figure avec les mains. Elle se promit bien de ne jamais faire de

33 Meoin Hagége et Arthur Vuattoux, « Introduction », in Ibid., p. 11.
34 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 372.

3 Ibid., p. 375.

3 |bid., p. 381.
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confidences® ». Le rapprochement entre Julien et Mme de Rénal correspond donc & un
éloignement vis-a-vis du mari, et corollairement a une prise de distance vis-a-vis du modele
de masculinité hégemonique dont il est le représentant.

De fait, la narration semble s’ingénier a jouer sur cette représentation clivée de la
masculinité par Mme de Rénal. Julien, en comparaison, est paré de toutes les vertus. A une
nouvelle réflexion sexiste (« Voila comme sont toutes les femmes, lui répondit M. de Rénal,
avec un gros rire. Il 'y a toujours quelque chose a raccommoder a ces machines-1a* ! »), elle
ne peut que réagir par la comparaison :

Quoique accoutumée a ce genre d’esprit, ce ton de voix choqua Mme de Rénal.
Pour se distraire, elle regarda la physionomie de Julien ; il elt été I’homme le plus
laid, que dans cet instant il lui elt plu.

L’amour de Mme de Rénal pour Julien s’articule ainsi & une prise de conscience
explicite sur sa condition et sur la possibilité d’une autre vie. L’expérience amoureuse est
donc un processus de dénaturalisation de son « destin » de femme mariée et bourgeoise dans
une société patriarcale. « J’aurais pu épouser un tel homme ! », peut-elle ainsi penser, « quelle
ame de feu ! quelle vie ravissante avec lui*! ». Faire I’expérience de modéles de masculinités
qui ne soient pas héegémoniques est donc essentiel pour Mme de Rénal. Son apprentissage de
I’amour auprés de Julien est aussi une prise de conscience de son oppression, et ¢’est ce qui
peut expliquer la métamorphose de la trés convenable et docile épouse en manceuvriére
redoutable dans I’art de 1’adultére. Bien sir, le processus ne s’opere pas sans résistance. Le
scrupule religieux et le remords la saisissent sans cesse, et ce jusqu’a la lettre de dénonciation
au marquis de La Méle qui scellera le destin de Julien. 1l semble cependant que la brutalité du
mari lors de 1’épisode des lettres anonymes ait eu raison de son sentiment de culpabilité :

Le sentiment du danger fut vivement réveillé chez Mme de Rénal, a son retour
chez elle ; elle fut choquée du désordre ou elle trouva sa chambre. Les serrures de
tous ses jolis petits coffres avaient été brisées ; plusieurs feuilles du parquet étaient
soulevées. Il elt été sans pitié pour moi ! se dit-elle. [...] La vue de cette violence
¢loigna rapidement les derniers reproches qu’elle se faisait pour sa trop rapide
victoire*,

La tentation hégémonique
Comme le note Jacques Dubois, il existe pour Stendhal, « latente en toute relation
érotique, une structure de pouvoir qui tient & la fois & des rapports de classe et de sexe* ».

L’écriture romanesque singuliére de Stendhal, et notamment sa fameuse « restriction de
champ* », joue un rdle clé dans la mise en scéne de cette dissonance genrée des expériences.

38 1hid., p. 385.

39 1bid., p. 392. Quelques pages plus loin, la méme métaphore mécanique est réutilisée par M. de Rénal : « Voila ce
que c’est que les femmes, [...] il y a toujours quelque chose de dérangé a ces machines compliquées », Ibid., p. 413. La
comparaison de la femme et de la machine est notamment un topos du libertinage mondain du xviie siecle. Mme de Merteuil,
évoquant les femmes qui « cedent » trop vite, les traite de « machines a plaisir » (Laclos, Les Liaisons dangereuses, édition
Catriona Seth, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2011, lettre CVI, p. 291). Notons cependant que
I’intertexte mécaniste et matérialiste du libertinage n’est plus vraiment actualisé chez M. de Rénal. On retrouvera par ailleurs
une métaphore semblable, mais attaquant cette fois-ci un homme («cet automate de mari ») dans la bouche de Julien
(p. 451).

40 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 392.

41 Ibid., p. 430.

2 Ibid., p. 469-470.

43 Jacques Dubois, Stendhal. Une sociologie romanesque, op. cit., p. 64.

4 Analyse introduite par Georges Blin, Stendhal et les problémes du roman, Paris, José Corti, 1954.
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En se focalisant tour a tour sur chacun des deux points de vue et en mettant donc en scene les
différences de perception et de compréhension de la situation, le roman semble révéler
précisément les différences que produit le genre, non seulement dans les situations vecues
mais dans la maniere de les vivre. On retrouve ainsi, dans ce mode de narration choisi par un
roman de la premiere moitié du Xxix® siecle, le concept d’épistémologie du point de vue
développé par tout un courant de théorie féministe qui considere que « les conditions de vie
sont aussi des conditions de vue® » et qui appelle & une prise en compte de la variété des
points de vue. La finesse de la « sociologie romanesque » de Stendhal ne réside donc pas
seulement dans la précision de son réalisme*®, mais aussi dans les choix formels et narratifs
qu’il fait : ce n’est pas seulement que son regard sur la société soit jugé juste et « réaliste »,
c’est aussi sa maniére de problématiser narrativement la question méme du regard qui fait de
lui un romancier sensible a la question du genre*’.

De fait, si du c6té de Mme de Rénal 1’éducation sentimentale semble se conjuguer
avec une prise de conscience de la domination masculine, ses effets apparaissent bien
différents du coté de son amant. Au contraire, le développement de I’intrigue amoureuse
correspond chez Julien a un renforcement des stéréotypes de genre, induit par une angoisse
qguant a la question de sa propre masculinité. Ainsi la scéne de rencontre, heureuse et
rassurante pour Mme de Rénal, est-elle apparemment vécue de maniére beaucoup plus
problématique par Julien. Il ne sait que répondre lorsqu’elle lui donne du monsieur.
L’¢lévation sociale et la reconnaissance de la masculinité, que 1’appellatif superpose, n’est pas
encore acquise pour le personnage : « Ce mot de monsieur étonna si fort Julien qu’il réfléchit
un instant®® ». La répétition du mot, sanctionnant une premiére étape franchie dans sa
trajectoire de « transclasse®® », le surprend tout autant: « S’entendre appeler de nouveau
monsieur, bien sérieusement, et par une dame si bien vétue était au-dessus de toutes les
prévisions de Julien ».

L’audace dont il fait preuve en baisant la main de Mme de Rénal peut par ailleurs
S’analyser comme une réaction a son angoisse. Son cri de guerre lors de sa visite de 1’église
de Verriéres, juste avant d’aller chez le maire (« aux armes®!!»), son admiration pour
Napoléon et ses réves de gloire militaire inscrivent 1’ambition de Julien dans un paradigme
martial ou les femmes sont a priori des objets a conquérir. Son attitude envers Mme de Rénal
est donc dés le début dictée par des impératifs de courage et bravoure, de monstration de sa
potentielle masculinité hégémonique :

Il eut sur-le-champ 1’idée hardie de lui baiser la main. Bient6t il eut peur de son
idée ; un instant apres, il se dit : 1l y aurait de la lacheté a moi ne pas exécuter une

4 Maria Puig de la Bellacasa, Politiques féministes et construction des savoir. « Penser nous devons », Paris,
L’Harmattan, 2013, p. 237.

46 \oir sur ce point les analyses de Jacques Dubois, Les romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Paris, Points,
coll. « Essais », 2000, et Stendhal. Une sociologie romanesque, op. cit.

4 Méme si I’analyse ne concerne pas directement le genre, voir aussi Yves Ansel, Stendhal littéral. Le Rouge et le
Noir, Paris, Editions Kimé, 2001, p. 64-79, qui examine ’articulation entre la condition sociale et la question du point de vue
dans le roman, & partir de la notion sartrienne de « 1’étre-pour-autrui ».

48 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 373.

49 Julien Sorel est un exemple type de la littérature sur le phénoméne des « transclasses », c’est-a-dire des individus
qui quittent une classe sociale dominée pour une classe sociale plus dominante, analysé par Chantal Jaquet, Les transclasses
ou la non-reproduction, Presses Universitaires de France, 2014.

50 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 373.

51 1bid., p. 371.



action qui peut m’étre utile, et diminuer le mépris que cette belle dame a
probablement pour un pauvre ouvrier a peine arraché a la scie®.

« Sur-le-champ », « hardie », lacheté », « exécuter une action », le langage est celui de
I’exercice martial, utilis€ pour verbaliser une stratégie rationnelle, ou rationalisée, tant il
semble important pour le jeune homme de croire et de faire croire a sa propre maitrise.
L’essentiel est de montrer sa bravoure, de suivre le modele du soldat, dans une perspective ou
la séduction n’est rien d’autre que la poursuite de la guerre par d’autres moyens. Cette
maniere dont la narration entreméle scéne d’amour et topique guerriére est donc aussi un
puissant mode d’analyse de la construction de la masculinité hégémonique. Il faut également
insister sur I’articulation nécessaire ici entre la classe et le genre comme modes d’analyse.
L’infériorisation sociale dont souffre Julien vis-a-vis de Mme de Rénal semble étre
compensée par 1’exceés de performance masculine dont il fait preuve : le « coup de force »
consistant a baiser la main de Mme de Rénal est aussi une maniére de sexualiser cette
derni¢re, et de reprendre I’initiative en replacant leur relation sur un domaine ou Julien aura
I’avantage, celui du rapport de genre.

La relation entre Julien et Mme de Rénal n’a donc rien d’une idylle réciproque. Il n’est
pas question d’amour pour le jeune homme, tant la question essentielle demeure celle de son
affirmation en tant qu’homme. Mme de Rénal reste donc associée dans 1’esprit du Julien a ce
moment d’humiliation de la rencontre : « Julien trouvait Mme de Rénal fort belle, mais il la
haissait a cause de sa beauté ; c¢’était le premier écueil qui avait failli arréter sa fortune. Il lui
parlait le moins possible, afin de faire oublier le transport qui, le premier jour, I’avait porté a
lui baiser la main® ». La position problématique de Julien quant a sa masculinité est une
donnée essentielle de son rapport a Mme de Rénal avant que 1’adultére ne soit véritablement
consommé par la relation sexuelle.

Les femmes sont pour lui a la fois un objet de conquéte, et donc de preuve de virilité,
et une forme de public a méme de sanctionner cette virilité. L’humiliation est d’autant plus
forte lorsqu’elle se fait en leur présence : « songez a I’infamie des paroles que vous m’avez
adressées et devant des femmes encore> ! » reproche Julien & M. de Rénal. La nécessité de la
séduction en tant que démonstration de masculinité reléve donc de la performance, du role a
jouer™ que Julien va tenter d’apprendre, sans que la réussite ne soit d’ailleurs probante :
« Julien s’obstinant a jouer le role d’un Don Juan, lui qui de la vie n’avait eu de maitresse, il
fut sot a mourir toute la journée®® » note ainsi le narrateur. Julien ne cesse de faire attention a
sa conduite. 1l semble se demander sans cesse, « comme le soldat qui revient de la parade,
[...] “N’ai-je manqué a rien de ce que je me dois a moi-méme ? Ai-je bien joué mon role ?”” /
Et quel rdle ? celui d’un homme accoutumé a étre brillant avec les femmes®’ ». La séduction
est assurément un travail ; elle nécessite un effort, une attention constante, bien loin d’une
vision plus légére de I’amour : « Tel est, hélas, le malheur d’une excessive civilisation ! A
vingt ans, I’ame d’un jeune homme, s’il a quelque éducation, est a mille lieues du laisser-aller,

52 |bid., p. 375.

53 1bid., p. 380.

5 bid., p. 404.

5 La dimension performative du genre est au demeurant un phénomeéne qui a été particuliérement souligné par les
études de genre. Voir notamment Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de [’identité [1990],
Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2006.

% Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 423-424.

57 |bid., p. 427.
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sans lequel I’amour n’est souvent que le plus ennuyeux des devoirs®® ». Le narrateur insiste
sur ce point, notamment en soulignant la maniére dont Julien se comporte aprés sa premiére
nuit d’amour avec Mme de Rénal :

Mais, dans les moments les plus doux, victime d’un orgueil bizarre, il prétendit
encore jouer le role d’un homme accoutumé a subjuguer des femmes : il fit des
efforts d’attention incroyables pour géter ce qu’il avait d’aimable. Au lieu d’étre
attentif aux transports qu’il faisait naitre, et aux remords qui en relevaient la
vivacité, I’idée du devoir ne cessa jamais d’étre présente a ses yeux. Il craignait un
remords affreux et un ridicule éternel, s’il s’écartait du modele idéal qu’il se
proposait de suivre. En un mot, ce qui faisait de Julien un é&tre supérieur fut
précisément ce qui ’empécha de gotter le bonheur qui se plagait sous ses pas.
C’est une jeune fille de seize ans, qui a des couleurs charmantes, et qui, pour aller
au bal, a la folie de mettre du rouge®®.

Cette derniére mention est en fait une reprise de 1’épigraphe du chapitre 14 de la
premiére partie, attribuée a Polidori (secrétaire et médecin de Byron) : « Une jeune fille de
seize ans avait un teint de rose, et elle mettait du rouge® ». Son sens a priori mystérieux®:
s’éclaire peut-étre si I’on prend précisément en compte le role que peut jouer le genre dans cet
énoncé. Que la métaphore soit si ironique en métamorphosant Julien en « fille qui met du
rouge » indique bien que cette question du genre et de la quéte de la masculinité est au coeur
de la surencheére dans le jeu d’acteur auquel se livre le personnage. Julien, en définitive, ne
cesse de « jouer a I’homme ».

Plus encore, sa quéte d’une masculinité hégémonique peut parfois le rendre non moins
brutal que M. de Rénal et ses semblables dans son rapport aux femmes. Il en est ainsi lorsqu’a
Vergy Julien ne parvient pas a trouver de réplique a un propos de Mme de Rénal :

Julien resta profondément humilié du malheur de n’avoir su que répondre a
Mme de Rénal.

Un homme comme moi se doit de réparer cet échec, et saisissant le moment ou
I’on passait d’une piéce a 1’autre, il crut de son devoir de donner un baiser a
Mme de Rénal.

Rien de moins amené, rien de moins agréable et pour lui et pour elle, rien de plus
imprudent. Ils furent sur le point d’étre apergus. Mme de Rénal le crut fou. Elle fut
effrayée et surtout choquée. Cette sottise lui rappela M. Valenod.

Que m’arriverait-il, se dit-elle, si j’étais seule avec lui ? Toute sa vertu revint,
parce que I’amour s’éclipsait.®?

Le risque que prend Mme de Rénal est en effet immense, puisque la société dans
laquelle elle vit est d’une immense violence envers les femmes qui ne se plient pas aux régles
du mariage hétérosexuel. Comme le rappelle le narrateur, « c’est a coups de mépris public
qu’un mari tue sa femme au XI1x® siécle®® », et cette mort métaphorique et sociale risque d’étre
beaucoup plus concréte :

[...] en province, les maris sont maitres de 1’opinion. Un mari qui se plaint se
couvre de ridicule [...]; mais sa femme, s’il ne lui donne pas d’argent, tombe a

58 1hid., p. 420.

59 Ibid., p. 426-427.

% |bid., p. 421.

61 Selon I’aveu méme de Yves Ansel dans la note critique qu’il fait figurer dans son édition du texte (Ibid., p. 1025).
62 1hid., p. 422.

63 |bid., p. 469.
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I’état d’ouvriére a quinze sols par journée ; et encore les bonnes ames se font-elles
un scrupule de I’employer®.

La narration non seulement fait 1’observation de 1’inégalité socio-économique entre
hommes et femmes, mais la met en scéne a travers les personnages et I’analyse de leurs
rapports. Elle vient revitaliser, en la reproblématisant a partir de la situation contemporaine de
la France de 1830, la vieille image de 1’« odalisque du sérail®® » empruntée au Montesquieu
des Lettres persanes (1721) et a I’imaginaire oriental issu des Lumiéres.

Enfin, c’est la tentation de la misogynie affleurant souvent chez Julien qui montre une
fois encore le rapport compliqué du personnage a sa propre masculinité. Le discours contre les
femmes n’est en effet pas absent chez Julien. A plusieurs moments, la féminité — essentialisée
— devient synonyme de tromperie et de mensonge. C’est notamment le cas lorsqu’il observe la
maestria avec laquelle Mme de Rénal a réussi a berner son mari au sujet de la lettre anonyme :
« Perversité de femme ! pensa Julien. Quel plaisir, quel instinct les porte & nous tromper® 1 »
La tentation du discours misogyne affleure surtout dans les moments ou sa situation semble
plus critique, lorsque sa propre masculinité semble remise en cause par les femmes. Lorsqu’il
percoit de la froideur chez Mme de Rénal, 1’anxiété quant a sa condition d’amant se
transforme en réflexion contre les femmes, et emblématiquement, c’est par la chanson
presque proverbiale, ¢’est-a-dire par le langage du cliché, que le discours misogyne éclot. :

Va-t-elle me donner un successeur ? pensa Julien. Avant-hier encore, si intime
avec moi ! [...] Dans son chagrin, il se répétait ces jolis vers de Francois 1¥, qui lui
semblaient nouveaux, parce qu’il n’y avait pas un mois que Mme de Rénal les lui
avait appris. Alors, par combien de serments, par combien de caresses chacun de
ces vers n’était-il pas démenti !

Souvent femme varie,
Bien fol qui s’y fie.®’
Cette voie de la misogynie n’est pourtant pas totalement suivie, et juste aprés avoir
pointé la « perversité de femme de Mme de Rénal », il retrouve une forme de réflexivité qui
lui fait analyser son attitude envers sa maitresse :

A peine arrivé a Verriéres, Julien se reprocha son injustice envers Mme de Rénal.
Je ’aurais méprisée comme une femmelette, si, par faiblesse, elle avait manqué sa
scéne avec M. de Rénal ! Elle s’en tire comme un diplomate, et je sympathise avec
le vaincu qui est mon ennemi. Il y a dans mon fait petitesse bourgeoise ; ma vanité
est choquée, parce que M. de Rénal est un homme ! illustre et vaste corporation a
laquelle j’ai I’honneur d’appartenir ; je ne suis qu’un sot.®

L’analyse est maladroite et presque contradictoire. Julien ironise sur son faux
sentiment de solidarité masculine avec M. de Rénal tout en louant I’attitude « virile » de
Mme de Rénal qui n’a pas agi comme une « femmelette ». Le personnage semble comprendre
le fonctionnement de la masculinité hégémonique comme production et reconduction de
I’oppression des femmes, tout en ne remettant pas en cause ses propres catégories genrées, en
considérant le courage et la bravoure comme une vertu masculine, la lacheté et la faiblesse

64 |d.
65 |d.
6 |bid., p. 470.
67 |bid., p. 483.
6 |bid., p. 471.
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comme des vices féminins®. Encore une fois, Stendhal propose, par la narration et la mise en
scene des différentes situations en fonction du genre, une analyse complexe de ce que peuvent
signifier les rapports sociaux de genre.

Conclusion

« Stendhal fut-il féministe’® ? » demandait Julia Kristeva — en s’opposant d’ailleurs a
Beauvoir sur ce point. Il s’agirait plutdt de mettre cette question de coté et de s’interroger sur
les potentialités critiques offertes par la lecture des romans de Stendhal. Peu importe en effet
de savoir si Stendhal (ou plutdt Henri Beyle), en tant qu’homme privé, était, oui ou non, un
authentique féministe. A la vérité, étant donné la force du préjugé patriarcal de la société
francaise du Xix® siécle, rien n’est moins siir, et il ne faut pas s’attendre a trouver dans Le
Rouge et le Noir ou dans ses autres romans un essai déconstruisant les rapports de genre a la
maniere des chercheur-e-s en études de genre du xxi° siécle. Ce que nous offre cependant la
lecture du roman de Stendhal, c’est une forme d’expérience, a travers la narration
romanesque, du role des rapports de genre. En introduisant un héros a la masculinité
problématique dans la vie d’une aristocrate de province, Stendhal place la question du genre,
des rapports entre femmes et hommes et de ce que signifie « étre un homme » au cceur de son
roman. Par le jeu de superposition et d’entrechoc des voix et des points de vue, il parvient a
rendre visible la dureté de tels rapports. Ainsi peut-on avancer que la puissance analytique du
réalisme stendhalien ne réside pas uniquement dans la précision de la mimésis: elle
transparait aussi et surtout dans 1’impressionnant dispositif de la mise en scene des discours,
au fondement méme de 1’ceuvre romanesque.

Maxime Triquenaux, Université Lyon 2 (UMR 5611 LIRE)

69 Pour une interprétation différente, quoique non concurrente, du passage, voir Jean-Marie Roulin, « Masculin et
pouvoir dans Le Rouge et le Noir », art. cit., p. 111, qui analyse la « corporation » masculine comme la tentation de la
constitution d’un groupe homosocial, a partir des propositions d’Eve Kosofsky Sedwick, Between Men. English Literature
and Male Homosocial Desire, New York, Columbia University Press, 1985.

70 Julia Kristeva, « Stendhal et la politique du regard. L’amour d’un égoiste », in Histoires d’amour [1983], Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 2007, p. 450.
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