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«A similitudine de lA fArfAllA A’ lume».
l’umanesimo scientifico di leonArdo dA Vinci

di Marco Versiero

1. Leonardo in “controluce”, tra Umanesimo e Anti-umanesimo

Una corrente concettuale alternativa e parallela alla cultura uma-
nistica ufficiale, la cui matrice, serpeggiante attraverso gli epicentri 
del Rinascimento italiano, tra fine XV e inizio XVI secolo 1, apparve 
contraddistinta da una peculiare inquietudine, sia letteraria sia fi-
gurativa, declinata in chiave “umbratile” e corrusca, si avvalse del 
ricorso a ipostasi ontologiche, dialettiche e iconografiche, in grado 
di smontare e demistificare il celebrato protagonismo antropocen-
trico dell’homo faber  2, introiettando anzi un severo misantropismo 
etico-politico, combinato con una apologetica riscoperta del primi-
tivismo di radice lucreziana 3.

1 Ancora insuperato per completezza e articolazione della problematica, circa 
l’oscillazione tra “autodefinizione” e “autoinganno” che il Rinascimento, come 
“megaperiodo” culturale, ha suscitato nella storiografia filosofico-artistico-lette-
raria, resta lo splendido capitolo introduttivo di e. PAnofsky, Rinascimento e ri-
nascenze nell’arte occidentale (rist.; prima ed. ingl. 1960), trad. it. di m. tAddei, 
Feltrinelli, Milano 2012, pp. 17-59.

2 Cfr. J. c. mArgolin, L’uomo nello specchio degli umanisti del Rinascimento, 
in Crisi, rotture e cambiamenti, vol. IV del Trattato di Antropologia del Sacro, di-
retto da J. ries, trad. it. di m. g. telAro, Jaca Book, Milano 1995, pp. 221-272, 
particolarmente il paragrafo introduttivo del saggio: Umanesimo e umanisti: dalle 
«lettere di umanità» a una filosofia dell’uomo, pp. 222-227, dove ben si chiariscono 
gli stilemi fondativi del topos.

3 Si veda il recente lavoro di A. Brown, Machiavelli e Lucrezio. Fortuna e liber-
tà nella Firenze del Rinascimento, trad. it. di A. Asioli, Carocci, Roma (2010) 2013, 
passim e pp. 77-93. Acutamente, con riferimento a questa temperie, l. Bolzoni, 
Il lettore creativo. Percorsi cinquecenteschi fra memoria, gioco, scrittura, Guida edi-
tori, Napoli 2012, p. 272, ha accennato a «una spiccata e rissosa componente per-
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Il naturalismo protoscientifico della prima modernità 4 si compli-
cava, dunque, di una latente eppur manifesta componente culturale 
di fronda, che la recente storiografia filosofica ha provato a deno-
minare Anti-Rinascimento o Contro-Rinascimento 5, prendendone 
a prestito le suggestive diciture antinomiche e ossimoriche, da un 
lato, da una accorta restrospettiva storica 6, dall’altro – e soprattut-

sonale», attraverso cui trovano espressione «gli umori, le frustrazioni, le invidie, le 
megalomanie dei singoli».

4 Una perspicua attenzione alle nuove tendenze del pensiero scientifico della 
proto-modernità (culminanti nella trasmissione di eredità intellettuale – ma anche 
nella reazione almeno in parte polemica – dagli “umanisti” del XV-XVI secolo ai 
“razionalisti” del XVII secolo), così come peraltro introiettate dalla coeva spe-
culazione filosofica e puntualmente espresse dalla creatività artistico-letteraria, è 
in s. toulmin, Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, The University of 
Chicago Press, Chicago 1990, passim e p. 23 ss., dove, al di là di iperboli o sempli-
ficazioni dottrinali, si evidenzia bene quanto l’incidenza di questi fattori sia stata 
decisiva nella svolta verso la piena modernità.

5 Cfr. in particolare g. mAzzAcurAti, Conflitti di culture nel Cinquecento, Li-
guori, Napoli 1977; id., Il Rinascimento dei moderni: la crisi culturale del XVI seco-
lo e la negazione delle origini, il Mulino, Bologna 1985; id., Misure del Classicismo 
Rinascimentale, Liguori, Napoli 1990. Si vedano, inoltre: m. ciliBerto, Figure in 
chiaroscuro. Filosofia e storiografia nel Novecento, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 2001, pp. 185-206; B. de gioVAnni, La filosofia e l’Europa moderna, il Mu-
lino, Bologna 2004, p. 73 ss.; e soprattutto c. VAsoli, Il Rinascimento tra mito 
e realtà storica, in P. PissAVino (a cura di), Le filosofie del Rinascimento, Bruno 
Mondadori, Milano 2002, pp. 3-25, specificamente p. 18 ss., che ben illustrano 
l’incidenza dei nuovi studi medievistici novecenteschi (in particolare quelli dello 
Huizinga) sull’individuazione di questo diverso punto di osservazione, dal quale 
gettare sul Rinascimento uno sguardo più consapevole dei fattori di continuità, 
piuttosto che delle fratture, con le espressioni più “umbratili” del Medioevo, so-
pravanzando l’idealistico (e ideologico) paradigma storiografico ottocentesco, a 
suo tempo fissato dal Burckhardt. Circa il superamento di quest’ultimo, un’accura-
ta discussione dell’evoluzione dei relativi orientamenti storiografici è in r. fuBini, 
L’umanesimo italiano e i suoi storici: origini rinascimentali, critica moderna, Franco 
Angeli, Milano 2001, pp. 211-336, particolarmente le pp. 239-265 sul Burckhardt.

6 Cfr. d. cAntimori, Studi di Storia, Einaudi, Torino 1976, pp. 455-460 (pagi-
ne originariamente concepite come una recensione alla prima edizione americana 
del fondamentale volume dello Haydn, qui citato alla nota seguente). Sulla nuova 
“periodizzazione” impressa alla cultura rinascimentale dagli studi di Cantimori 
prima e di Mazzacurati poi, si vedano anche la sintesi bibliografica di A. scAglio-
ne, The Periodization of the Renaissance and the Question of Mannerism, in l. 
BessermAn (ed.), The Challenge of Periodization. Old Paradigms and New Perspec-
tives, Routledge, New York 2013, pp. 95-106; e soprattutto la puntuale e densa 
retrospettiva critico-storiografica di d. BigAlli, Nuovi strumenti per la ricognizione 
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to – da una perspicace critica letteraria 7, che per prima aveva indivi-
duato e sceverato le inquietudini di questa temperie, rapportandole 
anche ai loro riverberi nelle arti visive, secondo un gusto antiqua-
riale mirato al recupero di una tradizione figurativa anti-classica, 
stimolata dalla riscoperta delle grottesche della Domus Aurea, in 
anticipo sui sensazionalismi eccentrici del primissimo Manierismo 8.

In tale cornice contestuale, si cercherà qui di tratteggiare un 
profilo concettuale (necessariamente selettivo) di Leonardo da Vin-
ci (1452-1519), poliedrico e indiscusso genio rappresentativo del 
“canone” rinascimentale, capace, tuttavia, di farsi egli stesso pre-
coce veicolo ed espressione di tali sommovimenti e contraddizioni, 
nel preciso convincimento che la problematica verificabilità di un 
paradigma storiografico meramente contrastivo e dicotomico, che 
opponga irriducibilmente Umanesimo e Anti-umanesimo (o Rina-
scimento e Anti-rinascimento), ponga il dilemma della collocazione 
univoca, tra uno dei due estremi ermeneutici, di una personalità 

della cultura rinascimentale, in g. cotroneo (a cura di), Le Nuove Frontiere della 
Storiografia Filosofica, Atti del I Convegno Nazionale della SISF – Società Italiana 
di Storia della Filosofia (Messina, 13-15 giugno 2002), Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2003, pp. 7-36, che offre una strumentazione analitica in grado di superare 
gli spesso rigidi schematismi a suo tempo traditi, ad esempio, da c. BenincAsA, 
L’altra scena. Saggi sul pensiero antico, medievale, controrinascimentale, Dedalo, 
Bari 1979, pp. 447-544, particolarmente le pp. 461-466, che pur si era posto come 
una precoce adesione al filone critico di cui qui si discute.

7 Cfr. H. HAydn, Il Controrinascimento, il Mulino, Bologna 1967; E. BAttisti, 
L’Antirinascimento, Aragno, Torino 2005; e. rAimondi, Rinascimento inquieto, Ei-
naudi, Torino 1994; ai quali deve aggiungersi almeno, per gli orientamenti letterari 
e linguistici, la fondamentale raccolta di studi di c. dionisotti, Geografia e storia 
della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1999, particolarmente p. 29, ove si ac-
cenna al «contrasto stesso di luce e d’ombra, di età felici e di età abiette, di scrittori 
classici e di scrittori vitandi, che il Rinascimento proprio perciò aveva escogitato 
perché più splendido risalto ne traesse la luce».

8 Cfr. A. Pinelli, La bella maniera. Artisti del ’500 tra regola e licenza, Einaudi, 
Torino 1993, particolarmente pp. 42-85, per una avvincente analisi dell’insorgere 
dell’anti-classicismo rinascimentale e della sua tracimazione nel Manierismo; e c. 
PAtey, Manierismo, Editrice Bibliografica, Milano 1996, pp. 16-24, sul rapporto 
spesso di sovrapposizione e di scambio tra parola e immagine nella “fucina” del 
Manierismo, che fu il Cinquecento, nonché pp. 32-41, sull’individuazione delle 
prime espressioni critiche e “disseminazioni” creative di quello che diverrà il Ma-
nierismo già nella cultura umanistica, fattasi instabile e “centrifuga”, a fronte del 
traumatico sovvertimento degli equilibri politici e istituzionali, al giro di boa tra 
Quattro e Cinquecento.
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complessa e multiforme, quale quella di Leonardo, dovendosi, piut-
tosto, accettare, come più verosimile, l’interpretazione della sussi-
stenza di una vasta area liminare e di transizione, partecipe degli 
ambivalenti apporti e delle rispettive stimolazioni provenienti dai 
due antipodi culturali, in cui sarebbe senz’altro più agevole situare 
l’esperienza in controluce di Leonardo 9. Tale ricognizione, peraltro, 
condotta su un esempio tanto eminente, mira anche ad evidenziare 
la crucialità di una simile traslitterazione culturale, compiutasi in 
seno allo stesso Umanesimo rinascimentale, che ne ha anzi intro-
iettato le risultanze, ciò che ne ha determinato la successiva e pro-
gressiva evoluzione verso la piena modernità: è nell’addensarsi di 
chiaroscuri, infatti, che trae risalto la completezza di luci e ombre 
della stagione umanistica 10.

2. La scienza di Leonardo: natura, esperienza, invenzione

«Corpo nato della prospettiva di Leonardo Vinci, discepolo della 
sperienza. Sia fatto questo corpo sanza esemplo d’alcun corpo, ma 
solamente con semplici linie» (Codice Atlantico, f. 520 r, c. 1490). 

9  Concludendo un mirabile Discorso sull’Umanesimo italiano, tenuto in for-
ma di conferenza all’Università di Friburgo nel 1956, quindi ripubblicato nella 
già citata miscellanea di studi Geografia e storia della letteratura italiana (nota 7), 
Carlo Dionisotti prendeva le distanze dal «contrasto fra un presunto Umanesimo, 
carico di tutte, o quasi, le virtù, e un presunto Antiumanesimo, carico di tutti i vizi, 
dall’una parte schierati in campo gli uomini vivi, dall’altra confuse in folla le vane 
ombre superstiti del cosiddetto Medioevo», aporia da cui, a suo avviso, sarebbero 
anche dipesi «la cooptazione forzata delle eccezioni irriducibili, e gli sforzi degni 
di miglior causa che tuttavia si fanno per rivestire, che so, Leonardo da Vinci di 
panni semiumanistici», laddove «fra Tre e Quattrocento l’Umanesimo italiano ave-
va posto e soddisfatto esigenze nuove, che non erano previste dalla scienza delle 
scuole, aveva cioè aperto vie proprie, non aveva però chiuso le altrui», ciò che, 
secondo Dionisotti, varrebbe a risolvere e dirimere il controverso «raffronto, che 
per Leonardo deve farsi, tra Umanesimo e scienza» (p. 198 dell’ed. cit.).

10 Si veda l’importante raccolta di studi di g. PAdoAn, Rinascimento in contro-
luce. Poeti, pittori, cortigiani e teatranti sul palcoscenico rinascimentale, Longo, Ra-
venna 1994, particolarmente il capitolo Leonardo e l’Umanesimo veneziano, pre-
cedentemente pubblicato in g. nePi sciré-P. c. mArAni (a cura di), Leonardo & 
Venezia, catalogo della mostra di Venezia, Bompiani, Milano 1992, pp. 97-110. Sia 
consentito inoltre il rinvio a m. Versiero, Leonardo in “chiaroscuro”, tra Savona-
rola e Machiavelli (c. 1494-1504). Scritture e immagini di un “altro” Rinascimento: 
dualismi, ibridazioni, inquietudini anti-umanistiche, all’alba della modernità, Il Rio, 
Mantova 2015, passim e pp. 5-8.
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Questa annotazione, dal tono apparentemente criptico, risulta 
appuntata su un grande foglio di studi geometrici e tecnologici, 
risalente alla fase centrale del lungo primo periodo milanese di 
Leonardo (1482-1499). L’abile esercizio nella resa virtuosistica di 
un corpo circolare dalla superficie finemente sfaccettata, secondo 
una trasposizione prospettica impeccabile, che però non si cri-
stallizza in staticità dimostrativa ma si svolge in un peculiare dina-
mismo spiraliforme 11, doveva essere stato ispirato a Leonardo da 
quei formidabili ritratti di corpi poliedrici (i cosiddetti mazzocchi, 
astrazioni geometriche desunte dai tipici copricapo omonimi), resi 
celebri dalla tradizione del disegno fiorentino della prima metà del 
Quattrocento (emblematici gli esempi di Paolo Uccello) 12. Il trat-
to inconfondibile di Leonardo, che pare conferire alle forme vita 
propria, trasfigura questo oggetto in una sorta di corpo organico, 
dalle spire attorte e pulsanti come quelle di un serpente ma più 
propriamente assimilabile a un animale fantastico o anche a inven-
zione puramente intellettualistica, prodotta per effetto di semplici 
linie e prescindendo dall’imitazione o riproduzione di un corpo rea-
le 13. In quella che sembrerebbe attestarsi come una contraddizione 
ontologica tra l’orgogliosa dichiarazione del proprio discepolato 
alla scuola dell’esperienza e l’affermazione dell’origine puramente 
speculativa di questo «corpo nato della prospettiva di Leonardo», 
si svela nondimeno il carattere più profondo e personale del suo 
naturalismo 14: proprio dalla comprensione della natura e dei suoi 

11 Cfr. k. clArk, Leonardo e le curve della vita, Giunti Barbèra, Firenze 1979, 
pp. 7-8, fig. 2.

12 Cfr. m. kemP, entry, in J. A. leVenson (ed.), Circa 1492. Art in the Age 
of Exploration, exhibition catalogue, Yale University Press, New Haven-London 
1991, pp. 241-242; P. gAlluzzi, scheda, in A. m. Petrioli tofAni (a cura di), Il di-
segno fiorentino del tempo di Lorenzo il Magnifico, catalogo della mostra di Firenze, 
Silvana, Cinisello Balsamo 1992, p. 205; l. Bellosi, Come un prato fiorito. Studi 
sull’arte tardogotica, Jaca Book, Milano 2000, p. 182.

13 Cfr. P. c. mArAni, Codex Atlanticus #20. L’occhio di Leonardo: studi di ottica 
e di prospettiva. Disegni di Leonardo dal Codice Atlantico, catalogo della mostra di 
Milano, presentazione di f. Buzzi, De Agostini, Novara 2014, pp. 45-46, cat. no. 34.

14 Specificamente sulla “filosofia” di Leonardo e sul suo “umanesimo”, cfr. al-
meno J. PélAdAn, Un idéalisme expérimental: la philosophie de Léonard de Vinci, 
d’après ses manuscrits, in «Mercure de France», 16 gennaio 1908, pp. 193-214; B. 
croce, Leonardo filosofo, in e. solmi (a cura di), Leonardo da Vinci. Conferenze 
Fiorentine, Treves, Milano 1910, pp. 225-256; P. mesnArd, Léonard de Vinci, ou la 
philosophie difficile, in «Études», LXXXV, 274, 1952, pp. 23-40; f. florA, Umane-



88 MARCO VERSIERO

elementa, soprattutto in termini di ritraduzione e rappresentazione 
figurata, scaturisce la prodigiosa capacità demiurgica di Leonardo, 
nel ri-creare e plasmare i frutti dell’osservazione empirica della 
realtà (investigata non solo nella superficie delle sue forme ma an-
che nella profondità delle sue ragioni), fino a produrre una seconda 
natura 15. 

Una seducente esplicitazione di tale assunto si può ritrovare 
in un significativo frammento precipitato sul f. 151 v del Codice 
Arundel: «L’umana spezie nelle sue mirabili e varie operazioni pare 
in questo mondo dimostrarsi una seconda natura». Pur consape-
vole della limitatezza delle potenzialità legate alla creatività umana, 
specie se messe a paragone con «le infinite cose che sono in atto 
e che sono in potenzia di natura» (come rifletterà verso il 1508, 
sul foglio della collezione di Windsor n. 19045 v, ragionando sulla 
facoltà umana di formare con la voce infiniti vocaboli in infiniti 

simo di Leonardo, in «Studi vinciani», Olschki, Firenze 1953, pp. 3-23; e. Berl, Le 
secret du philosophe, in m. Brion (sous la direction de), Léonard de Vinci, Hachette, 
Paris 1959, pp. 139-163; A. mArinoni, Leonardo da Vinci, in Grande Antologia Fi-
losofica, Marzorati, Milano 1964, vol. VI, pp. 1149-1211; m. rosci, Leonardo “fi-
losofo”. Lomazzo e Borghini, 1584: due linee di tradizione dei pensieri e precetti di 
Leonardo sull’arte, in P. c. mArAni (a cura di), Tra Rinascimento, Manierismo e 
Realtà. Scritti di Storia dell’Arte in memoria di Anna Maria Brizio, Giunti Barbèra, 
Firenze 1984, pp. 53-77; m. kemP, Immagine e verità. Per una storia dei rapporti fra 
arte e scienza, il Saggiatore, Milano 1999, passim e pp. 205-206; e. frAnzini, Filo-
sofia e creazione artistica: il mito del genio universale, in P. c. mArAni-f. ViAtte-V. 
forcione (a cura di), L’opera grafica e la fortuna critica di Leonardo da Vinci, Atti 
del Convegno di Parigi (16-17 maggio 2003), Ente Raccolta Vinciana-Giunti, Mila-
no-Firenze 2006, pp. 203-215; g. m. BArButo, Leonardo e Machiavelli. Dignitas et 
Indignitas hominis, in «Bruniana & Campanelliana», 1, 2014, pp. 13-23.

15 Dopo l’obsoleto contributo di g. cAlVi, Osservazione, invenzione, espe-
rienza in Leonardo da Vinci, in m. cermenAti (a cura di), Per il IV Centenario 
della morte di Leonardo da Vinci, Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo 1919, 
pp. 323-352, queste fondamentali categorie del naturalismo vinciano sono state 
recentemente ridiscusse con acume da P. c. mArAni, Invenzione e rappresentazione 
in Leonardo (2003), poi in id., Leonardiana. Studi e saggi su Leonardo da Vinci, 
Skira, Milano-Ginevra 2010, pp. 207-224. Utili considerazioni sono state svolte 
ultimamente anche da r. descendre, “È certo che più vale la pratica che la teori-
ca”. Premières rémarques sur l’expérience comme enjeu du savoir au début du XVIe 
siècle (Léonard, Vespucci, Machiavel), in J. l. fournel-H. miesse-P. moreno- J. c. 
zAncArini (sous la direction de), Catégories et mots de la politique à la Renaissance 
italienne / Categorie e termini della politica nel Rinascimento italiano, Peter Lang, 
Bruxelles-Bern-Berlin etc. 2014, pp. 179-198.
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linguaggi 16, traendone la conclusione che l’uomo è in grado di pro-
durre infiniti composti ma non riuscirà mai a forgiare uno solo degli 
elementi semplici, che la natura crea con mezzi misteriosi), Leonar-
do, dunque, riconosce all’essere umano una capacità di invenzione, 
che, avvicinandosi molto a quella di creazione della natura, rende 
l’inventore, appunto (in quanto scrutatore della natura, capace di 
produrre “invenzioni” imitandola), un tramite tra la natura stessa e 
il resto del genere umano 17: «è da essere giudicati e non altrimenti 
stimati li omini, inventori e interpreti tra la natura e li omini» (Co-
dice Atlantico, f. 323 r, c. 1490). Quest’ultima affermazione, come 
notò efficacemente Cesare Luporini in un saggio fondamentale del 
1953 sulla mente di Leonardo, «è come l’insegna del suo umanesi-
mo scientifico» 18; che l’esperienza giochi in Leonardo una funzione 
cruciale nello snodo e raccordo epistemologico tra prima e seconda 
natura, si evince poi da un frammento analogo: «la sperienzia, in-
terprete in fra l’artifiziosa natura e la umana spezie, ne ’nsegna ciò 
che essa natura in fra’ mortali adopera da necessità constretta, non 
altrimenti operar si possa che la ragione, suo timone, operare le 
’nsegni» (Codice Atlantico, f. 234 r).

16 Su questo testo, rinvio più diffusamente a m. Versiero, Dall’eternità del 
mondo al governo delle città: Leonardo da Vinci, “dopo” Machiavelli, in l. BiAn-
cHi-A. PostigliolA (a cura di), Dopo Machiavelli / Après Machiavel, Atti del Con-
vegno di Napoli (30 novembre-2 dicembre 2006), Liguori, Napoli 2008, pp. 33-
52; f. frosini, Vita, tempo e linguaggio (1508-1510): «…perché al continuo variano 
di seculo in seculo e di paese in paese, mediante le mistion de popoli che per guerre o 
altri accidenti al continuo si mistano…» (Windsor, R.L. 19045v - K/P 50v), Lettura 
Vinciana L (17 aprile 2010), Giunti, Firenze 2011, passim e pp. 24-26, 31-32.

17 Si è potuto perciò addirittura parlare di un “ipernaturalismo” di Leonardo, 
come capacità di amplificare e trasfigurare una mera ritrasposizione empirica e 
mimetica del dato naturale in una ri-creazione intellettuale: si veda in proposito 
l’importante studio di m. kemP, L’ipernaturalismo di Leonardo, in A. BAyer-m. 
gregori (a cura di), Pittori della realtà. Le radici di una rivoluzione, da Foppa e 
Leonardo a Caravaggio e Ceruti, catalogo della mostra di Cremona e New York, 
Electa, Milano 2004, pp. 64-69. Cfr. inoltre J. sHermAn, “Only connect…”. Arte e 
spettatore nel Rinascimento italiano (prima ed. ingl. 1992), trad. it. di B. Agosti, 
Jaca Book, Milano 1995, p. 208.

18 c. luPorini, La mente di Leonardo, Le Lettere, Firenze 1997, p. 133; cfr. 
inoltre A. mArinoni, Leonardo fra “techne” ed “epistème”, in «Raccolta Vinciana», 
22, 1987, pp. 365-374; c. Pedretti, Introduzione a un percorso cronologico nella 
mente di Leonardo, in P. gAlluzzi (a cura di), La mente di Leonardo. Nel laborato-
rio del Genio Universale, catalogo della mostra di Firenze, Giunti, Firenze 2006, 
pp. 23-43.
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Come si vede, la prima parte della frase riflette puntualmente 
quanto affermato nel precedente frammento, così da costituirne 
ai nostri fini una variante esplicativa, in cui la funzione mediana 
e mediatrice dell’inventor (che è nel contempo filosofo naturale e 
artifex) si invera nella sperienzia, che interpreta l’artifiziosa natura, 
comprendendone quella ragione (e poi insegnandola alla umana 
spezie), che la costringe al suo corso necessitante e irrefrenabile. È, 
questa della esperienzialità, come contatto e dialogo auscultativo 
profondo con la natura e i suoi secreta, una dotazione a tal punto 
rara, da porre chi la possiede in una posizione non solo privilegiata 
ma addirittura mitica in fra’ mortali, come dimostra il tono persino 
epico di un testo (questo, sì, davvero volutamente criptico) sul f. 6 r 
del Codice di Madrid I: «Leggimi, lettore, se ti diletti di me, perché 
son rarissime volte rinata al mondo. Perché la patientia di tale pro-
fessione si trova in pochi che voglino di novo ricomporre simile 
cose di novo. E venite, o omini, a vedere i miracoli che per questi 
tali studi si scopre nella natura». 

Secondo l’autorevole interpretazione di Paolo Galluzzi, il sog-
getto sottinteso di questa solenne dichiarazione andrebbe ricono-
sciuto proprio in Esperientia (piuttosto che in Scientia, come da 
altri proposto), la patientia e il diletto del cui inesausto esercizio 
(che è insieme professione e studio) si sono pienamente concretati 
rarissime volte nella storia del mondo 19: come dando voce a una 
personificazione allegorica di Esperientia, Leonardo invita gli uo-
mini a vedere i miracoli della natura, così svelati mediante scompo-
sizione dei loro fattori di causa ed effetto, per essere poi arteficiati 
in un processo di ri-composizione inventiva. Si annunciano qui, 
insomma, in forma letteraria fascinosa, da un lato, la miracolosi-
tà delle opere della natura (nel senso della loro imperscrutabilità 
ai più), dall’altro, l’eccezionalità del ruolo dello esperimentatore. 
Quest’ultima, peraltro, è sottolineata da Leonardo in una delle più 
note espressioni della sua polemica da omo sanza lettere contro l’ac-
cademismo del suo tempo 20: «Se bene, come loro, non sapessi alle-

19 P. gAlluzzi, Leonardo e i proporzionanti, Giunti Barbèra, Firenze 1989, 
pp. 25-30. Cfr. inoltre f. frosini, Leonardo da Alberti a Bacone (e oltre), in id. (a 
cura di), “Tutte le opere non son per istancarmi”. Raccolta di scritti per i settant’anni 
di Carlo Pedretti, Edizioni Associate, Roma 1998, pp. 145-158.

20 Si veda il basilare e tuttora illuminante saggio di c. dionisotti, Leonardo 
uomo di lettere, in «Italia Medioevale e Umanistica», 5, 1962, pp. 183-216. La que-
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gare li altori, molto maggiore e più degna cosa allegherò, allegando 
la sperienzia, maestra ai lor maestri» (Codice Atlantico, f. 323 r).

Nonostante il retaggio neoplatonico di una mistica presa d’atto 
di quanta parte dei prodigi naturali sia destinata a rimanere incom-
prensibile all’uomo – «La natura è piena di infinite ragioni che non 
furono mai in isperienzia» (Ms I, f. 18 r, c. 1497-98) –, una scienza 
compiuta, infatti, non potrà mai prescindere per Leonardo dall’ap-
porto dell’esperienza, come, significativamente, recita il capitolo 
d’esordio del Libro di Pittura (da originale perduto, c. 1500-05), 
che, come noto, è una compilazione postuma dell’allievo Francesco 
Melzi, che aveva ereditato i manoscritti e disegni vinciani, collazio-
nandoli in un grande trattato apografo, la cui prima parte contiene 
una impegnativa rivendicazione ideologica della filosoficità e scien-
tificità della pittura: «E se tu dirai che le scienzie, che principiano 
e finiscano nella mente, abbiano verità, questo non si concede, ma 
si niega per molte ragioni; e, prima, che in tali discorsi mentali non 
accade esperienza, sanza la quale nulla dà di sé certezza» 21.

Dunque, non si dà per Leonardo alcuna verità acquisita, se al 
discorso mentale non viene affiancata un’esperienza di scrutinio di-
retto e profondo della natura. 

3. La macchina del corpo, il corpo della macchina

Non casualmente, il connubio sinergico di natura ed esperienza 
torna, in congiunzione con l’immagine della specularità dei pro-
cessi di creazione della natura e invenzione dell’uomo (e dunque di 
equiparazione della spezie umana a una seconda natura), in uno dei 
brani più affascinanti usciti dalla penna di Leonardo, che offre la 

stione è stata riesaminata recentemente, con aggiornamenti critico-bibliografici, da 
e. VillAtA, Leonardo e gli uomini di lettere, in V. ArrigHi-A. BellinAzzi-e. Vil-
lAtA (a cura di), Leonardo da Vinci, la vera immagine. Documenti e testimonianze 
sulla vita e l’opera, Giunti, Firenze 2005, pp. 72-82; c. Vecce, Scrittura, creazione, 
lavoro intellettuale, tra Quattro e Cinquecento, in “Di mano propria”. Gli autografi 
dei letterati italiani, Salerno Editrice, Roma 2010, pp. 211-239, particolarmente 
p. 229 ss.

21 leonArdo dA Vinci, Libro di Pittura. Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblio-
teca Apostolica Vaticana, a cura di c. Pedretti e c. Vecce, Giunti, Firenze 1995, 
vol. 1, p. 132. Cfr. inoltre k. JAsPers, Leonardo filosofo, ed. it. a cura di f. mAsini, 
Abscondita, Milano 2001, pp. 28-32.
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sua personale declinazione del sistema neoplatonico di corrispon-
denze reciproche tra micro e macrocosmo:

Cominciamento del trattato de l’acqua.

L’omo è detto dalli antiqui mondo minore e certo la ditione d’esso 
nome è bene collocata, impero ché, siccome l’omo è composto di terra, 
acqua, aria e foco, questo corpo della terra è il somigliante; se l’omo 
ha in sé ossi, sostenitori e armadura della carne, il mondo à i sassi, 
sostenitori della terra; se l’omo ha in sé il laco del sangue, dove crescie 
e discrescie il polmone nello alitare, il corpo della terra à il suo oceano 
mare, il quale ancora lui crescie e discrescie ogni sei ore per lo alitare 
del mondo; se dal detto laco di sangue diriuano vene, che si vanno 
ramificando per lo corpo umano, similmente il mare oceano empie il 
corpo della terra d’infinite vene d’acqua; mancano al corpo della terra 
i nervi, i quali non vi sono, ma i nervi sono fatti al proposito del movi-
mento, e il mondo sendo di perpetua stabilità, non accade movimento 
e non accadendo movimento i nervi non vi sono necessari; ma in tutte 
l’altre cose sono molto simili (Ms A, f. 55 v, c. 1492).

L’uomo, dunque, è non soltanto un artifex in grado di imitare la 
natura ma è anche egli stesso un mondo minore, un microcosmo che 
ripropone in altra forma le stesse strutture e funzioni del macroco-
smo naturale. Come ha perspicacemente evidenziato di recente Pie-
tro Marani, Leonardo rivela qui «la sua concezione meccanicistica 
del mondo e dell’universo, che si riflette ovviamente anche nella 
sua arte», in quanto dimostra «nella terminologia, che è sempre una 
spia di questa unità dei mondi che Leonardo ha presente, l’impie-
go dello stesso lessico, della stessa concezione unitaria portata da 
Leonardo nei diversi settori della conoscenza da lui scandagliati, 
siano essi l’arte, la scienza, l’architettura o la meccanica» 22. L’accen-

22 P. C. mArAni, Verso nuovi modelli scientifici: Leonardo fra arte, scienza, tec-
nologia, in Le filosofie del Rinascimento, cit., pp. 462-482. Il medesimo concetto 
ricorre molti anni dopo nel Codice Leicester-Hammer, f. 34 r (c. 1506-13): «Adun-
que potrèn dire la terra avere anima vigitativa e che la sua carne sia la terra, li sua 
ossi sieno li ordini delle collegazioni de’ sassi di che si compongono le montagne, il 
suo tenerume sono li tufi, il suo sangue sono le vene delle acque, il lago del sangue 
che sta dintorno al core è il mare oceano, il suo alitare è il crescere e decrescere del 
sangue pelli polsi». Si veda, però, M. kemP, Lezioni dell’occhio. Leonardo da Vinci, 
discepolo dell’esperienza, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 133-153, circa le mu-
tate istanze concettuali sottese a questa tarda ripresa dello stesso topos analogico.
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to dell’intero brano è volutamente posto sulla vitalità dell’elemento 
acqua, equiparato al fluido vitale di cui il corpo umano è intriso, 
vale a dire il sangue; bellissima, poi, è l’espressione alitare del mon-
do, che ben rende l’idea di una pulsazione corporea, di un respiro 
cosmico che scandisce la vita universale 23. 

La qualità metamorfica dell’acqua, inoltre, ripete l’infinita mu-
tabilità della natura e, per il suo inarrestabile dinamismo, assurge a 
significazione emblematica della vita stessa 24, perché «il moto è causa 
d’ogni vita» (Ms H, f. 141 r, c. 1494); essa, infatti, «non ha mai requie 
insino che si congiugnie al marittimo elemento» e «al suo furore non 
vale alcuno umano riparo e, se vale, non fia permanente», come re-
cita un altro brano, suggestivamente intitolato «Che cosa è acqua» 
(Ms C, f. 26 v, c. 1490-91), dal quale si evince anche la convinzione 
che essa sia «l’aumento e omore di tutti i vitali corpi». In una visione 
più generale, Leonardo chiama l’acqua «vitale omore della terrestre 
macchina» (Ms H, f. 95 r): bisognerà ricordare questa definizione del 
mondo come macchina e associarla a quella mediante la quale, analo-
gamente, il corpo umano è equiparato a una macchina (ad esempio, 
nel foglio della collezione di Windsor n. 19075 v), per trovare confer-
ma della continuità e intercambiabilità del linguaggio organo-mecca-
nologico (il corpo come macchina e la macchina come corpo, sino 
all’immagine totale del cosmo come corpo-macchina). Ovviamente, 
questa analogia trova conferma ed estrinsecazione nello scambio 
dei registri sul piano della loro rappresentabilità, reso possibile dal 
ricorso al disegno come mezzo universale di riproduzione e analisi 
della realtà 25. Questo assunto cruciale ispira, infatti, la pagina in cui 

23 Sull’affondo di questa concezione organicistica dell’universo naturale nella 
scienza medica di matrice ippocratico-galenica, in particolare per quel che concer-
ne la corrispondenza biunivoca tra fisiologia umorale e fisica degli elementi, cfr. d. 
lAurenzA, Cuore, carattere e passioni, tra scienza e arte in Leonardo, in «Microlo-
gus», 11, 2003, pp. 229-239. 

24 Su quanto segue, è ancora basilare il rinvio al saggio magistrale di A. m. 
Brizio, Delle acque, in Leonardo. Saggi e ricerche, Istituto Poligrafico dello Stato, 
Roma 1954, pp. 275-289. Si veda anche, più recentemente c. scArPAti, Leonardo 
scrittore, Vita e Pensiero, Milano 2001, pp. 113-161 e relativa bibliografia citata; f. 
feHrenBAcH, Leonardo e l’acqua. La sfida della rappresentazione, in m. t. fiorio- 
P. c. mArAni (a cura di), Leonardo da Vinci, 1452-1519: il disegno del mondo, Skira, 
Milano-Ginevra 2015, pp. 369-375.

25 Si veda P. c. mArAni, La macchina umana e le macchine dell’uomo: bellezza e 
funzione in Leonardo, in s. suterA (a cura di), Uomini e geni del tessuto industriale 
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Leonardo assimila la modalità di rappresentazione del corpo umano, 
attraverso il disegno anatomico, al metodo di rilevazione cartografica 
impiegato da Tolomeo per raffigurare il mondo maggiore: «Adunque 
qui con quindici figure intere ti sarà mostro la cosmografia del minor 
mondo, col medesimo ordine che innanti a me fu fatto da Tolomeo 
nella sua cosmografia» (Collezione di Windsor, n. 19061 r).

Anche l’architettura, in Leonardo, si avvale del ricorso a que-
sta fondamentale analogia: a partire dalla lettura di un passo del 
De Civitate Dei di Agostino, in cui si dice che «nessuna parte del 
corpo umano è stata creata per un fine di utilità, che non sia anche 
luogo di bellezza», Leonardo si chiede: «Non può essere bellezza 
e utilità, come appare nelle fortezze e nelli omini?» (Codice Atlan-
tico, f. 399 r, c. 1490). Il senso è, chiaramente, quello di una assi-
milazione del corpo architettonico di una fortezza all’architettura 
corporea di un essere umano 26. Alla stessa altezza cronologica, un 
disegno celeberrimo come quello delle Gallerie dell’Accademia di 
Venezia, con lo studio del canone delle proporzioni del corpo di 
un homo bene figuratus, secondo il De Architectura di Vitruvio 27, 
ben esemplifica, nella sua restituzione del raccordo iconografico 
tra armonia delle forme anatomiche e regolarità dei paradigmi geo-
metrici fondamentali (il cerchio e il quadrato), che presiedono alla 
costruzione di tutti gli edifici, la peculiarità dell’interscambio ana-
logico tra i concetti di fabbrica del corpo e generazione strutturale 
di un edificio 28. La controparte concettuale di questa immagine si 

italiano: dal telaio di Leonardo al “made in Italy”, Edizioni del Museo Nazionale 
della Scienza e della Tecnologia “Leonardo da Vinci”, Milano 2005, pp. 52-60.

26 Cfr. P. c. mArAni, L’architettura fortificata negli studi di Leonardo da Vinci, 
con il catalogo completo dei disegni, Olschki, Firenze 1984, p. 291, nota 18; c. Pe-
dretti, Il concetto di bellezza e utilità in Sant’Agostino e Leonardo, in «Achademia 
Leonardi Vinci», 5, 1992, pp. 107-111; m. Versiero, Codex Atlanticus #04. Leo-
nardo, la politica e le allegorie. Disegni di Leonardo dal Codice Atlantico, presenta-
zione di P. c. mArAni, De Agostini, Novara 2010, pp. 46-48, cat. no. 4.

27 Si veda ultimamente lo studio di P. gros-P. clini-d. AmAdei, Vitruvio e 
Leonardo, le geometrie platoniche nell’«uomo dalla bella forma» (De Architectura, 
III, 1, 2-3), in A. PerissA torrini (a cura di), Leonardo da Vinci. L’uomo universale, 
Giunti, Firenze 2013, pp. 31-39, nonché la scheda a p. 88, no. I.01, specificamente 
dedicata al foglio veneziano, con rimandi alla bibliografia precedente. Cfr. inoltre 
le importanti precisazioni di P. c. mArAni, scheda, in Leonardo da Vinci, 1452-
1519: il disegno del mondo, cit., pp. 532-533, no. IV.1.5.

28 Si vedano in proposito: A. noVA, Verso la fabbrica del corpo: anatomia e 
“bellezza” nell’opera di Leonardo e Giorgione, in c. Bertelli-f. mAzzoccA-m. nA-
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ritrova nel foglio, pure coevo, con gli abbozzi di lettera ai Diputati 
della Fabbrica dell’erigendo Duomo di Milano (Codice Atlantico, 
f. 730 r, c. 1487-90), al tempo dell’interessamento di Leonardo alla 
difficoltosa impresa del completamento del tiburio 29:

Voi sapete le medicine, essendo bene adoperate, rendon sanità ai ma-
lati, e quello che bene le conosce, ben l’adopererà, quando ancora lui 
conoscerà che cosa è omo, che cosa è vita e complessione, che cosa è 
sanità; conoscendo queste, bene conoscerà i sua contrari; essendo così, 
più visino sarà al riparo ch’alcun altro. Questo medesimo bisogna al 
malato domo, cioè uno medico architetto, che ’ntenda bene che cosa 
è edifizio, e da che regole il retto edificare diriva, e donde dette regole 
sono tratte, e ’n quante parte sieno divise e quale sieno le cagione che 
tengano lo edifizio insieme, e che lo fanno premanente […].

In un orizzonte culturale al quale parteciperanno anche le metafo-
re del politico come medico e come architetto, che impreziosisco-
no alcune celebri pagine de Il Principe di Machiavelli 30, Leonar-
do, dunque, declina una formulazione dell’architettura in quanto 
scienza delle costruzioni, affidata a un impiego di un preciso lessico 
anatomo-fisiologico, che trova riscontro nella speculare applicazio-
ne di una terminologia architettonica alla descrizione anatomica (si 
pensi a formule come «la cupola del cranio»). Eloquente dimostra-
zione figurata ne è il raffronto di un disegno dello spaccato dell’idea 
progettuale di Leonardo per la costruzione del nuovo tiburio della 
cattedrale milanese a un coevo disegno anatomico, con la veduta 
sagittale di un cranio umano 31. 

tAle (a cura di), Lezioni di Storia dell’Arte, vol. II: Dall’Umanesimo all’età barocca, 
Electa, Milano 2002, pp. 155-183; g. BorA, Dalla regola alla natura: Leonardo e la 
costruzione dei corpi, in m.t. fiorio-P. c. mArAni (a cura di), Leonardo, dagli studi 
di proporzioni al Trattato della Pittura, Electa, Milano 2007, pp. 29-39.

29 Cfr. g. cAlVi, I manoscritti di Leonardo da Vinci, dal punto di vista cronologi-
co storico e biografico, nuova ed. a cura di A. mArinoni, Bramante Editrice, Busto 
Arsizio 1982, pp. 98-100; P. corderA, Codex Atlanticus #03. L’architettura, le feste 
e gli apparati. Disegni di Leonardo dal Codice Atlantico, presentazione di P. c. mA-
rAni, De Agostini, Novara 2010, pp. 52-54, cat. no. 8.

30 Per questo confronto mi permetto di rinviare a m. Versiero, Il dono della 
libertà e l’ambizione dei tiranni. L’arte della politica nel pensiero di Leonardo da 
Vinci, presentazione di P. c. mArAni, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Na-
poli 2012, pp. 178-189.

31 Più diffusamente sull’unità dei saperi nel linguaggio scientifico di Leonar-
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4. La città “insanguinata”: il corpo della politica.

Eugenio Garin riconobbe autorevolmente una matrice organolo-
gica anche alla base degli studi urbanistici di Leonardo 32. Infatti, 
nella densa minuta di un memoriale/missiva a Ludovico il Moro 
(Codice Atlantico, f. 184 v, c. 1493-97), contenente un nuovo piano 
di risanamento urbanistico di Milano a seguito di una epidemia di 
peste, Leonardo dischiude al suo committente uno scenario di ri-
sistemazione anche economico-politica dello Stato e della società 
milanesi, con una proposta, incredibilmente all’avanguardia per 
l’epoca, di ricorrere al criterio dell’opportunità economica come 
strumento di fidelizzazione politica 33: 

do, cfr. m. kemP, Leonardo da Vinci, le mirabili operazioni della natura e dell’uomo, 
Mondadori, Milano 1982, passim e pp. 92-94; id., Il tutto nelle parti e le parti nel 
tutto: Leonardo e l’unità della conoscenza, in Leonardo da Vinci, 1452-1519: il dise-
gno del mondo, cit., pp. 353-367.

32 e. gArin, Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Laterza, Roma-Bari 
(1965) 1972, pp. 34-36: «La città dell’uomo, quale Leonardo la vagheggia, deve 
rispondere esattamente al ritmo naturale delle cose, rispettando una misura che è 
dovunque la stessa, proprio per la universale corrispondenza fra uomo e mondo. 
Strade e canali, case e chiese, si riferiscono da un lato a uno schema antropomor-
fico, dall’altro a un’immagine cosmica. Per questo la sua città vuol essere aderente 
alla vita della terra e ai bisogni dell’uomo, corrispondente nelle sue strutture a 
quelle dell’organismo umano», separando, «anche fisicamente, la zona dei reggi-
tori da quella dei lavoratori, la zona della testa, della mente e della luce, da quella 
dei bisogni e del ventre»; cfr. inoltre id., La città in Leonardo, poi in P. gAlluzzi 
(a cura di), Leonardo da Vinci letto e commentato, Giunti Barbèra, Firenze 1974, 
pp. 309-325. Per un aggiornamento critico e bibliografico, sia consentito il rinvio 
a m. Versiero, Per un lessico politico di Leonardo da Vinci. I. La metafora orga-
nologica della città come “corpo politico”, in «Bruniana & Campanelliana», 13, 2, 
2007, pp. 537-556; id., “Di bellezza compagna del suo nome”: l’arte della politica 
nel pensiero urbanistico di Leonardo, in «Raccolta Vinciana», 33, 2009, p. 81-108. 
Si veda inoltre, ultimamente, anche il contributo di r. descendre, Pouvoirs de la 
ville. Note sur la pensée urbaine et les langages politiques au début de l’âge moderne, 
in «Rua», Edição Especial, 2014, pp. 49-64, particolarmente pp. 56-59, nonché r. 
scHofield, Realtà e utopia nel pensiero architettonico di Leonardo, in Leonardo da 
Vinci, 1452-1519: il disegno del mondo, cit., pp. 325-331.

33 c. Pedretti, Leonardo architetto, Electa, Milano (1978) 1988, p. 60, ha con-
siderato questo testo «forse l’unico documento pervenutoci del pensiero politico 
di Leonardo». Sulle complesse questioni inerenti la cronologia di questo foglio, si 
veda inoltre id., Leonardo’s plans for the enlargement of the city of Milan, in «Rac-
colta Vinciana», 19, 1962, pp. 137-147.
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Tutti i popoli obbediscano e son mossi da’ lor magnati, e essi magnati si 
collegano e costringano co’ signori per due vie: o per sanguinità o per 
roba sanguinata. Sanguinità quando i lor figli sono, a similitudine di 
statichi, sicurtà e pegno della lor dubitata fede; roba, quando tu farai a 
ciascun d’essi murare una casa o due dentro alla tua città, della quale 
lui ne tragga qualch’entrata. […] E la città si fa di bellezza compagna 
del suo nome, e a te utile di dazi, e fama eterna al suo accrescimento 34. 

La prosa ruvida e persino scabrosa di Leonardo, dunque, mai come 
in questo luogo così prossima alla rude e realistica espressività della 
teoria politica machiavelliana 35, conia un’espressione di sintesi dalla 
fatale incisività, allorché pone l’opzione tra i rapporti di sanguinità 
e la roba sanguinata, a sottintendere che non solo i legami genera-
zionali e affettivi ma anche l’indispensabile sostrato materiale dei 
capitali di famiglia (considerabili, gli uni e l’altro, espressione della 
sanguinità) contribuiscono a forgiare i nuclei di associazione pri-
maria, le famiglie. Con efficacia persino brutale – ma pur sempre di 
penetrante suggestione – il vocabolario sperimentale di Leonardo 
diviene spia dell’evoluzione della lingua volgare della politica rina-
scimentale: al di là di ogni ipoteca umanistica o iperbole letteraria, 
nella duttilità delle sue parole si condensa un amalgama lessicale, 
che è indice del tentativo di ritradurre verbalmente il senso di un 
impasto organico di concetti e di cose, attraverso cui la vita entra 
nella politica – anzi la politica stessa si fa vita sensitiva e vigitativa, 
per usare termini cari a Leonardo. Così, la roba sanguinata è formu-
la inedita – inusitata nel suo coagulare il binomio roba-sangue, che 
sarà poi anche di Machiavelli – che suggerisce l’immagine di un pa-
trimonio insanguinato, ossia impregnato del sangue parentale – in 

34 leonArdo dA Vinci, Il Codice Atlantico nella Biblioteca Ambrosiana di Mi-
lano, presentazione di c. Pedretti, note e trascrizioni di A. mArinoni, Giunti, 
Firenze 2000, t. 1 (voll. I-IV), p. 235. È, insomma, prospettata una soluzione indo-
lore alle ipotesi di insubordinazione dei magnati verso i signori, qualora i superiori 
gerarchici, invece di ricorrere al ricatto attraverso il rapimento dei figli dei loro 
subordinati, accettino di instaurare, con questi ultimi, rapporti economici (nello 
specifico, la concessione di licenze di edificazione urbana), che li indurranno ad 
essere fedeli essenzialmente in base a una valutazione economica, in termini di 
analisi comparata di costi – del tradimento – e benefici – della fedeltà.

35 Su questa consonanza, cfr. g. fumAgAlli, Leonardo, omo sanza lettere, San-
soni, Firenze 1939, p. 311, nota 2; c. mAltese, Il pensiero architettonico e urbani-
stico di Leonardo, in Leonardo. Saggi e ricerche, cit., pp. 331-358, particolarmente 
p. 340; l. firPo, Leonardo architetto e urbanista, Utet, Torino 1963, pp. 66-67.
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termini di ereditarietà del lignaggio – ma anche esso stesso linfa 
vitale o umore (come avrebbe poi detto Machiavelli), che vivifica 
il corpo vivente dello stato 36. Anche la città, dunque, è un corpo 
ed è significativo che il primo stadio delle riflessioni urbanistiche 
di Leonardo, verso il 1487-90, avesse individuato il fluido vitale, in 
grado di assicurare ordine, salute e prosperità alla città, nell’acqua, 
irregimentata attraverso un ingegnoso sistema di canali, che ne at-
traversano il corpo come una salubre rete arteriosa (e il pensiero 
corre alle vene delle acque, nel brano prima discusso del Comincia-
mento del trattato de l’acqua, ad indicare la ramificazione di fiumi 
che contrassegna parimenti l’idrografia di Leonardo e il suo rileva-
mento cartografico del territorio).

5. La legge naturale, tra disfazione e rigenerazione

È ancora l’elemento acqua, peraltro, a illustrare mirabilmente l’i-
nesausta e fatidica operosità della natura, in un pensiero che pare 
ispirato ad Anassagora: «L’acqua che tocchi de’ fiumi è l’ultima di 
quella che andò e la prima di quella che viene; così il tempo presen-
te» (Codice Trivulziano, f. 35 v, c. 1490). Ed è dalla classica immagi-
ne del sasso lanciato nello stagno che Leonardo trae una suggestiva 
metafora dell’infinità del cosmo e della conseguente inesauribilità 
(almeno in potenza) del desiderio di conoscenza dell’uomo (sep-
pur quest’ultima debba, di contro, restare finita): «l’acqua percossa 
dall’acqua fa circuli dintorno al loco percosso. Per lunga distanzia 
la voce infra l’aria. Più lunga infra ’l foco. Più la mente infra l’uni-
verso. Ma perché l’è finita non s’astende infra lo ’nfinito» (Ms H, 
f. 67 r, c. 1494).

Questo frammento è intitolato, significativamente, De anima, 
ad alludere ancora una volta alla vitalità del corpo della terra. La 
poeticità di questi pensieri (come non trovare struggente, infatti, 
la bellezza dell’immagine dei circuli – ovvero delle concentriche ri-
sonanze – prodotti dalla mente come per successivi riverberi, nel-
la contemplazione dello spazio incommensurabile dell’universo?) 

36 Cfr. m. gAille-nikodimoV, À la recherche d’une définition des institutions 
de la liberté. La médecine, langage du politique chez Machiavel, in A. fontAnA-J. l. 
fournel-X. tABe-J. c. zAncArini (a cura di), Langues et écritures de la République 
et de la Guerre. Études sur Machiavel, Name, Genova 2004, pp. 143-164.
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non deve, tuttavia, far dimenticare la terribilità dello scatenamento 
incontrollato delle forze naturali, spesso affidato proprio all’azione 
dirompente delle acque e degli agenti atmosferici: le operazioni del-
la natura, anche quando distruttive, si segnalano pur sempre, in Le-
onardo, per il loro carattere mirabile, come mostrano efficacemente 
i tardi disegni e scritture del Diluvio 37. 

È la stessa fonte letteraria e filosofica presente a Leonardo sin 
dalla sua giovinezza, allorché si occupa del tema del cosmo e delle 
sue trasformazioni, vale a dire le Metamorfosi di Ovidio, a sugge-
rirgli una spettacolare amplificazione della riflessione sulla potenza 
della natura 38. Sul doppio foglio 156 r-v del Codice Arundel, riferi-
bile al 1480 circa, dopo una libera trasposizione dei vv. 232-236 del 
libro XV del testo ovidiano, sul «tempo consumatore delle create 
cose» e sulla «invidiosa antichità», appare un appunto sulle conchi-
glie fossili, che rivelano a Leonardo la realtà delle trasformazioni 
orogenetiche della crosta terrestre: è da questa breve considera-
zione sulle origini geologiche del mondo e sui continui processi di 
disfacimento e rigenerazione, cui il pianeta è da sempre sottoposto, 
che Leonardo, alla data del suo ormai prossimo spostamento da Fi-
renze a Milano, a conclusione della propria formazione giovanile 39, 
sembra trarre spunto per un’articolata disputa pro e contra la legge 
di natura, che pare assumere il tono di un pacato colloquio con se 
stesso. Leonardo trova la spiegazione del crudele istinto di preva-
ricazione reciproca tra gli animali (ovvero tra i viventi tutti, inclusi 
gli uomini, perché, come in seguito chiarisce: «Gli animali sono 

37 Cfr. ultimamente m. Versiero, Codex Atlanticus #14. I diluvi e le profezie. 
Disegni di Leonardo dal Codice Atlantico, presentazione di f. Buzzi, De Agostini, 
Novara 2012, pp. 9-13; id., I diluvi di Leonardo, tra profezia, mito e storia, in Le-
onardo da Vinci, 1452-1519: il disegno del mondo, cit., pp. 409-417, con puntuali 
rimandi alla bibliografia precedente sull’argomento.

38 Cfr. r. nAnni, Ovidio Metamorfoseos, in «Letteratura Italiana Antica», 3, 
2002, pp. 375-402; m. Versiero, scheda, in Leonardo da Vinci, 1452-1519: il dise-
gno del mondo, cit., p. 572, no. X.4.

39 Per le suggestioni neoplatoniche, si veda l’autorevole e tuttora insuperato 
studio di A. cHAstel, Art et Humanisme à Florence au temps de Laurent le Ma-
gnifique. Études sur la Renaissance et l’Humanisme platonicien, Puf, Paris 1961, 
pp. 403-440; per il possibile retaggio presocratico, cfr. di S. toussAint, Leonardo 
filosofo dei contrari. Appunti sul “caos”, in f. frosini (a cura di), Leonardo e Pico. 
Analogie, contatti, confronti, Olschki, Firenze 2005, pp. 13-35, particolarmente 
pp. 24-27.
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esemplo de la vita mondiale») nella impetuosa e vitale esigenza del-
la natura di «creare e fare continue vite e forme, perché cognosce 
che sono accrescimento della sua terreste materia». Manifestando-
si, questa attitudine, più velocemente del processo di consunzione 
operato dal tempo, la natura «ha ordinato che molti animali sieno 
cibo l’uno de l’altro» e, non bastando allo scopo questa sola misura, 
affligge spesso con pestilenze e altri cataclismi «le gran moltiplica-
zioni e congregazioni d’animali» e, tra di essi, soprattutto gli uomi-
ni, in quanto, tra i viventi, sono quelli che «fanno grande accresci-
mento, perché altri animali non si cibano di loro» 40.

La sezione conclusiva del brano è dedicata alla replica all’obie-
zione circa la paradossale tendenza autodistruttiva che la natura 
rivelerebbe («Adunque questa terra cerca di mancare di sua vita»): 
la suggestiva similitudine istituita tra il desiderio dell’essere umano 
di «ripatriarsi e ritornare nel primo caos» e la fatale attrazione di 
una farfalla notturna per il lume che la distruggerà, chiarisce come 
quella dell’uomo sia, in effetti, una inconsapevole tensione verso la 
propria inesorabile disfazione:

Or vedi, la speranza e ’l desiderio di ripatriarsi e ritornare nel primo 
chaos fa a similitudine de la farfalla a’ lume, dell’uomo che con con-
tinui desideri senpre con fessta asspetta la nuova primavera, senpre 
la nuova state, sempre e’ nuovi mesi e nuovi anni, parendogli che le 
desiderate cose, venendo, sieno troppo tarde. E non s’avede che desi-
dera la sua dissfazione. Ma questo desiderio ène in quella quintessenza 
spirito degli elementi, che, trovandosi richiusa per anima dello umano 
corpo, desidera senpre ritornare al suo mandatario. E vo’ che ssapi che 
questo medesimo desiderio è ’n quella quinta esenza conpagnia della 
natura, e ll’uomo è modello dello mondo 41.

Non si tratta, a ben vedere, di mera dimostrazione di pessimismo 
cosmico, in quanto Leonardo aggiunge subito una accorata pro-
fessione di fiducia in un implacabile e rasserenante materialismo 
razionalistico 42, per il quale «l’uomo è modello del mondo» (qui 
la definizione, prima incontrata, dell’uomo come mondo minore, 

40 Cfr. A. mArinoni, Leonardo da Vinci. Scritti letterari, Rizzoli, Milano 1974, 
p. 169.

41 Cfr. g. Ponte, Leonardo prosatore, Tilgher, Genova 1976, p. 34.
42 Cfr. f. BottAzzi, Leonardo scienziato, Giannini, Napoli 1986, p. 170.
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ereditata dagli antiqui scrittori, è ribaltata, quasi antropometrica-
mente, in un primato modulare del microcosmo sul macrocosmo): 
di conseguenza, la stessa volontà di accrescimento, propria della 
natura, ricompare nell’uomo, sotto forma di irresistibile desiderio 
di inseguire il futuro («la nuova primavera, […] la nuova istate […] 
e nuovi mesi e nuovi anni»), che, più che un plotiniano annullarsi 
nel tutto, in realtà cela il rimpianto genuinamente leonardiano della 
transitorietà della vita, che risente dell’interpretazione aristotelica 
della fisica pre-socratica, in particolare dei filosofi Ionici 43.

In un foglio pressoché coevo della Biblioteca Reale di Torino 
(inv. 15578 v, c. 1485), la piccola e stenografica immagine in alto a 
sinistra, con una figura (che potrebbe essere un autoritratto ideale 
dello stesso Leonardo), colta nell’atto di alimentare un fuoco su cui 
volteggiano pericolosamente le sagome abbreviate di alcune farfal-
le, è in diretto rapporto con le due tracce per una allegoria dell’i-
gnoranza e della verità, vergate al centro del foglio: 

la ciecha ignoranza chosì ci chonduce / e chol effetto de lascivi sollaz-
zi / per non chonosciere la vera luce / per no chonosciere qual sia la 
vera luce

el vano splendor ci toglie l’essere / vedi che per lo splendor nel fuocho 
andiamo / ciecha ignoranza in tal modo chonduce / che / o miseri 
mortali aprite li occhi.

Il motivo della farfalla al lume, già impiegato da Leonardo per allu-
dere alla inesorabile fugacità della vita, in rapporto alla infallibilità 
della legge naturale, si presta, dunque, a simboleggiare metaforica-
mente anche la cieca ignoranza di chi, non riuscendo a conoscere 
la vera luce, finisce col perdere se stesso nello strenuo tentativo di 
avvicinarla. Al di là dell’indubbio sapore autobiografico sotteso a 
questo sentimento ultimo di impotenza di fronte alla natura e all’in-
conoscibilità dei suoi principi più profondi, interessa qui sottoline-
are sia la precocità del ricorrere di questa intuizione nell’immagi-
nario leonardesco, sia l’ulteriore chiave interpretativa che da essa 
è possibile trarre per i testi sulla legge di natura: il movente primo 

43 Cfr. g. cAstelfrAnco, Studi Vinciani, De Luca, Roma 1966, pp. 11-12, 37-
38; d. ArAsse, Léonard de Vinci, le rythme du monde, Hazan, Paris 1997, pp. 130-
131.
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e ultimo della inconsapevole tensione umana verso una inevitabile 
autodistruzione è da ricercarsi nella sfrenata disposizione a colmare 
un atavico vuoto di conoscenza.


