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AU COEUR DE LA PREMIERE GUERRE MONDIALE,
L’HUMAIN DETRITUS,
CRIS DE LAURENT GAUDE.

Journée des jeunes chercheurs ELH du ler avril 2016:

Au rebut : 1a littérature aux prises avec le résiduel.

Introduction

Premier roman écrit par Laurent Gaudé en 1999 et publié en 2001, Cris’ nous place au cceur de la
Premicre Guerre mondiale. Il s’agit d’'un roman, original dans sa forme, puisque treize soldats
prennent la parole et racontent, de leur place, ce qu’ils vivent a chaque instant. Ce roman n’est
constitué que des voix des soldats. Elles se présentent comme dans un texte théatral, avec le nom
des personnages en lettres capitales et suivant un découpage qui s’apparente a des strophes. Les
soldats Marius, Boris, Barboni, Castellac, Ripoll ou Messard, mais aussi le médecin, le lieutenant
Rénier, entre autres, vont se répartir la parole pour rendre compte de cette guerre, des combats et
de leffroi des hommes. Il faut ajouter un personnage a I'identité beaucoup plus incertaine :
I’homme-cochon dont on ne sait s’il est francais ou allemand. Entierement nu, mais muni d’un
masque a gaz et d’une baionnette, il erre d’une tranchée a lautre et terrorise les soldats. Jules, le
permissionnaire, qui est aussi le personnage principal, raconte I'impossible retour a une vie

normale et souligne des le début sa condition de déclassé en se définissant par ce qu’il a perdu :

JULES :

Tous sourds. Oui. Les rescapés. Tous ceux qui ont survécu aux douze
derniéres heures doivent étre sourds a présent. Une petite armée en
déroute qui se parle par gestes et crie sans se comprendre. Une petite
armée qui n’entend plus le bruit des obus. Une petite armée d’hallucinés
qui n’a plus peur et ne sait plus dormir. Et dont les hommes restent, téte

"L, Gaudé, Cris, Arles, Actes Sud, 2001 ; Paris, Librairie Générale Frangaise, Coll. « Le Livre de Poche »,
n°30420, 2013. La référence au roman sera indiquée par I’abréviation suivante accompagnée de la pagination :
(C..p)



droite, regard écarquillé, en plein milieu du front. Nous sommes une
armée de sourds éparpillés. C’est tout ce qui reste de nous. (C., p. 14)

Les personnages qui sont ici représentent ce dont la société ne veut pas, et ce qu’elle ne veut pas
> q
voir : incarnation de la bestialité et de I’abjection. Enterrés au fond de leurs tranchées, leur enfer
parait loin des hommes, loin des civils qui continuent a vivre presque normalement en ces temps
de guerre. Jean-Claude Beaune évoque ainsi la notion de rebut : « Le rebut ou ce qui est jeté, ce
q >
qu’il y a de plus mauvais dans un ensemble, 'opprobre matériel, humain peut-étre si cet individu

(13

est “ un moins que rien” (2 définir bien siir), pas méme monstrueux ou au-dela s’il se peut”. » Les
soldats sont le résiduel, ceux et ce qui reste de la guerre. Des détritus, des soldats broyés et usés
percus comme des déchets de la guerre.

On peut alors se demander dans quelle mesure la figure du soldat peut incarner ce rebut. Nous
verrons comment, a travers I'image du soldat fou et muet, ce rebut prend forme ; puis de quelle

maniere le paysage et 'espace géographique participent également de ce rejet. Pour terminer,

nous examinerons comment I’écriture peut sublimer ces restes de ’humanité.

I - Des personnages déchets qui disparaissent aux yeux de la société : le fou et le muet.

La figure du soldat qui devient fou et qui se mure dans le silence est omniprésente tout au long
du roman. Comment nommer cet homme pres d’échapper a toute humanité ? Pourquoi le priver

de parole ? Le langage peut-il étre lui aussi un résidu ?

1 - Comment écrire le rebut humain ?

L’homme-cochon est un personnage énigmatique. Métaphore de la guerre et de ses
conséquences, il est nu, sauvage, barbare et il utilise un langage résiduel fait de grognements et de
cris, de rires parfois, mais déments. La perte de la parole et le changement de langage signifient la
déchéance. Ce personnage est dans un processus d’animalisation et de réification. En effet,
toujours selon Jean-Claude Beaune : « Enfin, si le déchet, le rebut et le rien trouvent quelques
images, quelques existences bien senties, c’est a la lisiére du langage que tout cela se joue, [...]° »

Aussi ce personnage n’a-t-il pas d’identité clairement définie, il n’est pas nommé car on ne le peut

*J.-C. Beaune (Dir.), Le déchet, le rebut, le rien, Seyssel, Champ Vallon, Coll. « Milieux », 1999, p.7-8.
3 .
Ibid. , p. 8.



pas, son nom c’est ¢z. Cest donc une incarnation des plus abjectes de la folie que celle de
I’lhomme-cochon dont on ne sait plus s’il est un homme ou une béte. A la lecture il est difficile de
réprimer un mouvement de répulsion quand il est évoqué dans les descriptions. Selon Julia
Kristeva : « Il y a, dans ’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de I'étre contre ce qui
le menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a coté du possible, du
tolérable, du pensable’. » Nous insisterons sur la dimension insaisissable de ce personnage. En
effet, c’est d’abord un étre indéfini et c’est dans I’absence méme de nomination, dans cette
absence d’identité qu’il apparait comme un objet. L’homme-cochon est caractérisé avant tout par
son indéfinition, son impossibilité a étre nommé. Lui-méme ne parle que par cris et grognements,
ce sont donc les soldats qu’il terrifie qui font son portrait. ’homme-cochon est ¢z, pronom
démonstratif qui le désigne tout en cachant sa nature. Qui est-il ? Le soldat Boris entend ses cris

qui déclenchent chez lui un sentiment de terreur :

BORIS

Cest en revenant de linfirmerie que je ’ai entendu. [...] Je suis revenu
par le boyau des rats. C’est 12 que je I'ai entendu. [...] Ca venait d’en
face. Quelque part en face. La-bas, au milieu du champ de bataille
déserté. Ca ne pouvait pas étre un blessé, comme cela arrive parfois. Des
hommes épuisés qui reviennent a la force des bras. Malgré la faim et les
blessures. Ca arrive. Mais ce n’était pas ¢a. Les sons étaient bien trop

aigus. Bien trop clairs. Je les ai reconnus. C’étaient les siens. A nouveau.
(C., p. 26-27)

Ca est parfois objet et parfois sujet. Ca venait d'en face. 1’ambiguité dans I’utilisation de ce pronom
crée I'indéfinition du personnage qui se trouve étre a la lisiere de 'humanité, il est devenu un
résidu d’humain. En observant plus précisément la construction de ce passage, on s’apercoit que
le pronom ¢a entretient une confusion dans ’enchainement des informations données et dans la
chaine anaphorique. Dans ¢z venait d'en face, ¢a évoque a la fois le bruit entendu par Boris et la
personne évoquée, soit le monstre. Dans ¢a ne pounvait pas étre un blessé, ¢a est une reprise
anaphorique du bruit entendu par Boris et en méme temps un pronom indéfini plus général qui
marque l'indistinction et 'inconnu. Nous glissons donc vers I'indéfinition de ce personnage qui
échappe. Dans ¢a arrive, ¢a est une anaphore qui condense les deux phrases qui précedent : des

hommes épuisés qui reviennent a la force des bras. Malgré la faim et les blessures. S’ensuit une pause de

4 J. Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, Paris, Seuil, 1980, Coll. « Points Essais», 1983, p. 9.



réflexion chez le soldat Boris qui s’interroge et livre une considération générale sur un
comportement en temps de guerre, le tableau est ainsi fait au présent. La phrase qui suit modifie
cette vision générale et le narrateur revient, par un effet de zoom, au plus précis : Mais ce n'était pas
¢a. La encore ¢a reprend anaphoriquement les deux phrases déja citées mais s’enrichit également
d’un contenu sémantique supplémentaire: il s’agit d’essayer de nommer Iindéfinissable.
L’enchainement des informations procéde donc de maniere anaphorique. Ces concentrations de
contenus sémantiques différents au moyen d’un méme pronom indéfini nous emmenent a la
lisiere de ’humanité pour signifier le résiduel, conséquence de cette guerre atroce. Ca nomme
I'innommable et c’est tout le paradoxe de la langue qui utilise le langage pour dire son inaptitude
et son impossibilit¢é a nommer. Le déchet agit comme le révélateur de linsuffisance et de
Pimpuissance du langage. C’est un double échec. I’Homme-Cochon perd son humanité en
n’ayant plus que les cris comme outils de communication. Le soldat perd lui aussi sa possible
empathie envers cet homme car il n’a pas de mot pour le nommer, pour l'identifier comme
homme. En outre il ne peut pas exprimer ce qu’il ressent. Ces deux hommes sont mis de c6té, ils
sont a part, parce que, pour des raisons différentes, ils n’ont plus de langage a leur disposition, ils
ne peuvent plus faire de lien. Le soldat Boris est alors perdu, il ne sait pas nommer le rebut, le

déchet de cette guerre : un humain broyé.

2 - Le musellement de la parole.

L’homme rebut est un homme chassé, dont on ne veut pas. Le déclassé n’a plus le droit a la
parole. Jules essuiera le rejet des hommes qui ne veulent pas le voir et le chassent a coups de
pierres car ils ne veulent pas voir ni entendre ce qu’il représente. Il est un résidu du front qu’on
ne veut pas avoir a affronter. Cette mise a ’écart impose un mouvement et un déplacement
permanents, a 'image d’'un nomade que personne ne veut écouter. En effet, Jules porte en lui les
voix des soldats morts, il est le porte-parole de leurs souffrances, il raconte ce que les soldats
vivent au front. Ces voix habitent et veulent étre entendues. Mais les villageois se servent alors
de pierres, éléments du sol pour Pobliger a quitter le village. Le chasser est comme chasser la

mauvaise conscience de ceux qui sont a 'arriere et veulent ignorer la violence des combats.

JULES

J’ai trouvé un village. 11 fait beau. [...] M'immobiliser dans la foule et
patler. [...] Jouvre la bouche :



« Oui. Vous. Ecoutez...]e suis... Je suis mort fauché...Entendez-moi. »
[...] Une pierre vient me heurter le front. D’abord ils ont écouté. Puis
I'un d’eux a ri. Et comme je continuais a patler, la colere est montée. Ils
m’ont pris a partie. Ils m’ont insulté. IIs ont crié jusqu’a ce que la
premicre pierre soit lancée.

Lorsque la pierre m’a heurté le front, j’ai entendu la voix des villageois
qui m’entouraient. « Que veut-il ?» « C’est un fou.» J’ai entendu le
danger que j’étais. « Maraudeur. » « Chassez-le. » (C., p. 154-155)

Jules représente ce qu'on ne veut pas voir et ce dont il ne faut pas patler. Cest donc a un double
résidu que nous avons affaire : le soldat, rebut de la guerre et de la société, chassé avec les rebuts
du sol. Dans une sorte de mise en abyme, le soldat perd tout role dans cette société ainsi que
toute valeur humaine. En effet selon Julia Kristeva : « Ce n’est donc pas 'absence de propreté ou
de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un systéme, un ordre.’ » Jules prend
alors la décision de quitter les hommes en abandonnant la parole et de s’exprimer autrement que
par les mots. Il sculptera des statues de boue en ’honneur des soldats morts au combat, seule

échappatoire possible face a la condamnation sans appel du groupe.

3 - Lalangue comme indice de mise a ’écart.

Certains soldats sont dans l'impossibilité d’utiliser les mots, 'incommunicabilité signifie et
entraine leur isolement. Le latin, cette langue que les vivants ne parlent plus, est ce qui reste du
langage de Barboni quand celui-ci a basculé dans la folie. Le soldat Barboni perd la raison et
exécute un jeune soldat allemand, qui, dans Penfer de la bataille, se trompe et échoue dans une
tranchée francgaise. Le geste de Barboni le condamne aux yeux des autres soldats a étre le rebut du
rebut, déclassé parmi les soldats car il a franchi une limite : celle de la seule dignité qu’il leur
restait, garder un soldat prisonnier en vie. A linstant de commettre ce meurtre il appelle Dieu

dans une pricre en latin :

BARBONI Traduction:

De profundis clamavi ad te, Domine. .. (C., p. 80)

5 J. Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, Paris, Seuil, 1980, Coll. « Points Essais», 1983, p. 12.



De profundis clamavi ad te, Domine : « Des profondeurs je t'appelle, Seigneur :

Domine exandi vocem mea Seigneur, entends ma voix ;
Fiant anres tuae intendentes in vocem Que tes oreilles soient attentives
Deprecationis meae a ma voix suppliante !
87 iniquitates observaveris, Domine : Si tu retiens les fautes, Seigneur !
Domine, quis sustinebit 2 (C., p. 83) Seigneur, qui subsistera ?° »

La parole passe par le truchement d’une autre langue, le latin, mais employ¢é ici dans un objectif
destructeur, comme un exorciseur possédé par le diable qui appellerait Dieu pour montrer que ce
dernier ne répond pas et qu’il a abandonné les hommes. Cette trace d’une langue ancienne dans
une pricre aux morts est le seul langage provocateur qu’il reste a Barboni. Ensuite il ne
prononcera plus un mot et utilisera le lance-flammes en guise de parole. La encore le langage dit
I'impossibilité a communiquer et a dire, la parole est insuffisante. L’humain est détruit et le sujet

devient un objet.

IT - Paysage et matérialité des restes et des déchets.

1 - La tranchée, la pluie et la boue.

On peut considérer que le paysage participe de la mise au rebut de '’humain ou, au moins, qu’il la
conforte et la confirme. En effet, les lieux occupés par les soldats sont des lieux a la lisiere, en
marge, et pourtant, par la pensée de Jules nous savons la réalité : « Mais non. En quelques heures
a peine, le train pouvait relier le front a Paris. En quelques heures a peine. C’était presque
révoltant. » (C., p. 54). Le déclassé et son territoire sont dans I’a-coté ; la cécité des civils n’en est
que plus choquante. Dans ce monde morcelé et éclaté, le paysage est fait de boue, de trous, de
terre, de tranchées et de boyaux qu’il faut parcourir. En effet, le premier lieu que le soldat occupe
et qui le fait entrer dans une autre catégorie d’homme, c’est la tranchée. Il s’agit de descendre au
fond d’un chemin creusé et enterré. Ces tranchées sont jalonnées de trous d’obus ou 'on peut se
cacher, et méme étre a I'abri. En outre, des boyaux, sorte de sous-tranchées, complétent ce
paysage souterrain, comme si ’'on descendait de plus en plus profondément en terre et de plus en

plus loin dans 'enfoncement, au risque de disparaitre.

¢ La Bible TOB, Paris, Alliance Biblique Universelle-le Cerf, 1975, p. 895.



LIEUTENANT RENIER

Je voulais faire la guerre et je le veux encore. Mais je regarde mes
hommes s’affairer dans cette tranchée et je vois des soldats termites. Et
creuser la terre, s’enfoncer le plus profond possible sous le niveau de la
surface du sol n’est pas une maniere de faire la guerre. (C., p. 58)

Ces endroits portent des noms différents qui évoquent la violence et la disparition : la tranchée de
la tempéte, p. 24, la tranchée de 'Oural, p. 27, la tranchée du feu, p. 27, de I'Orage, p. 73, sans
oublier le boyau des Rats, p. 26. Que peut-il rester de ces soldats mis de c6té dans des lieux qui
ne suggerent qu’une puissance de glissement et d’anéantissement ?

Lorsque la pluie tombe, la tranchée se transforme en picge a soldats. La terre et I'eau se
mélangent, et c’est le régne du gluant, du visqueux, de la vase. Le soldat peine a s’extraire de ce
magma qui colle et dans lequel il s’embourbe au sens premier du terme. La terre semble Pavaler
comme dans un retour au magma originel, une fange des premiers ages. Les formes et contours
du monde connu disparaissent, ce que Jean-Claude Beaune évoque en décrivant : « Cette image
glauque de enfoncement — de ce lieu incertain ou eau et terre se rejoignent pour abriter les
derniéres scories des choses mal jointes et préserver les premiers balbutiements de la matiere
naissante, [...]" » La perte de terre entraine la perte de repéres dans un monde englué.
Métaphores de la guerre et du front, la pluie et la boue signifient enlisement des hommes et du
texte. Omniprésentes dans le roman, leur image persiste dans 'esprit du lecteur. Il n’y a pas de
progression. Lorsque la pluie et la boue sont évoquées, le texte est stagnant et s’y déploie la

résignation du rejeté :

BARBONI

Il faut accepter d’étre inondé en permanence. Attendre les ordres. La
terre tout autour de nous, la terre rugueuse et solide pour laquelle nous
nous battons, prend des airs de marécage. Tous les trous d’obus
s’emplissent de vase. Les parois des tranchées suent de la boue. Et cela
colle aux uniformes. Nous glissons sans cesse. 1l faut s’y faire. Tout est
trempé, et cela ne fait que commencer. Cette pluie-la ne lave de rien.
Cette pluie-la ne soulage pas comme les beaux orages d’été. Elle mine au
contraire. Et 2 force de coutber I’échine, instinctivement, comme de

7].-C. Beaune (Dir.), Le déchet, le rebut, le rien, Seyssel, Champ Vallon, Coll. « Milieux », 1999, p. 15.



vieux chiens, le corps s’épuise. Cette pluie-1a est notre ennemie. Il ne faut
pas faire de bruit. J’ai froid. (C., p. 73-74)

Avant sa disparition, ’humain redevient un animal dans un processus inverse d’évolution mais ce
sont les autres hommes qui I'y contraignent en le rejetant. Le retour au magma originel, fange et

boue, est un retour dégradant aux origines.

2 - Aprés les bombardements, le sol est recouvert de gravats et de déchets humains.

Sur ces lieux désertés en surface et détruits apres I'offensive, le sol est jonché d’éclats d’obus, de

gravats, de pierres, symboles de ce monde morcelé et disloqué :

LIEUTENANT RENIER

La terre, sous nos pieds, a vibré de chaleur, et puis les mottes projetées
dans le ciel, les pierres et les éclats sont retombés en une pluie drue de
gravats. (C. p. 31)

Le sol est également parsemé de résidus humains. Ces restes, qui sont donc des morceaux
d’humains prouvent que les hommes ne sont plus des hommes. L’écriture proceéde alors par
touches, par petites avancées descriptives, par des notations qui servent a construire un tableau,
une vision d’ensemble du champ de bataille. Les yeux, la conscience du soldat, photographient,
: . ey
enregistrent, nomment ces bouts, ces morceaux. La syntaxe souligne Ihébétement et
I'impuissance devant horreur : les groupes nominaux se suivent, les phrases sont tres bréves et

I'utilisation des points de suspension montrent ’abrutissement du soldat qui chavire :

MARIUS

Je suis devant eux... Je te brandis...Qu’ils sachent ce que jai fait...
Qu’ils voient que je ramene la dépouille scalpée de la guerre... Qu’ils
sachent que j’ai arpenté des terres qui n’en sont pas... Je te tiens a bout
de bras... Tu es mort...Jl faut quils le volent... Qu’is
comprennent...La guerre est finie... (C., p. 174-175)



Ce qui relie les hommes au pensable est le fait de pouvoir continuer a nommer les choses, méme

[N

les pires. Ne plus pouvoir nommer, c’est céder a la folie et au silence comme nous I'avons déja
dit. Comme s’il n’était plus possible de construire une parole complexe, il ne reste du langage que
des noms, des participes passés. Les verbes d’action qui montrent une volonté ont disparu dans la
peur du soldat. Déclassé de la société, il récupere des restes d’humains et la parole lui échappe.
Elle se rétrécit comme se rétrécissent les corps sur le champ de bataille, comme se morcellent les

corps. Juste avant de mourir, Dermoncourt décrit Ia mort de Barboni :

DERMONCOURT

J’ai vu Barboni une dernicre fois se dresser comme un titan hilare qui
crachait du feu. Et puis un ennemi a tiré dans le réservoir qu’il portait au
dos. Une énorme gerbe de feu a éclaté dans le ciel. Chair bralée et métal
en fusion. Son corps a explosé, s’ouvrant a linfini. Mille morceaux
d’homme qui montent au ciel. J’ai vu Barboni et j’ai su qu’il était mort.
Monté au ciel dans un grésillement suffocant et retombé a terre dans une
pluie de viande. (C., p. 146-147)

L’horreur atteint son comble avec le scalp, a la fois trace et résidu, reste et déchet de

I'apocalypse :

MARIUS

Je cherche le corps de ’homme-cochon. Il y a la des bouts épars de
viande. Sanguinolents. Accrochés a des paquets de terre. Des bouts de
viande disloquée. Est-ce possible que ce soit la tout ce qu’il reste d’un
homme ? Est-ce possible que explosion I'ait déchiré en lambeaux ? [...]
Dans le fond de la cuve, je trouve un morceau plus grand que les autres.
Une touffe de cheveux pleine de terre. Comme les pauvres mottes d’un
pays dévasté. Les restes d’une téte. Oui, surement. Je la prends par les
cheveux. C’est un bout de chair a vif. Totalement éclaté. Méconnaissable.
Je saisis cette téte jivaro. Juste un filet de chair rouge attaché a des
cheveux. [...] Non, ¢a ne peut pas étre lui. Un homme ne peut pas étre
devenu ce pauvre filet de viande qui coule le long de mon bras.

(C., p. 170-171)

Nous sommes en présence d’une description de '’humain qui a perdu toute humanité. Il n’est

qu’indéfinition, que matic¢re informe, image abjecte de ce que ’humain produit sur un autre étre



humain. Ces résidus forment un paysage du corps du soldat qui échappe a toute définition car
totalement indéfinissable. Ce paysage d’apocalypse est un territoire de la marge. Qui peut y
prendre place sinon des étres déclassés ? Eux-mémes rebuts de la guerre qui fabrique alors, de
fagon presque industrielle, ses propres déchets dans une sorte de cycle infernal de production de

déshumanisation.

3 - Un lieu en matrge : le no man’s land.

Ce lieu de combats offre, en son milieu, un territoire a conquérir, un espace qui échappe, le
territoire de ’homme-cochon. A cet étre qui n’appartient plus a aucune espéce il faut un lieu hors
la norme : un espace vacant que lui seul sait habiter. Le 70 man’s land est un terrain en attente de

conquéte ou de reconquéte: mais qui gagnera de 'ordre ou du désordre ?

BORIS

Les mémes appels animaux, la-bas, en plein milieu de cette terre vierge et
dangereuse, ce territoire ténu entre nos tranchées et les leurs. [...] Car ce
soir, il est a2 nouveau seul au milieu du champ de bataille déserté.

(C., p. 34)

L’homme-cochon n’appartient a aucune communauté. Il va de 'une a l'autre tranchée, il est en
marge de la société, ni humain ni animal. D’aucun territoire, c’est un nomade. Il est I'incarnation
du danger que nous avons évoqué en citant Julia Kristeva précédemment car il brouille les
reperes de la société et nous oblige a nous interroger. Quelle valeur attribuons-nous a I'étre
humain pour le réduire ainsi? Quelle valeur attribuons-nous a ce bout de terrain, enjeu
métaphorique de toute guerre ? Que représente-t-il pour la société ? L’homme-cochon est un
individu seul et pourtant il représente une menace dans son refus de la société, du systeme
organisé dans lequel il est pris. Comment le considérer ? En l'affrontant, en communiquant avec
lui ou bien en le laissant a la lisiere ? L’image spatiale de ce territoire a reprendre, a reconquérir,
est donc le symbole d’un lieu de conflit. Et cette marge représente aussi un choix, une possibilité :
mais qui va s’en emparer ?

Le chaos de la guerre produit donc ses propres déchets: des hommes broyés, mutilés, eux-
mémes restes, conséquences dun contexte historique et politique. Ces hommes eux aussi
produisent leurs propres restes : des morceaux de corps mutilés et d’esprits ravagés dans une

spirale infernale, une plongée vers la dissolution sans fin, jusqu’a redevenir poussicre ou boue.
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L’étre humain ne peut plus étre sociable et il perd la parole: la béte, le résidu animal dans
I’humain, prend le dessus. Ce qui nous est montré est une descente aux Enfers. Dans un
mouvement de gradation, dans horreur des tranchées, ’humain n’est plus rien.

Ce terrain vacant symbolise alors, peut-étre, un terrain possible pour Pécriture qui vient s’y
déposer. Cette terre ravagée, labourée par les obus est une possibilité, la proposition d’une vision
du monde. En effet, pour Jean Gouhier, « L’espace du rejet peut devenir un espace de
rénovation, de création ; c’est, d’une certaine fagon, un espace a géométrie souple et a économie
variable ; donc un espace plus disponible puisque moins intégré dans la stratégie du systeme qui
I’a déclassé’. » Dans cet espace disponible, I’écriture redonne leur dignité aux hommes qui n’ont

plus la parole.

ITI - Le détritus magnifié par la puissance de I’écriture.

La sublimation de ’abject passe par I’écriture en utilisant une langue opposée a ce qu’elle décrit et

en s’incarnant dans la figure de I’écrivain démiurge.

1 - La force lyrique pour dire ’horreur.

Le rebut, humain et paysager, est au cceur du roman et devient la mati¢re du texte. Mais cette
maticre, par la puissance d’une écriture lyrique, devient matiere noble puisque le rien devient le
plein grace a un processus de transformation scripturale. Il y a donc un renversement de la valeur
accordée au déchet qui est digne d’étre mis en mots et en voix. En effet, le rebut n’est rebut qu’en
fonction du regard porté sur lui. Dans Crzs, le salut vient de ’humain et de I'entraide. Ainsi, a la
fin du roman, des soldats étrangers arrivent pour relever les hommes épuisés. C’est 'histoire d’'un
sauvetage et la fraternité prend alors une dimension mythique et universelle. Cette valeur de
fraternité, ce sentiment d’appartenance a la communauté humaine, s’exprime dans le personnage
de M’Bossolo, soldat africain qui nous renvoie a une image de ’homme aux origines de

I’humanité et qui sauve le soldat Ripoll :

RIPOLL

Je te sens souffler sous mon poids. Mais tu ne m’abandonnes pas. Tu me
rameénes. Je sens parfois un de tes compagnons qui propose de te

8 J. Gouhier, « La marge : entre rejet et intégration », in J.-C. Beaune (Dir.), Le déchet, le rebut, le rien, Seyssel, Champ
Vallon, Coll. « Milieux », 1999, p. 82.
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remplacer mais tu ne veux pas. Tu veux aller jusqu’au bout. Me porter
jusqu’au bout. Nous avancons. Je n’ai pas la force de te dire merci. Mais
nous sommes fréres, M’Bossolo. [...] Laissez passer la procession des
morts. Laissez passer M’Bossolo qui se tord sous mon poids. Laissez
passer les hommes au visage noirci d’effroi. (C., p. 165-160)

M’BOSSOLO

Je te porterai jusqu’au bout. Tu n’as pas de crainte a avoir. Mon corps a
mis du temps a s’habituer a ton poids mais il n’y a plus de fatigue
maintenant. Tu es avec moi. Je t‘emmene a 'abri. Au-dela des tranchées
et du champ de bataille. II n’y a pas de pays qui soit trop vaste pour moi.
Il n’y a pas de fleuve que je ne puisse enjamber ni d’océan ou je n’aie
pied. Je te porterai jusqu’a chez moi. [...] Lorsque je taurai mis en lieu
sur, la-bas, dans ces terres bralées de soleil, je reviendrai ici en courant.
Prenant un élan de plusieurs continents. Je plongerai dans la tourmente,
embrassant la boue des tranchées, laissant glisser sur mon visage la pluie
et siffler le vent dans mes oreilles, et je planterai mes dents dans
Iennemi. Je reviendrai. Et jachéverai la guerre d’un coup de poing
plongé au plus profond de la terre. (C., p. 177-178)

Le lyrisme s’exprime ici dans un tissage de répétitions, de reprises, qui assurent a la fois la
continuité musicale des phrases et 'importance du théme du sauveur. La parole devient plus
puissante, elle acquiert plus de force car elle suit un mouvement d’amplification en se répétant. La
cohésion sémantique imprime également un rythme, notamment avec les mots qui évoquent la
nature et les éléments : pays, fleuve, océan, paysages, montagnes, continent, soletl, continents, pluie, vent, et
terre. M’Bossolo porte P’humanité sur son dos pour I'extraire du chaos et la sauver. La cohésion
assurée par les mots représente la cohésion entre chaque homme et aussi entre les hommes et
l'univers. Ce maillage fait de sons, de sens et d’images tisse la parole et marque 'engagement de
M’Bossolo. 1l demande a la communauté de I'aider a réaliser son projet. Les nombreux verbes au
futur et a la premicre personne du singulier montrent sa certitude de réaliser ce qu’il dit : porteras,
porterai, poserai, confierat, reviendrai, finirai, retrouverai, fraierai, dormirai, mangerat, arréterai, dévorerat, serai,
broierai, serai, reviendrai, plongerai, planterai, reviendrai, achéverai. Cette assurance confere un aspect

magique a ce personnage qui semble doté d’un pouvoir capable de surpasser la guerre :

M’BOSSOLO

Je ne m’arréterai que lorsque la guerre sera gagnée. Je dévorerai la terre
du front. Faisant reculer I'ennemi. Semant la panique dans ses rangs. Je
serai un ogre. (C., p. 178)

12



Lorsque la guerre sera gagnée, c’est-a-dire lorsqu’elle cessera. Il s’agit d’achever la guerre, non pas
pour déterminer un quelconque vainqueur mais pour que la boucherie s’arréte, pour sortir les
hommes du rebut ou la guerre les a jetés. M’Bossolo livre un combat pour extraire les soldats de
leur statut d’¢tres en marge, les ramener a la vie et les sauver. Ce futur a valeur d’engagement
confere alors une densité morale au texte. La forme reviendrai est martelée par trois fois, elle
scande la parole de M’Bossolo. La force de ce personnage est la puissance de son verbe.
L’écriture lyrique réunit donc les extrémes: la poésie dit I’horreur dans un roman. Le chaos
provoqué a 'extérieur et a I'intérieur des personnages est montré et sublimé par cette écriture. La
création d’images et de sons rend perceptibles toute la violence de la guerre et la catastrophe
humaine qui en découle. ’économie de moyens, propre a écriture poétique, contribue a frapper
I'imagination du lecteur qui s’en trouve touché, remué et en compléte empathie avec les
personnages. Ainsi, le sauvetage du soldat Ripoll atteint une dimension universelle. Il s’agit bien,
comme le dit Jean-Michel Maulpoix de « projeter I’humain jusquau divin’. » Et ’homme déchet

est magnifié.

2 - L’écrivain démiurge.

L’écriture apparait donc bien ici comme une force de transformation et de création. Clest la
métaphore contenue dans le personnage de Jules qui sculpte des statues de boue. Il prend la
mati¢re d’en bas pour créer, donner vie. C’est un démiurge symbole de I’écriture et de I’écrivain

qui nous rappelle les fonctions du pocte et de la poésie : faire.

JULES

Je me suis agenouillé par terre et jai commencé mon travail. Je ne
ménage pas ma peine. La nuit tombe doucement. Personne ne viendra
me déranger. Je travaille sans relache. Prenant a pleines mains la terre. Je
dois avoir fini avant que le jour se léve. J’ai toute la nuit pour moi. Toute
la nuit pour lui donner corps. Je ne sens pas le froid. J’ai fait un gros tas
de terre. D’un meétre, presque. Je le modéle maintenant. La terre me
glisse entre les doigts. Je la lisse. Je 'enfonce. (C., p. 179-180)

9 J.M Maulpoix, Du lyrisme, Paris, Corti, 2000, p. 182.
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Tout le travail de création est détaillé, souligné. Chaque étape est mise en valeur et prend son sens
par rapport a 'ensemble. Il s’agit de remettre de ordre grace aux mots et de proposer une autre
vision du monde. C’est donc un mouvement inversé qui va cette fois-ci de la disparition a la
création. Nous retrouvons alors le vers de Baudelaire dans le projet d’épilogue pour la seconde
édition des Fleurs du mal : « Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de Por'". » L écrivain est un artiste
sculpteur de textes et un artisan de la mémoire. En effet, ’écriture est un reste, une trace qui

conserve pour redonner gloire aux hommes qui ont perdu la parole.

Conclusion

Ainsi nous avons montré que le soldat incarnait le rebut, la marge d’une société qui ne veut pas
voir ce qu’elle produit. Finalement, ce roman pose la question des valeurs. Il invite a nous
interroger sur la maniére dont nous considérons les autres, 'autre, 'étre humain qui n’est pas
moi. Est-il un objet ou mon égal ? L’écrivain occupe le territoire a la lisi¢re, cet espace vierge qui
peut étre conquis par ’écriture. La littérature devient alors un relais de la voix et de la parole. Aux
hommes qui ont perdu le langage elle offre la possibilité de s’exprimer, de dire en leur nom, ce
qui leur redonne leur humanité et leur dignité. La langue utilisée ici est riche et belle, aux accents
lyriques, et elle est en contradiction avec ce qui est raconté. Le langage, I'art de la littérature, a le
pouvoir de conjurer 'abjection qu’est la guerre en la sublimant, c’est-a-dire en la transformant en

un objet esthétique admirable. Et ainsi, ’écriture fait entrer le rebut en majesté.

Christine Frotin-Bouilly

Université Toulouse 11-Jean Jaures - PLH.

10 C. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Patis, Librairie Générale Francaise, Coll. « Le Livre de Poche », 1999, [Projets d’'un
épilogue pour I’édition de 1861], p. 243, [1I], p. 244.
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