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 L’épidémie de VIH/sida a largement contribué à la transformation des systèmes de santé 

dans les pays du Nord. Confrontés à une pathologie mortelle à courte échéance, transmissible 

sexuellement et par le sang, les autorités de santé, les cliniciens et les patients ont mis en place 

des formes de coordination inédites. Cet article propose de mettre en perspective les réseaux de 

prise en charge du VIH dans deux contextes nationaux : la France et le Québec. L’analyse 

s’appuie sur une étude historique des grandes étapes de la construction des réponses – publiques 

et communautaires – face à l’épidémie. Car après les années d’urgence (1981-1996), la mise sur 

le marché des trithérapies reconfigure la place des différents acteurs après 1996. La 

chronicisation de la maladie s’accompagne d’une institutionnalisation progressive des réponses 

communautaires. Enfin, depuis 2008, la superposition croissante entre traitement et prévention 

contribue à l’émergence de nouvelles alliances entre le monde médical, les patients et l’État.  

 L’article montrera ainsi en quoi l’analyse des réseaux de santé est indissociable d’une 

compréhension du contexte historique et politique dans lesquels ils sont élaborés. L’analyse 

comparative France/Québec permettra d’illustrer des spécificités nationales, mais aussi les 

convergences et la circulation d’approches entre les deux espaces géographiques. 

 

 



 

 

 

Les réseaux mis en contexte.  

Une perspective comparative de la prise en charge du VIH en France et au Québec 

Gabriel Girard 

 

« C’est une pathologie qui cassait les réseaux naturels, familiaux et médicaux. Donc on était 

obligés de créer un nouveau type de réseau : ‘les médecins informés’, rares à l’époque ».  

Daniel Defert (2006) 

 

 Ces mots de Daniel Defert, le fondateur de l’association AIDES en France, résume bien la 

démarche des premiers acteurs de la lutte contre le VIH/sida. Confrontés à une pathologie 

nouvelle, mortelle à courte échéance et encore mal connue, les malades et leurs proches se 

trouvent souvent très isolés. Les premiers concernés doivent aussi composer avec une réalité : le 

VIH, transmissible sexuellement et par le sang, réveille dans la société des peurs anciennes, 

associées aux épidémies et à la contagion. Autant d’éléments qui font craindre des réactions de 

rejet et d’exclusion, alors que l’épidémie affecte fortement des populations déjà discriminées : les 

usagers de drogues, les immigrants d’Afrique ou des Caraïbes, les hommes gais et les 

communautés autochtones. Dans ce contexte, les quelques médecins impliqués et leurs patients 

doivent organiser en urgence une réponse collective en terme de prise en charge, 

d’accompagnement pour la fin de vie, mais aussi de prévention. En France comme au Québec, 

ces premiers réseaux informels de solidarité se structurent progressivement, jusqu’à constituer un 

modèle original de coordination d’acteurs dans le champ de la santé. C’est l’histoire de cette 

mobilisation singulière qui est au cœur du présent chapitre. Cette mise en perspective retrace les 

grandes étapes de la formalisation d’un réseau de santé publique associant acteurs médicaux, 

milieu communautaire et acteurs publics. Mais il s’agit également d’envisager ces processus à 

l’aune d’une comparaison entre la France et le Québec. L’objectif n’est pas ici de dresser la liste 

des différences et des ressemblances, mais plutôt d’envisager la manière dont s’est construite la 
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réponse à une même pathologie deux contextes sociaux et politiques différents. Une telle 

démarche contribue à la compréhension de la construction des réseaux de santé face à une 

maladie émergente. Mais cette analyse éclaire également le gouvernement des populations 

minoritaires et stigmatisées dans les sociétés contemporaines. Pour ce faire, ce chapitre s’appuie 

sur une double approche méthodologique. Il s’agit d’abord de retracer la fabrication de la 

mobilisation contre le VIH en France et au Québec. On s’intéressera ensuite à la manière dont les 

alliances entre médecins, patients/organismes communautaires et pouvoirs publics se sont 

transformées et institutionnalisées au cours du temps. Ce travail mobilise avant tout des sources 

écrites : ouvrages, articles, rapports et plans nationaux/provinciaux de lutte contre le sida. 

 

1. Éléments de contexte : le VIH/sida en France et au Québec 

 Près de 35 ans après l’identification des premiers cas de sida, le VIH demeure une 

épidémie active dans la majorité des pays du Nord. Au plan épidémiologique, la France et le 

Québec présentent un certain nombre de similitudes.  

 En France, selon les estimations récentes, 150 000 personnes vivent avec le VIH (soit 

0,22% de la population générale). La mobilisation des communautés concernées et les campagnes 

d’information « grand public » ont permis de contenir l’épidémie, mais près de 6400 personnes 

ont découvert leur séropositivité en 2012 (Cazein et al., 2014). Parmi elles, 42% sont 

homosexuels, 38% sont des hétérosexuel-le-s né-e-s à l’étranger et 18% sont des hétérosexuel-le-

s né-e-s en France. Autrefois important, le nombre de diagnostic chez les usagers de drogue par 

injection se situe autour de 1%, démontrant succès des politiques de réduction des risques. Dans 

ce contexte, l’évolution de l’infection vers le stade sida est de plus en plus rare : en 2012, 1500 

cas de sida ont été rapportés, qui s’expliquent généralement par un retard au dépistage ou 

l’absence de soin. 

 Au Canada, en 2011, 71 000 personnes vivaient avec le VIH en 2011 (soit 0,21% de la 

population générale). Le nombre de nouvelles infections annuelles s’élève à 3175, dont 46% 

d’homosexuels, 17%  d’immigrants et 13% d’usagers de drogue injectable (ASPC, 2014). Au 

total, 172 cas de sida ont été rapportés en 2011. Au Québec, près de 20 000 personnes vivent avec 

le VIH, et environ 760 nouvelles infections ont lieu chaque année. La répartition des modes de 



transmission est à l’image du reste du Canada, même si l’on note une proportion de diagnostics 

plus forte chez des homosexuels (56%) et moindre chez les usagers de drogue (8%).  

 Le VIH apparaît donc dans les deux contextes comme une épidémie concentrée dans 

certaines populations minoritaires : gais, immigrants d’Afrique subsaharienne et usagers de 

drogue injectables. La principale différence concerne les communautés autochtones au Québec, 

qui sont fortement affectées par les Infections Transmissibles Sexuellement et par le Sang (ITSS). 

De manière générale, si le nombre de nouveaux diagnostics VIH est stable dans le temps en 

France comme au Canada, il se maintient à un niveau élevé.  

 

2. Faire face à l’épidémie (1981-1995) 

2. 1. En France : les patients prennent la parole 

 L’histoire de la lutte contre le sida en France a fait l’objet de multiples travaux socio-

historiques (Pinell, 2002 ; Dodier, 2003 ; Broqua, 2006). Ce sont des médecins, alertés par le 

décès rapide de jeunes patients au début des années 1980, qui sonnent la première alerte. Les 

malades sont emportés en quelques mois par des formes rares de cancer ou par des pneumonies, 

car leur système immunitaire est très affaibli. Les premières années de l’épidémie sont marquées 

par l’incertitude et l’incrédulité. Incertitude, car en le virus n’est identifié qu’en 1983. 

Jusqu’alors, différentes présuppositions circulent, certaines associant la maladie aux « modes de 

vie » des gais, ou à leur consommation de poppers. Il apparaît cependant très tôt que le sida 

affecte également des hétérosexuels et des usagers de drogue par injection. L’hypothèse d’une 

maladie transmissible sexuellement et par le sang se dessine et elle est finalement confirmée 

scientifiquement. Mais l’incertitude règne sur le diagnostic et l’évolution de la maladie. Si les 

tests de dépistage sont commercialisés à partir de 1985, on ignore encore si toutes les personnes 

séropositives développeront le effectivement le sida. Enfin, l’absence de traitement efficace 

confronte les médecins et les patients à une relative impuissance. Dans la première moitié des 

années 1980, les pouvoirs publics abordent la question du VIH/sida avec une extrême frilosité. La 

maladie ne concerne encore que quelques centaines de patients, et les autorités craignent une 

instrumentalisation politique par le Front National. Si la surveillance épidémiologique s’organise, 

la réponse publique est balbutiante en terme d’information et de prévention. Dans ce contexte, les 
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patients, leurs proches et les médecins sont amenés à s’auto-organiser. Symboliquement, le décès 

du philosophe Michel Foucault en 1984, marque l’origine de la principale association de lutte 

contre le sida en France. C’est en effet son compagnon, Daniel Defert, qui décide de créer AIDES 

l’automne suivant, épaulés par quelques amis. Pour eux, il est urgent de proposer des formes de 

soutien aux malades qui sont bien souvent isolés, ostracisés par leurs proches et discriminés dans 

le monde médical. La nouvelle association se propose d’intervenir dans ces différents domaines, 

à travers l’accompagnement, l’information au public et l’action auprès des autorités de santé. 

AIDES grossit rapidement et s’implante dans la plupart des grandes villes françaises au cours des 

années 1980. L’association se veut « généraliste » : il s’agit d’un mouvement de personnes 

atteintes et de leurs proches, indépendamment de l’orientation sexuelle, du genre ou de la couleur 

de peau. Cette approche stratégique leur permet d’allier une action ciblée auprès des 

communautés touchées et un travail d’universalisation des enjeux du VIH. Dans un contexte 

d’« universalisme républicain » à la française, les initiateurs de AIDES voient dans la non-

différenciation de leur public cible la condition de réussite de leur mouvement. Ainsi, à la 

différence des mobilisations dans le contexte anglo-saxon, les premiers militants français réfutent 

une approche par les « identités » (gai, noir-e-s, prostitué-e-s, etc.). À mesure que l’épidémie 

prend de l’ampleur, sa gestion s’impose comme un problème de santé publique majeur. Pour les 

autorités de santé, il s’agit d’enrayer la diffusion du VIH. Les premières grandes mesures datent 

de 1987, avec la fin de l’interdiction de publicité sur le préservatif, la mise en vente libre des 

seringues, mais également les premières campagnes de prévention « grand public ». Dans le 

même temps, l’État formalise son soutien aux associations de terrain. Dès lors, la lutte contre le 

VIH s’impose comme une priorité de santé publique. Cette période est également marquée par la 

diversification du monde associatif. Les structures locales et nationales se multiplient souvent 

autour de champs d’interventions spécifiques : jeunes, toxicomanie, femmes, formations des 

soignants, hébergement, etc. 

 Les politiques publiques de lutte contre le sida sont formalisées par la création en 1988 de 

deux agences : l’Agence Française de Lutte contre le Sida (AFLS), chargée de l’élaboration des 

campagnes de prévention, et l’Agence Nationale de Recherche sur le Sida (ANRS) chargée 

d’orienter et de soutenir la recherche dans ce domaine. En parallèle, le Conseil national du sida 

est formé avec la mission de répondre aux enjeux éthiques concernant la maladie. Au plan 



opérationnel, les Centre d’Information et de Soins de l’Immuno-déficience Humaine (CISIH) et 

les Centre de Dépistage Anonymes et Gratuits sont mis en place au sein des Hôpitaux. Au même 

moment, une association contestataire faire irruption : il s’agit d’Act Up-Paris, créée en 1989. Ses 

militants brisent le consensus autour de la « généralisation » de la cause en revendiquant leurs 

conditions de minoritaires, en tant que séropositifs – gais, toxicomanes, travailleuses du sexe – 

« victimes » de l’épidémie. Cette radicalité politique se traduit par une stratégie de confrontation 

assumée, là où AIDES privilégiait jusqu’alors la négociation avec les pouvoirs publics. L’appel à 

la compassion fait place à l’expression de la colère. Au milieu des années 1990, le paysage de la 

lutte contre le sida en France s’organise autour d’une diversité d’acteurs interconnectés. Le 

réseau associatif est en première ligne sur le terrain. Ses missions se sont diversifiées : 

accompagnement des malades, hébergement social, éducation et information, prévention de 

proximité, collecte de fonds, plaidoyer politique, etc. De plus, le milieu associatif bénéficie de 

financements publics et privés qui lui permettent de développer ses missions, notamment en se 

professionnalisant. Au plan médical, la prise en charge du VIH et du sida est principalement 

assurée par les services hospitaliers. Cependant, les médecins hospitaliers et les médecins de 

villes ont commencé à mettre en place des Réseaux Ville-Hôpital VIH qui sont chargés de 

coordonner les soins, notamment pour les populations les plus précaires. Développés en lien avec 

les associations de patients, ces réseaux essaiment dans la plupart des grandes villes. Au niveau 

scientifique, l’épidémie a joué un rôle structurant pour la surveillance épidémiologique. La 

création du Réseau national de santé publique en 1992 – qui devient l’institut de veille sanitaire 

en 1998 – en atteste. Dans le domaine de la recherche l’ANRS joue un rôle structurant pour le 

soutien et l’animation des travaux sur le sida. Autour de grandes enquêtes, l’agence crée les 

conditions de collaborations multidisciplinaires entre infectiologues, cliniciens, épidémiologistes, 

anthropologues ou sociologues. Les associations sont également représentées dans ces processus. 

C’est sans aucun doute au niveau de la coordination des politiques publiques que règne le 

plus grand flou. L’articulation du travail entre les différentes agences, la Direction Générale de la 

Santé et les gouvernements est complexe. Les tensions sont d’autant plus grande que la lutte 

contre le sida met en jeu des positionnements politiquement et moralement délicats sur des 

questions de sexualité ou de consommation de drogue. Cette relative fragilité de l’État laisse aux 

associations une grande marge de manœuvre pour orienter les politiques (Paicheler, 2002). De 
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manière générale, l’organisation de la réponse au VIH/sida en France traduit une reconfiguration 

des rapports entre les patients, les médecins, la science et les autorités de santé. Cette période est 

marquée par l’émergence d’associations puissantes – telles que AIDES, Arcat ou Act Up – 

légitimées par l’action de terrain et capable d’influer sur les politiques publiques.  Mais les 

réseaux qui se constituent sont rendus possibles par deux facteurs : le capital social des militants 

et la multi-positionnalité de plusieurs acteurs, qui facilitent les alliances. Parmi les premiers 

militants des associations de lutte contre le sida, la plupart sont en effet issus des classes 

moyennes éduquées, et plusieurs ont déjà eu un engagement militant à gauche ou à l’extrême-

gauche. Ces propriétés sociales contribuent à l’établissement de négociations, tant avec les 

soignants qu’avec les pouvoirs publics. Quant à la multi-positionnalité, elle découle de 

l’implication de certains professionnels de santé dans des associations : c’est le cas à AIDES, à 

Arcat-sida ou dans des structures locales. Mais elle tient aussi à la reconnaissance de l’expertise 

des patients. En s’ouvrant aux associations, le comité scientifique de l’ANRS, les comité 

d’experts de l’AFLS ou le Conseil national du sida favorisent des alliances inédites entre 

militants, médecins, acteurs de santé publique et chercheurs. Cependant, les tensions sont 

nombreuses, principalement entre l’État et le monde associatif. Les associations reprochent à 

l’État son retard et ses réticences dans la prise en compte du sida comme un problème de santé 

publique ; elles soulignent aussi le moralisme des campagnes de prévention qui occultent les 

réalités homosexuelles. Fortes d’une légitimité de terrain et/ou d’expérience, ces dernières 

cherchent à orienter les politiques publiques. La dissolution de l’AFLS en 1994, sous la pression 

des associations, illustre ainsi leur poids dans le contexte français (Paicheler, 2002). 

 

2. 2. Au Québec : l’organisation d’une réponse exceptionnelle 

 Le Québec a l’étrange privilège d’être le pays d’origine de celui qui a été identifié comme 

le « patient zéro » du sida en Amérique du Nord : Gaétan Dugas. Ce jeune homosexuel, steward, 

a été soupçonné par les autorités de santé des États-Unis d’avoir été impliqué dans près d’une 

quarantaine de nouvelles infections au début des années 1980 (Shilts, 1987). Il est mort du sida 

en 1984. L’anecdote a bien entendu été balayée par les connaissances scientifiques les plus 

récentes, qui situent les premiers cas de l’épidémie en Afrique (Pépin ; Lachenal). Toujours est-il 



que le Québec reste associé aux prémisses de la mobilisation contre le sida sur le continent 

américain. Historiquement, la mobilisation contre le VIH a également été portée au Québec par 

une coalition d’acteurs hétérogènes : milieu communautaire, pouvoirs publics et monde médical. 

Mais les sources sont rares pour en retracer le développement durant la décennie 1980 (Gosselin, 

2008). Plusieurs « phases » peuvent cependant être identifiées : Une « phase d’éveil » (1981-

1985), caractérisée par la mobilisation de quelques médecins alertés par leurs collègues 

américains de l’émergence de la nouvelle maladie. Ces médecins créent le Comité Sida-Québec 

en 1983, qui vise à rassembler et diffuser une information fiable sur le sujet. À la même période, 

des personnes concernées par le VIH créent un premier regroupement, l’Association des 

Ressources Montréalaises contre le Sida, en anglais : Montreal AIDS Ressource Committee 

(Lavoie, 1998). Cette première vague de mobilisation pose les bases de la réponse 

communautaire québécoise au VIH, dans une situation où les pouvoirs publics ne tiennent en 

retrait. Une « phase de réaction » (1985-1987), durant laquelle le gouvernement provincial met en 

place une série de mesures : sécurisation des produits sanguins, premiers financements à 

destination des organismes communautaires, mais aussi pour la formation des médecins et pour la 

recherche. Progressivement, le milieu communautaire se diversifie et se spécialise, autour des 

enjeux d’hébergement des personnes séropositives (L’envol, en 1987, La Maison d’Hérelle, en 

1989) ou d’information et de prévention dans les communautés Haïtiennes (GAP-Vies, 1987) ou 

parmi les usagers de drogue. Les groupes éclosent également hors de la région montréalaise, avec 

la création du MIELS à Québec en 1986, d’IRIS-Estrie à Sherbrooke et du MIENS à Chicoutimi, 

en 1988. Parallèlement, le milieu médical montréalais s’organise. Plusieurs médecins créent en 

1984 la clinique l’Annexe, spécialisée en ITSS, et qui devient en 1987 la clinique l’Actuel, 

dirigée aujourd’hui par le Docteur Réjean Thomas. La troisième phase débute en août 1987, 

lorsque le Ministère de la santé et des services sociaux (MSSS) lance le premier Plan d’action-

Sida au Québec, qui marque véritablement « l’entrée en scène du gouvernement » (Gosselin). 

Une première campagne d’information du public est lancée en 1988, et l’enveloppe budgétaire 

pour les groupes communautaires augmente à cette période. Aiguillé par le rapport du Groupe de 

travail sur le sida (1987-1988), le gouvernement met en place le Comité Québécois de 

Coordination Sida (CQCS). La création du comité traduit une implication politique de l’État sur 

la question du sida. Jusqu’alors, les initiatives sur le sujet émanaient des médecins, des 
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organismes communautaires et de certains CLSC, sans qu’une cohérence d’ensemble ne se 

dessine, ni en termes d’orientations,  ni en termes de moyens. Le CQCS s’organise dès le départ 

en sous-comités, chargés de la prévention, des aspects psychosociaux, des questions éthiques, de 

la recherche, des aspects cliniques et des soins (Gosselin). Comme France, les pouvoirs publics 

s’attachent à mettre en œuvre une politique de lutte contre le sida, tout en garantissant le respect 

des droits et des libertés. Autrement dit, cette approche écarte toute coercition vis-à-vis des 

malades. Confronté à l’absence de données épidémiologiques, le Comité joue un rôle clé dans le 

développement de la recherche. 

 

Les années 1990 sont marquées par une radicalisation, symbolisée par la création d’Act 

Up-Montréal. Les activistes mènent des combats décisifs pour la prise en compte des droits 

humains et contre l’homophobie dans le contexte du sida. Ils assurent notamment la diffusion 

dans le Village de l’un des premiers dépliants de prévention en direction des gais, en 1991. Mais 

le groupe s’illustre également avec ses actions publiques dans le Parc de l’Espoir, qui contraint en 

1996 la municipalité de Montréal à dédier le lieu à la mémoire des personnes décédées du sida. 

Avec la création d’Action Séro-Zéro, en 1991, puis son autonomisation en 1994, la prévention 

dans le milieu gai s’affirme progressivement comme une priorité. Une orientation soutenue par 

les conclusions des premières enquêtes sur les comportements dans cette population. La seconde 

moitié des années 1990 est d’ailleurs marquée par le développement d’actions et de formations 

auprès des « hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes (Harsah) ». 

 Au milieu des années 1990, la lutte contre le sida au Québec présente un portrait 

contrasté, qui caractérise la troisième phase de cette chronologie. L’existence d’un comité de 

coordination rend lisible les mécanismes de décision et d’attribution des financements. Le CQCS 

s’impose alors comme un interlocuteur pour les groupes communautaires, mais aussi pour les 

CLSC et les cliniques. Cependant, la structuration de l’action contre l’épidémie intervient à la 

même période que des profondes refontes du système de santé. La loi de 1991 crée ainsi des 

Régies régionales chargées du pilotage de l’action locale contre le VIH. Cette décentralisation 

rebat les cartes d’un réseau en pleine construction. Si sur la durée les grandes orientations du 

CQCS restent stables, c’est l’organisation du système de santé qui évolue. La multi-positionnalité 



des acteurs est claire au niveau du CQCS – la plupart des membres des commissions sont issus du 

monde médical. Mais la place des organismes communautaires tarde à être reconnue : ils sont 

invités à la consultation de 1991 autour du Plan VIH, mais étaient absent en 1988. Les 

années 1990 sont marquées par la multiplication des organismes communautaires dans le champ 

du VIH. Ceux-ci répondent à des besoins divers en termes de prévention et de soutien social. 

Conscients de leur rôle de première ligne, les pouvoirs publics développent leur financement et 

leur délèguent des secteurs d’intervention complémentaires de l’offre publique (hébergement, 

aide à domicile, prévention). De leur côté, ces organismes se fédèrent : la Coalition des 

Organismes Communautaires de lutte contre le Sida (COCQ-sida) rassemble les différents 

groupes à partir de 1991. Au Québec la recherche échappe en grande partie à des mécanismes de 

pilotage, malgré la volonté initiale du CQCS. Le soutien à la recherche est rapidement transféré 

aux organismes subventionnaires pré-existants dans le champ de la santé. De plus, ce secteur met 

en jeu le palier fédéral, tant en terme de financement que de coordination, avec la création d’un 

réseau canadien d’essais cliniques en 1990. Au plan de l’organisation des soins, le rapport du 

comité sida de 1988 préconise un certain nombre d’aménagements. L’objectif est de mieux 

coordonner les hôpitaux et les CLSC, mais aussi d’implanter de nouvelles structures : les Unités 

Hospitalières de Recherche, d’Enseignement et de Soins du Sida (UHRESS). Aux CLSC sont 

dévolus les tests de dépistage et la coordination du soutien psychosocial des malades. Quant aux 

Hôpitaux, aux UHRESS et aux Cliniques médicales, ils sont chargés de fournir les soins et 

d’assurer la formation des soignants. Les UHRESS proposent un modèle relativement innovant 

de coordination des soins, une « approche globale » qui fait écho aux Réseaux Ville-Hôpital 

français. Ces unités sont créées dans cinq centres hospitaliers, situés à Montréal et à Québec.

 Ces grandes orientations traduisent la volonté d’offrir des soins et des services adaptés, 

sans pour autant faire du VIH une pathologie à part (Gosselin). Cependant, les tensions sont 

nombreuses dans l’organisation du réseau québécois de lutte contre le VIH/sida, entre l’État et les 

organismes communautaires, mais aussi entre l’État et le monde médical.  

 

2. 3. Des réseaux d’acteurs face à l’urgence 
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 L’irruption du sida, une pathologie mortelle affectant fortement des populations déjà 

minorisées, met les sociétés occidentales au défi. En France comme au Québec, l’organisation de 

la réponse collective au VIH s’appuie sur une option « moderne-libérale » (Dodier, 2003), 

caractérisée par le refus de la coercition des malades, l’éducation et l’information du public et la 

mise en œuvre de campagnes de promotion du préservatif. Dans les deux contextes, l’intervention 

de l’État est très progressive, et elle est précédée par une mobilisation associative et du monde 

médical. Cette chronologie est relativement commune dans le monde occidental. La fin des 

années 1980 marque la mise en place de politiques publiques, et d’une coordination des actions, 

impulsées par le Rapport Got (1988) en France, et par le Rapport de synthèse du Groupe de 

travail sida (1988) au Québec. Cependant, l’État doit composer avec les acteurs préexistants. En 

France et au Québec, les médecins sont logiquement très tôt impliqués dans la définition des 

priorités. Malgré ces points de convergence, les modèles français et québécois de réponse au 

VIH/sida se distinguent sur deux points principaux.  

Le premier concerne l’organisation des soins et de la recherche. En France, les soins VIH 

sont concentrés à l’hôpital, notamment dans les services de maladies infectieuses. Le modèle 

français tient pour beaucoup d’une tradition centralisatrice. Mais il apparaît très tôt que 

l’hospitalo-centrisme a des limites, surtout dans le cadre d’une pathologie qui affecte, en plus du 

corps, les relations sociales. L’émergence des réseaux Villes Hôpital démontre les marges de 

manœuvre dont se dotent les acteurs locaux mise en réseau des interventions liées au VIH (soins, 

accompagnement social, hébergement). Au Québec, l’organisation des soins est plus éclatée : au 

sein des CLSC, les cliniques médicales, les services hospitaliers spécialisés et les UHRESS. Pour 

des raisons épidémiologiques, la plupart des services VIH sont concentrés à Montréal et à 

Québec. De ce fait, les réseaux de prise en charge sont avant tout adaptés à la réalité locale, 

suivant une approche de coordination par territoire. Cette réalité est renforcée par la création des 

Régies régionales, portée par la réforme de 1991.  

Le second point qui différencie la France et le Québec dans le domaine du VIH concerne 

la réponse associative ou communautaire. L’auto-organisation des patients et de leurs proches est 

très précoce dans les deux cas. Elle s’appuie au départ sur la mobilisation d’hommes gais, mais 

aussi d’usagers de drogue, de femmes trans et d’immigrants. De part et d’autre de l’Atlantique, 

des conflits opposent les acteurs communautaires sur l’affichage – ou l’effacement – de ces 



enjeux identitaires dans la mobilisation (Lavoie, 1998 ; Girard, 2013). Mais le profil des 

organismes se distingue. En France, le monde associatif se construit à partir d’un référentiel 

politique issu de la gauche : la construction d’un rapport de force – avec l’État ou le monde 

médical – y est primordiale. Dès leur origine, les deux principales associations, AIDES et Act 

Up, avancent la nécessité de repenser la place des malades dans le système de santé. De ce fait, 

AIDES et Act Up s’imposent comme des interlocuteurs incontournables pour les pouvoirs 

publics. Cela n’empêche pas, pour AIDES, le développement d’une logique de services au niveau 

local pour palier les manques identifiés dans l'intervention publique. Au Québec, le mouvement 

communautaire est issu d’une tradition liée à l’action sociale, qui pré-existe au sida. De ce fait, 

les organismes sont très tôt mis à contribution (et financés) par l’État comme des intervenants de 

premières lignes dans des secteurs non couverts par le public, tels que l’hébergement des 

personnes séropositives ou la prévention de proximité. Tout en gardant leur autonomie, les 

organismes sont intégrés au réseau public, comme acteurs offrant des services complémentaires. 

Construits à partir de besoins spécifiques, les groupes communautaires ne se fédèrent qu’en 1991 

au sein de la COCQ-sida qui se définit une mission de plaidoyer politique. Dans ce contexte, la 

participation communautaire à la définition des politiques publiques est progressive.   

En France comme au Québec, la gestion de l’épidémie pose problème aux pouvoirs 

publics et au monde médical. Le VIH/sida oblige en effet à repenser la prévention d’une maladie 

transmissible sexuellement et par le sang, mais aussi la prise en charge et la fin de vie de jeunes 

gens souvent isolés et stigmatisés. Dans ce contexte, l’organisation des réponses collectives à la 

maladie revêt un caractère exceptionnel, que traduit la création de structures ad hoc. Mais plus 

largement, les quinze premières années de la mobilisation contre le sida ont posé les bases de 

nouvelles formes de collaboration entre les communautés concernées, les patients, les soignants 

et l’État. Les réseaux formels et informels qui en découlent vont jouer un rôle déterminant dans la 

seconde phase de l’épidémie, marquée par l’arrivée de traitements efficaces.    

 

3. Reconfigurations des réseau de lutte contre le sida (1996-2015) 

 « Tout bien considéré , le Québec dispose d’une diversité́ de lieux e t d’un nombre accru 

d’intervenants compétents pour traiter les personnes vivant avec le VIH/sida et leur fournir les 
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services nécessaires. Néanmoins, en raison notamment de l’évolution rapide des traitements, de 

l’augmentation de la clientèle, de la hausse de la proportion de personnes aux prises avec 

plusieurs problèmes et des transformations du réseau sociosanitaire, il semble y avoir certaines 

difficultés dans le transfert des connaissances et de l’expertise ainsi que dans la coordination 

entre les services et l’ajustement de certains services ». (MSSS, 1997, p.14) 

 En quelques phrases, le document de la Phase 4 de la « stratégie québécoise de lutte 

contre le sida » identifie la complexité des enjeux auxquels sont confrontés les acteurs de terrain 

au moment de l’arrivée des traitements antirétroviraux.  

 

3. 1. Faire avec le nouveau contexte thérapeutique 

 L’arrivée des trithérapies, à partir de 1996, contribue à reconfigurer la lutte contre le sida. 

Les anti-rétroviraux constituent une avancée vitale pour les malades : en quelques mois, le 

nombre de décès diminue radicalement. Les traitements permettent d’envisager une vie « avec » 

le VIH, avec par exemple la reprise d’un emploi. Au plan médical, le VIH se chronicise 

progressivement ; mais c’est loin d’être le cas au niveau sociétal, car la maladie reste stigmatisée.   

 En France comme au Québec, l’arrivée des trithérapies correspond à un pic de la 

mobilisation contre le VIH. Les organismes communautaires sont nombreux et implantés, et 

remplissent leur mission en association étroite avec les pouvoirs publics. Plus généralement, le 

VIH se situe en haut de l’agenda en terme de santé publique et de recherche. En 1996, deux 

événements de collecte de fonds – le « Sidaction » en France, et « Tous unis contre le sida » au 

Québec – sont diffusés sur les chaînes de télévision, preuve de l’importance de la prise de 

conscience des ravages de la maladie. 

 La seconde moitié des années 1990 est donc marquée par un paradoxe dans la lutte contre 

le sida. Les traitements tant espérés sont là, et suscitent un grand espoir ; mais la chronicisation 

tend à normaliser une maladie construite historiquement à travers son exceptionnalité. Les 

traitements font par ailleurs émerger de nouvelles questions, en terme de prévention, de rôle des 

patients et de mobilisation communautaire. 

 Au plan de la prévention, la crainte est forte que l’existence de traitements efficaces 

entraîne une baisse de la vigilance, notamment dans les populations les plus touchées. Dès la fin 



des années 1990, les différentes enquêtes et les dispositifs de surveillance épidémiologique 

attestent d’un reconfiguration du rapport au risque dans la communauté gaie (Lavoie et al., 2002 ; 

Velter, 2007). Le nombre de relations sexuelles sans préservatif augmente, même s’il est 

réducteur de l’attribuer uniquement à une forme « d’optimisme thérapeutique ». Malgré tous les 

efforts d’information, les nouvelles infections se maintiennent à un niveau élevé. Mais les 

nouveaux traitements ont également des conséquences sur la capacité des patients à faire valoir 

leur expertise profane autour de la maladie : la multiplication des options thérapeutiques entraine 

une technicisation qui tend à redonner le pouvoir aux médecins. 

 Enfin, le mouvement communautaire/associatif connaît le contrecoup de près de 15 ans de 

mobilisation dans l’urgence. Avec l’arrivée des traitements, on observe un reflux progressif de 

l’implication militante. Ce désengagement à des explications multiples, individuelles et 

collectives : l’épuisement de certains militants, mais aussi la volonté de s’investir dans d’autres 

causes. Au Québec, c’est l’époque où la lutte pour le droit au mariage des couples de même sexe 

devient une préoccupation majeure pour les militants gais, renvoyant la lutte contre l’épidémie au 

second plan (Lavoie, 1998). En France, les années 1997-1999 sont marquées par le combat en 

faveur de la reconnaissance des couples de même sexe. Dans ce contexte, le milieu 

communautaire fait face à un mouvement simultané d’affaiblissement militant et 

d’institutionnalisation. En effet, grâce aux financements publics, les associations se 

professionnalisent (Girard, 2014). 

 

a. Au Québec : des partenariats introuvables ? 

 Le tournant des années 2000 est marqué par de profondes mutations du système de santé. 

Après la régionalisation entamée une décennie plus tôt, un processus de fusion se profile, sous 

prétexte de rationalisation des dépenses de santé. En 2003, les Centres de Santé et des Services 

Sociaux (CSSS) sont créés, qui regroupent les CLSC, les CHSLD et les centre hospitaliers sur un 

secteur géographique donné. Les CSSS sont chargés de l’offre de service, de son évaluation et du 

recueil des besoins de santé sur leur territoire.  

 Dans le document d’orientation de la « stratégie québécoise de lutte contre le VIH, le 

VHC et les ITSS 2003-2009 », le réseau des acteurs impliqués semble cependant relativement 
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inchangé (MSSS, 2003). Le ministère est en charge de la coordination des orientations – le CQCS 

a disparu, remplacé par le Service de Lutte contre les ITSS – relayé au niveau régional par les 

Agences de la santé et des services sociaux et les CSSS. Au plan local, les CLSC, les Services 

intégrés de dépistage et de prévention des ITSS (SIDEP) et les cliniques médicales privées, sont 

en première ligne pour le dépistage et le traitement des ITSS. Au niveau des soins spécialisés en 

VIH, les URHESS et les cliniques privées jouent un rôle clé en terme de prise en charge et de 

formation des soignants. Quant aux organismes communautaires, leur rôle est essentiel dans la 

prévention, l’hébergement et le soutien social. Enfin, l’Institut national de la santé publique du 

Québec (INSPQ) et les milieux de recherche participent à l’évaluation des actions, à la formation, 

à la surveillance épidémiologique et au développement des connaissances dans le domaine du 

VIH. 

 Dans la stratégie québécoise de lutte contre le VIH, le VHC et les ITSS, la question des 

partenariats occupe une place importante : il s’agit, selon le document, de « passer de la parole 

aux actes ». La complexification des traitements, mais aussi des problématiques sociales vécues 

par les personnes les plus vulnérables rend le développement de partenariats incontournable entre 

acteurs institutionnels, organismes communautaires et acteurs du soin. L’idée sous-jacente de ces 

orientations est de proposer une approche « globale », prenant en compte les facteurs sociaux et 

environnementaux de la santé.  

 Au Québec, les partenariats – ou l’action intersectorielle
1
 – dans le domaine du VIH sont 

une problématique récurrente dans les documents d’orientation des pouvoirs publics. C’est une 

problématique qui dépasse d’ailleurs le VIH : la nécessité de l’action intersectorielle est inscrite 

dans la loi de santé publique de 2001. Dans la formulation pour la stratégie 2003-2008 sur le 

VIH, la diversité des acteurs impliqués apparaît à la fois comme une richesse, issue de la 

construction singulière de la lutte contre le sida, mais aussi comme un frein. Le document 

souligne en effet que « sur la base des groupes vulnérables qui partagent parfois certains éléments 

                                                           

1
 Telle que présentée dans le plan national de santé publique 2003-2012 : « L’action intersectorielle est 
souvent perçue comme le produit d’une démarche de planification et d’organisation, caractérisée par la concertation 
et l’établissement de partenariats , qui est réalisée dans le but de mieux coordonner les interventions et les services 
offerts à la population . Une telle vision administrative est pourtant peu susceptible de favoriser l’innovation si elle 
repose sur un cadre rigide et l’interprétation stricte des mandats de chaque acteur . Par contre, la démarche devient 
mobilisatrice et propice à l’innovation lorsque l’on mise sur la souplesse et que l’on valorise la réflexion commune 
sur les problématiques, les personnes touchées et le renouvèlement des pratiques. D’autres fois, l’action 
intersectorielle peut prendre appui sur les réseaux informels, qui viennent compléter avantageusement les 
démarches formelles de collaboration ».  



reliés à l’infection par le VIH , à l’hépatite C et aux ITS , il y a intérêt à ce que la pratique des 

acteurs soit coordonnée pour une efficacité d’action à l’égard de ces groupes (…). Mais tous les 

acteurs n’y trouvent pas nécessairement leur compte ; certains peuvent y voir une perte 

d’autonomie et de pouvoir direct » (p.26). 

 Sur la durée, la coordination de la lutte contre le sida au Québec se heurte donc à la 

diversité des intérêts en jeu : acteurs communautaires, cliniques médicales privées et acteurs de la 

santé publique agissent à partir de référentiels différents, et selon des objectifs parfois divergents. 

Le souci marqué pour l’action en partenariat répond aussi à une préoccupation croissante : la 

rationalisation des coûts de santé. 

 

b.  En France : professionnalisation et réformes de la représentation des usagers 

 À la fin des années 1990, le « mouvement sida » connaît une crise de perspective. Au 

niveau des pouvoirs publics, la maladie n’apparaît plus comme la priorité qu’elle a été. Avec les 

trithérapies, les réponses de santé publique s’orientent vers le dépistage, le traitement et le 

maintien de campagnes de prévention. Malgré les progrès thérapeutiques, la situation des 

personnes vivant avec le VIH reste souvent marquée par la précarité et l’exclusion. Du côté des 

associations, la logique militante cède progressivement la place à une logique de service. Act Up-

Paris, qui a fondé son action sur l’urgence, peine à renouveler ses combats. À Montréal, l’antenne 

d’Act-Up a disparu au milieu des années 1990. 

 Après une croissance continue, les financements publics et privés atteignent un palier. De 

plus, les associations doivent réorienter leurs actions au regard de la nouvelle réalité de 

l’épidémie. L’accompagnement social, l’hébergement et l’aide à domicile, autrefois des secteurs 

d’intervention clés, sont remis en question : faut-il maintenir des services spécifiques au VIH ? 

Ou les élargir aux maladies chroniques ?  

 Mais surtout, les financements publics s’accompagnent de plus en plus d’exigences en 

terme d’évaluation des actions. La rationalisation des coûts de santé devient là aussi 

progressivement une donnée incontournable. Dans ce contexte, AIDES connaît de fortes 

difficultés financière et doit se refonder passant d’une fédération de groupes locaux à une 

association unifiée en 2002. Plus généralement, le mouvement associatif se professionnalise 
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fortement et des alliances sont créées avec d’autres associations de patients, notamment à travers 

le Collectif Interassociatif Sur la Santé, en 1996.  

 Le début des années 2000 est marqué par la question de la représentation des patients dans 

le système de santé, instituée par la loi de santé de 2002 « relative au droit des malades et à la 

qualité du système de santé ». La loi signe également l’institutionnalisation des réseaux de santé, 

que les réseaux Villes-Hôpital avaient préfigurée. Ainsi, la loi de santé publique de 2002 stipule 

que « les réseaux de santé ont pour objectif de favoriser l’accès aux soins, la coordination, la 

continuité ou l’interdisciplinarité des prises en charge sanitaires, notamment de celles spécifiques 

à certaines populations, pathologies ou activités sanitaires. Ils assurent une prise en charge 

adaptée aux besoins de la personne tant sur le plan de l’éducation à la santé, de la prévention, du 

diagnostic, que des soins ». 

 En 2007, des Coordinations régionales de lutte contre l'infection due au virus de 

l'immunodéficience humaine (COREVIH) sont créées, dans lesquelles les patients sont 

représentés : « Afin d'adapter l'organisation des soins des patients infectés par le VIH aux 

caractéristiques actuelles de l'épidémie et au contexte dans lequel elle s'inscrit, une évolution de 

l'actuel dispositif des centres d'information et de soins de l'immunodéficience humaine (CISIH) 

est réalisée par l'instauration des coordinations régionales de lutte contre l'infection due au virus 

de l'immunodéficience humaine (COREVIH). La coordination des acteurs concernés répond aux 

objectifs de faciliter la prise en charge globale du patient infecté par le VIH, de contribuer à 

l'équité des soins sur tout le territoire, tant pour la qualité des pratiques professionnelles que pour 

l'accessibilité aux soins. Des orientations sont données pour rapprocher les domaines de la 

prévention, du dépistage de ceux du soin, de la recherche clinique, le secteur hospitalier et extra 

hospitalier et favoriser l'implication des malades et usagers du système de santé » (Circulaire 

DGHOS/DGSdu 19 décembre 2005). 

 Enfin, en 2009, la loi « Hôpital Patient Santé Territoire » marque une étape décisive de la 

régionalisation de la santé publique en France. Ce sont les Agences régionales de santé qui fixent 

les priorités sur leur territoire. En quelques années, le paysage de la lutte contre le sida en France 

a considérablement changé, du fait de la chronicisation de la maladie. Cependant, ces grandes 



caractéristiques demeurent : un partenariat parfois conflictuel entre associations et État, et un 

réseau public structuré par l’Hôpital. 

 

3. 3. La gestion des risques comme nouvel enjeu 

 Au tournant des années 2000, l’information de la population générale apparaît 

relativement secondaire. En France comme au Québec, les actions de prévention des ITSS visent 

à présent principalement les populations définies comme vulnérables : les jeunes, les hommes 

ayant des relations sexuelles avec des hommes, les utilisateurs de drogue injectable, les personnes 

originaires de pays où le VIH endémiques, les prisonniers et, pour le Québec seulement, les 

communautés autochtones (MSSS, 2010 ; MS, 2010). 

 La vulnérabilité face au  VIH et aux ITSS est définie non seulement au regard de critères 

épidémiologiques (prévalence et pratiques à risque), mais aussi à partir de considérations sociales 

et politiques (discriminations, précarité). Les jeunes constitue à eux-seuls une population cible 

pour l’action publique, en particulier concernant les ITSS. Cette approche de la prévention 

s’inscrit donc dans une perspective globale, où les interventions visent à créer des 

environnements favorables à la promotion de la santé. Ainsi, dans les deux pays, les stratégies 

plus générales de santé intègrent la reconnaissance des couples de même sexe et la lutte contre 

l’homophobie. 

 Avec les traitements antirétroviraux, de nouvelles problématiques émergent cependant 

dans le champ de la prévention. Les communautés homosexuelles sont particulièrement 

concernées. Les acteurs de prévention perçoivent en effet une recrudescence des pratiques 

sexuelles sans préservatif dans ces populations, malgré les multiples actions de prévention. Pour 

les acteurs de la prévention, il s’agit de documenter ces constats de terrain. Au Québec la cohorte 

Oméga, qui suit des hommes gais séronégatifs de 1994 à 2003, offre un tableau précis des 

évolutions dans le domaine de la prévention (Otis, 2015). En France, le dispositif des « Enquêtes 

Presse Gay » enregistre une augmentation des pratiques à risque (Velter, 2007).  

 La gestion des risques dans la population homosexuelle s’affirme, au cours des années 

2000, comme un champ de recherche et d’intervention particulièrement dynamique des deux 

côtés de l’Atlantique. Si la compréhension des déterminants des pratiques à risque est 
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indispensable, il s’agit aussi de proposer des pistes d’intervention. Il apparaît clair que la 

promotion du préservatif se heurte à des limites : pour certains hommes, une certaine lassitude 

préventive est manifeste, après 15 ou 20 ans de vie sexuelle. Pour d’autres, l’utilisation du 

préservatif est difficile à négocier selon les contextes et les partenaires. 

 Dès lors, le développement d’approches biomédicales de prévention apparaît à beaucoup 

d’acteurs comme une voie à explorer. Au cours de la décennie 2000, de nombreuses recherches 

se déploient dans le domaine de la prévention, à travers l’implantation de services de dépistage 

rapide, mais surtout avec la démonstration de l’effet protecteur des antirétroviraux. Il est en effet 

avéré, pour les séropositifs, qu’une charge virale indétectable réduit considérablement le risque 

de transmission. Pour les séronégatifs, une nouvelle approche est développée : la prophylaxie pré-

exposition (PrEP), autrement dit la prise d’antirétroviraux de manière préventive, avant la prise 

de risque. 

 L’exploration de ces nouvelles avenues de prévention participe à transformer le paysage 

de la lutte contre le sida : 

- D’abord, la division du travail apparaît moins nette : les liens entre traitement et 

prévention font des médecins et des infirmiers des acteurs de premières lignes dans un 

champ jusqu’alors occupé par les organismes communautaires ; 

- Les acteurs communautaires, pour leur part, font valoir leur volonté de participer 

activement aux recherches qui les concernent. L’approche de « recherche 

communautaire » se développe alors dans le domaine du VIH, d’abord au Québec, puis en 

France (Otis, 2015). Il s’agit pour les associations de revendiquer une place dans la 

recherche, au même titre que les médecins et les scientifiques ; 

- Enfin, puisqu’il s’agit d’approches innovantes, la recherche joue un rôle central dans leur 

développement. De ce fait, les pouvoirs publics sont – relativement – en retrait dans ces 

processus. Mais plus encore, dans des contextes d’économies budgétaires, la recherche 

devient progressivement un nouveau vecteur de financements pour les actions de santé 

publique. Ainsi, le développement du dépistage rapide ou la PrEP est durablement inscrit 

dans le cadre de la recherche interventionnelle ou évaluative.  



 L’évolution de la prévention chez les hommes gais constitue une illustration intéressante 

des reconfigurations de la lutte contre le sida. De nouveaux réseaux d’acteurs se forment autour 

des projets de recherche : intervenants communautaires, cliniciens et chercheurs. Plus 

généralement, la prévention auprès des minorités se situe de plus en plus souvent sur le terrain de 

l’expérimentation (salles d’injection supervisées, dépistage rapide, PrEP), ce qui dépossède en 

partie les pouvoirs publics du pilotage des actions. Mais du même coup, le VIH est le terrain de 

prédilection d’un gouvernement par l’exception. Les expériences innovantes sont acceptées 

lorsqu’elles concernent les minorités – sexuelles, raciales – mais il ne saurait être question de les 

généraliser pour la population.  

 

Conclusion 

Dans ses propos cités en ouverture de ce chapitre, Daniel Defert décrit l’urgence de la 

mobilisation pour contrer les effets destructeurs du VIH sur « les réseaux naturels », amicaux, 

familiaux et professionnels. L’histoire croisée des réponses à l’épidémie en France et au Québec 

est aussi le récit de la formalisation progressive de ces réseaux d’un nouveau genre, remparts et 

ressources face à la stigmatisation et à l’isolement. 

Ce regard rétrospectif permet d’envisager deux grandes périodes, délimitées par l’arrivée des 

traitements antirétroviraux. En France, l’avant 1996 est caractérisée par un réseau centralisé, au 

niveau publique, médical et associatif. Les jeux d’influence et de pouvoir, et les conflits, sont 

construits autour du rapport de force entre l’État et les différents acteurs. Au Québec, cette même 

période est marquée par un plus fort consensus et une décentralisation plus importante des 

réseaux : les organismes communautaires se développent selon des besoins et/ou des enjeux 

identitaires ; les structures de santé adaptent leurs réponses à l’épidémiologie de leur territoire. 

Dans les deux pays, cependant, la gestion du stigmate (lié à la séropositivité, au racisme ou à 

l’homophobie) met en tension les différents acteurs autour du principe de généralisation de la 

cause. C’est la volonté d’universalisation qui l’emporte dans les années 1980/1990, créant des 

frustrations dans le monde communautaire. 

Avec les trithérapies, les réseaux se reconfigurent. L’urgence des premières années cède la place 

à la gestion d’une maladie en voie de chronicisation. Il s’agit également d’une phase 
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d’institutionnalisation des réseaux pré-existants. Cependant, en France, cette institutionnalisation 

se traduit par l’inscription d’une partie des acquis de la mobilisation « sida » dans le droit 

commun : à un niveau structurel, l’inscription des réseaux de santé dans la loi en témoigne. Au 

Québec, l’après 1996 est caractérisé par la quête de partenariats, dans un contexte où 

l’intersectorialité est promue comme mode d’organisation des réponses en santé publique. Mais 

ces partenariats sont difficiles à pérenniser, tant les acteurs impliqués sont hétérogènes. 

De manière plus générale, les évolutions historiques de la lutte contre le sida traduisent les 

tensions entre l’héritage de réponses exceptionnelles élaborées dans les années 1980, la 

normalisation de l’après 1996, et le maintien de spécificités irréductibles dans la gestion d’une 

épidémie plus que jamais politique (Girard, 2015). Dès lors, l’étude des réseaux dans le VIH 

permet d’illustrer l’importance d’une analyse contextualisée des réseaux d’acteurs de la santé, à 

la fois sociologiquement, mais aussi géographiquement.  
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