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Au cours des trente-cinqdernières années, l’épidémie de VIH/Sida a profondément 

bouleversé les relations entre médecine, santé publique et société. Dans ce contexte, les sciences 

sociales ont joué un rôle clé pour documenter les enjeux liés à la prévention, à l’expérience de la 

maladie ouà l’accès aux soins. En France, l’irruption du VIH a également créé les conditions du 

développement d’un champ derecherche sur différentes dimensions de la sexualité et de la santé 

sexuelle : comportements, perception du risque, conjugalité, sociabilités et identités. Le constat 

vaut à l’échelle internationale.Au Nord comme au Sud, les recherches sur les comportements 

sexuels et la prévention ont donné lieu à une vaste littérature scientifique, en lien étroit avec les 

préoccupations de santé publique. 

La structuration d’un nouveau champ derecherche sur la sexualité ne saurait cependant se 

réduire àun effet d’opportunité. Dès les premières années de l’épidémie, la réalité biomédicale du 

VIH adéterminéen profondeur les analyses de sciences sociales [Gagnon, 2008]. Ainsi, en se 

focalisant sur les comportements « à risque » ou sur les pratiques pénétratives, de nombreuses 

enquêtes offrent une lecture limitative des rapports sociaux qui façonnent la sexualité. Dès lors, si 

les recherches sur le VIH représentent une base de données inestimable sur les enjeux sexuels, il 

importe de poser un regard critiquesurcertains de leurs présupposés et de leurs points aveugles. 

L’urgence de comprendre 

Au début des années 1980, l’affirmation des gays et des lesbiennes est encore récente dans 

le monde occidental. Dans la plupart des grandes villes, la visibilité homosexuelle s’appuie sur la 

mobilisation associative, sur le développement d’une presse communautaire, mais aussi sur 

l’ouverture de commerces spécifiques(bars, librairies, boîtes de nuit, sexclubs, etc.). Dans ce 

contexte, l’alerte lancéeen 1981autour des premiers cas de Sida résonne comme un coup de 

tonnerre. Non seulement la maladie est mortelle à courte échéance, mais on découvre qu’elle est 

également transmissible sexuellement, par le sang et de la mère à l’enfant, durant la grossesse et à 

la naissance. 

Dès les premières années de l’épidémie, la délimitation de populations « à risque » 

devient donc un enjeu politique centraldans les débats publics. Si l’on diagnostique des malades 

dans tous les groupes sociaux, il apparaît que le virus touche de façon disproportionnée certains 

segments de la population : les communautés homosexuelles, les usagers·ères de drogues, mais 

aussi les migrant·e·s d’Afrique – et notamment les femmes – ou les personnes trans’. Aux États-

Unis, la diffusion différentielle du VIH est instrumentalisée par l’administration du président 

Ronald Reaganpour blâmer les modes de vie homosexuels, mais aussi les usagers·ères de drogue 

et les travailleurs-euses du sexe. En France,l’interprétation de la maladie – désignée comme un 

« cancer gay » par certain·e·s journalistes – est également controversée. En 1986, le Front 

national en pleine ascension électorale propose par exemple d’isoler les malades dans des 

« sidatoriums ». Si cette option coercitive est dénoncée, les pouvoirs publics sont néanmoins 

réticents à prendre en charge l’information et la prévention, considérant que la maladie ne 

concerne qu’une minorité.Il faut attendre la fin des années 1980 pour qu’une réponse publique 

d’envergure soit proposée [Pinell, 2002]. 



Face au désintérêt età l’inaction des pouvoirs publics, les malades et leurs proches 

s’organisent et créent des associations, telles le Terrence Higgins Trust à Londres, AIDES en 

France ou le Gay Men’sHealthCrisis aux États-Unis. Ces structures prennent en charge le soutien 

aux personnes atteintes, l’information du public et la prévention. Craignant que le VIH n’entraîne 

un recul des droits et des libertés pour les minorités, les associations s’attachent à promouvoir 

une approche alliant santé publique et droits humains. Il s’agit de faire du Sida une cause 

généralisable. C’est dans ce contexte d’incertitudes et d’inquiétudesque les premiers travaux de 

sciences sociales sur le VIH sont initiés. 

En France, l’épidémie est révélatrice d’un manque criant de données sur les 

comportements sexuels et sur l’usage de drogues, pourtant nécessairesà la mise en œuvre de 

programmes de prévention adaptés. Animéspar l’urgence de documenter les modes de vie des 

homosexuels masculins, les sociologues Michael Pollak et Marie-Ange Schiltz mettent sur pied 

l’Enquête presse gay en 1985 [Schiltz, 2012]. 

Étudier les modes de vie gays 

L’Enquête presse gay est un dispositif d’enquête par questionnaire,diffusé par 

l’intermédiaire de la presse communautaire, d’où son nom. L’originalité de l’EPG est sa 

répétition dans le temps : tous les ans, de 1985 à 1991, puis de manière plus espacée par la suite. 

Les différentes éditions de l’enquête ont permis de documenter de manière fine l’adaptation des 

gays et des bisexuels face à l’épidémie de Sida. Elle révèle l’adoption rapide et massive de 

comportements de prévention, dès les années 1986-1987. L’enquête offre de précieuses données 

sur les modes de vie homosexuels : la conjugalité, le comingout, les sociabilités ou l’expérience 

de l’homophobie. 

Au cours des années 2000, l’EPG joue un rôle important dans l’analyse des évolutions de 

la prévention dans la communauté gay [Velter, 2007]. On y décèle en effet les signes d’une 

utilisation moins systématique du préservatif, mais on y voit aussi se dessiner d’autres formes 

d’adaptation au risque [Velter, 2013. Dans l’édition de2011, une enquête parallèle a été 

développée pour les lesbiennes et les bisexuelles. La méthodologie de l’Enquête presse gay et 

lesbienne s’est également adaptée au développement des sociabilités et des rencontres en ligne, 

en proposant le questionnaire sur différents sites Internet. Après trenteans d’existence, l’EPG 

constitue une base de donnéesincontournable pour saisir les évolutions des modes de vie 

homosexuels en France, dans le contexte du VIH/Sida. 

Une science du risque 

Au cours des années 1980, l’épidémiologie s’affirme comme l’une des disciplines clés 

dans la compréhension du VIH/Sida. Mais les données collectées sont sujettes à interprétation, 

car la classification par « modes de transmission » ne permet pas de rendre compte de la diversité 

interne des groupes concernés. Ainsi, en France, dans un contexte marqué par la montée du Front 

national, les pouvoirs publics font le choix de ne pas indiquer l’origine géographique des 

personnes infectées, de crainte de renforcer la stigmatisation des immigré·e·s [Marsicano, 2014]. 

La réalité de l’épidémie dans les communautés originaires d’Afrique reste donc invisible en 

France jusqu’à la fin des années 1990. 

À travers l’épidémiologie, c’est aussi une certaine conception du risque qui s’élabore. 

Dans les premières années de l’épidémie, les débats portent sur la qualification des prises de 

risque : s’agit-il de réduire le nombre de partenaires sexuel·le·s ou de réduire le nombre de 

pratiques sans préservatif ? Les implications sont à la fois morales et politiques. Aiguillées par les 



associations, les autorités sanitaires établissent un consensus autour de la promotion du 

préservatif comme outil prophylactique. Cette approche permet de contrecarrer les postures 

moralisatrices de condamnation du multipartenariat – portées notamment par l’Église catholique. 

Mais elle réduit du même coup la prévention àun enjeu de rationalité individuelledétachée des 

rapports sociaux. 

Au tournant des années 1990, avec la création de l’Agence nationale de recherche sur le 

sida (ANRS), de nombreuses recherches en sciences sociales sur le VIH émergent. L’épidémie 

crée un contexte favorable à l’élaboration de grandes enquêtes populationnelles sur la sexualité. 

En 1992 et 2006, deux enquêtes sur les comportements sexuels des Français·es permettent de 

mesurer les habitudes sexuelles et les niveaux d’adaptation au risque VIH selon le genre, la classe 

sociale et l’orientation sexuelle [Bajos,Bozon, Ferrand, Giami etSpira, 1998 ; Bajos et Bozon, 

2008]. D’autres enquêtes ciblent également les jeunes [Lagrange et Lhomond, 1997]. 

En parallèle des enquêtes socio-comportementales quantitatives, de nombreuses 

recherches qualitatives sont initiées. Elles visent notamment à affiner la compréhension du vécu 

de la maladie et les contextes sociaux et culturels de la prévention. Si les enjeux de prévention 

chez les gayssont très tôt ciblés dans les recherches [Pollak, 1988], les travaux abordent 

égalementl’expérience de la séropositivité [Pierret, 2006], les lieux de rencontre [Proth, 2002], 

les questions liées au travail du sexe, aux usages de drogue, à la bisexualité [Deschamps, 2002]ou 

aux mobilisations associatives [Pinell, 2002 ; Barbot, 2002]. Les financements de recherche sur le 

VIH jouent alors un rôle structurant pour le développement  d’étudessur la sexualité et la 

représentation des risques, en sociologie, en anthropologie ou en psychosociologie. 

À travers les méthodes qualitatives, les chercheurs s’attachent à déconstruire les pratiques 

et les discours de prévention, pour en resituer les dimensions normatives, à l’échelle individuelle 

et collective [Mendès-Leite, 2000]. Cependant, les contraintes institutionnelles cantonnent ces 

modes d’explication aux marges de la conception épidémiologique du risque [Calvez, 2004]. 

Les travaux français s’inscrivent dans un paysage global contrasté de la recherche sur les 

comportements sexuels. L’épidémiologie, et à travers elle la mesure des risques et des écarts à la 

norme préventive, constitue un logiciel commun pour la majorité des travaux. La mondialisation 

des préoccupations contribue à cettestandardisation des méthodologies. Cependant, dans la 

plupart des pays anglo-américains – Canada, Australie, Royaume-Uni ou États-Unis – la 

recherche sur le Sida a permis le développement d’approches critiques [Patton, 1990]. Elles 

sontcontemporaines de l’émergence de nouvelles formes d’activisme, avec notamment la création 

d’Act Up-New York en 1987. Ces perspectives intellectuelles et politiques ciblent lesdimensions 

structurelles du VIH– rapports Nord/Sud, sexisme, homophobie,transphobie ou racisme –,les 

manquements des pouvoirs publics et critiquent la logique de profit des laboratoires 

pharmaceutiques. À la différence de ceux des premières associations comme AIDES, les 

activistesd’Act up-Paris revendiquent une prise de parole au nom d’une condition minoritaire 

[Broqua, 2006]. Pour autant, malgré les circulations théoriques et militantes transatlantiques, les 

approches critiques inspirées des études culturelles, des études gaies et lesbiennes ou queer 

restent marginales dans l’étude du VIH en France. 

Les travaux de la sociologue Christelle Hamel constituent une tentative originale – dans le 

champ du VIH – de discuter des déterminants sociaux de la prévention. À partir d’un terrain de 

recherche anthropologique sur la sexualité des jeunes issus de l’immigration maghrébine en 

France, la chercheuse étudie la construction de masculinités et de féminités racialisé·e·s, dans des 

milieux populaires [Hamel, 2006].Hamel propose notamment une analyse de la virginité comme 

norme chez les jeunes filles qu’elle a interrogées. Elle montre ainsi que, loin de se résumer à une 

valeur liée à une « culture d’origine », la virginité doit être analysée au regard des conditions de 



vie en France, suggérant donc que les normes de sexualité ne sauraient être analysées 

indépendamment des rapports sociaux de classe, de race et de genre. De son travail découle une 

lecture fine des déterminants sociaux du recours au préservatif. Hamel souligne ainsi la façon 

dont les représentations et les attitudes vis-à-vis de la sexualité et du VIH doivent être resituées 

dans une configuration donnée de rapports sociaux. 

Vivre avec le risque ? 

À partir de 1996, la mise sur le marché des trithérapies, ces combinaisons de médicaments 

très efficaces contre le VIH, constitue un tournant majeur dans l’histoire de l’épidémie. Dans 

lespays du Nord, la baisse de la mortalité est spectaculaire. Pour beaucoup de patient·e·s et leurs 

proches, qui anticipaient une mort prochaine, c’est l’apprentissage du « vivre avec » la maladie et 

les traitements. Dans ce contexte, de nouvelles questions émergent dans le domaine de la 

prévention des risques sexuels. 

En effet, dès la moitié des années 1990, les campagnes de communicationcentrées sur la 

promotion du préservatif atteignent leurs limites.En France, dès 2000, l’Enquête presse gay 

documente une augmentation des relations anales sans préservatif, une tendance qui se poursuit 

dans les éditions suivantes (2004 et 2011). La non-utilisation du préservatif ne traduit pas 

nécessairement une inconscience du risque. Les enquêtes témoignent de la diversité des formes 

d’appropriation des recommandations de prévention,en fonction des pratiques sexuelles, du statut 

sérologique des partenaires ou des contextes de relation. Ces évolutions sont au cœur de 

nombreux débats parmi les acteurs·trices de la lutte contre le Sida. S’il apparaîtindispensablede 

s’adapter aux nouvelles réalités de l’épidémie, les désaccords sont multiples lorsqu’il s’agit 

d’ajuster les messages et les actions. 

En France, l’émergence à la fin des années 1990 de controverses dans le milieu gayautour 

du phénomène de barebackacependant transformé le débat de santé publique en débat moral sur 

la prévention [Girard, 2013]. Issu des cultures gaies américaines, le termebareback est utilisé par 

certains gays pour désigner des pratiques sexuelles intentionnellement non protégées. Le 

phénomène demeure extrêmement minoritaire, mais suscite l’indignation.À travers lebareback, 

chercheurs·euses et militant·e·s associatifs s’attachent à discuter les évolutions du rapport au 

risque dans la communauté homosexuelle [Le Talec, 2007].Au plan psychosocial, la quête de 

plaisir, l’attrait du risque ou la volonté de transgression,fournissent des éléments d’explication de 

ces évolutions du rapport au risque [Adam, 2005 ; Halperin, 2010]. En France, la virulence des 

débats associatifs autour du bareback paralyse durablement la redéfinition d’une politique de 

prévention. 

Le tournant des années 2000 voit également émerger de nouveaux travaux de sciences 

sociales sur les immigré·e·s d’Afrique [Fassin, 1999]. Longtemps tabous dans la recherche pour 

des raisons politiques – la crainte du racisme – et intellectuelles – le rejet du culturalisme –, les 

enjeux sexuels y occupent désormais une place à part entière [Marsicano, 2014]. 

Dans les années 2000 une dissociation progressive a lieu, dans les recherches sur la 

sexualité, entre les préoccupations directement liées au VIH et d’autres enjeux sociaux. Ainsi, les 

études sur les modes de vie gays et lesbiens s’orientent vers de nouvelles problématiques : la 

parentalité, la conjugalité, le militantisme pour l’égalité des droits ou l’affirmation de soi. Et si le 

VIH et la santé sexuelle restent au cœur de la grande enquête CSF de 2006, bien d’autres 

dimensions y sont explorées : rapports de pouvoir, violence, biographie affective et sexuelle, etc. 

[Bajos etBozon, 2008]. Le champ d’étude de la santé des minorités sexuelles s’élargit : des 



travaux sont menés auprès des femmes lesbiennes ou bisexuelles [Chetcutiet al., 2013], mais 

aussi auprès des communautés trans’ [Giamiet Beaubatie, 2014]. 

Une médicalisation de la prévention 

Si l’enjeu de l’accès aux traitements a dominé la période qui a suivi l’introduction des 

trithérapies, les années 2000 représentent un tournant pour la recherche en prévention du VIH. 

Car le maintien d’un nombre élevé de nouvelles infections, notamment en Afrique, fragilise les 

efforts d’accès aux soins. De plus, il apparaît que l’efficacité des traitements, en réduisant la 

charge virale, réduit en effet très fortement les risques de transmission. Ce dernier constat permet 

d’imaginer la « fin de l’épidémie » à l’horizon de quelques décennies. La prévention devient dès 

lors un nouveau terrain de développement pour la recherche biomédicale. De nombreux essais 

randomisés sont ainsi menés, notamment sur le continent africain, pour évaluer l’efficacité de 

nouvelles stratégies biomédicales de prévention, comme la circoncision. 

Au premier abord, le lien entre la circoncision masculine et la prévention du VIH n’est 

pas évident. Il s’agit en effet d’une technique ancienne, souvent associée à des pratiques 

religieuses et sanitaires. Le rôle préventif de la circoncision a pourtant constitué un enjeu de 

recherche – et de controverses – majeur à l’échelle internationale durant les années 2000. 

Les premiers constats d’un possible effet de la circoncision sur la prévention du VIH et 

des IST (infections sexuellement transmissibles) remonte aux années 1980 [Perrey,Giami, 

RocheldeCamargo etdeOliveiraMendoça,2012], l’hypothèse étant que cette technique réduit les 

risques de pénétration du virus au niveau du prépuce. Au cours de la décennie suivante, 

l’observation des niveaux d’incidence dans différents pays d’Afrique tend à démontrer cet effet 

protecteur. Mais ces analyses sont accusées de ne pas suffisamment prendre en compte les 

différences de contextes socioculturels, mais aussi de négliger les implications de la circoncision 

en termes de santé sexuelle, comme la perte éventuelle de plaisir. 

Dans ce contexte d’incertitude, des essais randomisés contrôlés sont menés en Afrique à 

partir de 2002. Dès 2005, avec la publication des premiers résultats démontrant le rôle préventif 

de la circoncision pour les hommes (environ 60 % de réduction du risque), des controverses 

s’engagent autour de la recommandation de cette technique au niveau international. Les 

opposants à la circoncision, divisés et bénéficiant d’un moindre prestige scientifique, sont 

marginalisés. Et en 2007, l’OMS et l’Onusida inscrivent la circoncision parmi l’arsenal des outils 

de prévention du VIHdans plusieurs pays d’Afrique subsaharienne.La trajectoire de la 

recommandation de la circoncision illustre bien les tensions scientifiques et politiques qui 

accompagnent l’avènement d’une prévention fondée sur l’« evidence-basedmedicine » (médecine 

par les preuves). La conduite d’études systématiques (comme les essais randomisés) permet de 

démontrer l’efficacité des approches biomédicales de réduction du risque. 

Dans la seconde moitié des années 2000, la prévention par les antirétroviraux est au cœur 

des recherches. Son efficacité est étudiée chez les couples « sérodifférents » – dont l’un des 

partenaires est séropositif –, mais aussi chez des individus séronégatifs « à risque » – on parle 

alors de prophylaxie préexposition. Si le préservatif continue de représenter l’option 

recommandée pour la majorité de la population, la biomédicalisation occupe désormais une place 

centrale dans la prévention [Nguyen,Bajos, Dubois-Arber, O’Malleyet Pirkle,2011]. La 

médicalisation de la prévention, en réduisant radicalement les risques de transmission, permet 

d’envisager une banalisation de la maladie.Pour autant, malgré ces nombreux progrès dans le 

traitement et la prévention, les discriminations envers les personnes vivant avec le VIHpersistent 

[Marsicano, et al. 2014. 



Ce nouveau « régime pharmaceutique » [Williams, Martin et Gabe,2011] fait la part belle 

aux approches positivistes de la science. Dans les années 1980 et 1990, les sciences sociales ont 

été appelées à éclairer des réalités complexes, face auxquelles la médecine était souvent démunie. 

Mais au cours des années 2000, la « médecine par les preuves » s’impose comme le standard 

dominant de la recherche sur le VIH.Ce paradigme d’administration de la preuve tend à effacer 

les dimensions sociales et culturelles de la sexualité, pour privilégier une réponse par les 

traitements, évaluable et rationnelle. 

Conclusion 

Révélateur des inégalités de genre, de race, de sexualité et de classe, le VIH demeure 

indéniablement une « épidémie politique » [Pinell, 2002]. Rarement dans l’histoire une maladie 

n’a entraîné de tels bouleversements dans le champ de la sexualité, de la médecine, de la santé 

publique ou des mobilisations de patient·e·s. Il s’agit de ce fait d’un domaine de recherche clé 

pour les sciences sociales. 

Avec l’épidémie, les recherches sur la sexualité, l’expérience de la maladie ou l’usage de 

drogues ont acquis une légitimité très importante à l’échelle internationale. Cependant, ces 

travaux ne sont pas exempts de présupposés théoriques et méthodologiques. La prédominance 

d’une approche par le risque et les « pratiques à risque » [Calvez, 2004] en est l’illustration. Dès 

lors, la consubstantialité des rapports sociaux en jeu dans l’expérience du VIH reste encore peu 

étudiée en contexte francophone. 

Pour autant, la vaste étendue des données disponiblesouvre des pistes d’investigations 

potentiellement fructueuses pour les sciences sociales. Les différentes enquêtes menées depuis le 

milieu des années 1980 sur les comportements homosexuels offrent par exemple un point de vue 

inédit sur l’évolution des modes de vie gays [Méthy,Velter, Semaille et Bajos,2015]. Au plan de 

la santé publique, les recherches conduites sur la prévention du VIH ouvrent des contrepoints 

théoriques incontournables sur l’analyse du risque [Calvez, 2004]. Enfin, l’étudedes réponses 

locales à l’épidémie met en lumière les défis géopolitiques de l’accès aux soins dans les contextes 

postcoloniaux [Nguyen, 2010]. La poursuite – et l’amplification – de ces démarches critiquesest 

d’autant plus nécessaireau moment où la grille de lecture biomédicaletend à s’imposer comme la 

réponse unique aux enjeux du VIH. 
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