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Jacqueline Carroy
et Marc Renneville

Le crime de Chambige
(1888) : entre psychologie
et littérature

de Sidi-Mabrouk, prés de Constantine. Peu apres, la porte d’entrée

est forcée. Le seul vivant présent dans la villa est le fils des
propriétaires, Henri Chambige, étudiant de vingt-deux ans, découvert
blessé dans une chambre du premier étage. Sur le lit, & ses cotés, git le corps
4 moitié dévétu de Magdeleine Grille, une femme mariée de trente ans.

Trés vite, deux versions s’opposent pour I'explication de ce drame. Si
Chambige reconnait qu’il a tué Madame Grille, il affirme que c’est a sa
demande, car celle-ci lui aurait proposé d’étre sa maitresse puis de mourir
avec lui pour ne pas survivre au déshonneur. Sous 'empire d’'une passion
réciproque, Chambige aurait accepté, mais il aurait manqué son propre
suicide. Dans le souci de préserver la réputation d’'une femme et de sa
famille, le mari et la mére de la défunte se portent partie civile et
soutiennent que celle-ci, de vertu irréprochable, n’a pu se donner
librement & Chambige : elle aurait été hypnotisée ou droguée, puis violée

C E 25 JANVIER 1888, quatre coups de feu retentissent dans une villa
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avant d’étre tuée. Le meurtre de Madame Grille serait donc dans un cas
un double suicide raté devenu un crime passionnel et, dans 'autre, une
affaire de viol sous suggestion, comme on en évoquait beaucoup en un
temps ou ’hypnotisme triomphait.

Appelée a étre jugée devant la cour d’assises de Constantine du 8 au
11 novembre 1888, l'affaire fait grand bruit parce qu’elle mobilise deux
familles connues et influentes. Deux théses, deux camps, s’opposent, en
Algérie comme a Paris ; mais il y a surtout, derriére la question judiciaire,
une attention singuliére portée a la relation entre le psychisme de 'accusé
et le roman contemporain. Chambige a en effet rédigé en prison, aprés son
crime une autobiographie dont les extraits furent publiés avant le procés.
Nous voudrions montrer, par l'analyse de cette affaire, la profonde
intrication des sciences psychologiques et de la littérature de 'époque en
distinguant le temps du procés médiatique, marqué par la construction de
l'accusé comme figure littéraire ; puis celui du procés pénal, qui vit la
littérature mobilisée par les parties.

Nous reviendrons en conclusion sur le statut singulier des
confessions de Chambige, pour montrer que le drame de Sidi-Mabrouk a
connu une destinée littéraire qui s’est étendue bien au-dela de la sentence
judiciaire.

Révélation d’un littérateur

Une semaine avant le procés, le chroniqueur judiciaire Albert
Bataille signait a propos du drame trois articles liés, sous le méme titre :
« Une cause célébre — L’affaire Chambige » dans Le Figaro des 2, 3 et 4
novembre 1888. Méme si Bataille, avant de partir 4 Constantine,
terminait par de prudentes interrogations, la publication de ces articles
allait jouer un réle déterminant dans les débats judiciaires. Il y eut
d’abord l'effet d’annonce: la cause était ici d'ores et déja qualifiée de
« célébre », avant d’étre plaidée et jugée. Il était surtout livré au lecteur un
récit qui inclinait & voir le drame avec les yeux de l'accusé. Jouant de sa
mémoire des annales judiciaires, Bataille replacait I'acte de Chambige
dans la lignée des affaires passionnelles. Ayant décrit le déroulement et la
scéne du drame, il dressait ainsi le portrait de ’homme & juger :

— C’était un chercheur d’idéal !... a dit un des témoins de la scéne tragique
que je viens de raconter [...] La psychologie, 'analyse douloureuse du moi
absorbait presque entiérement cet esprit nourri d’Herbert Spencer et des
jeunes maitres du roman contemporain [...] Une fatalité héréditaire
semblait avoir marqué ce névrosé, qui s’appelait lui-méme upe fin de
famille. Son pére, ancien notaire & Médéah, avait cherché dans le suicide un
refuge, non contre la mauvaise fortune, mais contre le « mal du monde » [...]

194



Le crime de Chambige (1888) : entre psychologie et littérature

Il ne souffrait que de la vie. De bonne heure, il s’était accoutumé a analyser
ses propres sentiments, & scruter son moi avec 'apparent désintéressement

de lui-mémel.

Ce qui frappa certainement les lecteurs du Figaro, c’est que Bataille
livra dans ses articles des extraits autobiographiques de Chambige. La
production de cette piéce a conviction jusqu’ici inconnue et inédite visait a
illustrer et a confirmer le portrait réalisé par Bataille, pour lui donner
finalement tous les caractéres d'une incontestable vérité :

Nous allons parcourir quelques pages éloquentes, qui sont I’histoire intime
de son adolescence. Aucune plus poignante que l'autobiographie de cette
ame qui se sent passer des fictions du premier 4ge aux enthousiasmes
religieux des années de premiére communion, et qui oscille du mystérieux
au doute, jusqu’au jour de la revanche tardive du romanesque?2.

Suivons donc Bataille, en lisant, 4 notre tour, quelques citations de
Chambige :

Il reste et restera dans tout ceci de I'inexplicable. Dans mon enfance, je me
précipitais dans les récits merveilleux avec une fougue véhémente...
[...]

o b adolescence vint. Je disais des vers avec feu. Je passais des nuits a lire
Hugo A cette époque j'étais vierge, je le restai trés tard. Je lus
prodigieusement, les poétes surtout.

Moi-méme, je faisais de trés mauvais vers avec de trés beaux sentiments.

« Le scepticisme fut I'outil de démolition qui frappa sans relache la maison
de mon dme, jusqu'au jour ol je fus devenu, comme Montaigne, Sainte-
Beuve et Renan, un homme absolument impartial, ce que le public appelle
avec une antipathie marquée un homme sans conviction.

Voila ou m’avait conduit la recherche trop ardente de la vérité par une
intelligence de bonne foi.

Le motif était noble ; la peine est infinie !

]

Il est arrivé un jour ou, a force de sortir de moi-méme, j’ai ramassé en un
seul mot tous les grands problémes de sentiment et ou j’ai écrit néant a la
page du cceur, a la page de l'esprit.

Quel jour que ce jour-1a ! Le continuel transport de mon cceur dans tous les
coeurs avait produit en moi un péle-méle anarchique. Tout m’était autre,
méme moi !

[...]

1 Bataille Albert, 1889, « Affaire Chambige », Causes criminelles et mondaines de 1888,

Préface de Paul Bourget, Paris, Dentu, p. 5 (abrégé ensuite CCM). Nous citerons d’aprés
cet ouvrage, dans lequel Albert Bataille a republié ses articles du Figaro in extenso.
Bataille y a ajouté deux notes et changé le nom de la victime en « Madame Gey ».

2 ccM, p. 6.
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J’en vins a aimer le surnaturel. J’eus des visions d’arbres verts, de maisons
de paysans. Je me pris 4 aimer les enfants immédiatement, signe de
désillusions entassées dans 'aAme, comme I'a dit Céard.

Un son de mandoline, une nuit étoilée faisaient lever mes réves. Plus encore
que les femmes, jaimais le mensonge. Dieu fit le monde et, en le voyant si
laid, il donna & 'homme l'illusion. Les roses de notre esprit naissent du
fumier de la vie. Ce que nous blasphémons sous le nom de mensonge, nous
I’adorons sous le nom d’idéal.

— Ignorer, c’est étre heureux, a dit Sophocle3.

Chambige narre ensuite sa rencontre avec Madame Grille. Celle-ci a

perdu en février 1887 son fils René. Il a perdu en juillet 1887 I'une de ses
sceurs, Lise, grande amie de Madame Grille, car les familles sont proches.
Ces deuils les rapprochent :

Je la revis a travers mes larmes [...]. Je la remerciais ! Ma Lise que j’avais
tant aimée, qui m’avait fait faire ce réve d’infinie tendresse de renouveler
entre nous 'amitié de Maurice et d’'Eugénie de Guérin! Je la vois encore
pendant une excursion dans nos belles Pyrénées, longeant avec moi les
haies fleuries, souriant malicieusement en soulevant les branches des
fourrés ; moi devant pour la protéger et tenir le bout de sa main.

Ellen [Madame Grille] avait été son amie.

[...] Elle était assise sur la marche du salon, écoutant I'écho de mes
sanglots. Elle revint vers moi, pour pleurer. Nous parlames longuement de
Lise. Je lui contai toute l'originalité de son esprit, 'infinie délicatesse de son
cceur. Je ne sais pourquoi je la faisais entrer dans le plus intime de mon

ame?.

Si Madame Grille prend le relais de la sceur, elle devient ensuite

plus qu'une Eugénie de Guérin :

Jusqu’au jour ol la passion se glissa dans cette atmosphére imprégnée de
larmes, que de nuances infiniment petites, fugitives, effarouchées! Que
d’effleurements d’ame du bout de laile, du vent de laile! Que
d’imperceptibles timidités !

Je ne la croyais que triste, elle était déja tendre. Elle se plaisait a regarder
avec moi, le soir, Constantine couché dans les choses vagues et blondes,
vapeurs éclairées par la lune.

Le 17 octobre, je 'embrassai pour la premiére fois devant sa porte.

[...]

— Je ne suis plus comme autrefois, me dit-elle. Je ne pense plus tout le
temps & mes enfants. Je ne pense qu’a toi. C’est horrible !

Je lui écrivis une lettre dans laquelle je lui demandais pardon a genoux. Je
lui dis que je partais, que je I'aimais tendrement, que j’étais un détraqué,
que je craignais d’en arriver i provoquer son mari si je le rencontrais.

3 CCM, p. 7 a 11, passim.
4 ccM, p. 13-14.
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— Je me tuerais si tu pars, me répondit-elle. Je deviens une misérable. Mais
c’est pour toi. Ca rachéte tout !

Dans la conversation, nous commencions a parler de choses sinistres.

Un jour, j’eus chez elle une nouvelle syncope ;

Elle m’embrassa plusieurs fois.

— Clest affreux dit-elle. C’est a cause de moi! J’aurais di ne pas me faire
aimer.

[...]

Je lui avais dis souvent qu’on admirait les amants d’Alfred de Vigny, qui
étaient morts ensemble, que ce serait une grande beauté de mourir comme
cela, qu’on nous admirerait !

Nous en arrivimes a considérer notre mort comme divinisée par notre
passion méme :

— La seule chose qui me désole, disait-elle, c’est le déshonneur.

— On nous admirera ! m’écriai-je encore.

Avant de mourir, elle me dit trés doucement :

— Je me sens heureuse et malheureuse a la fois. Je t’aime !

Elle m’a dit des choses délicieuses.

Je voulus descendre chercher des fleurs :

— Non, fit-elle, tue-moi, tue-moi la premiére, partons !...

Oh ! tu vas me faire souffrir !...Comme tu trembles !...

Donne-moi un dernier baiser !

Elle appuya elle-méme le revolver contre sa tempe : j’ai tiré, et comme elle
faisait encore un léger mouvement des lévres, j’ai retiré 5!

Lorsque Bataille les publie pour la premiére fois dans Le Figaro, ces
extraits autobiographiques n’ont d’autre statut implicite que celui de
«document vrai». Le chroniqueur judiciaire ne dit alors rien de la
production de sa source. Mais leur statut se précise ensuite, au moment du
procés. Les extraits publiés sont tirés d'un texte rédigé par Chambige en
prison, a4 I'adresse de son avocat, maitre Durier, assisté alors du jeune
Henri Robert. Quelle qu’ait été I'intention qui a guidé la rédaction de ces
notes, il parait évident que I'avocat a immédiatement saisi le parti qu’il
pouvait tirer de leur publication partielle, avant méme que le procés
s'ouvreb. L'effet escompté de cette publication fut obtenu, peut-étre au-
deld méme des attentes des avocats de Chambige ; car les extraits furent
largement repris dans la presse sous le titre évocateur de « confessions », a

5 CCM, p. 14 a 23, passim.

6 Ce journal est qualifié de « notes destinées a son avocat » par le chroniqueur anonyme de
La Revue des grands procés contemporain, 1889, VII, Paris, Chevalier-Marescq, p. 80
(abrégé ensuite en RGPC). Bataille précise, quant & lui, en note : « Il est bien entendu
que cette biographie a été écrite par Henri Chambige, non pas au jour le jour, mais aprés
le drame ; a titre de mémoire en défense, et qu’il y a lieu de la rapprocher des faits eux-
mémes pour en apprécier le proces » (CCM, p. 14)
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tel point que Durier n’en cita plus que de courts extraits, lors de sa
plaidoirie.

On voit par ailleurs combien ce titre — ainsi tiré des colonnes d’'une
chronique judiciaire — est ambigu. Ces « confessions » ne sont pas en effet
celles d’'un coupable ou d’un criminel vulgaire. Certes, la production
d’autobiographies d’accusés ou de condamnés n’est pas — au XIXe siécle —
un fait exceptionnel. Chambige eut notamment, comme illustre
prédécesseur lettré, Pierre-Francois Lacenaire’. Sur cette méme fin de
XIXe siécle, Philippe Artiéres a édité quelques-unes des autobiographies
suscitées par le professeur Alexandre Lacassagne8. Il nous semble
toutefois que tous ces écrits différent par leur nature et leur fonction du
texte de Chambige. Lacenaire ne trouva sa renommée littéraire qu’apres
son exécution, et sa prose ne joua pas a décharge. Les autobiographies
recueillies par Lacassagne furent commandées par le médecin
criminologue dans le dessein de contribuer a 1’édification d’une science du
crime. Les confessions de Chambige sont, inversement, immédiatement
publiées dans le but d’orienter le procés en présentant I'accusé comme un
littérateur. L’enjeu de vérité n’est donc pas posé ici par la science mais par
le romanesque. Le statut des extraits attribués & Chambige n’en reste pas
moins trouble pour l'historien car, en 'absence d’autres informations et du
manuscrit original, on ignore comment, précisément, les notes du
prisonnier ont été recueillies, transcrites et découpées par Bataille.

Il faut noter de plus que les « histoires vraies » de Chambige avaient
pu toucher au vif Bataille car elles recoupaient des intrigues qu’il avait
narrées lui-méme dans sa premiére ceuvre romanesque. Ce lien était assez
fort pour qu’il fut signalé ensuite dans Le Figaro du 11 novembre par
Maurice Barrés qui mit en miroir « La sensibilité d'Henri Chambige » avec
la « sensibilité rare» de Bataille dans La conquéte de Lucy®. Dans ce
recueil de nouvelles, portant en exergue une citation de Chateaubriand
tirée de René — roman classique de 'amour fraternel — Bataille décrivait
trois héros chastes présentés comme féminins & divers titres. L’'un,
amoureux de sa sceur, finissait par mener avec elle une vie de bonheur pur
et partagé; lautre, un séduisant universitaire allemand mélancolique,
était indifférent a I'amour et lié d’'une amitié intense avec une femme
protectrice ; le dernier, un évéque, était consumé par une passion idéale
d’enfance dont il finissait par mourir. Les passages des confessions sur

7 Demartini Anne-Emmanuelle, 2001, L affaire Lacenaire, Paris, Aubier, 2001.

Artiéres Philippe, 2000, Le Livre des vies coupables : autobiographies de criminels (1896-
1909), Paris, Albin Michel.

9  Bataille Albert, 1884, La Conquéte de Lucy, Paris, Rouveyre et Bloud.
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Lise, ceux qui évoquaient, de facon allusive mais parlante aux yeux de
certains lecteursl®, des liaisons masculines de collége et ceux dans
lesquels Chambige avouait avoir été un jeune homme longtemps vierge
puis dégolité par ses premiéres expériences amoureuses pouvaient entrer
en résonance avec les nouvelles de Bataille.

A Tévidence, la publication d’extraits des confessions servait la
défense, en faisant pénétrer au plus prés et au plus intime de I'histoire
d’une vie et d'une énamoration. Encadré par la relation de Bataille, le récit
autobiographique jouait en faveur du camp des « chambigistes», pour
reprendre L’llustration du 17 novembre, en rendant trés improbable la
thése du viol défendue par la partie civile. Cette publication eut sans
doute pour premiére fonction de faire parler Chambige, de suppléer au
silence imposé par son incarcération en relayant sa version des faits. Elle
installa un personnage avant méme son entrée en scéne judiciaire. Elle
permit surtout de faire apparaitre ’'accusé, ou plutét de le révéler, comme
jeune littérateur ; qualité a laquelle il aurait pu difficilement prétendre au
vu de ses seules publications effectives. Chambige n’avait en effet publié
quun texte dans une revue littéraire en 188711 et, accessoirement, un
conte d’enfant en 1888, paru juste apreés le crime et dédié au deux filles de
Madame Grille. Ce texte fut exhumé par la défense et Chambige
revendiqua d’en étre l'auteur!?. Dans l'article de 1887, beaucoup moins
familial et édifiant que celui de 1888, Chambige critiquait 1’école
« moderniste » des Goncourt et de Zola. Il campait la position dun
« psychologue » capable de se référer tout aussi bien a des psychologues
savants comme Théodule Ribot et Joseph Delbceuf qu’a Paul Bourget, le
romancier psychologue du moment. Appréciant la littérature aux effets
qu’elle induit sur 'dme de ses lecteurs, il affirmait sa préférence pour
Iexotisme des «littératures légendaires et nomades» qui transportent
dans le temps et ’espace et permettent I'idéalisation.

10 Tarde Gabriel, 1889, « L’affaire Chambige », Archives de l'anthropologie criminelle, 4, p.
96.

Chambige Henri, 1887, « Les Goncourt. Le modernisme », La Revue générale, littéraire,
politique et artistique, n° 85, p. 207-212.

11

12 H.C., 1888, « Pour les petits. Ne regarde pas tes mains », Le Foyer domestique, 4 février,

n° 6. Le texte est dédié « A mes petites amies, Yvonne et Germaine ». Chambige a ensuite
publié dans cette revue de Neuchéitel sous ses initiales des récits, des réflexions morales
et des poémes en 1888-1889, au moment ou il était en prison. Sur la revue, voir Pavillon
Monique, Valloton Frangois, « le Foyer domestique, Journal pour la famille » 1888-1905 :
stratégies éditoriales, enjeux sociaux, politique des genres », Les Annuelles, Lausanne,
1993, 4, p. 47-70. Nous remercions Anne-Lise Grobéty pour les recherches qu’elle a
effectuées a la Bibliothéque publique et universitaire de Neuchétel.
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Largement citées dans tous les journaux, les confessions obtinrent
une tout autre diffusion que ce premier texte publié par la Revue générale,
littéraire, politique et artistique. Grace a ses extraits autobiographiques,
Chambige n’était pas seulement un espoir perdu de la critique anti-
réaliste, mais il était devenu a son tour un personnage et un auteur
littéraires. Qu'on le présente comme un émule malheureux de Kleist,
d’Indiana, de Werther et des amants de Montmorency de Vigny, comme un
jeune psychologue de talent ou comme un décadent et un raté qui se scrute
trop, on le faisait entrer, pour le meilleur ou pour le pire, dans la
République des lettres. Aprés les articles de Bataille, Chambige ne pouvait
plus étre jugé a l'aune seule de son acte mais a celle de ses qualités
littéraires et de ses idées. Son passage a l'acte engageait désormais la
responsabilité de la littérature par rapport au crime. Ses confessions
mobilisérent des gens de lettres, mais aussi les avocats de la partie civile
et de la défense. La littérature allait envahir le prétoire.

La littérature dans le prétoire

Au cours du procés, de jeunes amis du Quartier latin ou Chambige
faisait son Droit — journalistes et écrivains débutants comme Paul Brulat,
ou chartistes et bibliothécaires comme Frantz Funck-Brentano — viennent
témoigner en s« faveur et soutenir publiquement sa cause, en criant
parfois « Vive Chambige ! » 4 1a fin des audiences. Certains sont des amis
trés proches : Noél Martin — jeune médecin qui vient de passer a Paris le
13 juin 1888 une thése, dédiée notamment « & mes amis intimes Henry
Chambige et Léopold Martin-Laya » et qui est revenu a Constantine — ou
encore Léopold Martin-Laya, le témoin attendu. Ce dernier fait sensation
car ses deux livres, Yvon d’Or, paru début 1888, juste avant le crime, puis
Monsieur de Joyeuse, écrit en février dans son contrecoup, font figure,
surtout le premier, de romans a clefs & opposer aux confessions de I'accusé.

Ses amis du Quartier latin ont soutenu moralement celui-ci, mais ils
ont aussi activement contribué a la construction d'une ligne de défense en
« reconstituant » son geste en beau crime et ils se sont mobilisés, en lien
avec Durier, comme en témoigne une lettre de Martin-Laya adressée a
Chambige dans sa prison et citée au proces :

Nous reconstituons tout et, entiérement a ton honneur, a ta dignité, cette
dignité qui t’enflammait tant.

Ecris-nous, écris-nous et crois que nous pensons sans cesse a toi. Mets-nous
au courant de ton état d’ame, que nous sachions si nous devons t’étourdir ou
te consoler.

Rien, rien de perdu.
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Une grosse douleur, un gros trou. Et puis la vie repassera. Tu auras moins
de nervosisme, tu jugeras autrement, tu souffriras moins.

Je n'ose t’en vouloir de m’avoir tout caché.|...]

Bourget (hein!) témoignera pour toil3. Mais mon gros, ne t'emballe pas.
C’est un habile. [...]

Donc, nous restons parce que l'avocat a besoin de nous et que nous ne
ferions rien la-bas. Et nous serons a Constantine huit jours avant14.

Ludovic Trarieux, défenseur de la mére de la victime et de Monsieur
Grille, interroge Martin-Laya sur cette lettre et surtout sur la préface de
Monsieur de Joyeuse qui est dédiée de facon extrémement affectueuse a
Noél Martin et qui exalte le geste de Chambige. 11 lit des extraits de cette
derniére publiquement :

Nous étions trois, Henri, toi, moi, et la vie est venue nous donner un coup
brutal dans le malheur de notre grand, loyal et vibrant Henri. Il a vu les
choses de trés haut et, en redescendant, il s’est brisé.

Mais il n’est point de chocs dont on ne se reléve, point de blessures que l'on
ne panse. Et tu vas aller la-bas le soigner de celles-14 comme tu sais guérir
les autres.

Tu lui diras que, si jai fait ce livre consolant, c’est pour consoler sa pauvre
grande ame blessée. Tu lui diras combien je laime et avec quelle
respectueuse affection je le consolerai quand la loi nous I'aura rendu.

Ils comprendront tous, ces hommes, ces juges, qu’il est des actes auxquels
n’atteint point la morale sociale.

Ils apprendront la nature fiére, délicate de notre Henri. Ils sentiront
combien haut il est placé par la volonté, par le courage de l'action, par
l'intelligence et le cceur. Et ils s’inclineront peut-étre devant cet homme
aujourd’hui leur justiciable et dont demain les ceuvres feront leur maitrel5.

Pour Trarieux, cette dédicace fait ’apologie du crime et insulte la
mémoire de la victime et de sa famille. En guise de réponse, Martin-Laya
tente de désamorcer ses provocations en invoquant sa jeunesse et il
déclare regretter de s’étre « emballé ».

Trarieux appela de nouveau la littérature a la barre dans sa
plaidoirie pour démontrer, au-deld de ’homicide volontaire et prémédité,
la dimension calomnieuse de la version imaginée par ce «romancier

13 Bourget en réalité s’abstint de toute imtervention publique au moment du procés.

14 « Cour d’Assises de Constantine. Affaire Chambige. Assassinat. Tentative de suicide.

Audience du 10 novembre », Gazette des tribunaux, 15 novembre 1888.

15 Martin-Laya Léopold, 1888, Monsieur de Joyeuse. Portrait, Paris, chez Léopold Martin-
Laya, p. II-III. Les deux derniers paragraphes seuls semblent avoir été cités par Trarieux
(RGPC, p. 62). Anatole France attaque dans son article le début de la citation.
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pervers » et « comédien redoutable », marqué par le « sceau de la fatalité »,
comme le démontrent les « confessions de ses interrogatoires »16,

Et pour cela, il brossa un portrait du passé de Chambige par
littérature interposée. S'emparant d’Yvon d'or, le livre de Martin-Laya, il
dit y voir, sur le dessin de couverture, qui est un portrait de groupe, la
figure de Chambige, ce que la dédicace confirmerait :

A mon ami Chambige, étudiant en droit. Je veux absolument joindre a ceux
de mes parents bien-aimés ton nom, mon cher vieux, a toi qui as tant causé
avec moi de notre Yvon, et dont j’ai trouvé le cceur, la confiance et les deux
mains.

Or qui est cet Yvon d’Or, d’aprés Trarieux ? Un dévergondé, ou
plutét un fou s’étourdissant de ses grelots, un « épouvantable fataliste »,
cynique en amour, cruel envers sa mére, étrange méme a ses amis, par sa
recherche absolue d’'un idéal, dont ’échec le pousse a ne plus vouloir vivre,
sans avoir le courage ou la licheté de se suicider. Ici s’arrétait pour
Trarieux le portrait de Chambige / Yvon d’or.

Une lecture attentive de l'ouvrage fait apparaitre que Trarieux a
tronqué au moins deux des passages qu’il cite de leur suite immédiate, qui
leur donne un sens opposé a celui qu’il veut leur donner. Il n’a vu dans
Yvon d’or qu'un roman décadent et pessimiste alors qu’il s’agit plutét d'un
roman d’apprentissage qui se déroule en trois parties, traitant de la
jeunesse d’'un « grand gamin » naif et fou, puis de ses épreuves et de ses
désillusions amicales, amoureuses et littéraires, et in fine de son
effondrement au terme duquel se dessine le succés et 'espoirl”. Or cette
note d’espoir, liée au retour d’'Yvon d’Or aux joies simples de la vie, n’est
évidemment pas présente dans cette plaidoirie.

Aux dires de Monsieur Grille lors du procés, Chambige avait fait
envoyer a sa femme et 4 lui un exemplaire de ce roman. On pourrait y voir
le signe du fait qu’il devait s’en sentir un peu 'auteur et qu’il jugeait que
le livre pouvait étre mis entre les mains de gens respectables. Monsieur de
Joyeuse est en revanche un récit beaucoup plus scandaleux et décadent au
vu des critéres de ’époque. C’est un roman de consolation a I’égard de la
« pauvre grande dme blessée» de Chambige. Mais Martin-Laya ne se
contente pas de s’y moquer de Werther, il fait le portrait en forme
d’apothéose d’un aristocrate doté de toutes les perfections et de toutes les

16 RGPC, p. 31-35.

17 Martin-Laya Léopold, 1888, d’Yvon d'or, Paris, Dentu, respectivement p. 1-66, 67-250 et
251-304.
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audaces, dont la nudité virile est détaillée et fortement exaltée. L’acte
anti-social de Chambige est mis en résonance avec une revendication
« anti-physique» a peine cryptée, pour reprendre le vocabulaire de
I'époquel8. Trarieux se contente d’attaquer la dédicace du roman sans en
détailler le caractére « décadent», sans doute parce que Monsieur de
Joyeuse a été écrit aprés le crime et que l'on ne peut pas y voir un portrait
de Chambige, et peut-étre aussi par souci des bienséances. Monsieur de
Joyeuse ne peut étre attaqué publiquement que par le biais de sa dédicace.
Ce n’est quaprés le procés et dans une revue médicale spécialisée, Les
archives de l'anthropologie criminelle, que les amours garconniéres de
Chambige au collége seront évoquées par Tarde avec circonspection et
indignation1?.

Trarieux, poursuivant sa plaidoirie, juge que Chambige, poussé par
sa « vanité littéraire », s'est « imprudemment » dévoilé sous son vrai jour,
comme un cynique désabusé, a la recherche constante de nouvelles
sensations, « cceur fermé» A jamais « au véritable amour». La filiation
littéraire de son type lui parait étre moins assurée par les « incohérents »
de I’école de Chambige que par les « grands esprits » qui ont fixé les traits
de Werther, Antony, Julien Sorel et Raskolnikoff20.

La réquisitoire du procureur général Maillet ne propose pas un mais
trois scénarios possibles du drame, le premier proche de celui plaidé par
Trarieux (viol sous hypnose), le second entre les deux (« chute » passageére
de Madame Grille) et le troisiéme proche de celui plaidé par Durier
(passion partagée). Dans tous les cas, soutient-il, il y a eu crime et il doit y
avoir chatiment. Maillet évoque la névrose et I'hystérie possibles des deux
protagonistes.

Néanmoins, s'il est enclin & pathologiser I'assassin et sa victime
davantage que ses confréres, il rend hommage a cette derniére et,
réquisitoire oblige, il accable Chambige. Sa névrose éventuelle ne I'excuse
pas. Sa vraie nature est plutét d’avoir un amour-propre tres développé :
« Chambige n’est pas une victime du livre ; il est sa propre victime, il a
voulu trop tot prendre l'attitude du blasé, et s'il n’avait pas voulu poser,

18 Ep 1885, dans Mimi. Silhouette parisienne (Paris, Paul Robert), roman dont la dédicace a
un personnage masculin contient 'anagramme de « Noél Martin », Martin-Laya brosse le
portrait d’'une femme trés « masculine » selon les critéres de I'époque, et de la relation
ambigué, jamais consommée et toujours différée, qu'elle entretient avec un aristocrate
qui ressemble 4 Henri de Joyeuse. Le récit est moins exalté et moins triomphant que
celui de 1888.

19 Tarde, op. cit., p. 96-98.
20 RGPC, p. 61.
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selon une expression vulgaire, il ne serait pas la. Il croyait étonner son
monde, il ne faisait que pitié2l. » Maillet a un mot qui fait mouche dans le
public puis dans la presse : « Chambige est, comme on I’a dit avec raison,
de la catégorie des Werther qui tuent, mais ne se tuent pas22. » Le modéle
littéraire est donc bien aussi présent dans son réquisitoire.

Pour Durier, son défenseur, Chambige appartient avant tout a une
famille honorable, c’est un travailleur infatigable et un littérateur
estimable dont la seule faiblesse est d’avoir cédé aux injonctions de sa
victime et & une certaine vision idéaliste de 'amour. Ce n’est pas la une
faute. Son lien avec la littérature décadente lui parait étre sans
conséquence, et viser a coté :

Ah messieurs, quil est dangereux de méler la critique des doctrines
littéraires a I’étude des faits d'un procés ! Qu'’il est peu légitime d’essayer de
tourner contre un malheureux accusé le torrent des haines littéraires, les
plus féroces de toutes! [...] Un procés d’assises deviendra un procés de
tendance, et de tendance littéraire 23

Cela dit, Durier n’évacue pas lui-méme toute littérature dans sa
plaidoirie. Chambige serait-il Yvon d’Or ? Pas du tout, il faut plutét le voir
sous la figure du contradicteur systématique d’Yvon d’Or, comme l'a
affirmé Martin-Laya. De méme, la conclusion du livre est tout autre,
rappelle Durier, que la version exposée par Trarieux, qui a fait une lecture
partiale du roman.

S’appuyant ensuite sur les note qu’il a suscitées, Durier rappelle que
Chambige était, au moment de connaitre Madame Grille, «un jeune
homme d’une rare intelligence, d'une imagination ardente et portée a
I’exaltation ; une ame tendre, un fils, un frére au cceur affectueux....». Il
ne cite toutefois qu'un court extrait, le plus attendrissant, des confessions,
relatif a la rencontre avec Madame Grille, aprés le décés de Lise, qui les
améne a échanger leurs souvenirs sur la sceur et 'amie disparue « Cest
par cette confidence que nos Ames se sont pénétrées pour la premiére fois !
La poésie de la douleur I'a amenée a penser & moi, & m’aimer et la... Mon
Dieu! Mon Dieu! pauvre amie 24! ». Chambige a tué par amour et n’a
manqué son propre suicide que de peu, parce qu’il tremblait trop pour
viser juste. Durier plaide 'acquittement.

21 RGPC, p. 68.
22 RGPC, p. 72.
23 RGPC, p. 7.
24 RGPC, p. 80.
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Le proceés littéraire

Au moment ou se termine a Constantine un procés saturé de
références littéraires, deux auteurs célébres entrent en lice 4 Paris. Si
Paul Bourget, présenté comme le maitre de Chambige, se tait, deux autres
romanciers, 'un considéré alors comme plus installé ou plus classique,
Anatole France, et 'autre comme plus d’avant-garde, Maurice Barrés, qui
est en train d’écrire la trilogie du «culte du moi», interviennent
publiquement dans la presse le 11 novembre.

Dans un article du 7Temps intitulé « Un crime littéraire. L’affaire
Chambige », Anatole France tient a dédouaner la littérature de toute
complicité avec le geste de Chambige. S’il lui apparait incontestable que
«Taccusé est lettré et [que] son crime n’est que trop littéraire », le fait qu’il
se soit drapé « dans la pourpre de la poésie » est « un attentat odieux a la
majesté des lettres». Il y a la un crime passionnel, commis par un
«lamentable malade » inspiré par l'imitation littéraire et une tendance
décadentiste qui n’était pas de nature a fortifier son esprit. Mais ce qui
offusque le plus Anatole France, c’est M. de Joyeux qu’il orthographie au
masculin, est-ce une coquille ou de facon délibérée ? Comme Trarieux, il
ne s’en prend qu’a la dédicace du roman qui exalte « notre grand, loyal et
vibrant Henri [qui a] vu les choses de trés haut ». France apostrophe ainsi
Martin-Laya :

Grand, loyal, haut placé par la volonté, le courage et ’action, ce malheureux
qui a tué une femme et n’a pas su mourir ! Avons-nous perdu tout sens et
toute raison ? Quand il fallait invoquer l’amitié, provoquer la pitié,
demander l'oubli et le pardon, vous honorez un coupable et vous vous
glorifiez en lui. Cela est un scandale et une honte. Ou donc est le sens
moral ? Ou donc est le bon sens ? Je veux bien que votre « grand » Henri ait
tué cette femme comme il I'a dit et pour les raisons qu’il a dites. Je veux
bien, je veux qu’il ait frappé par amour et du consentement de celle qu’il
aimait, je tiens pour vraies les lettres qu’on dit fausses ; j’accorde tout. Mais
alors méme, il ne reste qu'un nom dont on puisse nommer votre ami :
misérable, misérable, misérable !

Dans « La sensibilité d'Henri Chambige » un article du Figaro daté
du méme jour, Maurice Barrés répond a Anatole France : comme lui, il
veut dédouaner la littérature de toute responsabilité morale mais, a la
différence de son confrére, il tient I'accusé en haute estime littéraire et il
voit dans ce Chambige qui a le « dédain des lois ordinaires de la vie », dans
« cette facile acceptation de la mort», «les traits principaux de I'ame
contemporaine la plus neuve ». Barrés défend la psychologie de Chambige
comme l'expression dune sensibilité et d’'une méthode analytique
« excellentes », que 'auteur n’a malheureusement pas suivi jusqu’au bout.
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Le dédoublement de ses pensées et de ses actes auraient di prévenir le
drame :

Comme les savants qui manient des substances dangereuses ou des
hypothéses troublantes, les fabricants de sensibilité rare ne doivent pas
installer leurs expériences au milieu des hommes.

L’acte de Chambige n’était pas a la mesure du monde commun mais s’il
avait mieux suivi ses maitres, il n’aurait jamais permis au sentiment
amoureux de le dominer. Telle serait la véritable lecon des « maitres
contemporains » :

Si Chambige s’y était conformé, de grandes douleurs eussent été épargnées
a six ou sept personnes, lui-méme aurait joui des dons supérieurs qu’il
posséde, nul doute enfin que son incontestable talent d’écrivain n’eit honoré
sa génération.

Conclusion

Revenons a Constantine, pour le dénouement judiciaire de cette
affaire. Aprés délibération, Chambige est reconnu coupable par le jury de
meurtre avec préméditation. Les circonstances atténuantes lui étant
accordées, il est condamné & sept ans de travaux forcésZ5. Cette
condamnation sera commuée en 7 ans de prison par le président Sadi
Carnot. Chambige bénéficiera & mi-peine d’une libération conditionnelle. Il
ménera une nouvelle carriére de littérateur sous le pseudonyme de Marcel
Lami, sans jamais publier in extenso I'autobiographie que tout le monde
attendait et pour laquelle on était prét, dit-on a I'époque, a lui faire un
pont d’or. Il mourra en 190926,

Cependant d’autres, aprés coup, utiliseront ses confessions pour
élaborer de nouvelles intrigues savantes ou littéraires et parfois de
nouvelles confessions. Le manuscrit ou sa copie, détenue par Bataille et
ses avocats, Durier et Henri Robert, a circulé, comme le montre le journal
de Bourget??. Chambige méne alors une nouvelle carriére comme sujet
criminologique d’'un drame passionnel : Lacassagne commande a Tarde

25 Sept ans, car cette peine s'exécute outre-mer, et une peine de huit années l'aurait
astreint a résider définitivement hors de la métropole. Avec sept années de peine, il n’est
passible que du « doublage », soit 16 années d’exil

26 Nous remercions Bénédicte Bilodeau de nous avoir fourni des informations biographiques

sur Chambige.

27 Alors quil est en train de rédiger Le Disciple, il note ainsi le 4 octobre 1888: « Vu
Bataille. Espére avoir entre les mains le dossier Chambige. A recueillir pour mon étude
en pendant & Adrien Sixte, — sur les jeunes gens d’aujourd’hui », Institut catholique de
Paris, Bibliothéque de Fels, fonds « Bourget ».
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une étude sur cette affaire, étude que nous avons analysée par ailleurs28.
Chambige devient linspirateur, plus ou moins avoué, de romans
posthumes 4 son crime. Aprés avoir déclenché une querelle littéraire et
joué le réle de source et de piéce a conviction lors dun proces, ses
confessions ont ainsi fait écrire un juge d’instruction lettré, Tarde, et, a
notre connaissance, quatre romanciers, Jean Honcey, et Paul Bourget en
1889, Gyp en 1891 et Paul Brulat en 189229, Pourquoi tant de récits
posthumes ?

La construction d’'un statut de littérateur par et pour Chambige a
imposé une version du drame de la villa de Sidi-Mabrouck au détriment
d’autres. Comme I’avait souligné le réquisitoire du procureur général, il y
avait pourtant plusieurs versions possibles concernant le crime. Mais, lors
du procés, la somme des convictions partagées par la partie civile et la
défense a empéché de suivre certaines pistes, reléguées dés lors dans
I'imaginaire romanesque. S’il était assurément difficile ou impossible
d’évoquer littérairement et publiquement des relations amoureuses entre
hommes, des scénarios, moins scandaleux pour ’époque, ont été écartés.

Développons-en un exemple seulement, car, a partir des autres
romans inspirés de l'affaire, on pourrait reconstruire encore d’autres
intrigues... En suivant L’Ame errante, un roman naturaliste a la facon de
Zola, dont Paul Brulat était un disciple, imaginons que Madame Grille et
Chambige aient été amants bien avant le drame. Cette hypothése donne
au crime un statut bien différent. De crime d’amour, il devient meurtre
par lassitude d’'une liaison. L’idée de «la premiére fois» affirmée et
détaillée avec insistance par les Confessions avait pris lors du proces
valeur de vérité. Elle correspondait mieux et a la thése du viol défendue
par la partie civile et 4 celle du double suicide manqué défendue par la
défense. Elle entrait d’autre part en résonance avec les codes d’honneur du
temps, comme avec les théories exposées par Chambige dans larticle
publié en 1887, dans lequel il exaltait tout a la fois la littérature non
réaliste « légendaire et nomade » et 'amour idéal et lointain.

Le huis clos de Chambige et Madame Grille dans la villa de Sidi-
Mabrouck avait donné & son témoin survivant toute latitude pour
accréditer un roman de premiére possession amoureuse tragique. Cette
intrigue romancée, peut-étre vraie ou peut-étre aussi trop belle pour étre

28 Carroy Jacqueline et Renneville Marc, 2005, « Une cause passionnelle passionnante :
Tarde et I'affaire Chambige (1889) », Champ pénal,
http://champpenal.revue.org/ DOCUMENT260.HTML |

29 Honcey Jean, 1889, Jean Bise, Paris, Perrin ; Bourget Paul, 1889, Le Disciple, Paris,
Alphonse Lemerre ; Gyp, 1891, Un raté, Paris, C. Lévy; Brulat Paul, 1892, L’Ame
errante, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle.
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vraie, {ut le réquisit d’'un jugement satisfaisant les parties sans convaincre
définitivement. Si la vérité judiciaire accepta d’étre confondue, le temps du
jugement, par la vérité littéraire, aucune des deux ne leva le mystére.
Livré ab initio comme clef de I'affaire, le récit du criminel fut plutét une
invite, aussi bien pour les savants et les romanciers de I’époque que pour
les historiens actuels, a élaborer de nouveaux récits.

Centre Alexandre Koyré,
Histoire des sciences et des techniques
(EHESS, CNRS, MNHN, CSI)
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