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Jacqueline Carroy 
et Marc Renneville 

Le crime de Chambige 
(1888) : entre psychologie 
et littérature 

L E 25 JANVIER 1888, quatre coups de feu retentissent dans une villa 
de Sidi-Mabrouk, près de Constantine. Peu après, la porte d'entrée 
est forcée. Le seul vivant présent dans la villa est le fils des 

propriétaires, Henri Chambige, étudiant de vingt-deux ans, découvert 
blessé dans une chambre du premier étage. Sur le lit, à ses côtés, gît le corps 
à moitié dévêtu de Magdeleine Grille, une femme mariée de trente ans. 

Très vite, deux versions s'opposent pour l'explication de ce drame. Si 
Chambige reconnaît qu'il a tué Madame Grille, il affirme que c'est à sa 
demande, car celle-ci lui aurait proposé d'être sa maîtresse puis de mourir 
avec lui pour ne pas survivre au déshonneur. Sous l'empire d'une passion 
réciproque, Chambige aurait accepté, mais il aurait manqué son propre 
suicide. Dans le souci de préserver la réputation d'une femme et de sa 
famille , le mari et la mère de la défunte se portent partie civile et 
soutiennent que celle-ci, de vertu irréprochable, n 'a pu se donner 
librement à Chambige : elle aurait été hypnotisée ou droguée, puis violée 
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avant d'être tuée. Le meurtre de Madame Grille serait donc dans un cas 
un double suicide raté devenu un crime passionnel et, dans l'autre, une 
affaire de viol sous suggestion, comme on en évoquait beaucoup en un 
temps où l'hypnotisme triomphait. 

Appelée à être jugée devant la cour d'assises de Constantine du 8 au 
11 novembre 1888, l'affaire fait grand bruit parce qu'elle mobilise deux 

familles connues et influentes. Deux thèses, deux camps, s'opposent, en 
Algérie comme à Paris ; mais il y a surtout, derrière la question judiciaire, 
une attention singulière portée à la relation entre le psychisme de l'accusé 
et le roman contemporain. Chambige a en effet rédigé en prison, après son 
crime une autobiographie dont les extraits furent publiés avant le procès. 
Nous voudrions montrer, par l'analyse de cette affaire, la profonde 

intrication des sciences psychologiques et de la littérature de l'époque en 
distinguant le temps du procès médiatique, marqué par la construction de 
l'accusé comme figure littéraire; puis celui du procès pénal, qui vit la 
littérature mobilisée par les parties. 

Nous reviendrons en conclusion sur le statut singulier des 
confessions de Chambige, pour montrer que le drame de Sidi-Mabrouk a 

connu une destinée littéraire qui s'est étendue bien au-delà de la sentence 
judiciaire. 

Révélation d'un littérateur 

Une semaine avant le procès, le chroniqueur judiciaire Albert 
Bataille signait à propos du drame trois articles liés, sous le même titre : 
«Une cause célèbre - L'affaire Chambige » dans Le Figaro des 2, 3 et 4 

novembre 1888. Même si Bataille, avant de partir à Constantine, 
terminait par de prudentes interrogations, la publication de ces articles 
allait jouer un rôle déterminant dans les débats judiciaires. Il y eut 
d'abord l'effet d'annonce: la cause était ici d'ores et déjà qualifiée de 
«célèbre», avant d'être plaidée et jugée. Il était surtout livré au lecteur un 
récit qui inclinait à voir le drame avec les yeux de l'accusé. Jouant de sa 

mémoire des annales judiciaires, Bataille replaçait l'acte de Chambige 
dans la lignée des affaires passionnelles. Ayant décrit le déroulement et la 
scène du drame, il dressait ainsi le portrait de l'homme à juger : 
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- C'était un chercheur d'idéal !. .. a dit un des témoins de la scène tragique 
que je viens de raconter [ ... ] La psychologie, l'analyse douloureuse du moi 
absorbait presque entièrement cet esprit nourri d'Herbert Spencer et des 
jeunes maîtres du roman contemporain [ . .. ] Une fatalité héréditaire 
semblait avoir marqué ce névrosé, quï s'appelait lui-même upe fin de 
famille . Son père, ancien notaire à Médéah, avait cherché dans le suicide un 
refuge, non contre la mauvaise fortune, mais contre le « mal du monde» [ .. . ] 
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Il ne souffrait que de la vie. De bonne heure, il s'était accoutumé à analyser 
ses propres sentiments, à scruter son moi avec l'apparent désintéressement 
de lui-mêmel. 

Ce qui frappa certainement les lecteurs du Figaro, c'est que Bataille 
livra dans ses articles des extraits autobiographiques de Chambige. La 
production de cette pièce à conviction jusqu'ici inconnue et inédite visait à 
illustrer et à confirmer le portrait réalisé par Bataille, pour lui donner 
finalement tous les caractères d'une incontestable vérité : 

Nous allons parcourir quelques pages éloquentes, qui sont l'histoire intime 
de son adolescence. Aucune plus poignante que l'autobiographie de cette 
âme qui se sent passer des fictions du premier âge aux enthousiasmes 
religieux des années de première communion, et qui oscille du mystérieux 
au doute, jusqu'au jour de la revanche tardive du romanesque2. 

Suivons donc Bataille, en lisant, à notre tour, quelques citations de 
Chambige : 

1 

2 

Il reste et restera dans tout ceci de l'inexplicable. Dans mon enfance, je me 
précipitais dans les récits merveilleux avec une fougue véhémente ... 
[ ... ] 
... L'adolescence vint. Je disais des vers avec feu. Je passais des nuits à lire 
Hugo. À cette époque j'étais vierge, je le restai très tard. Je lus 
prodigieusement, les poètes surtout. 
Moi-même, je faisais de très mauvais vers avec de très beaux sentiments. 
«Le scepticisme fut l'outil de démolition qui frappa sans relâche la maison 
de mon âme, jusqu'au jour où je fus devenu, comme Montaigne, Sainte
Beuve et Renan, un homme absolument impartial, ce que le public appelle 
avec une antipathie marquée un homme sans conviction. 
Voilà où m'avait conduit la recherche trop ardente de la vérité par une 
intelligence de bonne foi. 
Le motif était noble ; la peine est infinie ! 
[ ... ] 
Il est arrivé un jour où, à force de sortir de moi-même, j'ai ramassé en un 
seul mot tous les grands problèmes de sentiment et où j'ai écrit néant à la 
page du cœur, à la page de l'esprit. 
Quel jour que ce jour-là! Le continuel transport de mon cœur dans tous les 
cœurs avait produit en moi un pêle-mêle anarchique. Tout m'était autre, 
même moi! 
[ ... ] 

Bataille Albert, 1889, «Affaire Chambige », Causes criminelles et mondaines de 1888, 
Préface de Paul Bourget, Paris, Dentu, p. 5 (abrégé ensuite CCM). Nous citerons d'après 
cet ouvrage, dans lequel Albert Bataille a republié ses articles du Figaro in extenso. 
Bataille y a ajouté deux notes et changé le nom de la victime en« Madame Gey ». 

CCM,p. 6. 

195 



Jacqueline Carroy et Marc Renneville 

J'en vins à aimer le surnaturel. J'eus des visions d'arbres verts, de maisons 
de paysans. Je me pris à aimer les enfants immédiatement, signe de 
désillusions entassées dans l'âme, comme l'a dit Céard. 
Un son de mandoline, une nuit étoilée faisaient lever mes rêves. Plus encore 
que les femmes, j'aimais le mensonge. Dieu fit le monde et, en le voyant si 
laid, il donna à l'homme l'illusion. Les roses de notre esprit naissent du 
fumier de la vie. Ce que nous blasphémons sous le nom de mensonge, nous 
l'adorons sous le nom d'idéal. 
- Ignorer, c'est être heureux, a dit Sophocle3. 

Chambige narre ensuite sa rencontre avec Madame Grille. Celle-ci a 

perdu en février 1887 son fils René. Il a perdu en juillet 1887 l'une de ses 
sœurs, Lise, grande amie de Madame Grille, car les familles sont proches. 
Ces deuils les rapprochent : 

Je la revis à travers mes larmes [ . .. ]. Je la remerciais! Ma Lise que j'avais 
tant aimée, qui m'avait fait faire ce rêve d'infinie tendresse de renouveler 
entre nous l'amitié de Maurice et d'Eugénie de Guérin! Je la vois encore 
pendant une excursion dans nos belles Pyrénées, longeant avec moi les 
haies fleuries, souriant malicieusement en soulevant les branches des 
fourrés ; moi devant pour la protéger et tenir le bout de sa main. 
Ellen [Madame Grille] avait été son amie. 
[ ... ] Elle était assise sur la marche du salon, écoutant l'écho de mes 
sanglots. Elle revint vers moi, pour pleurer. Nous parlâmes longuement de 
Lise. Je lui contai toute l'originalité de son esprit, l'infinie délicatesse de son 
cœur. Je ne sais pourquoi je la faisais entrer dans le plus intime de mon 

âme4. 

Si Madame Grille prend le relais de la sœur, elle devient ensuite 
plus qu'une Eugénie de Guérin : 

3 

4 

Jusqu'au jour où la passion se glissa dans cette atmosphère imprégnée de 
larmes, que de nuances infiniment petites, fugitives, effarouchées ! Que 
d'effleurements d'âme du bout de l'aile, du vent de l'aile! Que 
d'imperceptibles timidités ! 
Je ne la croyais que triste, elle était déjà tendre. Elle se plaisait à regarder 
avec moi, le soir, Constantine couché dans les choses vagues et blondes, 
vapeurs éclairées par la lune. 
Le 17 octobre, je l'embrassai pour la première fois devant sa porte. 
[ ... ] 
- Je ne suis plus comme autrefois, me dit-elle. Je ne pense plus tout le 
temps à mes enfants. Je ne pense qu'à toi. C'est horrible ! 
Je lui écrivis une lettre dans laquelle je lui demandais pardon à genoux. Je 
lui dis que je partais, que je l'aimais tendrement, que j'étais un détraqué, 
que je craignais d'en arriver à provoquer son mari si je le rencontrais. 

CCM, p . 7 à 11, passim. 

CCM, p . 13-14. 
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- Je me tuerais si tu pars, me répondit-elle. Je deviens une misérable. Mais 
c'est pour toi. Ça rachète tout ! 
Dans la conversation, nous commencions à parler de choses sinistres. 
Un jour, j'eus chez elle une nouvelle syncope ; 
Elle m'embrassa plusieurs fois. 
- C'est affreux dit-elle. C'est à cause de moi ! J'aurais dû ne pas me faire 
aimer. 
[ ... ] 
Je lui avais dis souvent qu'on admirait les amants d'Alfred de Vigny, qui 
étaient morts ensemble, que ce serait une grande beauté de mourir comme 
cela, qu'on nous admirerait ! 
Nous en arrivâmes à considérer notre mort comme divinisée par notre 
passion même : 
- La seule chose qui me désole, disait-elle, c'est le déshonneur. 
- On nous admirera! m'écriai-je encore. 
Avant de mourir, elle me dit très doucement: 
- Je me sens heureuse et malheureuse à la fois. Je t'aime ! 
Elle m'a dit des choses délicieuses. 
Je voulus descendre chercher des fleurs: 
- Non, fit-elle, tue-moi, tue-moi la première, partons!. .. 
Oh! tu vas me faire souffrir !. .. Comme tu trembles!. .. 
Donne-moi un dernier baiser! 
Elle appuya elle-même le revolver contre sa tempe: j'ai tiré, et comme elle 
faisait encore un léger mouvement des lèvres, j'ai retiré 5! 

Lorsque Bataille les publie pour la première fois dans Le Figaro, ces 
extraits autobiographiques n'ont d'autre statut implicite que celui de 
«document vrai». Le chroniqueur judiciaire ne dit alors rien de la 
production de sa source. Mais leur statut se précise ensuite, au moment du 
procès. Les extraits publiés sont tirés d'un texte rédigé par Chambige en 
prison, à l'adresse de son avocat, maître Durier, assisté alors du jeune 
Henri Robert. Quelle qu'ait été l'intention qui a guidé la rédaction de ces 
notes, il paraît évident que l'avocat a immédiatement saisi le parti qu'il 
pouvait tirer de leur publication partielle, avant même que le procès 
s'ouvre6. L'effet escompté de cette publication fut obtenu, peut-être au
delà même des attentes des avocats de Chambige ; car les extraits furent 
largement repris dans la presse sous le titre évocateur de« confessions», à 

5 

6 

CCM, p. 14 à 23, passim. 

Ce journal est qualifié de « notes destinées à son avocat» par le chroniqueur anonyme de 
La Revue des grands procès contemporain, 1889, VII, Paris, Chevalier-Marescq, p. 80 
(abrégé ensuite en RGPC). Bataille précise, quant à lui, en note : «Il est bien entendu 
que cette biographie a été écrite par Henri Chambige, non pas au jour le jour, mais après 
le drame ; à titre de mémoire en défense, et qu'il y a lieu de la rapprocher des faits eux
mêmes pour en apprécier le procès» (CCM, p. 14) 
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tel point que Durier n'en cita plus que de courts extraits, lors de sa 
plaidoirie. 

On voit par ailleurs combien ce titre - ainsi tiré des colonnes d'une 
chronique judiciaire - est ambigu. Ces « confessions » ne sont pas en effet 
celles d'un coupable ou d'un criminel vulgaire. Certes, la production 
d'autobiographies d'accusés ou de condamnés n'est pas - au XIXe siècle -
un fait exceptionnel. Chambige eut notamment, comme illustre 
prédécesseur lettré, Pierre-François Lacenaire7. Sur cette même fin de 
XIXe siècle, Philippe Artières a édité quelques-unes des autobiographies 
suscitées par le professeur Alexandre Lacassagne8. Il nous semble 
toutefois que tous ces écrits diffèrent par leur nature et leur fonction du 
texte de Chambige. Lacenaire ne trouva sa renommée littéraire qu'après 
son exécution, et sa prose ne joua pas à décharge. Les autobiographies 
recueillies par Lacassagne furent commandées par le médecin 
criminologue dans le dessein de contribuer à l'édification d'une science du 
crime. Les confessions de Chambige sont, inversement, immédiatement 
publiées dans le but d'orienter le procès en présentant l'accusé comme un 
littérateur. L'enjeu de vérité n'est donc pas posé ici par la science mais par 
le romanesque. Le statut des extraits attribués à Chambige n 'en reste pas 
moins trouble pour l'historien car, en l'absence d'autres informations et du 
manuscrit original, on ignore comment, précisément, les notes du 
prisonnier ont été recueillies, transcrites et découpées par Bataille. 

Il faut noter de plus que les« histoires vraies» de Chambige avaient 
pu toucher au vif Bataille car elles recoupaient des intrigues qu'il avait 
narrées lui-même dans sa première œuvre romanesque. Ce lien était assez 
fort pour qu'il fut signalé ensuite dans Le Figaro du 11 novembre par 
Maurice Barrès qui mit en miroir « La sensibilité d'Henri Chambige » avec 
la «sensibilité rare» de Bataille dans La conquête de Lucy9 . Dans ce 
recueil de nouvelles, portant en exergue une citation de Chateaubriand 
tirée de René - roman classique de l'amour fraternel - Bataille décrivait 
trois héros chastes présentés comme féminins à divers titres. L'un, 
amoureux de sa sœur, finissait par mener avec elle une vie de bonheur pur 
et partagé; l'autre, un séduisant universitaire allemand mélancolique, 
était indifférent à l'amour et lié d'une amitié intense avec une femme 
protectrice; le dernier, un évêque, était consumé par une passion idéale 
d'enfance dont il finissait par mourir. Les passages des confessions sur 

7 Demartini Anne-Emmanuelle, 2001, L'affaire Lacenaire, Paris, Aubier, 2001. 

8 Artières Philippe, 2000, Le Livre des vies coupables : autobiographies de criminels (1896-
1909), Paris, Albin Michel. 

9 Bataille Albert, 1884, La Conquête de Lucy, Paris, Rouveyre et Bloud. 
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Lise, ceux qui évoquaient, de façon allusive mais parlante aux yeux de 
certains lecteurs10, des liaisons masculines de collège et ceux dans 
lesquels Chambige avouait avoir été un jeune homme longtemps vierge 
puis dégoûté par ses premières expériences amoureuses pouvaient entrer 
en résonance avec les nouvelles de Bataille. 

À l'évidence, la publication d'extraits des confessions servait la 
défense, en faisant pénétrer au plus près et au plus intime de l'histoire 
d'une vie et d'une énamoration. Encadré par la relation de Bataille, le récit 
autobiographique jouait en faveur du camp des « chambigistes », pour 
reprendre L'illustration du 17 novembre, en rendant très improbable la 
thèse du viol défendue par la partie civile. Cette publication eut sans 
doute pour première fonction de faire parler Chambige, de suppléer au 
silence imposé par son incarcération en relayant sa version des faits. Elle 
installa un personnage avant même son entrée en scène judiciaire. Elle 
permit surtout de faire apparaître l'accusé, ou plutôt de le révéler, comme 
jeune littérateur ; qualité à laquelle il aurait pu difficilement prétendre au 
vu de ses seules publications effectives. Chambige n'avait en effet publié 
qu'un texte dans une revue littéraire en 188711 et, accessoirement, un 
conte d'enfant en 1888, paru juste après le crime et dédié au deux filles de 
Madame Grille. Ce texte fut exhumé par la défense et Chambige 
revendiqua d'en être l'auteur12. Dans l'article de 1887, beaucoup moins 
familial et édifiant que celui de 1888, Chambige critiquait l'école 
« moderniste » des Goncourt et de Zola. Il campait la position d'un 
« psychologue » capable de se référer tout aussi bien à des psychologues 
savants comme Théodule Ribot et Joseph Delbœuf qu'à Paul Bourget, le 
romancier psychologue du moment. Appréciant la littérature aux effets 
qu'elle induit sur l'âme de ses lecteurs, il affirmait sa préférence pour 
l'exotisme des «littératures légendaires et nomades» qui transportent 
dans le temps et l'espace et permettent l'idéalisation. 

lO Tarde Gabriel, 1889, «L'affaire Chambige », Archives de l'anthropologie criminelle, 4, p. 
96. 

11 Chambige Henri, 1887, «Les Goncourt. Le modernisme», La Revue générale, littéraire, 
politique et artistique, n° 85, p. 207-212. 

12 H.C., 1888, « Pour les petits. Ne regarde pas tes mains», Le Foyer domestique, 4 février, 
n° 6. Le texte est dédié« A mes petites amies, Yvonne et Germaine». Chambige a ensuite 
publié dans cette revue de Neuchâtel sous ses initiales des récits, des réflexions morales 
et des poèmes en 1888-1889, au moment où il était en prison. Sur la revue, voir Pavillon 
Monique, Valloton François, «le Foyer domestique, Journal pour la famille» 1888-1905 : 
stratégies éditoriales, enjeux sociaux, politique des genres», Les Annuelles, Lausanne, 
1993, 4, p. 47-70. Nous remercions Anne-Lise Grobéty pour les recherches qu'elle a 
effectuées à la Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel. 
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Largement citées dans tous les journaux, les confessions obtinrent 
une tout autre diffusion que ce premier texte publié par la Revue générale, 
littéraire, politique et artistique. Grâce à ses extraits autobiographiques, 
Chambige n'était pas seulement un espoir perdu de la critique anti
réaliste, mais il était devenu à son tour un personnage et un auteur 
littéraires. Qu'on le présente comme un émule malheureux de Kleist, 
d'Indiana, de Werther et des amants de Montmorency de Vigny, comme un 
jeune psychologue de talent ou comme un décadent et un raté qui se scrute 
trop, on le faisait entrer, pour le meilleur ou pour le pire, dans la 

République des lettres. Après les articles de Bataille, Chambige ne pouvait 
plus être jugé à l'aune seule de son acte mais à celle de ses qualités 
littéraires et de ses idées. Son passage à l'acte engageait désormais la 
responsabilité de la littérature par rapport au crime. Ses confessions 
mobilisèrent des gens de lettres, mais aussi les avocats de la partie civile 
et de la défense. La littérature allait envahir le prétoire. 

La littérature dans le prétoire 

Au cours du procès, de jeunes amis du Quartier latin où Chambige 
faisait son Droit - journalistes et écrivains débutants comme Paul Brulat, 
ou chartistes et bibliothécaires comme Frantz Funck-Brentano - viennent 
témoigner en s:!' faveur et soutenir publiquement sa cause, en criant 
parfois « Vive Chambige ! » à la fin des audiences. Certains sont des amis 

très proches: Noël Martin - jeune médecin qui vient de passer à Paris le 
13 juin 1888 une thèse, dédiée notamment « à mes amis intimes Henry 
Chambige et Léopold Martin-Laya» et qui est revenu à Constantine - ou 
encore Léopold Martin-Laya, le témoin attendu. Ce dernier fait sensation 
car ses deux livres, Yvon d'Or, paru début 1888, juste avant le crime, puis 
Monsieur de Joyeuse, écrit en février dans son contrecoup, font figure, 

surtout le premier, de romans à clefs à opposer aux confessions de l'accusé. 
Ses amis du Quartier latin ont soutenu moralement celui-ci, mais ils 

ont aussi activement contribué à la construction d'une ligne de défense en 
« reconstituant » son geste en beau crime et ils se sont mobilisés, en lien 
avec Durier, comme en témoigne une lettre de Martin-Laya adressée à 
Chambige dans sa prison et citée au procès : 
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Nous reconstituons tout et, entièrement à ton honneur, à ta dignité, cette 
dignité qui t'enflammait tant. 
Écris-nous, écris-nous et crois que nous pensons sans cesse à toi. Mets-nous 
au courant de ton état d'âme, que nous sachions si nous devons t 'étourdir ou 
te consoler. 
Rien, rien de perdu. 
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Une grosse douleur, un gros trou. Et puis la vie repassera. Tu auras moins 
de nervosisme, tu jugeras autrement, tu souffriras moins. 
Je n'ose t 'en vouloir de m'avoir tout caché.[ ... ] 
Bourget (hein!) témoignera pour toi13. Mais mon gros, ne t'emballe pas. 
C'est un habile. [ .. . ] 
Donc, nous restons parce que l'avocat a besoin de nous et que nous ne 
ferions rien là-bas. Et nous serons à Constantine huit jours avant14. 

Ludovic Trarieux, défenseur de la mère de la victime et de Monsieur 
Grille, interroge Martin-Laya sur cette lettre et surtout sur la préface de 
Monsieur de Joyeuse qui est dédiée de façon extrêmement affectueuse à 
Noël Martin et qui exalte le geste de Chambige. Il lit des extraits de cette 
dernière publiquement : 

Nous étions trois, Henri, toi, moi, et la vie est venue nous donner un coup 
brutal dans le malheur de notre grand, loyal et vibrant Henri. Il a vu les 
choses de très haut et, en redescendant, il s'est brisé. 
Mais il n'est point de chocs dont on ne se relève, point de blessures que l'on 
ne panse. Et tu vas aller là-bas le soigner de celles-là comme tu sais guérir 
les autres. 
Tu lui diras que, si j'ai fait ce livre consolant, c'est pour consoler sa pauvre 
grande âme blessée. Tu lui diras combien je l'aime et avec quelle 
respectueuse affection je le consolerai quand la loi nous l'aura rendu. 
Ils comprendront tous, ces hommes, ces juges, qu'il est des actes auxquels 
n'atteint point la morale sociale. 
Ils apprendront la nature fière, délicate de notre Henri. Ils sentiront 
combien haut il est placé par la volonté, par le courage de l'action, par 
l'intelligence et le cœur. Et ils s'inclineront peut-être devant cet homme 
aujourd'hui leur justiciable et dont demain les œuvres feront leur maître15. 

Pour Trarieux, cette dédicace fait l'apologie du crime et insulte la 
mémoire de la victime et de sa famille. En guise de réponse, Martin-Laya 
tente de désamorcer ses provocations en invoquant sa jeunesse et il 
déclare regretter de s'être« emballé». 

Trarieux appela de nouveau la littérature à la barre dans sa 
plaidoirie pour démontrer, au-delà de l'homicide volontaire et prémédité, 
la dimension calomnieuse de la version imaginée par ce « romancier 

13 Bourget en réalité s'abstint de toute iatervention publique au moment du procès. 
14 « Cour d'Assises de Constantine. Affaire Chambige. Assassinat. Tentative de suicide. 

Audience du 10 novembre», Gazette des tribunaux, 15 novembre 1888. 
15 Martin-Laya Léopold, 1888, Monsieur de Joyeuse. Portrait, Paris, chez Léopold Martin

Laya, p. II-III. Les deux derniers paragraphes seuls semblent avoir été cités par Trarieux 
(RGPC, p. 62). Anatole France attaque dans son article le début de la citation. 
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pervers» et« comédien redoutable», marqué par le« sceau de la fatalité», 
comme le démontrent les« confessions de ses interrogatoires »16. 

Et pour cela, il brossa un portrait du passé de Chambige par 
littérature interposée. S'emparant d'Yvon d'or, le livre de Martin-Laya, il 
dit y voir, sur le dessin de couverture, qui est un portrait de groupe, la 
figure de Chambige, ce que la dédicace confirmerait : 

À mon ami Chambige, étudiant en droit. Je veux absolument joindre à ceux 
de mes parents bien-aimés ton nom, mon cher vieux, à toi qui as tant causé 
avec moi de notre Yvon, et dont j'ai trouvé le cœur, la confiance et les deux 
mains. 

Or qui est cet Yvon d'Or, d'après Trarieux? Un dévergondé, ou 
plutôt un fou s'étourdissant de ses grelots, un «épouvantable fataliste», 
cynique en amour, cruel envers sa mère, étrange même à ses amis, par sa 
recherche absolue d'un idéal, dont l'échec le pousse à ne plus vouloir vivre, 
sans avoir le courage ou la lâcheté de se suicider. Ici s'arrêtait pour 
Trarieux le portrait de Chambige /Yvon d'or. 

Une lecture attentive de l'ouvrage fait apparaître que Trarieux a 
tronqué au moins deux des passages qu'il cite de leur suite immédiate, qui 
leur donne un sens opposé à celui qu'il veut leur donner. Il n'a vu dans 
Yvon d'or qu'un roman décadent et pessimiste alors qu'il s'agit plutôt d'un 
roman d'apprentissage qui se déroule en trois parties, traitant de la 
jeunesse d'un « grand gamin » naïf et fou, puis de ses épreuves et de ses 
désillusions amicales, amoureuses et littéraires, et in fine de son 
effondrement au terme duquel se dessine le succès et l'espoir17. Or cette 
note d'espoir, liée au retour d'Yvon d'Or aux joies simples de la vie, n'est 
évidemment pas présente dans cette plaidoirie. 

Aux dires de Monsieur Grille lors du procès, Chambige avait fait 
envoyer à sa femme et à lui un exemplaire de ce roman. On pourrait y voir 
le signe du fait qu'il devait s'en sentir un peu l'auteur et qu'il jugeait que 
le livre pouvait être mis entre les mains de gens respectables. Monsieur de 
Joyeuse est en revanche un récit beaucoup plus scandaleux et décadent au 
vu des critères de l'époque. C'est un roman de consolation à l'égard de la 
«pauvre grande âme blessée» de Chambige. Mais Martin-Laya ne se 
contente pas de s'y moquer de Werther, il fait le portrait en forme 
d'apothéose d'un aristocrate doté de toutes les perfections et de toutes les 

16 RGPC, p. 31-35. 

17 Martin-Laya Léopold, 1888, d'Yvon d'or, Paris, Dentu, respectivement p. 1-66, 67-250 et 

251-304. 
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audaces, dont la nudité virile est détaillée et fortement exaltée. L'acte 

anti-social de Chambige est mis en résonance avec une revendication 

« anti-physique » à peine cryptée, pour reprendre le vocabulaire de 

l'époque18. Trarieux se contente d'attaquer la dédicace du roman sans en 

détailler le caractère «décadent», sans doute parce que Monsieur de 

Joyeuse a été écrit après le crime et que l'on ne peut pas y voir un portrait 

de Chambige, et peut-être aussi par souci des bienséances. Monsieur de 

Joyeuse ne peut être attaqué publiquement que par le biais de sa dédicace. 

Ce n'est qu'après le procès et dans une revue médicale spécialisée, Les 

archives de l'anthropologie criminelle, que les amours garçonnières de 

Chambige au collège seront évoquées par Tarde avec circonspection et 

indignation 19. 

Trarieux, poursuivant sa plaidoirie, juge que Chambige, poussé par 

sa «vanité littéraire», s'est «imprudemment» dévoilé sous son vrai jour, 

comme un cynique désabusé, à la recherche constante de nouvelles 

sensations, « cœur fermé» à jamais «au véritable amour». La filiation 

littéraire de son type lui paraît être moins assurée par les «incohérents» 

de l'école de Chambige que par les« grands esprits» qui ont fixé les traits 

de Werther, Antony, Julien Sorel et Raskolnikofî20. 

La réquisitoire du procureur général Maillet ne propose pas un mais 

trois scénarios possibles du drame, le premier proche de celui plaidé par 

Trarieux (viol sous hypnose), le second entre les deux (« chute » passagère 

de Madame Grille) et le troisième proche de celui plaidé par Durier 

(passion partagée). Dans tous les cas, soutient-il, il y a eu crime et il doit y 

avoir châtiment. Maillet évoque la névrose et l'hystérie possibles des deux 

protagonistes. 
Néanmoins, s'il est enclin à pathologiser l'assassin et sa victime 

davantage que ses confrères, il rend hommage à cette dernière et, 

réquisitoire oblige, il accable Chambige. Sa névrose éventuelle ne l'excuse 

pas. Sa vraie nature est plutôt d'avoir un amour-propre très développé : 

« Chambige n'est pas une victime du livre; il est sa propre victime, il a 

voulu trop tôt prendre l'attitude du blasé, et s'il n'avait pas voulu poser, 

18 En 1885, dans Mimi. Silhouette parisienne (Paris, Paul Robert), roman dont la dédicace à 

un personnage masculin contient l'anagramme de« Noël Martin», Martin-Laya brosse le 

portrait d'une femme très «masculine» selon les critères de l'époque, et de la relation 

ambiguë, jamais consommée et toujours différée, qu'elle entretient avec un aristocrate 

qui ressemble à Henri de Joyeuse. Le récit est moins exalté et moins triomphant que 

celui de 1888. 

19 Tarde, op. cit., p . 96-98. 

20 RGPC, p. 61. 
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selon une expression vulgaire, il ne serait pas là. Il croyait étonner son 
monde, il ne faisait que pitié21. » Maillet a un mot qui fait mouche dans le 
public puis dans la presse: « Chambige est, comme on l'a dit avec raison, 

de la catégorie des Werther qui tuent, mais ne se tuent pas22. »Le modèle 
littéraire est donc bien aussi présent dans son réquisitoire. 

Pour Durier, son défenseur, Chambige appartient avant tout à une 
famille honorable, c'est un travailleur infatigable et un littérateur 
estimable dont la seule faiblesse est d'avoir cédé aux injonctions de sa 
victime et à une certaine vision idéaliste de l'amour. Ce n'est pas là une 
faute. Son lien avec la littérature décadente lui paraît être sans 
conséquence, et viser à côté : 

Ah messieurs, qu'il est dangereux de mêler la critique des doctrines 
littéraires à l'étude des faits d'un procès ! Qu'il est peu légitime d'essayer de 
tourner contre un malheureux accusé le torrent des haines littéraires, les 
plus féroces de toutes! [ ... ] Un procès d'assises deviendra un procès de 
tendance, et de tendance littéraire 23! 

Cela dit, Durier n'évacue pas lui-même toute littérature dans sa 

plaidoirie. Chambige serait-il Yvon d'Or? Pas du tout, il faut plutôt le voir 
sous la figure du contradicteur systématique d'Yvon d'Or, comme l'a 
affirmé Martin-Laya. De même, la conclusion du livre est tout autre, 
rappelle Durier, que la version exposée par Trarieux, qui a fait une lecture 
partiale du roman. 

S'appuyant ensuite sur les note qu'il a suscitées, Durier rappelle que 

Chambige était, au moment de connaître Madame Grille, « un jeune 
homme d'une rare intelligence, d'une imagination ardente et portée à 
l'exaltation; une âme tendre, un fils, un frère au cœur affectueux .... ». Il 
ne cite toutefois qu'un court extrait, le plus attendrissant, des confessions, 
relatif à la rencontre avec Madame Grille, après le décès de Lise, qui les 
amène à échanger leurs souvenirs sur la sœur et l'amie disparue «C'est 

par cette confidence que nos âmes se sont pénétrées pour la première fois ! 
La poésie de la douleur l'a amenée à penser à moi, à m'aimer et là .. . Mon 
Dieu! Mon Dieu! pauvre amie 24! ». Chambige a tué par amour et n'a 

manqué son propre suicide que de peu, parce qu'il tremblait trop pour 
viser juste. Durier plaide l'acquittement. 

21 RGPC, p. 68. 
22 RGPC, p. 72. 
23 RGPC, p. 77. 
24 RGPC, p. 80. 
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Le procès littéraire 

Au moment où se termine à Constantine un procès saturé de 
références littéraires, deux auteurs célèbres entrent en lice à Paris. Si 
Paul Bourget, présenté comme le maître de Chambige, se tait, deux autres 
romanciers, l'un considéré alors comme plus installé ou plus classique, 
Anatole France, et l'autre comme plus d'avant-garde, Maurice Barrès, qui 
est en train d'écrire la trilogie du «culte du moi», interviennent 
publiquement dans la presse le 11 novembre. 

Dans un article du Temps intitulé «Un crime littéraire. L'affaire 
Chambige », Anatole France tient à dédouaner la littérature de toute 
complicité avec le geste de Chambige. S'il lui apparaît incontestable que 
«l'accusé est lettré et [que] son crime n'est que trop littéraire», le fait qu'il 
se soit drapé « dans la pourpre de la poésie » est « un attentat odieux à la 
majesté des lettres». Il y a là un crime passionnel, commis par un 
« lamentable malade » inspiré par l'imitation littéraire et une tendance 
décadentiste qui n'était pas de nature à fortifier son esprit. Mais ce qui 
offusque le plus Anatole France, c'est M. de Joyeux qu'il orthographie au 
masculin, est-ce une coquille ou de façon délibérée ? Comme Trarieux, il 
ne s'en prend qu'à la dédicace du roman qui exalte« notre grand, loyal et 
vibrant Henri [qui a] vu les choses de très haut». France apostrophe ainsi 
Martin-Laya : 

Grand, loyal, haut placé par la volonté, le courage et l'action, ce malheureux 
qui a tué une femme et n'a pas su mourir! Avons-nous perdu tout sens et 
toute raison ? Quand il fallait invoquer l'amitié, provoquer la pitié, 
demander l'oubli et le pardon, vous honorez un coupable et vous vous 
glorifiez en lui. Cela est un scandale et une honte. Où donc est le sens 
moral ? Où donc est le bon sens ? Je veux bien que votre « grand» Henri ait 
tué cette femme comme il l'a dit et pour les raisons qu'il a dites. Je veux 
bien, je veux qu'il ait frappé par amour et du consentement de celle qu'il 
aimait, je tiens pour vraies les lettres qu'on dit fausses ; j'accorde tout. Mais 
alors même, il ne reste qu'un nom dont on puisse nommer votre ami : 
misérable, misérable, misérable ! 

Dans « La sensibilité d'Henri Chambige » un article du Figaro daté 
du même jour, Maurice Barrès répond à Anatole France : comme lui, il 
veut dédouaner la littérature de toute responsabilité morale mais, à la 
différence de son confrère, il tient l'accusé en haute estime littéraire et il 
voit dans ce Chambige qui a le« dédain des lois ordinaires de la vie», dans 
«cette facile acceptation de la mort», «les traits principaux de l'âme 
contemporaine la plus neuve». Barrès défend la psychologie de Chambige 
comme l'expression d'une sensibilité et d'une méthode analytique 
«excellentes», que l'auteur n'a malheureusement pas suivi jusqu'au bout. 
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Le dédoublement de ses pensées et de ses actes auraient dû prévenir le 

drame: 

Comme les savants qui manient des substances dangereuses ou des 
hypothèses troublantes, les fabricants de sensibilité rare ne doivent pas 
installer leurs expériences au milieu des hommes. 

L'acte de Chambige n'était pas à la mesure du monde commun mais s'il 
avait mieux suivi ses maîtres, il n'aurait jamais permis au sentiment 
amoureux de le dominer. Telle serait la véritable leçon des «maîtres 
contemporains » : 

Si Chambige s'y était conformé, de grandes douleurs eussent été épargnées 
à six ou sept personnes, lui-même aurait joui des dons supérieurs qu'il 
possède, nul doute enfin que son incontestable talent d'écrivain n'eût honoré 
sa génération. 

Conclusion 

Revenons à Constantine, pour le dénouement judiciaire de cette 
affaire. Après délibération, Chambige est reconnu coupable par le jury de 
meurtre avec préméditation. Les circonstances atténuantes lui étant 

accordées, il est condamné à sept ans de travaux forcés25. Cette 
condamnation sera commuée en 7 ans de prison par le président Sadi 
Carnot. Chambige bénéficiera à mi-peine d'une libération conditionnelle. Il 
mènera une nouvelle carrière de littérateur sous le pseudonyme de Marcel 
Lami, sans jamais publier in extenso l'autobiographie que tout le monde 
attendait et pour laquelle on était prêt, dit-on à l'époque, à lui faire un 
pont d'or. Il mourra en 190926. 

Cependant d'autres, après coup, utiliseront ses confessions pour 
élaborer de nouvelles intrigues savantes ou littéraires et parfois de 
nouvelles confessions. Le manuscrit ou sa copie, détenue par Bataille et 
ses avocats, Durier et Henri Robert, a circulé, comme le montre le journal 
de Bourget27. Chambige mène alors une nouvelle carrière comme sujet 

criminologique d'un drame passionnel : Lacassagne commande à Tarde 

25 Sept ans, car cette peine s'exécute outre-mer, et une peine de huit années l'aurait 

astreint à r ésider définitivement hors de la métropole. Avec sept années de peine, il n'est 

passible que du« doublage», soit 16 années d'exil 
26 Nous remercions Bénédicte Bilodeau de nous avoir fourni des informations biographiques 

sur Chambige. 
27 Alors qu'il est en train de rédiger Le Disciple, il note ainsi le 4 octobre 1888 : « Vu 

Bataille. Espère avoir entre les mains le dossier Chambige. A recueillir pour mon étude 

en pendant à Adrien Sixte, - sur les jeunes gens d'aujourd'hui», Institut catholique de 

Paris, Bibliothèque de Fels, fonds« Bourget». 
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une étude sur cette affaire, étude que nous avons analysée par ailleurs28. 

Chambige devient l'inspirateur, plus ou moins avoué, de romans 
posthumes à son crime. Après avoir déclenché une querelle littéraire et 
joué le rôle de source et de pièce à conviction lors d'un procès, ses 
confessions ont ainsi fait écrire un juge d'instruction lettré, Tarde, et, à 
notre connaissance, quatre romanciers, Jean Roncey, et Paul Bourget en 
1889, Gyp en 1891 et Paul Brulat en 189229. Pourquoi tant de récits 
posthumes? 

La construction d'un statut de littérateur par et pour Chambige a 
imposé une version du drame de la villa de Sidi-Mabrouck au détriment 
d'autres. Comme l'avait souligné le réquisitoire du procureur général, il y 
avait pourtant plusieurs versions possibles concernant le crime. Mais, lors 
du procès, la somme des convictions partagées par la partie civile et la 
défense a empêché de suivre certaines pistes, reléguées dès lors dans 
l'imaginaire romanesque. S'il était assurément difficile ou impossible 
d'évoquer littérairement et publiquement des relations amoureuses entre 
hommes, des scénarios, moins scandaleux pour l'époque, ont été écartés. 

Développons-en un exemple seulement, car, à partir des autres 
romans inspirés de l'affaire, on pourrait reconstruire encore d'autres 
intrigues ... En suivant L'.Âme errante, un roman naturaliste à la façon de 
Zola, dont Paul Brulat était un disciple, imaginons que Madame Grille et 
Chambige aient été amants bien avant le drame. Cette hypothèse donne 
au crime un statut bien différent. De crime d'amour, il devient meurtre 
par lassitude d'une liaison. L'idée de « la première fois » affirmée et 
détaillée avec insistance par les Confessions avait pris lors du procès 
valeur de vérité. Elle correspondait mieux et à la thèse du viol défendue 
par la partie civile et à celle du double suicide manqué défendue par la 
défense. Elle entrait d'autre part en résonance avec les codes d'honneur du 
temps, comme avec les théories exposées par Chambige dans l'article 
publié en 1887, dans lequel il exaltait tout à la fois la littérature non 
réaliste« légendaire et nomade» et l'amour idéal et lointain. 

Le huis clos de Chambige et Madame Grille dans la villa de Sidi
Mabrouck avait donné à son témoin survivant toute latitude pour 
accréditer un roman de première possession amoureuse tragique. Cette 
intrigue romancée, peut-être vraie ou peut-être aussi trop belle pour être 

28 Carroy Jacqueline et Renneville Marc, 2005, «Une cause passionnelle passionnante : 
Tarde et l'affaire Chambige (1889) »,Champ pénal, 
http://champpenal.revue.org/DOCUMENT260.HTML 

29 Honcey Jean, 1889, Jean Bise, Paris, Perrin ; Bourget Paul, 1889, Le Disciple, Paris, 
Alphonse Lemerre ; Gyp, 1891, Un raté, Paris, C. Lévy ; Brulat Paul, 1892, L'Ame 
errante, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle. 
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vraie, fut le réquisit d'un jugement satisfaisant les parties sans convaincre 
définitivement. Si la vérité judiciaire accepta d'être confondue, le temps du 
jugement, par la vérité littéraire, aucune des deux · ne leva le mystère. 
Livré ab initio comme clef de l'affaire, le récit du criminel fut plutôt une 
invite, aussi bien pour les savants et les romanciers de l'époque que pour 
les historiens actuels, à élaborer de nouveaux récits. 

\ 
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