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Préface 

En 1979, Jacques Higelin le dit en chanson: «Cayenne, c'est fini!» 
L'exil pénal a disparu du Code pénal français il y a moins 

d'un siècle et son souvenir subsiste dans l'imaginaire collectif 
sous les traits de quelques figures. Ainsi peut-on évoquer, à mi
chemin entre réalité et personnage de fiction, François Vidocq et 
Jean Valjean pour les bagnes portuaires, les déportés de la Com
mune pour la Nouvelle-Calédonie, Chéri-Bibi et le «Papillon» de 
Steve McQueen pour la Guyane. Ajoutons des mots passés dans le 
langage courant (la galère, le bagne ... ), des toponymes toujours 
évocateurs (Cayenne, l'île du Diable ... ) et des images contrastées 
condensant une discipline répressive et de folles évasions dont les 
résonances se sont forgées dans la longue durée. 

Ce riche imaginaire teinté de folklore et d'exotisme fait partie 
intégrante de l'histoire des bagnes mais il fait aussi pour partie 
écran à une histoire complexe dont les fils ne sont pas encore tota
lement démêlés. Histoire complexe parce que «le» bagne recouvre 
trois formes successives. Celle des galères d'abord, qui prédomine 
à partir de 1560 et jusqu'au début du XVIII• siècle. Ces galères sont 

7 



À PERPÉTUITÉ 

remplacées à partir de 1730 par des bagnes portuaires (Toulon, 

Brest, Rochefort. .. ) qui cèdent à leur tour la place, à partir du 

milieu du XIX• siècle, aux bagnes coloniaux avec des localisations 

variées, principalement en Guyane et en Nouvelle-Calédonie. 

Histoire complexe ensuite parce que les sentences aboutissant 

à l'exécution d'une peine outre-mer peuvent être de nature fort 

différente. Pour ne considérer que le XIX• siècle, l'exil pénal a 

d'abord été réservé aux opposants politiques sous le terme de 

«déportation» pour être ensuite appliqué aux condamnés de 

droit commun relevant d'une peine de travaux forcés. Mise en 

œuvre à partir du Second Empire, cette «transportation» frappe 

les condamnés à de lourdes peines. 
Il faut attendre la Troisième République pour voir mise en 

œuvre la tentation de débarrasser par un moyen similaire la 

métropole de ses petits délinquants récidivistes. La loi du 27 mai 

1885 étend ainsi le principe de l'exil pénal aux «délinquants 

d'habitude» et autres «criminels de profession», sujets d'étude 

privilégiés d'une science qui porte alors le nom d'anthropologie 

criminelle. Cette science cautionne directement, sinon la mesure 

d'éloignement, du moins l'idée qu'il puisse exister un type de cri

minel «incorrigible» par les moyens du droit classique et d'une 

peine d'emprisonnement. 
C'est la mise en application de cette loi en Guyane qui fait 

l'objet de la présente étude. Le livre de Jean-Lucien Sanchez 

vient ainsi à la suite des travaux de référence d'André Zysberg, 

d'Odile Krakovitch, de Michel Pierre, de Danielle Donet-Vincent, 

d'Isabelle Merle et de Louis-José Barbançon. À perpétuité pré

sente pour la première fois une vision globale de la relégation en 

Guyane, en allant des conditions d'adoption de la loi du 27 mai 

1885 jusqu'au rapatriement des derniers libérés par !'Armée du 

Salut en 1953. 
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Il était temps. Alors que les derniers témoins disparaissent, 
cette histoire portant sur plus d'un demi-siècle n'avait fait jusqu'ici 
l'objet d'aucune recherche exhaustive. La relégation en Guyane 
concerne pourtant près de 18 000 condamnés (17 375 hommes et 
519 femmes) et plusieurs centaines d'agents pénitentiaires. Elle 
a impliqué, au-delà de ses principaux acteurs, la population de 
la Guyane et de nombreuses familles métropolitaines. Le sujet 
semble avoir pâti du sort réservé aux relégués, condamnés à une 
mort sociale autant qu'à l'oubli. 

Qui peut citer le nom d'un condamné à la relégation en 
Guyane? 

Alfred Dreyfus? René Belbenoit? Henri Charrière dit 
«Papillon»? Le docteur Pierre Bougrat? Eugène Dieudonné? 
Clément Duval? Marius Alexandre Jacob? Charles Ullmo? 
Paul Henri Roussenq? Guillaume Seznec? Ou encore Francis 
Lagrange? Point de relégué dans cette liste. Quelles que soient les 
différences de leur parcours, tous étaient condamnés aux travaux 
forcés. 

Tant du point de vue de la mémoire que de l'histoire, les 
relégués sont longtemps restés dans les oubliettes des bagnes 
coloniaux. Ils n'en sortent peu à peu que depuis quelques 
années. Il faut souligner ici l'action conjuguée et déterminante 
des archivistes et conservateurs (ANOM, archives départemen
tales, archives municipales) pour la collecte et le classement des 
sources, d'acteurs locaux tel Daniel Gimenez et l'association Meki 
wi libi na wan qui gère bénévolement la restauration du camp 
de la relégation de Saint-Jean du Maroni, de généreux collec
tionneurs comme Franck Sénateur et son association Fatalitas, 
d'acteurs institutionnels enfin, telle la ville de Saint-Laurent du 
Maroni, qui a entrepris de faire du camp de la transportation un 
lieu de mémoire du bagne. 
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Jean-Lucien Sanchez connaît bien tous ces acteurs d'une 

mémoire partagée ; son livre vient à point et il n'en est que plus 

remarquable. Il s'agit en effet du résultat d'une recherche au long 

cours, nourri d'une thèse de doctorat d'histoire, mais aussi de 

nombreuses actions de diffusion, en France comme en Guyane. 

La force de son enquête est de nous livrer les moyens de com

préhension de l'inacceptable. Les bagnes coloniaux sont nés à la 

convergence de deux utopies: celle de la régénération des indivi

dus par le travail et celle de la colonisation par l'exil forcé. L'une 

et l'autre ont fait long feu avant la loi du 27 mai 1885. À perpétuité 

rappelle bien l'intention qui a présidé au processus de la reléga

tion: il s'agissait de se débarrasser, et de manière définitive plutôt 

que temporaire, d'une frange de la population considérée comme 

socialement nuisible et politiquement dangereuse. 

À la lecture de ces pages, on reste stupéfait devant les taux 

de mortalité des relégués et la démonstration de l'inutilité d'une 

peine dont les conditions de mise à exécution dépassent en tout 

point le cadre légal. On s'insurge devant les procédures iniques 

d'une administration qui semble prête à tout pour maintenir ses 

prérogatives dans un territoire sur lequel elle règne en despote. 

Et le récit retourne la honte des relégués vers le lecteur: comment 

la République a-t-elle pu voter cette loi ? Comment a-t-elle pu lais

ser faire? Comment a-t-elle pu s'accommoder si longtemps d'une 

mesure dont l'inhumanité nous paraît aujourd'hui criante? 

Les réponses sont dans ce livre: pour éviter de juger le passé 

à l'aune d'une posture morale contemporaine, il faut retourner 

au contexte politique de la Troisième République et se rendre sur 

les lieux mêmes de l'exécution de la peine. Produit d'une misère 

sociale, le récidiviste en devient la cause. Il fait office de bouc 

émissaire. On le charge de toutes les tares, il porte la responsa

bilité des échecs de la République naissante. La relégation des 
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récidivistes, telle qu'elle est votée, s'inscrit dans une visée élec

toraliste. Sous couvert de régulation sociale, c'est une loi poli

tique plus qu'une loi pénale. En retirant aux juges toute faculté 

d'apprécier la pertinence de son application, le législateur s'est 

d'ailleurs coupé du soutien d'un corps judiciaire initialement 

favorable à la transportation des récidivistes. Cette mésalliance 

suscita une réaction de résistance des magistrats et leur attitude 

permit de limiter une mesure qui devait toucher S 000 condam

nés par an. 
Adoptée au nom de l'opinion publique, la loi du 27 mai 1885 

fut appliquée d'une façon dramatiquement improvisée, avec 

une idée directrice toutefois: celle d'ostraciser les relégués. Ce 

processus de stigmatisation est typique d'une institution totale. 

Le relégué n'est plus ainsi interpellé par son nom mais par son 

matricule, il porte une tenue vestimentaire distincte, il est sou

mis à des contraintes sans autre règle ni cadre que l'arbitraire de 

sa relation avec ses surveillants ou ses congénères. Rapports de 

force, d'échanges de services, règne de la débrouille. On ne voit 

rien là qu'un sort commun avec le condamné aux travaux forcés, 

ce qui est déjà d'une injustice criante, mais le destin du relégué 

est alourdi du poids d'une indignité qui obère plus que tout ses 

chances de retour. La honte s'étend souvent aux membres de sa 

famille, comme l'a bien montré Jean-Claude Vimont, et elle peut 

être à l'origine de la rupture des précieux liens que le condamné 

pouvait conserver avec ses proches. Le lieu d'exécution de la 

peine devient ainsi celui d'une survie impossible sans trans

gressions; transgressions potentiellement interprétables comme 

autant de signes prouvant le caractère «vicieux» du relégué. 

Déconsidéré, avili, perçu comme un individu inférieur, tant sur 

le plan physique que moral, auteurs de petits délits à répétition, 

incorrigible, le relégué est en permanence déprécié et il faudra 
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attendre l'œuvre de !'Armée du Salut et l'abolition du bagne pour 
qu'un projet de resocialisation voie le jour. 

Tout ici est affaire de dispositif et de regard, mais aussi d'ex
périence, de compétences, de personnalité, de caractère et, pour 
le bagne, de résistance physique. 

Dans un système dont le fonctionnement est soumis à la 
volonté hiérarchique, la part de responsabilité des directeurs est 
grande, et l'on constate au fil de l'enquête combien certains ont 
pu jouer sur le sort des relégués. Loin d'abolir toute responsabilité 
individuelle, un système totalitaire tend au contraire à exacerber 
les moindres initiatives. C'est bien l'un des mérites de ce livre 
que d'éviter le double écueil d'une compassion indignée et d'une 
condamnation morale en bloc. Les faits suffisent au réquisitoire. 

Quant à l'administration pénitentiaire de Guyane, elle pos
sède bien des points communs avec son homologue métropoli
taine (indigence des moyens dévolus, toute-puissance des direc
teurs, sous-encadrement des personnels, recrutement militaire, 
absence de formation spécifique ... ), mais elle présente aussi 
quelques spécificités. Elle ne dépend ni du ministère de l'inté
rieur ni de celui de la Justice et elle est en situation de conflit 
avec le gouverneur de la Guyane. Ayant échouée à réaliser la 
colonisation par l'élément pénal, dépendant étroitement pour sa 
survie des apports métropolitains, elle règne pourtant sans par
tage sur le territoire pénitentiaire, dans une absence quasi-totale 
de contrôle extérieur. Tout se passe comme si l'opprobre du châ
timent avait été complètement délégué à une administration dont 
on ne souhaitait pas le retour. Si sa responsabilité est fortement 
engagée dans l'échec de la relégation, elle ne saurait cependant 
porter seule le fardeau d'une peine dont nul ne voulait connaître 
les conséquences. L'isolement du territoire pénitentiaire, son 
insoumission à l'autorité du gouverneur tout comme sa totale 
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dépendance des apports en vivres et en numéraire de la métro
pole constituèrent de fait un statu quo pendant de nombreuses 
années. La fin du bagne vint ainsi bien plus des regards et des 
dénonciations extérieurs que d'une prise de conscience interne ou 
politique. Voir le condamné Humphrey Bogart incarcéré sur l'île 
Saint-Joseph et tabassé par des surveillants l'interpellant dans 
une langue indigène (Passage to Marseille, 1944) fit certainement 
plus pour disqualifier le bagne que les innombrables courriers de 
protestation des condamnés. 

Le bagne qui fait l'objet de la présente étude était censé résor
ber une récidive qui fut, suivant l'expression de Bernard Schnap
per, l' «obsession créatrice» du XIXe siècle. On pourrait appliquer 
la formule à notre époque. L'histoire de la relégation, c'est l'his
toire d'une solution du passé à un «problème» qui se pose tou
jours, tant dans la sphère politique que pénale. Il importe d'en 
méditer les intentions, les moyens et les résultats. Qui pourrait 
soutenir que l'idée même de «reléguer» - littéralement de mettre 
à l'écart - les récidivistes ou les individus «dangereux» ait tota
lement disparu du débat pénal? 

MARC RENNEVILLE 

DR CNRS Centre A. Koyré, 

Histoire des sciences et des techniques, Paris. 

Directeur de la publication de Criminocorpus 
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