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C’est un livre rare et intéressant en diable que les éditions Anacharsis ont 'audace de publier :
l’autobiographie qu’un brigand de la Basilicate, Carmine Crocco, rédige a la fin de sa vie. La riche
introduction de Pierre-Yves Manchon, historien spécialiste du phénomeéne qui y consacra sa
thése, permet d’inscrire sa trajectoire dans un contexte plus vaste. En effet, I'Italie méridionale a
vu le brigandage se développer depuis '’époque moderne, et les troubles politiques et militaires le
favoriser puissamment. I’autobiographie de Crocco raconte précisément comment la période
compliquée de I'Unité italienne autorise temporairement un essor spectaculaire de la criminalité et
de la conflictualité sociale et politique : le brigandage social, cher a Eric Hobsbawm, se mue en
une guérilla contre-révolutionnaire dans la Basilicate du début des années 1860.

La trajectoire d’un brigand

La vie de Crocco, telle qu’il la raconte, correspond par bien des traits aux analyses classiques que
I’historien britannique a proposées sur les brigands. D’ailleurs il connaissait ce texte qu’il qualifie
d’ « autobiographie intéressante » '. En effet, Crocco nait en juin 1830 dans une famille paysanne
de Rionero in Vulture et connait une enfance heureuse jusqu’a 6 ans, ainsi qu’il I'explique avec
vigueur : « Je veux raconter le bonheur d’une famille pauvre » (p. 27). Mais un petit seigneur le
saccage, en frappant tres violemment la mere de Crocco, pour une malheureuse affaire de chien
tué ; celle-ci en est affaiblie pendant de longues années puis sombre dans la folie. Quant au pere,
il est ensuite accusé, a tort, de I'assassinat du seigneur brutal. Cette double expérience d’une
terrible injustice symbolise la fin de I'innocence et frappe le jeune Carmine, obligé de travailler
dur pour survivre puis qui se fait soldat a partir de 1849. A Pinstar de bien des brigands, il profite
de Parmée pour acquérir des techniques militaires, mais finit par déserter en 1853. Ses débuts
dans le brigandage lui valent une premiere condamnation au bagne en 1855 dont il s’évade quatre
ans plus tard.

Mais les troubles politiques dans le contexte du Risorgimento impriment une inflexion puissante a
la vie de Crocco, qui s’engage d’abord aux cotés de Garibaldi puis, faute de bénéficier d’une
amnistie dans I'Italie nouvelle, tourne casaque et prend fait et cause pour la contre-révolution
armée, au profit de Francois II et des Bourbons qu’il déteste pourtant et dont il dénonce «les
infamies » (p. 74). Crocco profite alors de la faiblesse et des carences du nouvel Etat pour
recruter une troupe d’un bon millier d’hommes 2 la téte de laquelle il écume la Basilicate jusqu’a
tenter, en vain, d’en conquérir le chef-lieu, Potenza.

Progressivement cependant, les troupes royales se reprennent: elles parviennent a rallier des
soutiens locaux pour mieux contrer la guérilla et les bandes de brigands. Un a un, les
compagnons de Croco I’abandonnent ou sont tués. Cherchant refuge dans les Etats pontificaux,
Pancien général est finalement arrété puis condamné a la prison a perpétuité. C’est d’ailleurs en
prison qu’il commence a rédiger ses Mémoires en 1889 avant d’y décéder en 1905.

! Eric J. Hobsbawm, Les bandits, Paris, Zone, 2008, note 12 p. 38.



Un subalterne peut-il écrire ?

Ce texte qui vaut déja par les récits enlevés de batailles ou I’évocation de la guérilla, s’avere en
outre tout a fait intéressant par le cas qu’il illustre : celui de P'acces a I’écrit d’un subalterne. En
effet, on ignore comment Carmine Crocco apprit a lire et a écrire et son niveau réel
d’alphabétisation (modeste, d’apres quelques indications). Mais un militaire, le capitaine Eugenio
Massa, I'aida a rédiger son texte, ou le lissa, en gommant notamment les fautes ou les expressions
dialectales les plus particulicres. Pour autant, en dépit de cette mise en forme qui interdit de
considérer ces pages comme une autobiographie absolument authentique, le texte permet
d’accéder au point de vue singulierement complexe d’un brigand, qui tout a la fois, se justifie et se
confesse, raconte mais se tait aussi. Cette autobiographie est en effet le repentir d’un « serpent
monstrueux » (p. 47) condamné en 1872 pour 62 homicides effectifs et 13 tentatives (p. 149), qui
ne cesse d’évoquer ses crimes et sa cruauté, en battant ainsi sa coulpe. Par la, il satisfait sans
doute une conscience religieuse inquicte mais peut-étre aussi I'injonction implicite du militaire,
qui ne saurait publier que le texte d’un brigand repenti.

Cette prise d’écriture bute en outre sur des silences: il y a une ellipse dans le récit liée a la
premicre condamnation et au bagne, comme si l'entrée en brigandage, par laquelle Crocco
ressemble encore au commun des mortels, ne méritait que le silence. De méme, I'exercice de la
violence extréme, les assassinats cruels mais aussi les violences sexuelles a I'encontre des femmes,
et notamment les viols, sont passés sous silence ou euphémisés, parfois comme des épisodes de
« débauche » (p. 61) ou attribués aux compagnons les plus cruels (p. 132 par exemple). Ces
silences interrogent naturellement les limites de la confession : sur ce qui est avouable comme sur
ce qui peut s’écrire. Et dans le méme temps, le texte se lit avec bonheur, restituant la joie d’'un
auteur qui interpelle son lecteur, I'invite a vérifier, pour mieux le convaincre. Dans ce va-et-vient
entre confession et témoignage, se lit aussi la revendication fiere d’un sujet, qui refusa la
subordination, et pour lequel I’écriture prolonge, dans un autre registre, le pas de coté initial du
brigandage. En un tel sens, le texte de Crocco peut étre mis en regard des confessions que le
criminologue Lacassagne avait colligées a la méme période et que Philippe Artieres a exhumées il

y a quelques années .

Avec ces limites, le texte est passionnant qui permet de saisir la personnalité d’un subalterne
habituellement voué au silence et, parce que brigand, a une mort précoce et violente. Parce qu’il
nous donne acces a une histoire si méconnue en France, parce qu’il restitue les réves de terre de

ces paysans misérables, il faut lire la confession de ce rescapé.
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