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Sous l’invocation de Saint Jérôme ou les sarments de la traductologie 
contemporaine 

 
 

La présente contribution s’inscrit dans le sillage d’articles abordant la dimension 
traductologique1 avant la lettre de Sous l’invocation de saint Jérôme. Ces articles, publiés 
pour la plupart depuis une vingtaine d’années, abordent tantôt la dimension théorique de 
l’ouvrage, tantôt l’ensemble des choix - aujourd’hui subsumés par l’expression de « position 
traductive » [Berman, 1995 : 74]* - opérés par Valery Larbaud dans ses propres traductions, 
tantôt encore l’articulation des deux types d’éléments. Tout en entendant répondre à certains 
de ces articles, nous tenterons de mettre en évidence les grands axes thématiques qui 
parcourent l’ouvrage. Rares sont en effet parmi ces articles ceux qui donnent de l’ouvrage une 
vision globale, et lorsque tel est néanmoins le cas, les thématiques dégagées ne sont pas 
nécessairement mises en relation avec l’appareil conceptuel de la traductologie 
contemporaine, ou le sont dans une perspective qui, quoique pertinente - la parenté établie 
avec les Descriptive Translation Studies par exemple – semble en restreindre la portée à un 
pan de la traductologie d’une part et un champ de la pratique de la traduction, la traduction 
littéraire, de l’autre, même si telle était la visée de V. Larbaud.  
 

Avec Sous l’invocation de Saint Jérôme, V. Larbaud trace les linéaments de ce qu’il 
est aujourd’hui convenu d’appeler une éthique de la traduction, englobant une description de 
la pratique, elle-même régie par des normes et des jugements de valeur, explicites ou 
implicites, et contribuant par leur convergence à la conceptualisation d’un processus à la fois 
cognitif, social et professionnel. V. Larbaud commence par rendre hommage à Saint Jérôme, 
patron des traducteurs qui, à l’initiative de la Fédération internationale des Traducteurs (FIT) 
placée sous l’égide de l’UNESCO, en assurent chaque année la commémoration par 
l’organisation d’une Journée mondiale de la traduction célébrée dans tous les pays membres 
de la FIT, témoignage d’une « réception en acte » de l’ouvrage de V. Larbaud. Il tient aussi à 
tracer le « périmètre » de son propos en même temps que le champ d’action du traducteur et 
prend soin d’en exclure certains aspects, position du reste adoptée dès la publication, en 1913, 
d’un texte intitulé De la traduction, repris par les Cahiers de l’Herne [1992 : 234] :  
 
« Je connais vos sages et courtes traductions : j’en ai fait au collège. Je ne recommencerai pas (…) Je ne fais pas 
de la traduction commerciale, et je ne fais plus la traduction d’examen. Ma traduction ne veut être 
qu’interprétation personnelle. C’est ma traduction, non celle d’un autre, que je vous offre. »  
 

Cette affirmation de la traduction comme acte subjectif d’interprétation personnelle 
échappant aux critères d’évaluation définis tant par l’institution, scolaire, voire universitaire, 
que par ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler le « marché », éditorial s’entend, est 
devenue un véritable leitmotiv que n’ont pas manqué de s’approprier les traducteurs, y 
compris ceux dont la pratique s’inscrit certes dans le registre commercial, mais qui 
revendiquent toujours haut et fort la reconnaissance du caractère professionnel de leur 
activité. 
 
                                                
* Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’article : nom d’auteur, année de publication 
et numéro de la ou des pages considérée(s). 
1 Le terme de traductologie n’est apparu dans l’espace francophone que dans les années 1970. La terminologie 
de la traduction de Jean Delisle, Hannelore Lee-Jahnke et Monique Cormier, 1999, n’en précise ni l’origine ni la 
"paternité" et compte tenu de la multiplicité des influences qui traversent ce champ, il est fort difficile de savoir 
si l’expression a été initialement forgée par les linguistes germanophones (Kade), anglophones (B. Harris) ou 
francophones. 
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Rapport du traducteur à l’auteur et à l’oeuvre  
 
Traducteur littéraire et écrivain, V. Larbaud aura eu le privilège de traduire des œuvres de son 
choix, fût-ce à compte d’auteur pour la première publication, à l’âge de dix-sept ans, 
témoignage d’un engagement précoce pour cette activité. Il n’est sans doute pas étonnant qu’il 
fasse du plaisir pris à la lecture d’un texte le ressort même de la traduction, allant jusqu’à 
poser dans Joies et profits du traducteur, qu’une traduction dont l’auteur commence par dire, 
dans sa préface, qu’il l’a faite parce que l’original lui a plu, a quelques chances d’être bonne 
[1986 : 76], autrement dit à faire de cet « élan traductif » un critère de qualité a priori de la 
traduction. Il n’en met pas moins en garde contre les risques de mésalliance que peut induire 
cet élan, et prône a contrario et exceptionnellement, un « sentiment un peu exalté de notre 
mérite » [ibid : 95], en vertu de l’adage « dis-moi qui tu traduis et je te dirai qui tu es », critère 
de sélection que souhaiteraient pouvoir pratiquer de nombreux traducteurs et qui n’en 
continue pas moins de tracer une ligne de démarcation ou de hiérarchisation toujours 
perceptible entre les différents pans de la pratique, dût-elle se déplacer du « capital 
symbolique » des auteurs à celui des domaines de compétence, la finance l’emportant par 
exemple de très loin sur la mécanique. 
 
Ces affinités électives à l’endroit du texte à traduire sont le prélude à une volonté 
d’appropriation, face tangible d’un « primitif instinct » en vertu duquel  
 
« …traduire un ouvrage qui nous a plu, c’est pénétrer en lui plus profondément que nous ne pouvons le faire par 
la simple lecture, c’est le posséder plus complètement, c’est en quelque sorte nous l’approprier. Or c’est à cela 
que nous tendons toujours plagiaires que nous sommes tous, à l’origine » [ibid. : 74].  
 
Apprécier un ouvrage, un texte, et vouloir se l’approprier, le reproduire, l’imiter pour le faire 
sien, fût-ce pour fanfaronner devant les proches [ibid. : 75], suppose une lecture de 
rumination, d’assimilation du texte à traduire, elle-même nourrie de lectures antérieures et 
propice à la perception d’un « ressenti » à la lecture tout comme des « frémissements, 
irisations, antennes et pseudopodes » des mots, autrement dit de leurs connotations mais aussi 
des champs sémantiques tissés par eux ou dans lesquels ils se déploient. La volonté 
d’appropriation va de pair avec un respect quasi religieux du texte original, dans la mesure 
où : 
 
« Qui dit traducteur, dit serviteur de la vérité. Le texte à traduire peut nous paraître spécieux, entaché d’erreurs 
de jugement et d’idées fausses, mais en tant que texte à traduire, d’édifice verbal ayant un sens précis, il est 
vérité et le déformer ou le mutiler, c’est offenser la vérité ». [ibid. : 112]     
 

Nul doute que cette position de principe n’ait contribué à la sacralisation du texte 
source, position qui semble aller de soi face à des textes d’auteur, notamment de littérature, 
mais que la diversification de la pratique de la traduction a amené à remettre en question au 
profit d’un propos plus nuancé, en vertu duquel il est aujourd’hui de bon ton et tout à 
l’honneur du traducteur de textes pragmatiques, de signaler les erreurs aux donneurs 
d’ouvrage ou auteurs, et où la qualité des textes donnés à traduire n’est plus considérée 
comme acquise a priori2, même s’il y a lieu de distinguer entre repérage de coquilles ou 
autres erreurs de même type, et prise de position critique et explicite sur le fond. 

                                                
2 Toute une tradition atteste chez les traducteurs francophones, d’un souci assez généralisé d’améliorer le texte 
qui leur est confié. Si c’est parfois nécessité, au point que la traduction peut apparaître comme une aide à la 
compréhension de l’original, et que les dimensions textuelles auxquelles peuvent s’appliquer ces améliorations 
sont fort variables dans leur portée, certains auteurs, tels M. Kundera, y ressentent une incursion des traducteurs 
sur leur territoire scriptural. 
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Si lire et traduire sont parfois assimilés, que la traduction est considérée comme une 

lecture à la fois personnelle et menée à un point de perfection et un aboutissement, celui d’une 
nouvelle formulation, Larbaud n’en montre pas moins dans L’amour et la traduction, toute la 
distance qui sépare le bonheur paisible de la lecture du travail de traduction proprement dit. Il 
décrit ce faisant la relation au texte à traduire sur le mode d’un rapport amoureux, duel ou 
véritable corps à corps témoignant d’une tentative de domination : 
 
« Même dans nos rapports quotidiens avec l’oeuvre que nous traduisons, nous reconnaissons les conditions du 
couple humain : ou bien elle nous réduira en sa puissance, nous asservira, portera la culotte, et tout en nous 
abandonnant son corps nous refusera son âme, son sens le plus intime, nous transformant de traducteurs en 
balbutiants et ânonnants écoliers ; ou bien, conquise par notre attention à la fois délicate et virile, nous l’aurons 
toute à nous, précieuse charge d’âme, avec joie supportée, toujours festivement accueillie, la reine heureuse de 
nos heures de force et de santé plénières! » [ibid. : 94]   
 
 
Intertextualité et écriture traduisante 
 
Par-delà le registre métaphorique, V. Larbaud n’en ébauche pas moins une théorie de 
l’écriture en traduction, fondée sur l’intertextualité, et relevant ici aussi d’une appréciation du 
texte portant à vouloir l’imiter. Aussi le plagiat apparaît-il comme un ressort de l’écriture, une 
modalité concrète de mise à profit de l’intertextualité, qui se décline elle-même sur plusieurs 
registres textuels. Selon A. Goetz [1998 : 83], pour qui V. Larbaud a mené une réflexion 
continue sur l’intertextualité, la traduction est, comme l’écriture, un acte d’amour, et la 
citation la menue-monnaie de cet amour, le matériau d’une intertextualité d’abord 
énonciative, reprise de propos à l’identique, intégrés au fil des phrases, fragments textuels et 
textes. Les citations sont tout à la fois outil de compréhension, d’interprétation et d’évaluation 
des textes, autant de clés qui y sont disséminées, permettant de lire et apprécier les textes les 
uns par rapport aux autres, mais outil d’écriture aussi, dans la mesure où l’auteur – et le 
traducteur - se les réapproprie et les intègre à son propre texte, élargissant d’autant l’horizon 
de son propre lecteur tout en lui ménageant une certaine familiarité [Larbaud, 1986 : 217]. 
Aussi Valery Larbaud invite-t-il le lecteur, dans Des citations, à entrer dans le jeu de pistes de 
la recherche de leur origine, tout comme il use de cette forme d’emprunt pour ponctuer ses 
textes de citations latines ou autres. Cette reprise énonciative débouche assez naturellement 
sur une réflexion sur l’usure du langage, des métaphores qui perdent à la longue leur éclat 
initial et se figent ou se banalisent, entrant au rang des stéréotypes. L’intertextualité se 
manifeste également au niveau thématique : dans Trois belles mendiantes, Larbaud étudie la 
reprise du thème de la jeune parque à travers les siècles, les langues, les auteurs, tandis qu’il 
s’interroge, tout comme dans Ennius ut noster et Le fait du Prince, sur l’origine de la source 
ou plutôt sur la difficulté d’attribution d’un thème ou d’un mode énonciatif à tel ou tel auteur 
précis. Enfin, il déploie la facette générique de l’intertextualité dans Par omission, le genre en 
question étant celui du monologue, d’abord théâtral chez Madame de Lafayette, devenu 
progressivement monologue intérieur sous la plume de Stendhal, de Paul Bourget et de 
Larbaud lui-même. Outre la difficulté tout à fait objective à retracer les filiations entre 
auteurs, thèmes, genres, dans un déploiement tant géographique que linguistique et historique, 
obsession de la filiation à laquelle Larbaud propose diverses parades méthodologiques, il ne 
saurait pour autant être question de réduire un écrivain à ses emprunts de toute nature, et s’il 
est vrai que le plagiat est peut-être le ressort premier de l’écriture, l’activité de l’écrivain ne 
saurait s’y réduire. Directement ou indirectement, V. Larbaud a contribué à faire de 
l’intertextualité le pivot de l’écriture dite aujourd’hui « traduisante », moyennant 
réappropriation, remaniement textuel, voire son régime ontologique. Sans reprendre ici la 
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typologie des formes de l’intertextualité déclinées par G. Genette, nul doute que la traduction 
n’en soit une forme privilégiée, quoique non nommée par cet auteur, que ce soit comme 
relation entre un original-hypertexte et sa traduction-hypotexte, ou comme relation de 
l’original aux autres textes de même langue, ou encore celle de la traduction avec les 
différents « modèles » textuels dont elle s’inspire ou qu’au contraire elle contribue à créer 
dans la langue-culture d’arrivée et qui participent à leur tour à son appréciation. 
 
Evaluation des traductions 
 
Praticien exposé au jugement critique des lecteurs ou éditeurs puis relecteur, réviseur de 
traductions, V. Larbaud connaît d’expérience le rôle imparti à chaque acteur textuel dans la 
chaîne éditoriale, tout comme les difficultés, obstacles et sources possibles de grippage qui 
peuvent s’y présenter. Peseur de mots, le traducteur pratique spontanément une lecture non 
seulement critique au sens d’une réceptivité exacerbée au texte de départ, mais aussi auto-
critique, lorsque, appliquée à son propre texte, la traduction, elle évalue le travail de 
façonnement démi-urgique, plastique, sculptural, au terme duquel prend corps un nouveau 
texte, véritable organisme vivant décrit dans Les balances du traducteur, moyennant un jeu 
savant du burin qu’est la pointe de crayon, à tailler en délicatesse pour la rendre assez fine 
sans pour autant la casser. Relecteur de la traduction d’Ulysse, V. Larbaud en est amené à 
préconiser un protocole de relecture [ibid. : 113], permettant de concilier la consignation de la 
nature des erreurs ou maladresses constatées dans la traduction et la nécessité de ménager « la 
gent irritable » que sont les traducteurs, en raison sans doute de la part de créativité investie 
dans la tâche :  
 
« un protocole, peut-être, serait nécessaire, un cérémonial comme on peut imaginer qu’il y en eut un entre les 
mandarins-traducteurs de l’ancienne Chine : saluts, compliments, sourires, et : « Ta lumière, ô très exact, n’a pas 
daigné resplendir sur les ténèbres de cette phrase. » Mais cela reviendrait au même, et dès qu’il entendrait les 
premiers mots de la formule et verrait les premiers sourires du cérémonial du contre-sens, le traducteur saurait de 
quoi il s’agit et son irascible se troublerait en conséquence. » 
 
Ce protocole - délicatesse orientale exceptée - est aujourd’hui réalité, notamment sous la 
forme du SICAL (système canadien d’appréciation de la qualité linguistique) dans ses 
diverses versions, ou d’autres grilles d’évaluation des traductions. V. Larbaud s’insurge aussi 
dans Lettre aux imprimeurs contre les interventions intempestives des acteurs éditoriaux 
réticents à admettre un mot ou usage qui ne leur est pas familier et n’hésitent pas à fausser le 
texte, quelles que soient les explications fournies par l’auteur/traducteur. Les lecteurs eux-
mêmes, du moins les plus superficiels d’entre eux, n’échappent pas à l’acuité de sa plume, ni 
leurs modalités de lecture ni leurs interprétations erronées, a fortiori lorsque de lecteurs 
ordinaires ils passent au rôle de critique (Le doigt dans l’œil) ou de traducteurs « que trop de 
confiance en eux-mêmes précipitent en des interprétations audacieuses dont la fausseté, mise 
au jour, fait honte à leur esprit » [ibid. : 109]. Il reste à savoir en vertu de quels critères 
évaluer une traduction, question posée par V. Larbaud dès 1913 dans De la traduction 
(Larbaud, 1992), et qui, précisée par d’autres articles, repose à la fois sur le respect de 
l’original, sur celui des « normes » linguistiques, discursives, expressives, esthétiques de la 
société d’accueil de la traduction à une époque donnée, souci des normes qui vise en réalité 
celui du lecteur de la traduction et qu’il importe de ménager, en rendant la traduction lisible, 
en évitant de la surcharger de notes (L. Q.) tout comme d’archaïsmes dont l’usage 
systématique provoque des effets comparables à ceux de la ventriloquerie [ibid. : 143]. Ces 
critères d’évaluation, brossés ici à traits caricaturaux, n’en définissent pas moins les grandes 
lignes d’une esthétique ou d’une poétique de la traduction toujours de mise, notamment dans 
la traduction en langue française, et qui fait porter sur elle des qualificatifs tels que 
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« cibliste », par souci du « lecteur (de langue) cible », voire d’ethnocentrique [Berman, 1984 : 
70-71], par opposition à une tradition de traduction héritée du romantisme allemand et de 
Schleiermacher en particulier, soucieuse de conserver « l’étrangeté » du texte de départ, 
moyennant une acclimatation et une adaptation seulement partielles au lecteur de la 
traduction.  
 

Outre un protocole de « ritualisation » de la relecture/révision des traductions, V. 
Larbaud procède également à une avancée théorique d’importance, à savoir la reconnaissance 
explicite de la traduction comme genre textuel. Il est en effet coutume, en vertu d’une 
conception mimétique de la traduction, de considérer que le genre textuel de la traduction est 
le même que celui de l’original, la traduction d’un roman restant un roman, celle d’un contrat 
un contrat. Faire apparaître expressément les différents éléments d’un pacte de lecture d’un 
type particulier, un titre explicitant le lien à l’original, la hiérarchie des auteurs mais aussi les 
remerciements d’usage courant dans tout travail de recherche, contribuerait à la 
reconnaissance de la traduction comme genre textuel à part entière et même à l’assimiler à un 
travail de recherche ou d’érudition [Larbaud, 1986 : 114], dimension trop souvent méconnue. 
Aussi V. Larbaud préfigure-t-il un pacte de lecture spécifique des traductions, aux enjeux tels 
qu’il n’est que partiellement entré dans les moeurs, dans les pans les plus nobles de la 
pratique, tandis que le Code des usages signé en 1993 par les éditeurs et les traducteurs, 
précisant les modalités de relecture, de correction et d’aval donné à la publication des 
traductions, n’en continue pas moins de subir nombre d’entorses sous les motifs les plus 
divers. 
 
Réception de Sous l’invocation de Saint Jérôme  
 
Si V. Larbaud a sans conteste été reconnu comme « authentique prince des traducteurs de 
l’époque contemporaine », et Sous l’invocation de saint Jérôme comme « monument dressé à 
l’art de traduire », « bréviaire pour la génération actuelle de traducteurs » [E. Cary, 1963 : 
112-116] la dimension réellement théorique de l’auteur et de l’ouvrage semble avoir été non 
seulement méconnue  mais même contestée, comme en témoigne le titre même de l’article de 
M. Ballard (1999), « traducteur zélé, théoricien dilettante ». Qualifié de « grand livre 
nourricier, séminal, qu’il faut lire et relire » par un traducteur lui aussi théoricien, A. Berman 
[1995 : 247], Sous l’invocation de saint Jérôme a suscité nombre de commentaires 
dépréciateurs, « brillant mais dénué de rigueur » selon G. Steiner [1978 : 225] ou flou, dénué 
de toute construction globalisante, de toute synthèse ordonnée selon M. Ballard [1999 : 231], 
arguments auxquels il y aurait lieu d’objecter le projet même de V. Larbaud qui n’entendait 
nullement rédiger un traité théorique, mais faire œuvre utile auprès des traducteurs, en leur 
épargnant certains écueils ou efforts inutiles, en mettant sa propre expérience et les « leçons » 
qu’il en a dégagées à leur portée. C’est donc à l’examen de cette catégorie de commentaires, 
largement majoritaires, que nous nous consacrerons à présent.  
 
Objections d’ordre linguistique  
 
Témoignant d’une « expérience lettrée, riche, sensible, mais disparate et souvent mal fondée 
linguistiquement » [Mounin, 1976 : 189-190], l’ouvrage a pour ainsi dire servi de justification 
aux recherches traductologiques d’orientation linguistique dont G. Mounin a précisément 
donné le coup d’envoi. Cette critique méconnaît de toute évidence quantité de réflexions 
d’ordre linguistique formulées par V. Larbaud et largement orchestrées depuis lors, à 
commencer par l’importance donnée à la connaissance de la langue dans laquelle est rédigé le 
texte source. V. Larbaud opère par ailleurs – toute influence externe n’étant pas exclue - une 
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distinction devenue clé de voûte de la théorie interprétative de la traduction, entre langue, 
discours et parole, distinction qui fait de la traduction l’art périlleux que l’on sait aux motifs 
suivants :   
 
« Cela n’a l’air de rien, et en effet la pesée serait facile si au lieu des mots d’un Auteur nous pesions ceux du 
dictionnaire ; mais ce sont les mots d’un Auteur, imprégnés et chargés de son esprit, presque imperceptiblement 
mais très profondément modifiés, quant à leur signification brute, par ses intentions et les démarches de sa 
pensée, auxquelles nous n’avons accès que grâce à une compréhension intime de tout le contexte, et par là nous 
entendons d’abord toute la partie de son oeuvre qui fut écrite avant ce  mot, et ensuite toute la partie qui fut écrite 
après et qui peut nous expliquer rétrospectivement l’intention contenue dans le mot que nous sommes en train de 
peser. » [Larbaud, 1986 : 83] 
 

Ancrage discursif et contexte, entendu comme ce qui précède, mais aussi suit le 
passage textuel considéré, qui sont devenus des piliers de toute réflexion traductologique. 
Distinguer langue et discours, amène dans son sillage quantité de questions linguistiques, 
notamment celle de la lexicalisation : en vertu de quels critères les mots d’un locuteur 
deviennent-ils mots de la langue ? Accorder la primauté à l’usage ne dispense pas de le 
répertorier dans les outils privilégiés de sa consignation, Les livres consulaires, qualifiés de 
« bibles » par un traductologue contemporain. De même, dans Aller en Canada, V. Larbaud 
s’interroge sur les fondements de l’usage, les règles et leurs multiples exceptions et les 
difficultés qui en résultent pour l’usager du langage qu’est le traducteur, illustrées notamment 
par Les fortunes de l’article défini. En soulignant le « spectacle de l’instabilité et du caractère 
essentiellement passager des langues » [ibid. : 119], il met en relief leur variabilité, les 
variantes régionales et de registre également abordées dans Tuer le cochon, prélude à une 
interrogation sur les critères d’adéquation pragmatique mais aussi d’adoption des néologismes 
repris dans Coming of age, réflexion qu’il complète, dans Balistique, par une observation des 
conditions dans lesquelles un lexème (retard) vient à en remplacer un autre (retardement), 
autant de questions qui jalonnent directement ou indirectement la pratique de la traduction. Il 
aborde par ailleurs dans L’air étranger, ce que l’on qualifie aujourd’hui de « contact des 
langues », les interférences de toutes sortes auxquelles donne lieu la mise en présence de deux 
langues, inhérente à la traduction, question qui a pour corollaire le « purisme », sur lequel il 
avance « ce nationalisme étroit qui est plus dangereux pour l’essentiel de la culture que la plus 
rustique et la plus farouche ignorance […] Un « beau style » ne peut sortir que d’une langue 
bien vivante et saine, et donc bien nourrie d’emprunts » [ibid. : 178-179], prônant de la sorte 
le métissage linguistique. La réflexion sur les phénomènes liés au contact des langues sert 
aussi d’amorce à une stylistique comparée, devenue l’une des branches de la traductologie.  
 

Loin de passer outre toute considération linguistique, Sous l’invocation de Saint 
Jérôme apparaît bien plutôt comme une critique tantôt explicite tantôt implicite de l’utilité 
d’une linguistique dominante au moment de la rédaction de l’ouvrage, critique qui porte pour 
l’essentiel sur le goût immodéré des « dérivations-calembours et (…) étymologies 
calembredaines » [ibid. : 118], sur la prédilection pour l’oral, la phonétique, la phonologie, et 
les corpus oraux soulignant les « écarts » par rapport à la norme linguistique et, last but not 
least, la fiction d’un français, d’un anglais ou d’un castillan de demain matin, forgé de toutes 
pièces par l’artifice des linguistes, d’une langue stable et stabilisée, système clos sur lui-même 
existant ‘en soi pour soi’ [ibid. : 122], hors usage social contextualisé, dont le « shut up » 
lancé » à Shakespeare à travers les âges illustre, mieux que tout autre exemple, les limites.  
Critique d’une linguistique dominante au regard de laquelle V. Larbaud adopte une 
conception pragmatique du langage, fondée sur l’usage contextualisé et individualisé, 
néanmoins inscrit dans une société qui à son tour impose le respect des normes langagières, ce 
qui ne l’empêche pas par ailleurs de revendiquer pour l’écrivain-traducteur une « exception 
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culturelle », celle de ne pas être tenu d’écrire tel un scribe de la Troisième république, 
assujetti au style administratif « ce langage supposé parlé qui sert de norme au français 
littéraire, une lourde élégance de cuistre, voisine du « subséquemment » et du « nonobstant » 
attribués à la maréchaussée… » [ibid. : 154].  
 
Objections relatives à la portée théorique de l’ouvrage 
 

Sous l’invocation de Saint Jérôme témoigne selon M. Ballard [1999 : 231] d’une 
« note trop humaine, parfois même trop sensible pour en faire une œuvre purement 
scientifique. » Outre le fait que telle n’était pas a priori la visée de V. Larbaud, cette 
remarque amène à s’interroger sur ce qui fonde une théorie. Sans poser ouvertement la 
question, V. Larbaud n’y répond pas moins de façon très concrète en montrant toutes les 
facettes, enjeux et implications d’une pratique textuelle, d’une pratique d’écriture. Ce parti 
pris de description empirique voire phénoménologique, qui a depuis lors fait des émules, n’en 
lui en a pas moins valu le commentaire suivant :  
 
« Mais dans le meilleur des cas, ils [les écrivains] proposent ou codifient des impressions générales, des 
intuitions personnelles, des inventaires d’expériences et des recettes artisanales. En rassemblant, chacun selon 
son gré, toute cette matière, on obtient un empirisme de la traduction, jamais négligeable, certes, mais un 
empirisme. » [Mounin, 1963, 12] 
 

La place accordée aux « impressions », autrement dit au vécu, à l’expérience, 
discrédite aux yeux du linguiste toute portée théorique du propos, que seul un soubassement 
d’inspiration linguistique de préférence, gommant tout de go tant le traducteur que la pratique 
elle-même pour n’observer que le « produit », saurait légitimer. Si ce point de vue a la vie 
dure et ressurgit sporadiquement sous un habillage quel qu’il soit, modes linguistiques aidant, 
il est fort heureusement d’autres voix pour faire valoir, tel J. Bessière [1987 :  87], qu’il n’y a 
pas de mécanisme de la traduction ; que seul est dicible le travail qui la produit. Propos de 
nature à resituer le traducteur au cœur de la pratique, mais qui laisse en suspens la question du 
fondement d’une théorie de la traduction, dès lors que se trouve discréditée - à juste titre - 
toute démarche qui consisterait à plaquer une théorie préexistante sur une pratique. Deux 
questions corollaires se posent : qui a voix au chapitre ? Qui a légitimité pour théoriser ? Ou 
encore, d’où parle le théoricien ? Indéniablement reconnu de son vivant comme praticien, 
V. Larbaud l’est beaucoup moins comme théoricien, ce qui semble conforter l’idée que la 
pratique, fût-elle couronnée de succès, ne suffit pas à légitimer le propos, même s’il affirme, 
dans El cuento de nunca acabar [1986 : 98] :  
 
« … il faut lire non seulement les théoriciens proprement dits (…) mais aussi les préfaces et les notes de 
beaucoup de nos traducteurs, qui furent aussi des Théoriciens de la traduction. »  
 

La question corollaire induite par la problématique de la légitimité de la théorisation 
est celle du genre textuel approprié, les critères formels qui fondent une réflexion théorique, 
question que semble anticiper V. Larbaud puisque, dans Pour l’inauguration d’une nouvelle 
ligne [ibid. : 258], il fournit une réponse, visant certes la critique, mais non moins 
extrapolable à ce que l’on qualifierait aujourd’hui de traductologie, proposant de renoncer à la 
forme littéraire, au discours et à la dissertation, manière détournée, longue et confuse de 
classer des faits, au profit des seuls faits et de leur classement sous une forme scientifique. 
Cette réflexion appellerait à son tour quelques remarques sur le style de V. Larbaud, sur son 
rapport ludique au langage, qui fait surgir « les diablotins idiotisme et modisme (…) et les 
démons faux-sens et contresens » au détour de la page [ibid. : 109], laisse affleurer emprunts, 
effluves d’exotisme, traces d’érudition, jeux de mots « machine à imprimer : machine à 



 

 8 

Réprimer » et flotter d’une manière générale ironie, voire caricature, témoin le « beau fils de 
famille dont on fête la majorité » pour désigner l’adoption d’un néologisme. L’écriture 
emprunte aux procédés journalistique, captant d’entrée de jeu l’attention du lecteur sur un 
détail, une anecdote ou une énigme pour ouvrir sur une réflexion plus large, dans un regard 
quasi photographique passant de la focalisation à la vision panoramique. Ces choix 
stylistiques inscrivent bien évidemment l’ouvrage en marge d’une théorisation digne de ce 
nom et s’avèrent particulièrement propices, en ménageant le plaisir de lecture, à faire passer 
une réflexion dont les enjeux passent inaperçus du lecteur non averti, même avec quelques 
décennies de recul. Constatant que rares sont les lettrés assez sages pour se contenter de lire 
peu et bien [ibid. : 138-140], V. Larbaud, s’exprimant au nom de tous les écrivains, 
revendique de la part des critiques, non pas d’être lu, mais s’il l’est, d’être lu et relu avec soin, 
lucidité et attention. Occasion de faire remarquer ce qui semble avoir échappé à bon nombre 
de ses lecteurs, à savoir que la traduction s’inscrit, à ses yeux, dans l’ensemble considéré ici 
comme plus vaste, de la critique, dont elle n’est peut-être, au fond, qu’une forme « la plus 
humble, la plus timide, mais aussi la plus facile et la plus agréable à pratiquer. » [ibid. : 75].  
 

Ce tour d’horizon ô combien rapide des thématiques abordées dans Sous l’invocation 
de Saint Jérôme, de même que les principales critiques formulées à son encontre nous 
inclinent à vouloir cautionner ces propos [ibid. : 103] : 
 
« Et certes je quitterais la vie avec moins de regret si je pouvais être assuré d’avoir, en écrivant ce livre consacré 
à saint Jérôme, donné à la littérature française, un ouvrage qu’on pût un jour comparer à celui de A. Fraser 
Tytler, lord Woodhouselee. » 
 
Requête qu’il nous semble opportun de traduire en un langage plus contemporain et explicite 
en y lisant le souhait d’être reconnu comme traductologue, reconnaissance à nos yeux 
d’autant plus légitime qu’il existe aujourd’hui un courant traductologique centré sur l’histoire 
de la traduction, dont les travaux ne mentionnent qu’incidemment le nom de V. Larbaud dans 
leur index.  
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