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La question du progrès est sou-
vent abordée avec nostalgie.
Tournant notre regard vers le

passé, nous avons tendance à regret-
ter l’époque des pionniers, des gran-
des inventions qui nous ont propulsés
dans le monde moderne : le train,
l’automobile, l’avion… Ces machines
extraordinaires étaient porteuses de
rêves, de conquête de liberté, alors
qu’aujourd’hui nous devons suppor-
ter les contrôles tatillons dans les
aéroports, piétiner dans les gares en
attendant l’annonce de notre train,
surveiller sans cesse le compteur de
vitesse de notre automobile et payer
pour la garer, voire pour circuler !
Face à ce désenchantement, on se
prend à rêver d’innovations radica-
les, de nouveaux vecteurs pour la
mobilité des personnes et des mar-
chandises. On espère le retour de

cette période bénie où le progrès
technique s’accélérait en même
temps que la vitesse moyenne de
déplacement. Mais la nostalgie est
mauvaise conseillère, elle pousse à
faire des erreurs de raisonnement,
des parallèles douteux. Le cœur de
notre désenchantement vient d’une
relation d’équivalence implicite que
nous établissons entre vitesse des
modes de transport et vitesse du
progrès technique. Les deux
auraient été rapides au cours des
deux siècles précédents et seraient
irrémédiablement ralenties dans le
siècle qui s’ouvre. L’économiste R.
Gordon (2016), quand il ravive la
thèse de la « stagnation séculaire »,
renforce cette idée que nous avons
définitivement quitté l’âge d’or du
progrès technique et de la crois-
sance économique rapide.

➜ Un couplage séculaire entre crois-
sance économique et mobilité

Ce que nous voulons montrer dans
cet article est que ce point de vue est
biaisé, car il a tendance à associer le
progrès technique et la croissance
économique qui l’accompagne à l’ac-
croissement de la vitesse de déplace-
ment. Les 19e et 20e siècles nous ont
conduits à faire cette assimilation.
Comme nous allons le rappeler dans
un premier temps, il existe effective-
ment un « couplage » séculaire entre
croissance économique et mobilité.
Plus le produit intérieur brut (PIB)
augmente, et plus s’accroissent les
distances parcourues par les voya-
geurs et les marchandises, essentiel-
lement grâce à l’augmentation des
vitesses de déplacement. Au point
que nous pouvons parler d’hyper-
mobilité. Mais ce phénomène connaît

Dans les années 1950, l’an 2000 faisait rêver. Les bandes dessinées et les romans de
science-fiction laissaient entrevoir un monde de mobilité en trois dimensions. Les « scooters
volants » et autres « autoroutes virtuelles » n’étaient-ils pas la suite logique des gains 
de vitesse issus de la naissance des chemins de fer puis de la diffusion de l’automobile ?
Soixante années plus tard, force est de constater que ces scénarios futuristes s’éloignent
aussi sûrement que la ligne d’horizon, au point de provoquer un certain désenchantement.
Une déception qui n’est pas étrangère au sentiment que nous n’aurons plus affaire dans 
les prochaines années qu’à des améliorations techniques incrémentales sur lesquelles nous 
ne pouvons plus fonder un quelconque espoir de progrès. Et pourtant…

Par Yves Crozet, professeur à l'Université de Lyon, Institut d'études 
politiques, Laboratoire Aménagement Économie Transports (LAET)

Vitesse et mobilité :
au-delà du désenchantement
d'un « monde fini »
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des limites qui se manifestent
aujourd’hui sous diverses formes,
dans le transport de marchandises
comme dans le transport de voya-
geurs. Nous les rappellerons dans une
deuxième partie en nous fondant sur
l’exemple de la courbe débit-vitesse.
Nous serons ainsi conduits à nous
interroger sur ce que signifient le pro-
grès technique et la croissance éco-
nomique dans un monde confronté
au rendement décroissant des gains
de vitesse, notamment, mais pas seu-
lement, pour des raisons énergéti-
ques et environnementales !

Progrès technique, vitesse 
et « hyper-mobilité »

La mobilité s’est beaucoup dévelop-
pée depuis les débuts de l’ère indus-
trielle. Les révolutions industrielles
successives ont offert aux voyageurs
et aux marchandises de nouveaux
vecteurs, plus rapides et relativement
moins coûteux. Un contemporain de
James Watt (1736-1819) ou de
George Stephenson (1781-1848) qui
reviendrait aujourd’hui en Grande-
Bretagne, et plus largement en

Europe, serait extrêmement surpris
de l’incroyable agilité qui caractérise
nos programmes d’activités. La
grande différence entre notre mobi-
lité et celle de nos ancêtres est l’al-
longement de la portée de nos dépla-
cements sans accroissement du bud-
get temps de transport. En voiture,
mais plus encore en train ou en avion,
nous pouvons aujourd’hui, en quel-

ques heures, franchir des distances de
plusieurs centaines, voire de plusieurs
milliers de kilomètres. Là où les
déplacements internationaux, et a
fortiori intercontinentaux deman-
daient des semaines, voire des mois, à
l’époque de la diligence et de la
marine à voile, nous comptons
aujourd’hui en heures.
Cette révolution des transports
occupe un rôle majeur dans l’histoire
économique des deux cents dernières
années (Niveau et Crozet 2000), mais
n’oublions pas le caractère graduel du
phénomène. Entre la diligence et le
train à grande vitesse, entre le clipper
et l’avion à réaction, plus de deux
cents ans se sont passés, pendant les-
quels les progrès techniques se sont
diffusés relativement lentement.
Même des révolutions techniques
majeures, comme le chemin de fer,
l’automobile ou le transport aérien,
ont pris plusieurs dizaines d’années
pour se diffuser à l’ensemble de la
population. Ainsi, la machine à vapeur
apparaît dès le début du 18e siècle
avec les « machines à feu » de
Newcomen. J.Watt ne dépose son bre-
vet qu’en 1769, et ce n’est que
soixante ans plus tard que Stephenson
présente la «Golden Rocket», une
locomotive qui atteindra les 50 km/h
dès 1840. C’est donc une très lente
percolation du progrès technique qui a
conduit à une augmentation soudaine
des vitesses au milieu du 19e siècle
(voir, dans ce numéro, l’article de 
M. Koning et alii). Il en a résulté une
véritable explosion de la mobilité, des
marchandises, comme des voyageurs.
Les unes et les autres sont aujourd’hui
des «hyper-mobiles».

➜ L’hyper-mobilité des marchandises 
Selon les « comptes transport de la
nation », le trafic domestique de mar-
chandises en France en 2014 s’est
élevé à 339,7 milliards de tonnes-

kilomètres. Sachant que l’année
compte 365 jours, cela représente
quotidiennement 930 millions de
tonnes-kilomètres, soit, pour 65 mil-
lions d’habitants, près de 14 tonnes-
kilomètres par jour et par personne.
Comme chaque tonne chargée fait
environ 100 km, on en déduit que
chacun consomme en moyenne cha-
que jour 140 kg de marchandises fai-
sant en moyenne 100 km !
Ce chiffre de 140 kg semble déraison-
nable si l’on ne s’intéresse qu’à ce
que consomme directement un
ménage. Mais il n’y a pas que les
consommations domestiques. En
effet, n’oublions pas les énormes
quantités de sable et de gravier,
d’acier, de ciment, de verre et de
matières premières de toutes sortes,
dont nous avons besoin pour faire
fonctionner nos villes, notre indus-
trie, notre agriculture et… nos servi-
ces. Si l’on ajoute à cela la quantité
de déchets – un kilogramme par jour
et par habitant pour les seuls déchets
ménagers –, il n’est pas abusif de par-
ler de société hyper-industrielle (P.
Veltz) à laquelle est logiquement
associée une hyper-mobilité des mar-
chandises.

➜ Une explosion des volumes
transportés et consommés

L’expression déjà ancienne de société
post-industrielle (A. Touraine, D. Bell)
est trompeuse. Ce n’est pas parce que
le nombre d’emplois dans l’industrie
et l’agriculture a baissé que les ton-
nages de marchandises transportées
ont diminué. Que seraient, en effet,
nos services sans les biens industriels
de plus en plus élaborés qu’ils exi-
gent : avions, TGV, camions et voitu-
res pour les transports ; bureaux et
ordinateurs pour les banques et les
assurances ; bâtiments et matériels
ultra-modernes pour les hôpitaux ;
piscines ou air conditionné pour les

La grande différence entre notre
mobilité et celle de nos ancêtres
est l’allongement de la portée
de nos déplacements sans
accroissement du budget temps
de transport.
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hôtels, etc. Nous sommes plus que
jamais ancrés dans la civilisation
matérielle, dont F. Braudel (1979) a
étudié l’émergence. Elle s’est même
imposée dans des proportions inima-
ginables il y a quelques siècles.
Empruntons à cet auteur un exemple
emblématique de cette explosion des
volumes transportés et consommés. Le
commerce de poivre était, au 16e siècle,
l’activité principale du port de Venise,
qui était alors avec Lisbonne le plus
grand port d’Europe. F. Braudel (1989)
évalue à 2000 tonnes par an la quan-
tité de poivre qui entrait dans le port de
Venise. En 2014, le port de Rotterdam,
le plus grand d’Europe, a traité 440 mil-
lions de tonnes de marchandises. Les
porte-conteneurs qui assurent les tra-
fics intercontinentaux ont transporté,
en 2014, 10 milliards de tonnes de
marchandises, soit, par habitant de la
planète, 1,3 tonne déplacée sur plu-
sieurs milliers de kilomètres! Le fait de
consommer de plus en plus de services
n’implique pas une dématérialisation
de nos modes de vie. Et comme les
marchandises que nous consommons
sont constituées de composants venus
du monde entier, chaque objet que
nous achetons a fait plusieurs milliers,
et le plus souvent plusieurs dizaines de
milliers de kilomètres avant d’arriver
chez nous. Une hyper-mobilité qui tou-
che aussi les voyageurs

➜ Vitesse et hypermobilité 
des voyageurs

Selon l’économiste François Perroux
(1961), la croissance économique se
définit ainsi : l'accroissement d’un
indicateur, comme le PIB, associé à
des changements de structure. Ainsi,
en période d’industrialisation, la pro-
ductivité globale ne progresse que
parce que des secteurs à forte produc-
tivité voient leur part relative aug-
menter dans le produit global. Il en va
de même en matière de mobilité

comme le rappelle le graphique ci-
dessus qui résume l’évolution de la
mobilité quotidienne des Américains
de 1880 à 2000. Nous y observons
une croissance régulière des distances
parcourues (+2,7% par an), très pro-
che de celle du PIB par habitant pour
la même période. Un Américain faisait
4 km par jour en 1880 contre près de
80 km aujourd’hui (Schäfer 2009).
Cette multiplication par 20 a été pos-
sible parce que les modes rapides se
sont progressivement substitués aux
modes lents.
La constance de la croissance des dis-
tances suppose donc des change-
ments structurels permanents. Si la
distance moyenne parcourue par cha-
que Américain a pu progresser régu-
lièrement, c’est parce que l’automo-
bile a progressivement remplacé la
marche à pied et les voitures à cheval.
La mise en place d’un vaste réseau
routier, puis autoroutier, a joué dans
ce sens un rôle clé. Il ne suffit pas que
les voitures soient capables de rouler
vite pour que la vitesse de déplace-

ment augmente, il est encore néces-
saire que les infrastructures de trans-
port soient adaptées aux nouvelles
capacités des véhicules.
Dans ce changement de structure per-
manent, l’obsolescence relative qui a
frappé les chemins de fer au début du
20e siècle est peut-être en train de
toucher l’automobile.

➜ Le transport, une succession 
de vagues technologiques ?

Dans de nombreux pays développés,
les distances parcourues en voiture
particulière n’augmentent plus. Non
pas parce que la mobilité totale a
diminué, mais parce qu’une partie des
déplacements s’est reportée sur des
modes plus rapides comme les trains à
grande vitesse (TGV) ou les avions. S’il
faut continuellement développer les
modes les plus rapides, alors l’histoire
des modes de transport pourrait être
représentée comme une succession de
vagues technologiques. A chaque nou-
velle vague, un mode de transport
nouveau verrait croître sa part de mar-

-  53Transports n° 495 - janvier - février  2016

L a  v i t e s s e , e f f e t s , b i e n f a i t s  e t  m é f a i t s

Figure 1: Evolution des distances parcourues en km par personne 
et par jour depuis 1800 aux Etats-Unis

Source : AUSUBEL J.H. & ALII
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ché au détriment de la part de marché
des autres modes, plus lents. Puis,
ayant atteint un certain niveau de
développement, ce mode cèderait à
son tour sa place à un autre, plus
rapide. Cette vision des choses est

pourtant remise en cause aujourd’hui
dans les politiques comme dans les
pratiques de mobilité, des voyageurs
comme des marchandises.

Limitation des vitesses 
et désenchantement 
de la mobilité

Les records de vitesse ont marqué
l’histoire des transports. Les trains, les
automobiles, les avions ont sans
cesse accru leur vitesse maximale. En
1960, aux Etats-Unis, une automobile
équipée d’un moteur d’avion a fran-
chi le mur du son. Dès les années
1950, des avions supersoniques ont
été expérimentés et transformés en
avions commerciaux. Le premier vol
du Concorde date de 1969. De 1979 à
2006, la SNCF a régulièrement amé-
lioré son propre record de vitesse sur
rail : 370 km/h en 1978 sur la nou-
velle ligne Paris-Lyon ; et 574,8 km/h,
en avril 2007, sur la nouvelle LGV-Est.
Récemment le « Linear Chuo
Shinkansen », en construction au
Japon, a dépassé les 600 km /h, et un
projet futuriste nous annonce en
Californie un véhicule baptisé
« Hyperloop » qui dépasserait les
1 000 km/h (Revue Transports n°491).
Cette recherche de vitesse semble
prolonger les progrès qu’a connus,
par le passé, le secteur des transports.
Ils ont permis une hausse très sensi-

ble de la vitesse moyenne de nos
déplacements et des distances par-
courues. Le temps passé quotidienne-
ment dans les transports est
aujourd’hui d’environ une heure par
jour, comme il y a un siècle. Mais la
distance franchie est beaucoup plus
importante. Il est pourtant peu pro-
bable que cette tendance continue
dans les décennies à venir. Il est plus
logique d’envisager une asymptote.
La stabilisation progressive de la
vitesse moyenne des déplacements
des voyageurs et des marchandises,
que nous allons décrire dans les
lignes qui suivent, représente donc un
changement radical, une source de
désenchantement de la mobilité.

➜ Vitesse routière : 
la fin du «toujours plus »

En matière de vitesse, l’automobile
illustre bien les limites du toujours
plus. Sa vitesse moyenne, l’un des
atouts essentiels qui lui a permis de
devenir le mode de transport domi-
nant, est de plus en plus limitée.
La première remise en cause de la
vitesse routière vient des exigences
de sécurité routière. Pour obtenir ce
grand succès de politique publique
qu’a été, depuis 2002, une division
par 2,5 du nombre de morts sur les
routes, la France a mis en avant la
nécessaire baisse des vitesses maxi-
males autorisées, et leur respect. En
2006, la direction des routes du
ministère des Transports a organisé, à
Paris, un colloque intitulé : « La route
autrement : comment concevoir des
routes incitant à une conduite apai-
sée ? » Tout un programme ! 
La deuxième remise est cause est le
fruit du succès même du transport
routier de voyageurs et de marchan-
dises et de sa consommation d’es-
pace. En France, le réseau routier
compte 1 million de kilomètres sur
lequel circulent 40 millions de véhi-

cules dont 34 millions d’automobiles
(le réseau allemand ne fait que
600 000 kilomètres pour plus de 50
millions de véhicules). Cela repré-
sente donc 40 véhicules par km de
voirie, soit 20 dans chaque sens, un
véhicule tous les 50 mètres ! Mais,
comme la majorité du trafic se fait
sur 10 % du linéaire, la densité poten-
tielle est très forte sur les axes
majeurs. La voiture se heurte donc au
fait qu’elle est une grande consom-
matrice d’espace pour rouler et pour
stationner (voir dans ce numéro l’article de

F. Héran). Comme la route est aussi de
plus en plus nécessaire au transport
de marchandises, tant en urbain
qu’en interurbain, elle doit être par-
tagée entre automobiles et véhicules
utilitaires. Les automobilistes doivent
de plus en plus caler leur vitesse sur
les véhicules les plus lents !

➜ La relation paradoxale 
entre vitesse et débit

Il en résulte une congestion crois-
sante sur les routes, notamment en
milieu urbain. Il ne faut pas chercher
ailleurs le fait que les élus des gran-
des villes, toutes tendances politi-
ques confondues, sont aujourd’hui
inquiets des effets pervers de toute
nouvelle infrastructure routière en
zone urbaine. Mais la congestion rou-
tière sévit aussi dans les déplace-
ments interurbains. La France est peu
marquée par ce phénomène, mais il
est massif en Grande-Bretagne, aux
Pays-Bas et en Allemagne. Il s’est
développé récemment en Chine1. Et
cela alors même que le programme
de construction de routes et d’auto-
routes donnera bientôt à la partie Est
de ce pays la même densité en infra-
structures routières que celle qui pré-
vaut en Californie !
La troisième remise en cause de la
vitesse nous vient des ingénieurs de
trafic qui ont, depuis plusieurs
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Nous sommes plus que jamais
ancrés dans la civilisation
matérielle, dont Fernand
Braudel a étudié l’émergence.
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années, montré qu’il existait une
relation paradoxale entre vitesse et
débit. La courbe débit-vitesse (voir

figure 2) révèle une relation non
linéaire entre ces deux variables. En
partant d’une vitesse initiale très éle-
vée, à droite du graphique, l’accrois-
sement du débit suppose de réduire
la vitesse. Puis, une fois un certain
seuil franchi, la vitesse et le débit
diminuent de concert. A l’extrême
gauche de la figure, la densité est
maximale mais le débit est nul. Ce
n’est plus une route, mais un parking ! 
Ainsi, plus il y a de véhicules sur une
route, plus il faut réduire la vitesse
pour faire passer le flux. La vitesse
optimale n’est pas la vitesse maxi-
male sur l’infrastructure ni même la
vitesse maximale autorisée. Ainsi, sur
une autoroute à deux fois deux voies,
le débit maximal correspond à une
vitesse d’environ 70 km/h. C’est la rai-
son pour laquelle une régulation des
vitesses est de plus en plus souvent
pratiquée en période de pointe.
L’intérêt général (maximiser le flux)
ne coïncide donc pas avec l’intérêt
particulier (accroître la vitesse), ce qui
contribue fortement au désenchante-
ment de l’auto-mobilité. Le conduc-
teur, qui dispose d’un véhicule capa-
ble de rouler à 180 ou à 200 km/h
(compteur), est d’abord contraint par
une vitesse maximale autorisée de
130, 110 ou 90 km/h (sécurité) et
ensuite soumis à une règle de 70
km/h qui maximise le débit (conges-
tion) quand il n’est pas limité à 20 ou
à 25 km/h parce qu’il est en zone
urbaine ou en heure de pointe.
La démocratisation de l’automobile
rend inaccessible le rêve d’un accrois-
sement de la vitesse. Lorsque la
grande majorité des ménages est
équipée d’une voiture, ou plus, la
vitesse routière diminue mécanique-
ment. A ces raisons techniques, peu-
vent aussi s’ajouter des raisons éner-

gétiques et environnementales, car la
consommation de carburant aug-
mente plus vite que la vitesse. Il
existe là aussi une vitesse optimale,
celle qui correspond à la plus faible
consommation de carburant, et donc
aux plus faibles émissions polluantes.
Cette vitesse optimale est, pour les
voitures, d’environ 80 km/h pour les
moteurs à essence et de 90km/h pour
les diesels. Les périodes de pic de pol-
lution obligent dont à réduire les
vitesses autorisées.

➜ L’émergence 
du « slow streaming » 

Ces exigences écologiques rejoignent
les contraintes économiques, surtout
lorsque le prix des carburants aug-
mente. C’est ainsi que de nombreux
transporteurs routiers de marchandi-
ses ont réduit la vitesse maximale de
leurs camions à 80 ou à 90 km/h afin
de réduire les coûts de l’énergie. Cette
optimisation ne change pas beaucoup
les temps de parcours et donc ne
réduit pas la pertinence des trans-
ports routiers de marchandises. Pour
une distance de 100 km (la distance
moyenne d’un transport par camion),
une baisse des vitesses de quelques
km/h ne change que de quelques
minutes le temps de parcours. Ce qui

signifie, symétriquement, que la
hausse des vitesses produit des gains
modestes, alors que les coûts en car-
burant augmentent sensiblement.
Le même raisonnement a été appliqué
par les compagnies maritimes qui
transportent les conteneurs d’un
continent à l’autre. Il y a quelques
années, l’objectif affiché pour la
vitesse de ces mastodontes des mers
était de 25 nœuds. Pour cela, des pro-
grès étaient nécessaires sur les motori-
sations et les hélices (plus de 10 m de
diamètre), les deux éléments les plus
coûteux des porte-conteneurs. Suite à
la soudaine baisse des trafics de la fin
de l’année 2008, s’est ainsi développé
le « slow streaming ». La vitesse
moyenne a été ramenée à 18 nœuds,
car cela divise par deux la consomma-
tion de carburant et évite les surcoûts
qu’impliqueraient la présence de deux
moteurs et de deux hélices.
Au grand dam des ingénieurs, les éco-
nomistes ont pointé du doigt le coût
de la vitesse. Ils ont été entendus. Le
temps de transport entre l’Asie et
l’Europe a ainsi augmenté de quel-
ques jours mais, avec l’accroissement
de la taille des navires, le « slow
streaming » a permis de baisser de
plus de 20 % le coût du transport
d’un conteneur de la Chine à
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Figure 2 : La courbe débit-vitesse
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l’Europe. Là aussi, il existe donc une
vitesse optimale, celle qui minimise
les coûts. A partir d’un certain seuil,
les gains de vitesse se font à coûts
croissants. C’est aussi le cas pour les
modes rapides.

➜ Les limites de la très grande
vitesse aérienne et ferroviaire

Le dernier vol du Concorde a eu lieu
le 24 octobre 2003. Etait-ce la fin de
l’ère supersonique pour l’aviation
commerciale ? Certains ingénieurs et
entrepreneurs pensent que non,
notamment des firmes comme
« Aerion » et « Spike » qui souhaitent
relancer cette activité. Lors de la ren-
contre annuelle « Aviation 2014 »,
organisée chaque année par
l’American Institute of Aeronautics
and Astronautics, la NASA a ainsi pré-
senté des projets montrant que les
vols supersoniques commerciaux
pourraient reprendre dans les quinze
prochaines années2.
Le problème avec ce type d’annonce
est qu’elle est une sorte de «marron-
nier» pour reprendre une expression
du monde des médias. Un sujet qui
revient à date fixe, mais qui constitue
plutôt un leurre qu’une information.
Outre la question du bruit lié au fran-
chissement du mur du son, le renou-
veau du transport supersonique se
heurte, en effet, à un problème sim-
ple : son coût généralisé est infiniment
supérieur au coût généralisé de l’avia-
tion subsonique, sauf pour des valeurs
du temps très élevées. C’est ce que
montre la figure 2. En 2003, un aller-
retour en Concorde de Paris à New
York coûtait 11000 euros, soit au
moins 15 fois plus cher qu’un vol clas-
sique pour une durée seulement deux
fois moindre. Comme on le voit ci-
dessous, le coût généralisé du vol
supersonique ne devenait inférieur à
celui du vol subsonique que pour une
valeur du temps de 50 euros par

minute, 3000 euros de l’heure! De ce
fait, l’aviation commerciale supersoni-
que ne peut intéresser qu’une infime
minorité de clients, sauf à réduire très
fortement le différentiel de prix.
Comme pour les porte-conteneurs,
les gains de vitesse des avions sont
techniquement possibles, mais la
consommation d’énergie augmente
plus vite que la vitesse, et les coûts
atteignent vite des niveaux exorbi-
tants. Il est donc possible que l’avia-
tion supersonique soit relancée, mais
elle restera une activité de niche, car
le transport aérien, comme l’automo-
bile, s’est démocratisé. Le phénomène
low cost est beaucoup plus important
que le retour éventuel de vols super-
soniques commerciaux. Il ne faut pas
confondre le fait qu’une technique
fonctionne et sa large diffusion.

➜ La recherche de vitesse,
une source d’inégalités 

Comme nous l’avons déjà expliqué
dans cette revue (Revue Transports

n°491), la hausse des vitesses physi-
ques est problématique lorsqu’elle se
traduit par une baisse de la vitesse
généralisée du fait de la hausse des
coûts. La pertinence d’un mode de
transport et ses potentialités de
développement ne dépendent que

très partiellement de la vitesse. Ce
qui importe est l’évolution du coût
du transport par rapport à l’évolution
du revenu. Il n’est pas possible d’affir-
mer, comme le faisait I. Illich (1973),
que la recherche de vitesse est tou-
jours une source de coût et d’inégali-
tés sociales. Mais il avait raison de
dire qu’il existe toujours un seuil à
partir duquel les gains de vitesse ne
peuvent profiter qu’à une minorité.

Repenser la relation entre
progrès technique et mobilité

C’est d’autant plus vrai lorsque l’on
raisonne en termes de vitesse géné-
ralisée sociale, en intégrant les coûts
des nuisances et les dépenses publi-
ques nécessaires au développement
de la très grande vitesse. Sans même
parler de projets futuristes comme
« Hyperloop », nous avons ainsi mon-
tré pourquoi certains projets de
lignes à grande vitesse (LGV) ne sont
pas souhaitables du fait du haut
niveau de subventions qu’ils suppo-
sent. Pour évaluer la pertinence des
gains de vitesse, il faut donc se
concentrer non pas sur l’aspect tech-
nique des choses, mais sur les varia-
bles économiques.
L’idée que nous entrons dans un
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Figure 3 : Vitesse physique et vitesse généralisée en fonction de W/ks
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monde fini a dominé la scène à la fin
de l’année 2015, lors de la tenue, à
Paris, de la COP 21. La transition éco-
logique et énergétique nous annonce
que nous allons devoir réduire de
façon significative notre empreinte
sur l’environnement et nos prélève-
ments sur les énergies fossiles. Face à
cette exigence, et afin de ne pas
inquiéter, est souvent développée
l’idée d’une «croissance verte». Une
telle expression se veut teintée d’opti-
misme, mais un minimum de réflexion
révèle que les choses ne sont pas si
simples. La croissance verte suppose,
en effet, de multiplier les investisse-
ments destinés, entre autres, à réduire
les émissions de gaz à effet de serre, à
produire des énergies renouvelables, à
diminuer les nuisances que consti-
tuent la pollution de l’air, le bruit, la
production de déchets, etc.
Mais tout cela a un coût. De même
que les gains de vitesse ne peuvent se
faire «à tout prix», la transition éner-
gétique ne doit pas conduire à un trop
fort alourdissement du processus pro-
ductif. Prenons l’énergie : le dévelop-
pement du solaire et de l’éolien, sour-
ces intermittentes et aléatoires, sup-
pose qu’un double investissement
soit opéré. D’autres centrales énergé-
tiques doivent être construites ou
entretenues pour les périodes sans
vent et/ou sans soleil. Cela signifie
que l’énergie va coûter de plus en plus
cher. Le meilleur investissement
réside dans les économies d’énergie,
pas dans la multiplication des centra-
les. Le niveau actuel très faible des
prix du pétrole ne doit pas nous
induire en erreur. Les coûts de l’éner-
gie vont croître dans les années à
venir, plus vite que le revenu. Un tel
scénario renvoie aux débats actuels
sur la «stagnation séculaire». Que
signifie cette hypothèse dans le
champ de la mobilité? En quoi som-
mes-nous entrés dans un monde fini?

➜ Vitesse généralisée 
et ralentissement de la 
croissance économique

L’intérêt de la notion de vitesse géné-
ralisée (F. Héran 2009,Y. Crozet 2013)
est de montrer que la recherche de
vitesse physique conduit à un résultat
négatif si le coût de la vitesse aug-
mente plus vite que le revenu. Plus
précisément, même si la vitesse est
infinie, la vitesse généralisée évolue
comme l’inverse du rapport k/W, le
coût du kilomètre rapporté au revenu
horaire. Le rapport clé est donc W/k.
En passant à la vitesse généralisée
sociale, on substitue au coût privé (k)
le coût social (ks) qui prend en
compte, en sus des coûts privés, les
coûts externes et les subventions
publiques. Sur cette base, il est possi-
ble, comme dans la figure 3, de mon-
trer comment évolue la vitesse géné-
ralisée par rapport à la vitesse physi-
que, en fonction de l’évolution du rap-
port W/Ks, l’indicateur du pouvoir
d’achat de la collectivité pour un km à
une vitesse donnée.
L’intérêt de cette figure réside dans la
première bissectrice. Elle montre que
pour que la vitesse généralisée
sociale varie dans la même propor-
tion que la vitesse physique, W/ks, le
pouvoir d’achat de la vitesse, doit
croître au même rythme que cette
dernière. Or la croissance économi-
que connaît un ralentissement ten-
danciel dans les économies industria-
lisées auquel il n’est pas possible
d’échapper du fait justement de
l’alourdissement du processus de
production (de plus en plus de capital
est nécessaire pour une production
donnée). Il est donc très peu probable
qu’à terme nous suivions la trajec-
toire de la première bissectrice. C’est
encore plus évident pour les deux
droites situées au-dessus de la pre-
mière bissectrice. Elles correspondent
au rêve de ceux qui pensent que nous

pourrons tous, un jour, nous déplacer
à 500 ou à 1 000 km/h. Mais ce rêve
se heurte au coût croissant de la
mobilité : infrastructures, énergie,
nuisances, sécurité et sûreté… Les
coûts sociaux de la vitesse rendent
très improbable le scénario d’une
hyper-mobilité fondée sur la très
grande vitesse pour tous. Compte
tenu des contraintes rappelées ci-
dessus, nous sommes à la fin d’une
époque, celle où les gains de vitesse

pouvaient s’accompagner d’une
hausse tendancielle du pouvoir
d’acheter de la vitesse.

➜ Une baisse du pouvoir d’achat
de la mobilité ? 

Avec une croissance économique
ralentie, les prochaines décennies
vont plutôt se caractériser, d’une
part, par une faible croissance de
W/ks, car le coût de la mobilité (au
dénominateur) va augmenter et,
d’autre part, car le numérateur,
comme le revenu national, progres-
sera peu. Nous pourrions même être
confrontés dans certains secteurs à
une baisse du pouvoir d’achat de la
mobilité et donc à une baisse de la
vitesse généralisée, comme le mon-
tre la droite située tout en bas de
l’éventail des évolutions possibles.
Plus probablement, nous allons
connaître une stabilité ou une crois-
sance modeste du rapport W/ks. Les
gains de vitesse physique sont alors
difficilement traduits en améliora-
tion de la vitesse généralisée. C’est
pour cela que des services de trans-
port comme l’autocar ou le covoitu-
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L’obsolescence relative 
qui a frappé les chemins de fer
au début du 20e siècle 
est peut-être en train de toucher
l’automobile.
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rage, beaucoup plus lents que l’avion
et le TGV, connaissent un retour en
grâce (Y. Crozet 2015).

➜ Ne pas confondre vitesse 
et progrès technique

Voilà donc ce que signifie un monde
fini. Non pas, comme on l’entend par-
fois, un monde de pénurie, celui de la
« dernière goutte de pétrole » ou de
l’épuisement des ressources naturel-
les et autres terres rares. Mais, plus
simplement, comme les économistes
l’ont expliqué depuis deux siècles : un
monde qui doit affronter, génération
après génération, la question des ren-
dements décroissants.
Or, sur ce thème, ces mêmes éco-
nomistes, et les plus brillants, se
sont souvent trompés par excès de
pessimisme. Le grand David Ricardo
lui-même craignait que le boom
économique britannique lié aux
guerres napoléoniennes ne débou-
chât très vite sur un état station-
naire. Pendant la crise des années
1930, Alvin Hansen évoquait un
inévitable ralentissement de la
croissance, car le progrès technique
s’épuisait. Les Trente Glorieuses

nous ont fait oublier que la grande
inquiétude de nombreux économis-
tes au sortir de la guerre était, déjà,
la « stagnation séculaire » et le
retour au chômage de masse
(Sweezy 1943).

➜ La « stagnation séculaire »,
une menace potentielle 

Défions-nous de ceux qui tiennent
aujourd’hui le même type de dis-
cours. Le ralentissement de la crois-
sance économique est une tendance
logique dans les économies industria-
lisées. La Chine l’illustre aujourd’hui
après trente années de boom écono-
mique. Le Japon a connu la même
évolution il y a quelques décennies.
La « stagnation séculaire » est une
menace potentielle. Ce n’est pas le
seul scénario possible ni même le
plus probable si l’on prend soin de
favoriser les progrès techniques qui
augmentent la productivité plutôt
que ceux qui alourdissent le proces-
sus de production. La demande
potentielle reste gigantesque à
l’échelle mondiale. S’il est extrême-
ment naïf de croire que nous allons
revenir aux Trente Glorieuses3, il n’en

reste pas moins que les gains de pro-
ductivité restent une réalité. Mais ils
ne gisent pas que dans les véhicules
et leur vitesse.
Dans la comptabilité nationale, la
branche des transports se trouve
dans la catégorie des services. Or,
quand nous parlons des transports,
nous pensons surtout aux biens, qu’il
s’agisse des objets transportés mais
surtout des véhicules de transport. Ce
biais explique les raisons pour les-
quelles les recherches sur l’innova-
tion dans les transports s’intéressent
d’abord au vecteur : le train, le
camion ou l’avion. Ceux-ci ont connu
des progrès décisifs, et ils en connais-
sent encore, mais ils portent sur des
dimensions oubliées.
Prenons un exemple. Une automo-
bile de 2015 comporte, par rapport à
une automobile des années 1980,
des innovations extrêmement nom-
breuses et radicales qui se sont tra-
duites par une baisse tendancielle
des coûts des véhicules, laquelle n’a
pas empêché l’amélioration continue
de la qualité. Qu’il s’agisse de la
motorisation, du freinage, de l’élec-
tronique embarquée, de la sécurité,
des accessoires, etc., les progrès
accomplis sont spectaculaires. Ils ont
mobilisé des milliers de chercheurs
et ont provoqué le dépôt de milliers
de brevets.
L’automobile a connu plus d’innova-
tions au cours des trente dernières
années que dans le demi-siècle précé-
dent. Pourtant, l’idée reçue circule
selon laquelle l’automobile d’au-
jourd’hui a finalement peu changé en
cinquante ans. Ce sentiment fallacieux
est à rattacher au fait que la vitesse
des véhicules, la maximale affichée au
compteur, comme la moyenne, affi-
chée sur l’ordinateur de bord (encore
une innovation !) a peu changé. La
seconde ayant même un peu diminué
au cours des dernières années.
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Figure 4 : Vitesse généralisée sociale en fonction de la vitesse physique et de W/ks
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➜ Permanence et rapidité 
de diffusion de l’innovation 

Cette polarisation sur la vitesse est
une erreur de perspective. Chaque
mode, pour les raisons que nous
avons détaillées, est doté d’une
vitesse maximale, ou plutôt optimale,
qu’il ne peut pas repousser beaucoup
dans les conditions d’usage commer-
cial. Les avions de ligne ne peuvent
s’approcher trop près du mur du son.
La vitesse de croisière des TGV ne
dépassera sans doute pas, ou peu, les
350 km/heure. Les vitesses sur les
routes et sur les autoroutes ne sont
pas appelées à augmenter. Les gains
de vitesse, aujourd’hui, ne se font
donc pas à l’intérieur d’un mode, mais
par substitution d’un mode rapide à

un mode plus lent. On peut bien sûr
souhaiter que de nouveaux modes
plus rapides apparaissent : train à sus-
tentation magnétique, avion hyperso-
nique, navette spatiale touristique…
Nos petits-enfants ou leurs descen-
dants verront peut-être cela et décri-
ront ces nouvelles épopées sembla-
bles à celles du chemin de fer. Mais
croire que c’est là que résidera l’es-
sentiel de l’innovation dans les trans-
ports relève du fétichisme technique
attaché à la vitesse.
Les innovations majeures dans les
transports sont aujourd’hui celles
qui vont améliorer non pas tant la
vitesse de déplacement que la qua-
lité et la régularité du service, tout
en en réduisant le coût. Dans un

monde fini, les innovations doivent
d’abord viser cet objectif, réduire les
coûts individuels et collectifs de la
mobilité. C’est pourquoi les compa-
gnies aériennes low cost, le covoitu-
rage ou les autocars sur autoroutes
font plus pour échapper à la stagna-
tion séculaire que les projets futu-
ristes du type « Hyperloop ». Il y a
donc bien une permanence de l’inno-
vation dans les transports et une
rapidité de diffusion très supérieure à
celle des siècles passés. Mais il faut,
pour le comprendre, ne pas se polari-
ser sur les seuls gains de vitesse.
Comme nous sommes déjà à un point
haut, nous ne pouvons espérer de
progrès notables pour la majorité de
nos déplacements. Du fait de la
démocratisation de modes de trans-
port comme l’automobile ou l’avion
et d’une mobilité qui se fait de plus
en plus en zone dense, nous sommes
même confrontés à des innovations
importunes. Réglementaires, tarifai-
res ou fiscales, elles sont un des fac-
teurs du désenchantement. Mais elles
n’en constituent pas moins des inno-
vations opportunes, celles dont nous
avons besoin pour que l’accès aux
moyens modernes de déplacement
ne soit pas un rêve, mais une réalité
pour les milliards d’humains qui peu-
plent la Terre. ■

(1) Il y a quarante ans, Joe Dassin chantait : « Ils

ont tout pavé pour faire le grand parking. On peut

se garer, des quais de Quimper jusqu'en Chine. » 

(2) http://www.gizmag.com/supersonic-passen-

ger-aircraft-revival/32600/

(3) K. Berger et V. Rabaut, « Les Trente Glorieuses

sont devant nous » (Fayard, 2011). Le contenu

comme la couverture (un avant de DS Citroën !)

renvoient plus aux mythologies de R. Barthes qu’à

un véritable exercice de prospective.
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