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Michel Houellebecq et Auguste Comte: Les mauvaises fréquentations. 

 

Michel Bourdeau, IHPST (CNRS-Paris1-ENS) 

 

 La place accordée à Huysmans dans Soumission est là pour nous rappeler que 

Houellebecq est un lecteur qui n’hésite pas à s’éloigner des sentiers battus. Parmi ses 

lectures, une des plus déroutantes est certainement celle de Comte. Les allusions qui 

émaillent Les particules élémentaires ou Plateforme montrent que leur auteur a 

longuement fréquenté l’oeuvre du fondateur du positivisme, avec une préférence 

marquée pour le mauvais Comte, celui qui, à en croire Céline, mettait «la poisse dans la 

vitrine ». Le fait est d’autant plus remarquable que l’œuvre était alors délaissée par ceux-

là même, philosophes ou sociologues, qui étaient censés s’y intéresser. 

Bien que nous ne sachions pas dans quelles circonstances Houellebecq a rencontré 

Comte, ni ce qui a pu alors retenir son attention, il est permis de penser que cette 

rencontre a joué un rôle non négligeable dans la genèse des Particules élémentaires
1
. Ce 

serait déjà loin d’être anodin, si l’on veut bien admettre que le passage de Extension du 

domaine de la lutte (1994) au livre qui l’a suivi (Les particules élémentaires date de 

1998) a constitué une étape décisive dans le parcours de leur auteur.  L’ouvrage, — qui 

retrace les vies parallèles de Michel Djerzinski, un biologiste visionnaire, et de Bruno, 

son demi-frère, un soixante-huitard, enseignant-écrivain raté, — contient plusieurs 

citations, parfois assez longues, du Cours de philosophie positive (1830-1842) ou de 

l’Appel aux Conservateurs (1855). Parmi ces diverses occurrences, les plus significatives 

sont sans conteste celles qui sont  directement associées à Michel, qui est comme le porte 

parole de l’auteur : « Djerzinski évoquait souvent Auguste Comte, en particulier les 

lettres à Clotilde de Vaux ou la Synthèse subjective » (298). Cette dernière référence 

atteste d’une lecture exhaustive peu fréquente car rares sont ceux qui se sont aventurés 

dans l’ultime ouvrage de Comte, ouvrage dont même ses plus farouches partisans 

préféreraient parfois qu’il ne l’ait pas écrit. 

Par ce biais, à l’insu certes de la plupart des lecteurs, Comte apparaît étroitement lié à 

ce qui a fait le succès foudroyant de l’ouvrage. Sur ce qui est en jeu dans ces vies 

parallèles, le début comme la fin du roman sont on ne peut plus explicites : Les particules 

élémentaires retrace la chronique du déclin d’une civilisation, attribuable à une mutation 

métaphysique.  Si le lecteur est captivé par l’ouvrage, c’est qu’il se rend compte qu’à 

travers l’histoire de ces demi-frères, c’est de lui qu’il s’agit. Houellebecq a en effet réussi 

à traduire, comme nul ne l’avait fait avant lui, certaines des aspirations et des inquiétudes 

les plus profondes que suscitent en nous les sociétés occidentales contemporaines. La 

trame du roman repose sur la croyance dans l’inéluctabilité de la marche de l’histoire, si 

caractéristique des philosophies du progrès chères au dix-neuvième siècle et dont la loi 

des trois états est une expression emblématique. Mieux encore, Houellebecq adopte ce 

que Comte appelait le point de vue sociologique, la façon dont il approche la société 

n’ayant à peu près rien à voir avec celle des romanciers « réalistes » du dix-neuvième 

siècle. 

Pour préciser le rapport de Michel Djerzinski-Houellebecq à Comte, il suffit de le 

comparer à celui de son héritier vulgarisateur, Hubczejak, que « sa lecture étroitement 

positiviste des travaux de Djerzinski devait […] amener à sous estimer constamment 

l'ampleur du basculement métaphysique qui devait nécessairement accompagner une 

mutation biologique aussi profonde » (313). Agronome de formation, Houellebecq était 

bien placé pour comprendre que le pouvoir démiurgique qu’a l’homme contemporain sur 

les phénomènes vivants ne pouvait manquer d’avoir d’immenses répercussions. Si 
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l’ouvrage majeur de Djerzinski, les Prolégomènes à la réplication parfaite (165) 

annoncent d’une mutation biologique sans précédent, Comte, — qui lui aussi a toujours 

montré un grand intérêt pour la biologie, au point de faire culminer sa « sociocratie » 

dans une vaste « biocratie » — en avait comme pressenti l’existence :  il avait proposé 

des utopies positives, comme de rendre les vaches carnivores dans le but de les élever 

dans la hiérarchie animale, et il était lui aussi obsédé par l’idée de prolonger la vie 

humaine, estimant par exemple qu’un cerveau peut « user deux corps et peut-être trois »
2
. 

En dépit de cette sympathie manifeste, il est clair que, dès 1998, Houellebecq ne se 

reconnaît pas pleinement  dans ce qu’il trouve chez Comte : le positivisme doit imploser 

car il fournit un cadre trop étroit  pour nous aider comprendre ce qui est en train de se 

passer. Le romancier s’est expliqué sur ce point quelques années plus tard dans un petit 

texte, Préliminaires au positivisme
3
,  qui relève chez Comte deux erreurs, portant l’une 

sur la métaphysique et l’autre sur la religion. 

Le texte s’ouvre sur un constat : contrairement à ce qu’annonçait l’auteur du Cours, 

nous ne sommes toujours pas sortis de l’état métaphysique, et il ne semble pas que nous 

en ayons l’intention, sauf à en  sortir « par le bas ». Et cette première erreur  affecte 

immédiatement la loi des trois états, ou plutôt sur sondéroulement : «toute sa philosophie 

n’est en somme rendue possible que par une gigantesque erreur d’appréciation historique. 

Ses prémisses n’étant pas réalisées, et n’étant pas en voie de l’être, son action éventuelle 

ne peut se situer que dans un avenir indéfini» (8). 

Sur l’établissement de la religion, Comte s’est encore lourdement trompé ; mais son 

échec ne doit pas nous conduire à méconnaître son immense mérite dans ce domaine : «Il 

fut le premier, absolument, à tenter de donner au monde social une nouvelle base 

religieuse » (12). Déjà, en 1998, contre «ces cons de hippies» qui voyaient dans la 

religion une démarche individuelle, Michel se réclamait de Comte pour rappeler que « la 

religion est au contraire une activité purement sociale» (257). Si Houellebecq n’est pas le 

seul à montrer un tel intérêt pour la théorie positive de la religion
4
, la critique qu’il 

formule lui est bien propre. L’obstacle devant lequel Comte a échoué concerne à nouveau 

la biologie : c’est celui de l’immortalité, du rapport entre le sexe et la mort. Qui en effet 

peut s’intéresser à une religion qui ne garantit pas de la mort? Comte esquive la question, 

nous dit Houellebecq, qui renvoie aux passages sur la prière, «captivants ; n’ayant 

probablement pas eu le temps de se relire, il a laissé subsister dans sa philosophie comme 

des doutes à l’état natif». Et il ajoute : « A ces questions, Comte ne répond pas; et il est 

probable qu’il ne détenait pas de réponse. L’établissement de l’immortalité physique, par 

des moyens qui appartiennent à la technique, sera sans doute un passage obligé qui 

rendra, à nouveau, une religion possible; mais ce que Comte nous fait entrevoir, c’est que 

cette religion, religion pour immortels, restera presque autant nécessaire » (p 12-13). 

Attrait, réserve, le jugement porté sur Comte apparaît donc nuancé et les références à 

celui-ci se sont d’ailleurs peu à peu espacées. L’influence semble toutefois avoir été 

profonde et durable.  Au fond de cette sorte de connivence avec celui qui était sorti avec 

la mention « non guéri » de la clinique du docteur Esquirol, peut-être faut-il chercher le 

souvenir des « longs pèlerinages dans les cloîtres psychiatriques » que Houellebecq 

évoquait en 2001 dans un entretien avec Arrabal (http://www.arrabal.org/new245.html).  
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