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Michel Houellebecq et Auguste Comte: Les mauvaises fréquentations.
Michel Bourdeau, IHPST (CNRS-Paris1-ENS)

La place accordée a Huysmans dans Soumission est la pour nous rappeler que
Houellebecq est un lecteur qui n’hésite pas a s’éloigner des sentiers battus. Parmi ses
lectures, une des plus déroutantes est certainement celle de Comte. Les allusions qui
émaillent Les particules élémentaires ou Plateforme montrent que leur auteur a
longuement fréquenté 1’oeuvre du fondateur du positivisme, avec une préférence
marquée pour le mauvais Comte, celui qui, a en croire Céline, mettait «la poisse dans la
vitrine ». Le fait est d’autant plus remarquable que 1’ceuvre était alors délaissée par ceux-
Ia méme, philosophes ou sociologues, qui étaient censés s’y intéresser.

Bien que nous ne sachions pas dans quelles circonstances Houellebecq a rencontré
Comte, ni ce qui a pu alors retenir son attention, il est permis de penser que cette
rencontre a joué un role non négligeable dans la genése des Particules élémentaires®. Ce
serait déja loin d’étre anodin, si I’on veut bien admettre que le passage de Extension du
domaine de la lutte (1994) au livre qui I’a suivi (Les particules élémentaires date de
1998) a constitué une étape décisive dans le parcours de leur auteur. L’ouvrage, — qui
retrace les vies paralléles de Michel Djerzinski, un biologiste visionnaire, et de Bruno,
son demi-frere, un soixante-huitard, enseignant-écrivain raté, — contient plusieurs
citations, parfois assez longues, du Cours de philosophie positive (1830-1842) ou de
["Appel aux Conservateurs (1855). Parmi ces diverses occurrences, les plus significatives
sont sans conteste celles qui sont directement associées a Michel, qui est comme le porte
parole de I’auteur : « Djerzinski évoquait souvent Auguste Comte, en particulier les
lettres & Clotilde de Vaux ou la Synthese subjective » (298). Cette derniere référence
atteste d’une lecture exhaustive peu fréquente car rares sont ceux qui se sont aventurés
dans I’ultime ouvrage de Comte, ouvrage dont méme ses plus farouches partisans
préféreraient parfois qu’il ne 1’ait pas écrit.

Par ce biais, a I’insu certes de la plupart des lecteurs, Comte apparait étroitement lié a
ce qui a fait le succes foudroyant de I’ouvrage. Sur ce qui est en jeu dans ces vies
paralléles, le début comme la fin du roman sont on ne peut plus explicites : Les particules
élémentaires retrace la chronique du déclin d’une civilisation, attribuable a une mutation
métaphysique. Si le lecteur est captivé par I’ouvrage, c’est qu’il se rend compte qu’a
travers I’histoire de ces demi-freres, c’est de lui qu’il s’agit. Houellebecq a en effet réussi
a traduire, comme nul ne I’avait fait avant lui, certaines des aspirations et des inquiétudes
les plus profondes que suscitent en nous les sociétés occidentales contemporaines. La
trame du roman repose sur la croyance dans I’inéluctabilité de la marche de I’histoire, si
caractéristique des philosophies du progres chéres au dix-neuviéme siecle et dont la loi
des trois états est une expression emblématique. Mieux encore, Houellebecq adopte ce
que Comte appelait le point de vue sociologique, la fagon dont il approche la société
n’ayant a peu pres rien a voir avec celle des romanciers « réalistes » du dix-neuvieme
siécle.

Pour préciser le rapport de Michel Djerzinski-Houellebecqg a Comte, il suffit de le
comparer a celui de son héritier vulgarisateur, Hubczejak, que « sa lecture etroitement
positiviste des travaux de Djerzinski devait [...] amener a sous estimer constamment
I'ampleur du basculement métaphysique qui devait nécessairement accompagner une
mutation biologique aussi profonde » (313). Agronome de formation, Houellebecq était
bien placé pour comprendre que le pouvoir démiurgique qu’a I’homme contemporain sur
les phénomenes vivants ne pouvait manquer d’avoir d’immenses répercussions. Si

1L’ouvrageestcitédamsl’éditionJ ‘ailu, Paris, 2000.



I’ouvrage majeur de Djerzinski, les Prolégomeénes a la réplication parfaite (165)
annoncent d’une mutation biologique sans précédent, Comte, — qui lui aussi a toujours
montré un grand intérét pour la biologie, au point de faire culminer sa « sociocratie »
dans une vaste « biocratie » — en avait comme pressenti 1’existence : il avait proposé
des utopies positives, comme de rendre les vaches carnivores dans le but de les élever
dans la hiérarchie animale, et il était lui aussi obsédé par 1’idée de prolonger la vie
humaine, estimant par exemple qu’un cerveau peut « user deux corps et peut-étre trois »°.

En dépit de cette sympathie manifeste, il est clair que, des 1998, Houellebecq ne se
reconnait pas pleinement dans ce qu’il trouve chez Comte : le positivisme doit imploser
car il fournit un cadre trop étroit pour nous aider comprendre ce qui est en train de se
passer. Le romancier s’est expliqué sur ce point quelques années plus tard dans un petit
texte, Préliminaires au positivisme®, qui reléve chez Comte deux erreurs, portant I*une
sur la métaphysique et I’autre sur la religion.

Le texte s’ouvre sur un constat : contrairement a ce qu’annongait 1’auteur du Cours,
nous ne sommes toujours pas sortis de I’état métaphysique, et il ne semble pas que nous
en ayons I’intention, sauf a en sortir « par le bas ». Et cette premiere erreur affecte
immédiatement la loi des trois états, ou plutdt sur sondéroulement : «toute sa philosophie
n’est en somme rendue possible que par une gigantesque erreur d’appréciation historique.
Ses prémisses n’étant pas réalisées, et n’étant pas en voie de 1’étre, son action éventuelle
ne peut se situer que dans un avenir indéfini» (8).

Sur I’établissement de la religion, Comte s’est encore lourdement trompé ; mais son
échec ne doit pas nous conduire a méconnaitre son immense mérite dans ce domaine : «ll
fut le premier, absolument, a tenter de donner au monde social une nouvelle base
religieuse » (12). Déja, en 1998, contre «ces cons de hippies» qui voyaient dans la
religion une démarche individuelle, Michel se réclamait de Comte pour rappeler que « la
religion est au contraire une activité purement sociale» (257). Si Houellebecq n’est pas le
seul & montrer un tel intérét pour la théorie positive de la religion®, la critique qu’il
formule lui est bien propre. L’obstacle devant lequel Comte a échoué concerne a nouveau
la biologie : c’est celui de I’immortalité, du rapport entre le sexe et la mort. Qui en effet
peut s’intéresser a une religion qui ne garantit pas de la mort? Comte esquive la question,
nous dit Houellebecq, qui renvoie aux passages sur la priere, «captivants ; n’ayant
probablement pas eu le temps de se relire, il a laissé subsister dans sa philosophie comme
des doutes a I’état natif». Et il ajoute : « A ces questions, Comte ne répond pas; et il est
probable qu’il ne détenait pas de réponse. L’établissement de I’immortalité physique, par
des moyens qui appartiennent a la technique, sera sans doute un passage obligé qui
rendra, a nouveau, une religion possible; mais ce que Comte nous fait entrevoir, c’est que
cette religion, religion pour immortels, restera presque autant nécessaire » (p 12-13).

Attrait, réserve, le jugement porté sur Comte apparait donc nuance et les références a
celui-ci se sont d’ailleurs peu a peu espacées. L’influence semble toutefois avoir été
profonde et durable. Au fond de cette sorte de connivence avec celui qui était sorti avec
la mention « non guéri » de la clinique du docteur Esquirol, peut-étre faut-il chercher le
souvenir des « longs pelerinages dans les cloitres psychiatriques » que Houellebecq
évoquait en 2001 dans un entretien avec Arrabal (http://www.arrabal.org/new245.html).

2AAudiffrent, 22 juin 1855, dans la Correspondance Générale, Paris, Editions de
I’EHESS, 1973-1990, t. 8, p. 64.

3PubliéinitialementdansAuguste Comte aujourd hui (Kimé, 2003), le
texteestégalementdisponibledans: Auguste Comte, Théoriegénérale de la religion, Paris,
1001 nuits, 2005; les référencessont a cetteedition.

*Voir par exemple A. de Botton, Petit guide des religions & I'usage des mécréants, Paris,
Flammarion, 2012.



