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LA AUTORREPRESENTACION EN LAS OBRAS
DE MARIO BELLATIN Y DE ROBERTO BOLANO

Iris Cotteaux
Universidad de Cergy-Pontoise

Trabajo presentado en las | Jornadas Internacionales sobre Narrativa Actual: “La
autoficcion hispdnica en el siglo XXI” en la Universidad de Alcald de Henares (7-9 de
octubre de 2013)

Article’s summary

Is there a postmodernist autofictional form? This is the question | will answer in
this comparative analysis of the work of two Latin-American contemporary writers,
Mario Bellatin and Roberto Bolaho.

Instead of opting for the traditional fusion between the author and the
narrator, offer an alternative: the autorepresentation, or more accurately, the
figuration of the author. Indeed, both of them opt for a hidden, veiled, codified,
fictionalized representation of themselves. But which one or which ones? And on
which purpose(s)? Furthermore, how do they manage to use autofictional processes,
without turning the story into an actual “autofiction”?

In this work, | focus on the game played between the narrator-author and the
reader, as much through the books’ characters (Bellatin and Bolano’s fictional alter
ego), as through the author’s metaphors, without forgetting to stand out the
postmodernist components of the text.

Keywords: Autorepresentation, Autofiction, Roberto Bolafio, Mario Bellatin, Autor’s
figuration

Resumen del articulo

éExiste una forma autoficcional posmoderna? Esta es la pregunta a la que
contesto en este andlisis comparativo de la obra de dos autores latinoamericanos
contemporaneos, Mario Bellatin y Roberto Bolafio.

En vez de optar por la tradicional fusion entre autor y narrador, proponen una
alternativa: la autorrepresentacién, o mejor dicho, la figuracién del autor. En efecto,
ambos optan por una representacion disimulada, velada, codificada, ficcionalizada de
ellos mismos. Pero écuadl o cuales? Y écon qué fin(es)? Ademas, écdmo consiguen usar
procedimientos autoficcionales, sin hacer del relato una “autoficcion” propiamente
dicha?

En este trabajo, pongo el foco en el juego entablado entre el narrador-autor y
el lector, tanto a través de los personajes de las obras (alter ego ficcionales de Bellatin



y Bolaio), como de las metaforas del autor, sin olvidar destacar los componentes
posmodernos del texto.

Palabras claves: Autorrepresentacion, Autoficcién, Roberto Bolafio, Mario Bellatin,
Figuracion del autor

La autoficcion adopta varias formas en la literatura posmoderna. Si algunas
obras plantean una fusién entre el autor y el narrador, otras ofrecen matices. Es
precisamente el caso de las obras del mexicano Mario Bellatin y del chileno Roberto
Bolafio. Ambos optan por una representacién disimulada, velada, codificada,
ficcionalizada de ellos mismos. Pero, écual o cudles?

Ademas, podemos llegar a preguntarnos si el chileno y el mexicano encarnan
una tendencia contemporanea —o mads bien posmoderna-: la de usar procedimientos
autoficcionales sin hacer del relato una “autoficcién” propiamente dicha.

Para contestar dichas preguntas, partiendo de un estudio comparativo, seguiré
un plan tripartito. En una primera parte, esbozaré una tipologia del alter ego ficcional
de Roberto Bolafio —a través del personaje de Arturo Belano o B. en la novela Los
detectives salvajes (1998), en los cuentos de la recopilacion Putas asesinas (2001) y de
El secreto del mal (2007), o en la novela magistral 2666 (2004)— y de Mario Bellatin —
por medio del personaje del mismo nombre, mario bellatin (en mindsculas), en
Lecciones para una liebre muerta (2005), o de « el escritor » en Flores (2000).

En una segunda parte, analizaré las metaforas del autor dentro de la ficcidn,
especialmente las que dejan traslucir -metaficcionalmente- la concepcién o la postura
estética del escritor. Entre ellas figuran, por ejemplo, la desmembracién, el caos, el
apocalipsis, la dislocacion.

Y por fin, en una tercera parte, me centraré en las distintas funciones que
cumple la autoficcidn en las obras de Bellatin y de Bolafio. En efecto, écon qué fin(es)
el escritor procura existir, materializarse en el seno de la ficcién?

Antes de seguir estos ejes, conviene recordar las nociones de autoficcion y de
autorrepresentaciéon. En una autoficcidn, el escritor se escenifica a si mismo en su
relato valiéndose —usualmente- de la primera persona del singular, pero no cuenta
forzosamente sus propias aventuras (o desventuras): se ficcionaliza a través de un
personaje. Dicho procedimiento corresponde a lo que Gérard Genette llama
“autoficcion” — término tomado prestado al escritor francés Serge Doubrovsky. El
tedrico-narratélogo la define asi al tratar de caracterizar la obra magna de Proust, En
busca del tiempo perdido (1913-1927):

Dans ce livre, je, Marcel Proust, raconte (fictivement) comment je rencontre une certaine
Albertine, comment je m'en éprends, comment je la séquestre, etc. C'est a moi que dans
ce livre je préte ces aventures, qui dans la réalité ne me sont nullement arrivées, du moins
sous cette forme. Autrement dit, je m'invente une vie et une personnalité qui ne sont pas
exactement ("pas toujours") les miennes. « Comment appeler ce genre, cette forme de
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fiction, puisque fiction, au sens fort du terme, il y a bien ici ? Le meilleur terme serait sans
doute celui dont Serge Doubrovsky désigne son propre récit : autofiction. (GENETTE 1982:
358)

Es importante recordar que no es preciso que el personaje con el cual se identifica en
la autoficcidén lleve necesariamente el nombre o apellido del autor. La ambigliedad en
lo que concierne al grado de fusién entre el autor y el personaje es el ingrediente
principal del juego que éste inicia con el lector. En vez de representarse en la ficcion
cual escritores exitosos, ponen de realce las dificultades profesionales —incluso
personales- con las que se enfrentan.

Si la autoficcion designa una autobiografia ficcionalizada, la autorrepresentacion
remite a todas las manifestaciones —las escenificaciones- del autor y de su obra dentro
de la ficcién. Entonces el relato se convierte en espejo codificado del autor, tanto
desde un punto de vista exterior (fisico) como interior (psique, convicciones, posturas,
ideas).

Aunque estos Ultimos afios la critica ha propuesto los términos de “figuracion
del yo” (Pozuelo Yvancos), “novelas del yo” (Alberca), “autonarracién” (Gasparini),
“autorficcion” (Schlickers, Toro), “autofiguracién” (Amicola, Giordano), “heterografia”
(Forest), me parece que el mds adecuado lo encontré Julio Premat: la “figuracién del
autor”. En efecto, el sustantivo “figuracion” es bisémico. Por un lado, se refiere a la
indole dramatica del autor, el cual se escenifica en sus textos. Por otro lado, insiste en
el caracter ficticio de éste, encarnando a fin de cuentas un estereotipo en los relatos,
construyéndose una figura publica (falsa). El prefijo “auto-" al que recurren Gasparini,
Amicola y Giordano, asi como el pronombre personal “yo” que usa Alberca, atestiguan
una representacidon de si mismo en su conjunto —tanto escritor como no escritor-
dentro de la ficcidn, sin restringir la escenificacién de Bolaio o Bellatin en su calidad de
autor. Del mismo modo, el sustantivo “heterografia” planteado por Forest,
refiriéndose a la abolicidn de las fronteras genéricas entre ficcion y realidad, no toma
en cuenta la figura del autor, la cual se situa en el centro mismo de la autoficcién.
Ademas, tampoco se puede hablar de “abolicidn de las fronteras” en el sentido en que
tanto lo real como lo ficticio sufren un cuestionamiento por parte del narrador!. En
cuanto a la eleccién de Gasparini —la “autonarracion”-, omite la dimension teatral de la
autoficcidn al optar por el sustantivo “narracion”. Bellatin y Bolafio, mds que contarse
a si mismos, se escenifican, bosquejan una imagen publica del escritor
anticonvencional, por ser antiheroica. Es justamente lo que pone de manifiesto Julio
Premat en Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina (2009) a
través de la asercion contradictoria: “ser un gran escritor es no ser nada o nadie”
(PREMAT 2009: 15). Como lo sugiere en su obra, se trata para algunos autores de
esbozar una figura singular para insertarse en el campo literario, aunque también para
romper con las expectativas del lector. El autor ya no se presenta como un demiurgo,
sino como un ser falible e imperfecto.

! Ana Casas lo resume asi: “Espacio total en el que se abole la separacién de los géneros y donde se
encuentra vertiginosamente planteada la cuestion de las relaciones entre realidad y ficcidon.” (CASAS
2012: 216)



Por afadidura, me parece imprescindible volver brevemente sobre los dos
autores que sirven de corpus a este trabajo; el mexicano-peruano Mario Bellatin y el
chileno Roberto Bolafio. ¢Por qué el haberlos elegido? Ante todo, pertenecen a las dos
ultimas generaciones de escritores e ilustran de esta forma la posmodernidad literaria.
Otro motivo que justifica mi eleccién es el hecho de que ambos optaron por dos
estéticas antitéticas (la totalidad y la fragmentariedad). En fin, se rednen en su deseo y
necesidad de ponerse en escena en sus escritos.

1) Una tipologia del alter ego ficcional de Roberto Bolafio y de Mario Bellatin:

En gran parte de sus obras, Roberto Bolafio y Mario Bellatin se encarnan a si
mismos a través de sus personajes asi como algunos acontecimientos evocados, que se
pueden vincular con su existencia propia. La onomastica permite de ahora en adelante
corroborar esta idea. Efectivamente, Arturo Belano y Ulises Lima, los protagonistas de
la novela Los detectives salvajes (1998) y ciertos cuentos de la recopilacion El secreto
del mal (2007), “El viejo de la montafa”, “Muerte de Ulises”, “Las Jornadas del Caos”,
se refieren a aspectos autobiograficos y biograficos del chileno. Observemos que
Arturo Belano no es mas que un anagrama del nombre Roberto Bolafio. El juego
onomastico se percibe de entrada en su obra, ya que se esconde detras de la
representacion de un “yo” ideal ficticio (CANDIA 2005). En cuanto al nombre de Ulises
Lima, hace referencia a un amigo de infancia de Bolafio, el poeta mexicano Mario
Santiago (cuyo verdadero nombre es José Alfredo Zendejas Pineda), que fundé a su
lado el movimiento infrarrealista en 1975, y del cual fue separado durante numerosos
afos. Una representacion mas sucinta y esquematica del autor es perceptible en el
cuento “Ultimos atardeceres en la tierra” de la recopilacién Putas asesinas (2001), en
el cual se reduce a la inicial B., como la incégnita de una ecuacién matematica: “La
situacion es ésta: B y el padre de B salen de vacaciones a Acapulco.” (BOLANO 2006:
37) Los dos puntos (que corresponden al signo igual) y la letra B (“B” y “el padre de B”,
gue remite a las incdgnitas) son los términos de la ecuacidén. La aficion del chileno a la
codificacion y el disimulo (el anagrama, la incdgnita) no es sino un reflejo de su propia
estética, la cual se reivindica diddctica, cognitiva. Apunta a educar al lector, a ensefarle
a descifrar y a leer su ficcidén. Bellatin introduce menos distancia con su alter ego
ficcional, quien lleva simplemente el nombre de mario bellatin (sin mayusculas). Se
encuentra bajo esta forma en Lecciones para una liebre muerta (2005), asi como a
través de la antonomasia “el escritor” en Flores (2000).

Mientras que Bolafo se muestra minimalista en la descripcion de sus
personajes (aboga por la economia de medios) y se centra en su interioridad, Bellatin
insiste en su(s) deformidad(es). En Lecciones para una liebre muerta (2005), uno de los
dos personajes nombrados mario bellatin (adulto) es manco. Una protesis ortopédica,
la cual va adquiriendo autonomia propia, suplanta a su mano ausente: “Llevo una



mano artificial. Su marca es otto bock.” (BELLATIN 2005: 74) Recordemos que se puede
establecer de inmediato una correspondencia fisica entre autor y personaje, puesto
gue el mexicano es manco del antebrazo derecho —tras un accidente ocurrido en
Cuernavaca- y reemplazo la parte del miembro que faltaba por una prétesis metdlica
con pinzas, que exhibe dignamente durante una sesidon de fotos. De este modo, se
presenta como a medio camino entre el ciborg y el hombre. Otros personajes llevan la
huella de taras fisicas, como los gemelos Kuhn, desprovistos de brazos y piernas (en la
novela Flores (2000)). Asi pues, todos los seres que recorren las obras de Bellatin son
discapacitados, estan dislocados, son incompletos, lo cual remite a la estética
bellatinesca, caracterizada asimismo por el fragmento.

El paradigma del personaje autoficcional en los relatos de Mario Bellatin y de
Roberto Bolafio es el del escritor. Un escritor discreto, reservado, introvertido, poco
interesado en la notoriedad. Es lo que denotan las descripciones siguientes:

Belano es ahora un autor de cierto prestigio y suelen invitarlo a muchos lugares, aunque él
no viaja mucho. Este es el primer viaje a México en mas de veinte afios. El afio pasado lo
invitaron dos veces y a ultima hora decidié no asistir. El afio antepasado lo invitaron
cuatro veces y a Ultima hora decidid no asistir. Hace tres afios lo invitaron ya no recuerdo
cudntas veces y a Ultima hora decidié no asistir.2 (BOLANO 2007: 161)

Por lo demas, estas autofiguraciones —si se pueden nombrar asi- estan, en la obra de
Bellatin y Bolafio perdidas. Les mueve una busqueda identitaria que se asemeja a un
rito inicidtico, vinculado con un viaje o la ciencia. En la primera parte de 2666 (« La
parte de los criticos ») de Roberto Bolafio, los cuatro personajes-escritores-profesores
que encarnan la unidad mdultiple de Bolafio -Jean-Claude Pelletier (francés), Piero
Morini (italiano), Manuel Espinoza (espafiol) y Liz Norton (inglesa)— recorren el mundo
con el fin de encontrar al autor ficticio Benno von Archimboldi, a modo de etapa
necesaria para encontrarse a si mismos. Mario Bellatin, mas sumido en la era global —
posmoderna- que su coetaneo chileno, relaciona a sus personajes con el dominio de la
ciencia (robdtica, genética, sexualidad), ya sean cobayas o investigadores. En Lecciones
para una liebre muerta (2005), mario bellatin (versidn adulta) recurre a la ortopedia-
robdtica para colmar su vacio, su incompletitud, tanto fisica (la ausencia de mano)
como psiquica (no sabe quién es).

A fin de cuentas, en sus relatos, el chileno y el mexicano bosquejan por medio
de sus personajes autoficcionales (o alter ego ficcionales) su propio perfil —el cual
ilustra asimismo la condicidn de los autores hispanoamericanos a la vuelta del siglo
XXI; un escritor cuyo mérito profesional no se reconoce, de extraccién humilde,
solitario, cosmopolita (que viaja regularmente a la Argentina, a México y a Chile),

2 “Muerte de Ulises” relata el regreso ficticio de Bolafio al México de su infancia (cuando conocid a
Mario Santiago), tras varios dias de exilio (en México, en Francia, en Bélgica, en lItalia, en Portugal, en
Suiza y en Espafa). Belano se enfrenta con diversos obstaculos para encontrar a su amigo y acaba
enterdndose de su muerte.



melancdlico, modesto, “detective”, en busca de la verdad, analitico, erudito (lector
avido) y marginal.

Paralelamente a su juego de ocultacién (de los datos autobiograficos), de
alteracion e indefinicién espaciotemporal, de economia descriptiva, que consiste en
romper con el género autobiografico, el chileno se destapa en algunos textos. Un buen
ejemplo de dicho destape seria el cuento titulado “No sé leer”, el mas autobiografico®
de la recopilacién El secreto del mal. Revela diversos aspectos intimos de la vida de
Roberto Bolafio, desde la dedicatoria que lo introduce: “Para mis hijos Lautaro y
Alexandra”. En este relato, los personajes no se esconden detrds de un seuddnimo,
sino que se relacionan directamente con los allegados del autor. El cuento arranca con
la oracién siguiente: “Este cuento trata sobre cuatro personas. Dos nifios, Lautaro y
Pascual, una mujer, Andrea, y otro nifio, de nombre Carlos.” (2007: 113) Incluye
sucesivamente a Carolina Lépez —madre de dos de sus hijos-, su mujer, y Alexandra, la
madre de Pascual. De esta manera, la ficcion recrea el microcosmos familiar. A
continuacion, el narrador-personaje nos entrega informaciones (temporales,
geograficas) sobre las grandes etapas de su vida, como su exilio (“Era el primer viaje a
Chile de Carolina y era mi primer viaje a Chile [en 1998] desde que me fui de alli en
enero de 1974.” (2007: 113), “La primera vez que lo vi haciendo una demostracion de
este tipo fue en Blanes, en una panaderia de Blanes, antes de viajar a Chile por primera
vez.” (2007: 118)) y su vuelta a Chile (“Llegué invitado por la revista Paula, como
miembro del jurado de su concurso de cuentos [...]” (2007: 115)). Finalmente, algunas
anécdotas vienen a acentuar la ilusién autoficcional. La anécdota del hijo que orina en
la piscina desemboca en el andlisis de la relacién que une el padre a su progenitura;
una relacion distante, en la cual el hijo y el padre evolucionan paralelamente, sin
juntarse nunca: “Comprendi en el suefo que Lautaro, al mearse en la piscina, también
estaba sofiando, y comprendi que yo jamads podria acercarme a su suefo pero que
siempre iba a estar a su lado.” (2007: 117) No obstante, a pesar de estos
procedimientos autoficcionales, Bolafio recuerda a su lector que estd leyendo una
ficcidn, por lo que no caracteriza al narrador homodiegético —nunca se nombra.

Mario Bellatin también salpica sus obras de datos autobiograficos, pero sin
explicitarlos. Deja voluntariamente la ficcidn fusionarse con la realidad. En esta dptica,
Perros héroes: Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre
inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois (2003) se inspira en su amor por los perros -
y particularmente por los pastores alemanes. Ademas, los protagonistas de sus relatos
son victimas de una minusvalia, lo cual hace eco a la pérdida del antebrazo de Bellatin.
El protagonista de Shiki Nagaoka: Una nariz de ficcion (2001) esta dotado de una nariz
gigantesca, el de Perros héroes (2003) es parapléjico (se desplaza en silla de ruedas) y
uno de los personajes de Flores (2000) es manco.

3 José Promis sostiene, hablando de Bolafio, que “Sus datos biogréficos apoyan sus palabras.” (PROMIS
2003: 47)



Es de observar que la figura autorial dentro de las obras del chileno y del
mexicano es objeto de una desacralizacién. Asi, el cuento “Detectives”’® de la
recopilacion Llamadas telefonicas (1997) presenta irrisoriamente a Arturo Belano -alias
Bolafio- a través del didlogo que mantienen dos detectives, Arancibia y Contreras:

Bueno, Belano estaba incomunicado, es decir nadie le traia comida de fuera, no tenia
jabon, ni cepillo de dientes, ni una manta para taparse por la noche. Y con el paso de los
dias, por supuesto, estaba sucio, barbén, la ropa le olia, en fin, lo de siempre. (BOLANO
1997: 128)

Ambos lo deshumanizan poniendo de relieve su animalidad a través de la enumeracién
final. La figura del autor como vagabundo rompe del todo con la figura autorial
omnipotente, letrada y prestigiosa. Por lo que atafe a la figura autorial de Bellatin,
sufre un desmantelamiento. Se objetualiza comparando su pierna ausente con los
zapatos de los fieles de la mezquita en Flores:

En esas ocasiones casi siempre se encuentra despojado de su pierna ortopédica. Suele
dejarla en la entrada, junto con los zapatos que se quitan los fieles antes de ingresar a la
mezquita. El escritor se cuida de no llevar nunca la pierna adornada con piedras de
fantasia cuya decoracién, si se observa con detenimiento, recuerda una sucesion de
tréboles por la forma como las piedras se encuentran dispuestas. (BELLATIN 2000: 22-23)

Ademas, se presenta como un ser incompleto a través del personaje de un escritor
minusvalido (amputado de una pierna) y feminizado (refiriéndose a decoraciones
florales). Dicha dimensién eminentemente cdmica de la obra bellatinesca y bolafiesca
obstaculiza una figuracién heroica del autor dentro de su ficcion. Pero este proceso
desacralizador forma parte del juego de apariencias entablado con el lector, el cual
debe aceptar que ficcion y realidad sean parte integrante de cualquier relato, aparte
de que el humor facilita la adhesién del lector a la obra.

Paralelamente a esta desacralizacidén de la figura autorial, se opera un doble
movimiento de reivindicacién de una coincidencia autor-narrador al usar nombres y
apellidos similares (en el caso del anagrama Arturo Belano y de mario bellatin) y de
rechazo de cualquier identificacién por medio de una narracion basada en la
incertidumbre: “Amalfitano [...] se quedd sentado, susurrando si 0 no o no me acuerdo
o puede ser.” (BOLANO 2004: 270) La serie de disyunciones légicas (“0”), el narrador
invita al lector a dudar de él con un humor cémplice. El juego sigue.

Asi que la autorrepresentacién en los textos de Bellatin y Bolafio es una
representacion velada, parcial y codificada de ellos mismos. El lector es invitado a
desempeiiar dos funciones; la de detective (para disociar los elementos
autobiograficos de los elementos ficticios) o de complice (aceptando que la ficcion —asi
como la realidad- sea un enmarafiamiento inextricable).

4 El cuento vuelve sobre la encarcelacién del autor poco después del golpe de Estado de 1973 en Chile.
El personaje de Belano no interviene directamente en el seno del cuento. Estd descrito y cobra vida
mediante los personajes de Arancibia y Contreras, dos detectives, en el camino que les lleva en coche a
un lugar no determinado.



Después de elaborar una tipologia del alter ego ficcional de dos autores
latinoamericanos posmodernos de nuestro corpus, tras estudiar la herramienta de
fondo de la autoficcion —el personaje-, conviene centrarnos en la forma (la estética),
interesdandonos en algunas figuras retdricas (sobre todo la metafora) y en los fines de
la autoficcion.

2) Las metaforas —metatextuales- del autor dentro de la ficcion:

Las metaforas del autor cumplen un papel metaficcional en el seno de la
ficcion, pues efectivamente, dan pistas sobre la concepcion y/o postura estética del
escritor.

Decidi poner el foco en tres metaforas muy frecuentes en la obra bolafiesca y
bellatinesca:

a. Ladeformidad (metafora de una poética de la dislocacién)

b. El caos, el Apocalipsis (metafora de la desilusion estética)

c. Ellaberinto (metafora del juego narrativo)

De entrada, al observar las principales metaforas, resulta patente que la visidn
gue se desprende de ambos autores en sus relatos de ficcion es sumamente pesimista.
Pero équé caracteriza esta vision? ¢La sociedad, la literatura postmodernas?

Cabe sefialar que la literatura de dichos autores estriba esencialmente en la
sinécdoque (la parte por el todo), y reviste por lo tanto una dimensién
plurirreferencial, puesto que cada simbolo, objeto, personaje, palabra puede remitir a
la sociedad en su conjunto, a la humanidad, a todas las obras del autor, a su estética.
En el paso de la modernidad a la postmodernidad literaria, se operé una transicién en
lo relativo a la elaboracién de los personajes. Estos, de sujetos auténomos e
individuales, pasaron a ser sujetos (nietzschianos) colectivos, multiples y universales.

Una de las caracteristicas inherentes a la escritura bellatinesca es el
desmembramiento corporal. Como lo subrayé antes, los personajes padecen una
discapacidad o una enfermedad grave (cual los pacientes con SIDA de Saldn de belleza
(1994)). La malformacién es una temadtica interesante ya que cobra una dimensién
metaliteraria; connota la necesidad en literatura de deformar, de destruir para
reconstruirlo todo. Al presentar personajes deformes, Bellatin insiste en |la
maleabilidad del fondo y de la forma de una obra. Esta flexibilidad plastica y estética
seria garante de la evolucién de la literatura, puesto que es deformando, destruyendo
como se puede reconstruir con mas solidez y resistencia. El travestismo (el cambio de
sexo) —otra forma de alteracioén fisica de la que trata el autor a través de algunos
personajes- remite subrepticiamente a la practica posmoderna favorita de los
escritores: el pastiche (o collage). Ambos ejemplos nos muestran que la identidad de
los personajes de las novelas remite ineluctablemente a los procedimientos estilisticos,
narrativos, formales o tematicos de su autor. En este sentido reflejan su concepcién de



la literatura. Es de subrayar que en Flores, el cuerpo se va convirtiendo en lugar de
todos los vicios: es una fuente de perversion cientifica (es objeto de experiencias de
mutacion genética) y de perversién sexual (es victima de agresiones sexuales y visuales
—el voyeurismo). No obstante, para Bellatin, la Unica verdad que subsiste en este
mundo fluctuante e inconstante, por muy atroz que sea, es precisamente la del
cuerpo. Irébnicamente, este cuerpo sélo aparece bajo la forma de la disgregacién, de la
dislocacion, del desmembramiento, como si la verdad no pudiera ser entera ni
completa, sino fragmentaria. Asi que el estilo fragmentario adoptado por Bellatin
parece ser una manera para él de acercarse a o de alcanzar dicha “verdad”.

A diferencia de Bellatin, la deformidad no es corpérea en la obra de Bolafo,
sino sicoldgica. El chileno pone de manifiesto las debilidades, los vicios, los defectos de
sus personajes, los cuales son reducidos a seres falibles, en suma, “humanos”: van a la
deriva, no dominan su destino, estdn desenganados. El hecho de representar un
mundo en declive asi como un ser humano en decadencia no tiene solamente una
meta histdrica o realista, sino también —y quizds ante todo- estética. En efecto, la
doble decadencia remite a la desilusién experimentada por los escritores frente a una
conclusiéon estética: la obra no parece apta para trascender la realidad, para decir lo
indecible, para describir y reconstituir/dar vida a lo invisible. Sin embargo, el
desencanto del autor ante la ilusidn literaria/estética posmoderna no lo distancia
sistematicamente de ésta. La literatura éno persigue siempre una utopia, fines
inalcanzables que la llevan a evolucionar en una direccién?

La ultima metafora estudiada, el laberinto, remite, en cuanto a ella, una
informacién diseminada parcialmente por el narrador, con direcciones aleatorias y
cambiantes tomadas por los personajes, y revela la intencién del narrador de hacer
activo al lector, siguiendo la huella de Cortdzar, Borges y Eco. En 2666, los cuatro
criticos de la primera parte no dejan de recorrer el mundo (Italia, Alemania, Espaiia,
Francia...), sin alcanzar aun asi su objetivo (encontrarse con Benno von Archimboldi).

El laberinto, simbolo trillado, tiene asimismo una estructura cadtica e infinita.
Su simbologia es casi ilimitada. Puede remitir, por ejemplo, a la existencia, a las
diferentes elecciones que el hombre toma a lo largo de su vida, que desembocan en
una via sin salida o en otros caminos (abiertos). Connota también la astucia, la
artimana (la engaiiifa), el miedo, la dificultad. Todas estas nociones encuentran su
origen en la mitologia griega, y mas precisamente en el mito de Teseo, quien penetra
en el laberinto para matar al Minotauro —criatura bimoérfica, mitad hombre, mitad
toro-, y acaba saliendo de él gracias al hilo de Ariadna, tras cumplir su dificil tarea. Asi
como Teseo en el laberinto, el hombre posmoderno pareceria perdido, sin puntos de
referencia, enfrentado con su ignorancia, con sus limitaciones (contra las paredes del
laberinto), temeroso de no poder superar su peor miedo —la muerte- (el Minotauro).

Este breve catdlogo de las metaforas metatextuales —deformidad, caos,
laberinto- del autor en la ficcion nos ha mostrado hasta qué punto la escritura del
mexicano y del chileno aparecia codificada. Encierra varios niveles interpretativos,



entre ellos el nivel metaficcional. Asi, dejan entrever en la ficcidn —a través de un velo
sinecddtico, dilégico- su concepcion/vision de la literatura posmoderna (éuna
antiliteratura?) y su postura estética (rupturista, fragmentaria, aunque con una
ambicion totalizante).

Me interesé en la instancia autoficcional (la voz, el locutor) y en el caracter
reflexivo de las imagenes —una metafora esconde una mirada sociopolitica sobre el
mundo, critica sobre la literatura posmoderna (el sentido, el mensaje), pero todavia no
hemos abordado los fines del acto de escritura. ¢Han cambiado en el paso a la era
global?

3) Las funciones de la autoficcion en la obra de Bellatin y de Bolafio:

En las dos primeras partes de este trabajo, ya hemos podido notar que la
autoficcion cumplia distintas funciones. El autor, a través de su “autorrepresentante”,
el narrador-personaje, y mediante la escritura, intenta

- exorcizar su mal, refiriéndose a fragmentos de vida (importantes o triviales);

- asegurarse de su propia existencia en el mundo (¢escribir para materializarse?)

- encontrarse a si mismo;

- divertirse —pienso entre otras cosas en el/los juego(s) que entabla con el

lector—y comunicar —instruyendo a éste;

Por consiguiente, voy a centrarme en tres dimensiones metatextuales de la
autorrepresentacion —y mas generalmente, de la autoficcién- posmoderna:

a. La catarsis (escribir para purgar sus males, en el exilio)

b. La memoria, el testimonio (existir al recordar)

c. Lacomunicacidn, el juego intelectual

d. La busqueda identitaria y la construccién personal

a. Lacatarsis:

El primer motivo por el cual Bellatin y Bolafio escriben, y mas precisamente, se
escenifican en sus obras, es la catarsis®. Escribir ejerceria un efecto depurativo que, por
lo demas, se aplica tanto al creador (el escritor) como al espectador (el lector).

La relacidon que mantiene Bolafio con su texto es dicotdmica, como lo denota en
su recopilacion de articulos, discursos y ensayos Entre paréntesis (2004): “La literatura,
supongo que ya ha quedado claro, no tiene nada que ver con premios nacionales sino
mas bien con una extrana lluvia de sangre, sudor, semen y ldgrimas.” Con esta frase,
une placer y sufrimiento, recalcando el cardcter masoquista de la escritura. Los

5> Teorizada por el filésofo griego antiguo Aristételes en su Poética (335 a. de C.), la catarsis designa el
poder purificador de la tragedia: liberar, exteriorizar las pasiones del espectador a través de la emocidn
que le proporcionaba la obra representada —identificdndose con los actores- (piedad, empatia, ira,
pena).
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sustantivos “sangre”, “sudor” y “lagrimas” se refieren al concepto de esfuerzo y de
pena. Escribir agota fisicamente (hace sudar), moralmente (hace llorar) y lleva a la
muerte (se apodera de nuestra energia vital, la sangre). Paralelamente, el sustantivo
“semen” connota el placer, un placer sexual y difuso. Asi que también mantiene una
relacion erdtica y eufdrica con el acto de escritura/de creacidn. En lo concerniente al
adjetivo “extrafia”, subraya el caracter antagénico de dos tipos de enfoques frente a la
escritura. Para Bolafio, escribir permite desempenar dos papeles a la vez; el de victima
(sufriendo) y el de actor (siendo (re)productivo, como lo es el esperma).

En el mundo decadente, cadtico de Bolafio y de Bellatin, quienes no dejan sitio
ni a la esperanza ni a Dios, la literatura (la escritura) aparece como una panacea, como
el Unico punto de referencia estable, un orden establecido, en suma, un refugio —al
que el lector es convidado. Al respecto, Bellatin concibe su obra como un teatro en el
cual el lector/espectador podria dar rienda suelta a sus pasiones (“fantasias”), librarse
de ellas: “Siempre pensé que mi literatura era una especie de prostibulo en el que
todos podian introducirse y disfrutar, podian vivir sus fantasias.” (HERMOSILLA
SANCHEZ 2011) Asi que la escritura posee un poder curativo, terapéutico muy
apreciable. El hecho de recurrir al mismo procedimiento que los artistas de la Antigua
Grecia demostraria que el mundo no ha evolucionado tanto desde hace dos milenios.
El hombre sigue sin alcanzar el estado de plenitud y siente la necesidad de exorcizar
sus males en el arte.

b. La memoria, el testimonio:

El segundo motivo que lleva a nuestros dos autores a escribir —mas
precisamente a escenificarse dentro de su ficcién- es la incertidumbre. ¢Por qué
escribir sobre si, después de todo? Seguramente para asegurarse de su propia
materialidad en este mundo, de su existencia, para dejar un rastro de su paso.
Entonces, el relato se convierte en testimonio, fragmento de memoria.

c. La comunicacion, el juego intelectual:

El escritor posmoderno reanuda con las practicas del Siglo de Oro —pensemos
en el famoso Don Quijote de Cervantes- que tendian a hacer al lector “activo” por
medio de un juego impuesto por el narrador, pero hoy en dia, ya no se invita al lector a
ser complice de la ilusién ficcional. El primero lo pone constantemente a prueba para
desmantelarla. Entonces el lector se convierte en detective (¢bis?), auténomo, que
debe juntar las piezas del puzle (de la historia fragmentada) para darle una forma, para
resolver el enigma final. Pero dicho papel no se reduce a los hechos, a la trama. El
lector ve conferida una funcién de anticipacion. Del mismo modo que Jorge Luis Borges
en los cuentos de Ficciones (1944) y El Aleph (1949), el narrador posmoderno ensefia al
lector —su discipulo- a descodificar y “leer” la ficcion por medio de indicios que
desarrollan su espiritu de deduccion y le permiten restituir la cronologia del relato, al
tiempo que lo instigan implicitamente a estudiar los componentes de la ficcién y a
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interrogarse sobre la manipulacion de la que es objeto. Bellatin confirma la vertiente
recreativa y distractiva de su escritura (¢un juego?) en su entrevista concedida a
Alejandro Hermosilla Sanchez: “En cualquier caso, la considero [la literatura] una
ciencia y una diversiéon. También un arte y un entretenimiento. Un deporte y un mero
pasatiempo.” (HERMOSILLA SANCHEZ 2011) Asimismo, a la pregunta “- Hay muchos
guifios en sus libros, écree que la literatura es también un juego?”, Roberto Bolafio
contesta:

Son mas de los que se imaginan, porque la mayoria de mis guifios no los capta nadie. Sélo
yo. Deben ser muy malos. La literatura es un ejercicio aburrido y antinatural, entonces si
no te lo tomas como un juego, o también como un juego, puede llegar a convertirse en un
suplicio. (CARDENAS, DIAZ 2003)

El chileno tampoco concibe la literatura sin juego, sin enigmas, sin indicios, sin
misterios. Nuestros dos autores comparten el objetivo de Borges, y mas aun en una
época en que la tendencia es a la dejadez y la uniformizacidon. En este contexto,
resultaria imprescindible hacer al lector consciente y auténomo.

Por otro lado, en una sociedad en la que las relaciones “virtuales” (redes
sociales, teléfono, correos electrénicos) han sustituido las relaciones “humanas”, el
escritor trata de comunicarse con su lector, a veces a través de apodstrofes directos
dirigidos al narratario: “No os lo vais a creer, pero ayer por la noche, a eso de las
cuatro de la madrugada, vi en la tele una pelicula que era mi biografia o mi
autobiografia o un resumen de mis dias en el puto planeta Tierra.” (BOLANO 2007: 31),
y otras veces mediante narradores homodiegéticos que se expresan a modo de
confesién. La confesién —o diario- es un género monoldgico en apariencia, que apela
en realidad a un destinatario (un narratario):

Hace algunos afos, mi interés por los acuarios me llevd a decorar mi saldn de belleza con
peces de distintos colores. Ahora que el salén se ha convertido en Moridero, donde van a
terminar sus dias quienes no tienen déonde hacerlo, me cuesta mucho trabajo ver cémo
poco a poco los peces han ido desapareciendo. (BELLATIN 2010: 11)

d. La busqueda identitaria y la construccion personal :

La ultima funcidn de la escritura autoficcional, que se encuentra en las obras de
Bellatin y Bolafio es la busqueda identitaria; autorrepresentarse dentro de la ficcidon
para entenderse, encontrarse, construirse. En una sociedad globalizada, la légica
capitalista no logra vencer la muerte que acecha al hombre ni colmar su vacio interior.
La creacion incesante de nuevos deseos —por medio de la publicidad- es una tentativa
vana de distraernos de estas preocupaciones e interrogantes existenciales
(metafisicas). El acto de escritura se erige como remedio y purga frente a este doble
fracaso formulando los miedos, las dudas —existenciales, identitarios- que habitan al
escritor.
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Como lo hemos visto, Mario Bellatin y Roberto Bolafio manejan varios moldes
en el seno de su relato. Efectivamente, elaboran un metadiscurso —critico- que no deja
de referirse a su propia existencia (forma autobiografica), de revelar su postura y sus
esperanzas respecto de la literatura posmoderna latinoamericana y en lo que atafie a
su creacién (forma metaliteraria); no deja de definir al escritor posmoderno (cuya
mision es testimoniar, educar y purgar), aunque tampoco de revelar su visidn (a veces
desencantada, pesimista, otras ligera) del mundo, de la sociedad actual (forma
sociopolitica). No obstante es de recordar que sus incursiones “autoficcionales” en el

III

relato son disimuladas, veladas, codificadas y ficcionalizadas. Lo “real” (el autor, su
biografia, sus ideas) nunca prevalece sobre la ficcion. Ambos conviven sin cesar con el
fin de confundir al lector y de hacerle consciente del universo ficcional en el cual el
narrador lo ha sumido.

¢Podriamos considerar a Bellatin y a Bolailo como autores extratedricos? En
realidad, encajan en la teoria existente en relacion con la autoficcion en ciertos
aspectos, especialmente la de Vincent Colonna en Autofiction et autres mythomanies
littéraires (2004), por lo que serian una combinacidon de las cuatro formas de
autoficcidon que invoca en su ensayo; fantastica, biogréfica, especular e intrusiva. La
primera designa la figura inventada por el autor, como si por este medio se creara otra
vida:

[...] el escritor esta en el centro del texto como en una autobiografia (es el héroe), pero
transfigura su existencia y su identidad, en una historia real, indiferente a la verosimilitud
[...]° (COLONNA 2003: 74)

En este sentido, la autoficcion fantdstica se acerca a una tarea de “reinvencién”. La
segunda se podria corresponder parcialmente con la autobiografia. Las
manifestaciones de la tercera son la metalepsis en la que aparece el autor o la puesta
en abismo de la obra en curso. La cuarta deja entrever en el texto comentarios del
propio autor. Estas cuatro formas se encuentran en la ficcidn bellatinesca y bolanesca.
En primer lugar, salpican su narracion de comentarios criticos dirigidos a modo de
guifios al lector (autoficcion intrusiva), que permiten reforzar la concientizacion de éste
al revelar en un segundo nivel la estructura y los cddigos de la presente obra
(autoficcién especular):

A partir de la muerte de Ivanov el cuaderno de Ansky se vuelve cadtico, aparentemente
inconexo, aunque en medio del caos Reiter encontré una estructura y cierto orden.
(BOLANO 2004: 910)

El sintagma inserto “aparentemente inconexo” remite a la estructura dislocada y
fragmentaria de la novela 2666, basada en la polifonia narrativa, la seccionalizacion, la
alternancia entre fragmentos de relato principal y relatos secundarios sin transicién.
Del mismo modo, Bellatin revela que

6 Traducciéon mia del fragmento siguiente: “[..] I'écrivain est au centre du texte comme dans une
autobiographie (c’est le héros), mais il transfigure son existence et son identité, dans une histoire réelle,
indifférente a la vraisemblance [...]” (COLONNA 2003: 74)
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El libro salon de belleza quizéd tenga su sentido final en el interés del escritor en
responderse ciertas preguntas sobre las posibles relaciones entre belleza y muerte.
(BELLATIN 2005: 132)

El adverbio “quizd” encarna el juego que inicia el narrador de Lecciones para una liebre
muerta (2005) con su lector, al que intenta hacer activo guiandole hacia la clave del
libro (respuestas sobre las relaciones entre belleza y arte).

En segundo lugar, el chileno y el mexicano mezclan sutilmente reinvencién (autoficcion
fantdstica) y acontecimientos, lugares, nombres, emociones extraidos de su propia
vida (autoficcion biografica), como lo hemos visto anteriormente.

¢Como explicar semejante combinacién entre los cuatro tipos de autoficcién?
Por la tendencia de nuestros dos autores a la hibridez en todos los niveles de la ficcidn;
tanto genérico (usando procedimientos propios de la novela policial, sentimental, de
aventuras, de viajes, picaresca), como espaciotemporal (haciendo reinar Ia
indeterminacion), narrativo (mediante la polifonia), formal (asociando brevedad vy
extension) y estructural (que radica en la discontinuidad y continuidad). Mas que de
autoficcion simultdneamente fantastica, biografica, especular e intrusiva, podriamos
hablar de autoficcion sincrética o con fin totalizante.

En realidad, Bellatin y Bolano no estdn al margen de cualquier clasificacion, sino
gue se niegan a ser objeto de una teorizacién. Es de notar al respecto que el mexicano
no pretende crear obras sino “objetos artisticos”. En efecto, en algunos de ellos
aparecen fotos (Perros héroes, 2003, Biografia ilustrada de Mishima, 2009) y otros
llevan al escenario como “éperas” (Salon de belleza y Perros héroes). Confirma
claramente en una entrevista el caracter experimental (“sin limites”) de su obra:

Quiza me quise demostrar algo acerca de la imposibilidad de la escritura de tener limites.
Muchos hemos pensado en cierto momento que los libros se hacen de tal o cual manera, y
siempre ha sido un reto para mi probar qué sucede si se cambia tal o cual precepto. Es de
este modo como en este libro traté de crear una estructura que fuera capaz de contener
una escritura sin fin. En efecto, es un libro que podria tener 10 paginas o mil y no creo que
en ninguna de las dos opciones se veria afectada su esencia. (MORO HERNANDEZ 2012)

Finalmente, nuestros dos autores se valen de procedimientos autoficcionales
clasicos (la autorrepresentacion, la critica subyacente, la catarsis, la reflexidon
metaliteraria, la autorreferencialidad), sin elaborar sin embargo “autoficciones”
propiamente dichas. Proponen una alternativa ficcional: Ia hibridez genérica, la cual se
traduce por lo demads por la mezcla de géneros artisticos —y no sélo novelescos, puesto
gue toman prestadas herramientas propias del cine, de la fotografia, de la pintura, de
la musica-, de estilos; y por el recurso casi sistematico al collage. Por consiguiente, las
practicas autoficcionales sélo constituirian un ingrediente de la literatura posmoderna
—entre muchos mas.

La literatura de finales del siglo XX y de principios del siglo XXI, que encarnan
Roberto Bolafio y Mario Bellatin, es una literatura heterogénea (“composite”) vy
mutante, que transforma los cédigos preexistentes y los adapta a un contexto “actual”,
aunque en permanente evolucion. En fin, nuestros dos autores atestiguan la necesidad
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que la literatura tiene de cuestionarse, travestirse, renovarse. Para ello, éexiste mejor
medio que la autorrepresentacion?
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