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L’AUTO-REPRESENTATION DANS LES (EUVRES
DE MARIO BELLATIN ET DE ROBERTO BOLARNO

Iris Cotteaux
Université de Cergy-Pontoise

Travail présenté lors des | Journées Internationales sur le Roman Actuel : “La
autoficcion hispanica en el siglo XXI” a [’Université Alcala de Henares (7-9 octobre
2013)

Article’s summary

Is there a postmodernist autofictional form? This is the question | will answer in this
comparative analysis of the work of two Latin-American contemporary writers, Mario
Bellatin and Roberto Bolafio.

Instead of opting for the traditional fusion between the author and the narrator, offer an
alternative: the autorepresentation, or more accurately, the figuration of the author.
Indeed, both of them opt for a hidden, veiled, codified, fictionalized representation of
themselves. But which one or which ones? And on which purpose(s)? Furthermore, how
do they manage to use autofictional processes, without turning the story into an actual
“autofiction™?

In this work, | focus on the game played between the narrator-author and the reader, as
much through the books’ characters (Bellatin and Bolafio’s fictional alter ego), as through
the author’s metaphors, without forgetting to stand out the postmodernist components of
the text.

Keywords: Autorepresentation, Autofiction, Roberto Bolafio, Mario Bellatin, Autor’s
figuration

Resumen del articulo

¢Existe una forma autoficcional posmoderna? Esta es la pregunta a la que contesto
en este analisis comparativo de la obra de dos autores latinoamericanos contemporaneos,
Mario Bellatin y Roberto Bolafio.

En vez de optar por la tradicional fusidén entre autor y narrador, proponen una
alternativa: la autorrepresentacion, o mejor dicho, la figuracion del autor. En efecto,
ambos optan por una representacion disimulada, velada, codificada, ficcionalizada de
ellos mismos. Pero ¢cudl o cuales? Y ¢con qué fin(es)? Ademas, ;cOmo consiguen usar
procedimientos autoficcionales, sin hacer del relato una “autoficcion” propiamente dicha?

En este trabajo, pongo el foco en el juego entablado entre el narrador-autor y el
lector, tanto a través de los personajes de las obras (alter ego ficcionales de Bellatin y
Bolafio), como de las metaforas del autor, sin olvidar destacar los componentes
posmodernos del texto.




Palabras claves: Autorrepresentacion, Autoficcion, Roberto Bolafio, Mario Bellatin,
Figuracion del autor

L’autofiction revét plusieurs formes dans la littérature postmoderne. Si certaines
ceuvres posent d'emblée une fusion entre 1’auteur et le narrateur, d’autres offrent des
nuances. C’est justement le cas de 1’ceuvre du Mexicain Mario Bellatin et du Chilien
Roberto Bolafio. Tous deux optent pour une représentation dissimulée, voilée, codifiée,
fictionnalisée d’eux-mémes. Mais, laguelle ou lesquelles ?

De plus, nous pouvons en venir a nous demander si le Chilien et le Mexicain
incarnent une tendance contemporaine - ou plutét postmoderne -, celle d'utiliser des
procédés auto-fictionnels sans faire du récit une « autofiction » a proprement parler.

Pour répondre a ces questions, en partant d’une étude comparative, je suivrai un
plan tripartite. Dans une premiére partie, j’ébaucherai une typologie de 1’alter ego
fictionnel de Roberto Bolafio — a travers le personnage d’Arturo Belano ou B. dans le
roman Los detectives salvajes (1998), dans les nouvelles des recueils Putas asesinas
(2001) ou El secreto del mal (2007) — et de Mario Bellatin — par le biais du personnage
du méme nom, mario bellatin (en minuscules), dans Lecciones para una liebre muerta
(2005), ou de « el escritor » dans Flores (2000).

Dans une deuxiéme partie, j’analyserai les métaphores de 1’auteur dans la fiction
— particulierement celles qui laissent transparaitre — métafictionnellement — la conception
ou la posture esthétique de 1’écrivain. Parmi elles figurent, a titre d’exemple, le
démembrement, le chaos, I’ Apocalypse, la dislocation.

Et enfin, dans une troisiéme partie, je me centrerai sur les différentes fonctions
que revét I’autofiction dans les ceuvres de Bellatin et de Bolafio. En effet, dans quel(s)
dessein(s) I’écrivain fait en sorte d’exister, de se matérialiser au sein de — dans — la
fiction ?

Avant de suivre ces axes, il convient de rappeler — ou plut6t de définir — la notion
d’auto-représentation. Si I’autofiction désigne une autobiographie fictionnalisée, 1’auto-
représentation renvoie a toutes les manifestations - les mises en scéne — de I’auteur et de
son ceuvre dans la fiction. Le récit devient alors le miroir codifié¢ de 1’auteur, d’un point
de vue tant extérieur (physique) qu’intérieur (psyché, convictions, postures, idées).

En outre, je souhaite revenir brievement sur les deux auteurs servant de corpus a
ce travail ; le Mexicain/Péruvien Mario Bellatin et le Chilien Roberto Bolafio. Pourquoi
les avoir choisis ?

- ils appartiennent aux deux dernieres générations d’écrivains et illustrent ainsi la
postmodernité littéraire

- ils ont opté pour deux esthétiques antithétiques (la totalité et la fragmentarité)

- ils se rejoignent quant a leur désir/nécessité de se mettre en scene dans leurs écrits

1) Une typologie de 1’alter ego fictionnel de Roberto Bolafo et de Mario Bellatin :



Dans nombre de leurs ccuvres, Roberto Bolafio et Mario Bellatin s’incarnent a
travers leurs personnages ainsi que certains événements évoqués, que I’on peut relier a
leur propre existence. L’onomastique permet d’ores et déja de corroborer cette idée. En
effet, Arturo Belano et Ulises Lima, les protagonistes du roman Los detectives salvajes
(1998) et de certaines nouvelles du recueil El secreto del mal (2007) « El viejo de la
montafia », « Muerte de Ulises », « Las Jornadas del Caos », renvoient a des aspects
autobiographiques et biographiques du Chilien. Notons qu’Arturo Belano n’est autre
qu’une anagramme du nom Roberto Bolafio. Le jeu onomastique est deés lors perceptible
chez ce dernier, puisqu’il se cache derriére la représentation d’un « moi » idéal fictif’.
Quant au nom d’Ulises Lima, il fait écho a un ami d’enfance de Bolafio, le poéte mexicain
Mario Santiago (de son vrai nom, José Alfredo Zendejas Pineda), son étre
complémentaire, qui fonda a ses cotés le mouvement infra-réaliste en 1975, et duquel il
fut séparé durant de nombreuses années. Une représentation plus succincte et schématique
de I’auteur est perceptible dans la nouvelle « Ultimos atardeceres en la tierra » du recueil
Putas asesinas (2001), dans laquelle il se réduit a I’initiale B., telle I’inconnue d’une
équation mathématique : « La situacion es ésta: B y el padre de B salen de vacaciones a
Acapulco.? » Les deux points (qui correspondent au signe égal) et la lettre B (« B » et « el
padre de B », qui renvoie aux inconnues) sont les termes de 1’équation. Le penchant du
Chilien pour I’encodage et la dissimulation (I’anagramme, 1’inconnue) n’est autre qu’un
reflet de sa propre esthétique, qui se veut didactique, cognitive. Il a pour dessein
d’éduquer le lecteur, de lui apprendre a décoder et lire sa fiction. Bellatin introduit moins
de distance avec son alter ego fictif, qui porte simplement le nom de mario bellatin (sans
majuscules). On le retrouve dans Lecciones para una liebre muerta (2005) sous cette
forme, et a travers 1’antonomase « el escritor » dans Flores (2000).

Alors que Bolafio est trés minimaliste dans la description de ses personnages (il
prone 1’économie de moyens) et se centre sur leur intériorité, Bellatin insiste sur leur
difformité(s). Dans Lecciones para una liebre muerta (2005), I’un des deux personnages
dénommé mario bellatin (adulte) est manchot. Une prothese orthopédique, qui acquiert
une autonomie propre, se substitue a sa main absente : « Llevo una mano artificial. Su
marca es otto bock.®» Rappelons qu’une correspondance physique peut &tre
immédiatement établie, car le Mexicain est manchot de I’avant-bras droit — suite a un
accident survenu a Cuernavaca — et a remplacé la partie de membre manquante par une
prothése métallique a pinces, qu’il exhibe fierement lors d’une séance photos. De cette
facon, il apparait & mi-chemin entre le cyborg et I’homme. D’autres personnages portent
la marque de tares physiques, tels les jumeaux Kuhn, dépourvus de bras et de jambes
(dans le roman Flores (2000)). Tous les étres qui traversent les ceuvres de Bellatin sont

L cf. Alexis CANDIA, « Tres: Arturo Belano, Santa Teresa y Sion. Palimpsesto total en la obra de Roberto
Bolafio », Revista de estudios literarios de la Universidad Complutense de Madrid, n° 31, Noviembre-
febrero de 2005, ISSN : 1139-3637

Carolina Andrea NAVARRETE GONZALEZ, « Los detectives salvajes de Roberto Bolafio:

Revisién de su recepcion critica en Chile », Revista de estudios literarios de la Universidad Complutense
de Madrid, n°27, Julio-Octubre de 2004, ISSN : 1139-3637

2 BOLANO Roberto, Putas asesinas, Barcelona : Anagrama, 2006 (premiére édition : 2001), p. 37

3 BELLATIN Mario, Lecciones para una liebre muerta, Barcelona : Anagrama, 2005, p. 74
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donc infirmes, morcelés, incomplets, ce qui nous renvoie a I’esthétique bellatinesque, elle
aussi caracterisée par le fragment.

Le paradigme du personnage autofictionnel dans les récits de Mario Bellatin et de
Roberto Bolafio est celui de I’écrivain. Un écrivain discret, réserve, introverti, peu
sensible a la notoriété. C’est ce que dénotent les descriptions suivantes :

Belano es ahora un autor de cierto prestigio y suelen invitarlo a muchos lugares, aunque €l
no viaja mucho. Este es el primer viaje a México en mas de veinte afios. El afio pasado lo
invitaron dos veces y a Ultima hora decidié no asistir. El afio antepasado lo invitaron cuatro
veces y a Ultima hora decidi6 no asistir. Hace tres afios lo invitaron ya no recuerdo cuantas
veces y a Ultima hora decidié no asistir.* (BOLANO, 2007 : p. 161)
En outre, ces auto-personnages — si 1’on peut les nommer ainsi — sont, chez Bellatin et
Bolaio, perdus. Ils sont mus par une quéte identitaire qui s’apparente a un rite initiatique,
lié & un voyage ou a la science. Dans la premiére partie de 2666 (« La parte de los
criticos ») de Roberto Bolafio, les quatre personnages-écrivains-professeurs qui incarnent
I’unité multiple de Bolafio - Jean-Claude Pelletier (Francais), Piero Morini (Italien),
Manuel Espinoza (Espagnol) et Liz Norton (Anglaise) — parcourent le monde afin de
retrouver I’auteur fictif Benno von Archimboldi, telle une étape nécessaire pour se trouver
eux-mémes. Mario Bellatin, davantage plongé dans 1’¢re globale — postmoderne - que son
contemporain chilien, lie ses personnages au domaine de la science (robotique, génétique,
sexualité), qu’ils soient cobayes ou chercheurs. Dans Lecciones para una liebre muerta
(2005), mario bellatin (version adulte) a recours a I’orthopédie-robotique pour combler
son vide, son incomplétude, tant physique (I’absence de main) que psychique (il ne sait
qui il est).

En fin de compte, dans leurs récits, le Chilien et le Mexicain ébauchent par
I’intermédiaire de leurs personnages autofictionnels (ou alter ego fictionnels) leur propre
profil — qui illustre par la méme occasion la condition des auteurs hispano-américains du
tournant du XXI°M siécle ; un écrivain non reconnu pour son travail, d’extraction
modeste, solitaire, cosmopolite (qui voyage régulierement en Argentine, au Mexique et
au Chili), mélancolique, humble, « détective », a la recherche de la vérité, analytique,
érudit (fervent lecteur) et marginal.

Parallelement a son jeu de camouflage (des données autobiographiques),
d’altération et d’indéfinition spatio-temporelle, d’économie descriptive, qui consiste a
rompre avec le genre autobiographique, le Chilien se dévoile dans certains textes.

La nouvelle intitulée « No sé leer », la plus autobiographique® du recueil El secreto del
mal (2007), en est un bon exemple. Elle révéle maints aspects intimes de la vie de Roberto
Bolafio, dés la dédicace qui I’introduit : « Para mis hijos Lautaro y Alexandra ». Dans ce
récit, les personnages ne se cachent pas derriéere un pseudonyme, mais se rattachent
directement aux proches de I’auteur. La phrase suivante initie la nouvelle : « Este cuento
trata sobre cuatro personas. Dos nifios, Lautaro y Pascual, una mujer, Andrea, y otro nifio,

4 BOLANO Roberto, « Muerte de Ulises », El secreto del mal, Barcelona : Anagrama, 2007, p. 161

« Muerte de Ulises » relate le retour fictif de Bolafio au Mexique de son enfance (lorsqu’il a connu Mario
Santiago), apres plusieurs jours d’exil (au Mexique, en France, en Belgique, en Italie, au Portugal, en Suisse
et en Espagne). Belano se confronte a divers obstacles pour retrouver son ami et finit par apprendre sa mort.
> José Promis soutient, en parlant de Bolafio, que « Sus datos biograficos apoyan sus palabras. » in « Poética
de Roberto Bolafio », Territorios en fuga, Santiago : Frasis, 2003, p. 47.
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de nombre Carlos.® » Puis, elle inclut successivement Carolina Lopez — mére de deux de
ses enfants -, sa femme, et Alexandra, la mére de Pascual. De cette fagon, le microcosme
familial est recréé par la fiction. Par la suite, le narrateur-personnage nous donne des
informations (temporelles, géographiques) sur les grandes étapes de sa vie, tels son exil
(« Era el primer viaje a Chile de Carolina y era mi primer viaje a Chile [en 1998] desde
que me fui de alli en enero de 1974.” », « La primera vez que lo vi haciendo una
demostracion de este tipo fue en Blanes, en una panaderia de Blanes, antes de viajar a
Chile por primera vez.® ») et son retour au Chili (« Llegué invitado por la revista Paula,
como miembro del jurado de su concurso de cuentos [...]° »). Enfin, des anecdotes
viennent parfaire 1’illusion autofictionnelle. L’anecdote du fils qui urine dans la piscine
débouche sur I’analyse de la relation qui unit le pére a sa progéniture ; une relation
distante, dans laquelle le fils et le pere évoluent parallelement, sans jamais se rejoindre :
« Comprendi en el suefio que Lautaro, al mearse en la piscina, también estaba sofiando, y
comprendi que yo jamas podria acercarme a su suefio pero que siempre iba a estar a su
lado.'® » Néanmoins, malgré ces procédés autofictionnels, Bolafio rappelle & son lecteur
qu’il lit une fiction, en tant qu’il ne caractérise pas le narrateur homodiégétique — il n’est
jamais nommeé.

Mario Bellatin parséme lui aussi ses ceuvres de données autobiographiques, mais
sans les expliciter, les souligner. 1l laisse volontairement la fiction se fondre avec la
réalité. C’est ainsi que Perros héroes: Tratado sobre el futuro de América Latina visto a
través de un hombre inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois (2003) s’inspire de son
amour des chiens, et particulierement des bergers belges, que les protagonistes de ses
récits sont victimes d’une infirmité, tout comme lui qui a perdu son bras. Le protagoniste
de Shiki Nagaoka: Una nariz de ficcion (2001) est doté d’un nez gigantesque, celui de
Perros héroes (2003) est paraplégique (il se déplace en fauteuil roulant) et 1’un des
personnages de Flores (2000) est manchot.

L’auto-représentation chez Bellatin et Bolafio est donc une représentation voilée,
partielle et codifiée d’eux-mémes. Le lecteur est invité a endosser deux fonctions ; celle
de détective (dans le but de dissocier les éléments autobiographiques des éléments fictifs)
ou de complice (en acceptant que la fiction — tout comme la réalit¢ — soit un
enchevétrement inextricable).

Aprés avoir élaboré une typologie de 1’alter ego fictionnel des deux auteurs latino-
américains postmodernes de notre corpus, soit apres avoir étudié 1’outil de fond de
I’autofiction — le personnage -, il convient de nous centrer sur la forme (1’esthétique), en
nous intéressant a certaines figures de rhétorique (en 1’occurrence, la métaphore) et aux
desseins de I’autofiction.

2) Les métaphores — métatextuelles - de I’auteur dans la fiction :

8 BOLANO Roberto, El secreto del mal, Barcelona : Anagrama, 2007, p. 113
7 BOLANO Roberto, El secreto del mal, Barcelona : Anagrama, 2007, p. 113
8 BOLANO Roberto, El secreto del mal, Barcelona : Anagrama, 2007, p. 118
9 BOLANO Roberto, El secreto del mal, Barcelona : Anagrama, 2007, p. 115
10 BOLANO Roberto, El secreto del mal, Barcelona : Anagrama, 2007, p. 117
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Les métaphores de ’auteur jouent un réle métafictionnel au sein de la fiction.
Effectivement, elles nous éclairent sur la conception et/ou la posture esthétique de
1I’écrivain.

J’ai décidé de m’arréter sur trois métaphores trés présentes dans 1’ceuvre
bolafiesque et bellatinesque :

a. Ladifformité > le morcellement, le démembrement, la dislocation

b. Le chaos, la désagrégation, I’ Apocalypse (2666 (2004)) > le désordre, 1’alinéarité,
I’achronologie, métaphore de la désillusion esthétique

c. Le labyrinthe > des directions diverses, multiples, des impasses

D’emblée, en observant les principales métaphores il semble patent que la vision
qui se dégage des deux auteurs dans leurs récits de fiction est essentiellement pessimiste.
Mais que caractérise cette vision ? La société, la littérature postmodernes ?

Il faut savoir que la littérature de ces deux auteurs repose essentiellement sur la
synecdoque (la partie pour le tout), et revét donc une dimension pluri-référentielle,
puisque chaque symbole, objet, personnage, mot peut renvoyer a la société dans son
ensemble, a ’humanité, a toutes les ceuvres de 1’auteur, a son esthétique.

Dans le passage de la modernité a la postmodernité littéraire, s’est opérée une transition
quant a I’¢laboration des personnages. Ceux-ci, de sujets autonomes et individuels, sont
devenus des sujets (nietzschiens) collectifs, multiples et universels.

L’une des caractéristiques inhérentes a I’écriture bellatinesque est le morcellement
du corps. Comme je I’ai souligné auparavant, les personnages souffrent d’une infirmité
ou d’une maladie grave (tels les patients sidaiques de Salon de belleza (1994)). La
malformation est une thématique intéressante en tant qu’elle revét une dimension
métalittéraire ; elle connote la nécessité de déformer, de détruire pour tout reconstruire en
littérature. En présentant des personnages difformes, Bellatin insiste sur la malléabilité
du fond et de la forme d’une ceuvre. Cette flexibilité plastique et esthétique serait garante
de I’évolution de la littérature, car c’est en déformant, en détruisant que 1’on peut
reconstruire avec plus de solidité et de résistance. Le travestissement (le changement de
sexe) — autre forme d’altération physique — dont parle I’auteur a travers certains
personnages renvoie subrepticement a la pratique postmoderne favorite des écrivains : le
pastiche (ou collage). Ces deux exemples nous montrent que 1’identité des personnages
des romans fait inévitablement écho aux procédés rhétoriques, narratifs, formels ou
thématiques de leur auteur. lls reflétent donc leur conception de la littérature. Il convient
de souligner que dans Flores, le corps devient progressivement le lieu de tous les vices.
Il est une source de perversion scientifique (il subit des expériences de mutation
génetique) et de perversion sexuelle (il est victime d’agressions sexuelles et visuelles — le
voyeurisme). Nonobstant, pour Bellatin, la seule vérité qui persiste dans ce monde
fluctuant et inconstant, aussi atroce soit-elle, est précisément celle du corps.
Ironiquement, ce corps n’apparait que sous la forme du morcellement, du démembrement,
de la dislocation, comme si la Vvérité ne pouvait étre entiére et complete, mais
fragmentaire. Aussi, le style fragmentaire adopté par Bellatin semble étre une maniere
pour lui de se rapprocher de/d’atteindre cette « VErité ».



Contrairement a Bellatin, la difformité n’est pas corporelle chez Bolafio, mais
psychologique. Le Chilien met en avant les faiblesses, les vices, les travers de ses
personnages, qui sont réduits a des étres faillibles, en somme « humains ». lls font
d’ailleurs toujours 1’objet de dérision et d’ironie de la part du narrateur. Bolafio intitule
son ultime roman 2666 (2004). Le titre laisse transparaitre la conception du monde de
I’auteur — apocalyptique, chaotique. Cette vision pessimiste n’est pas exceptionnelle.
Maints auteurs latino-américains postmoderne la partage, tel Bellatin. Mais comment se
manifeste ce « désordre », et a quels niveaux ? D’un point de vue structurel, la linéarité
traditionnelle du récit est rompue par des analepses et prolepses, par des pauses, des
blancs. Ainsi, les romans brefs du Mexicain sont divisés en sections — ou unités - (Flores
en compte 36, La escuela del dolor humano de Sechuan une vingtaine). Ces derniéres
correspondent a des fragments de vie de personnages dont les destins finissent par se
croiser, tout en introduisant des temporalités et des espaces distincts. De la méme
maniere, 2666 se caractérise par des bons temporels et spatiaux. Du point de vue
générique, les frontieres entre les genres sont abolies et la tendance est a I’hybridité (le
roman n’est plus roman et se méle a la nouvelle, au poeme, a la piéce de théatre).

Du point de vue du contenu, tous les personnages vont a la dérive, ne maitrisent
pas leur destin, sont désabusés. Le fait de représenter un monde en déclin et un étre
humain en déchéance n’a pas qu’un dessein historique ou réaliste, mais aussi — et peut-
étre méme avant tout - esthétique. En effet, la double décadence renvoie a la désillusion
ressentie par les écrivains face a une conclusion esthétique ; I’ceuvre ne semble pas apte
a transcender la réalité, a dire d’indicible, a décrire et reconstituer/donner vie a I’invisible.
Si 'utopie du boom latino-américain de penser tout transcrire - en intégrant tous les
genres, toutes les époques, tous les lieux, en se référant a tous les écrits précédents, en
défendant une posture politique, a fini par s’étioler et par rencontrer ses limites des les
années 70 -, celle de la littérature postmoderne — qui consiste a universaliser le
personnage, son destin, ses actions, a inclure le lecteur dans le récit en tant que
personnage, complice et critique, a dépeindre avec réalisme la nouvelle société qui s’est
ébauchée depuis la fin des années 90, et a englober tous les styles/toutes les écritures, tous
les genres!!, toutes les ceuvres par le pastiche (le collage) et I’intertextualité -, s’ essouffle
également.

Néanmoins, le désenchantement de 1’auteur devant I’illusion littéraire/esthétique
postmoderne ne 1’éloigne pas pour autant de cette derniere. La littérature ne poursuit-elle
pas toujours une utopie, des visées inatteignables qui la poussent a évoluer dans une
direction ? Le paradoxe réside dans le rejet d’une illusion et dans la volonté de 1’atteindre.
Ce paradoxe nous renvoie a une autre dichotomie ; celle de 1’esthétique postmoderne, qui
se veut populaire — le marché éditorial publie essentiellement des ceuvres qui propagent
une culture de masse -, et de I’esthétique avant-gardiste, qui défendait une culture élitiste,
une forme dépurée. Les quatre auteurs dotent leurs pastiches (ou collages, compositions)

11 Pour Tiphaine Samoyault, le roman moderne tenterait davantage d’ « [exploiter] toutes les possibilités
du genre au lieu de comporter des éléments empruntés a différents genres. »

Voir SAMOYAULT Tiphaine, Romans-mondes : les formes de la totalisation romanesque au XXe siécle,
these de doctorat sous la direction de Jacques Neefs, soutenue a Paris 8 Vincennes-Saint-Denis le 14
décembre 1996, vol. 1, p. 4-5



d’un double style littéraire, a la fois - et peut-étre faussement, ou en surface —
populaire/simple, oral et élitiste/recherché, élaboré. On peut alors parler de pluri-écriture
ou d’écritures plurielles.

La derniére métaphore étudiée, le labyrinthe, renvoie quant a elle a une

information disséminée partiellement par le narrateur, aux directions aleatoires et
changeantes prises par les personnages, et révele I’intention du narrateur de rendre le
lecteur actif. Dans 2666, les quatre critiques de la premiere partie ne cessent de parcourir
le monde (I’Italie, I’ Allemagne, I’Espagne, la France...), sans pour autant atteindre leur
objectif (rencontrer Benno von Archimboldi).
Le labyrinthe, symbole rebattu, a lui aussi une structure chaotique et infinie. Sa
symbolique est presque illimitée. Il peut renvoyer par exemple a I’existence, aux
différents choix que I’homme fait tout au long de sa vie, qui débouchent sur une voie sans
issue ou sur d’autres chemins (ouverts). Mais il connote en sus 1’astuce, la ruse (le leurre),
la peur, la difficulté. Toutes ces notions trouvent leur origine dans la mythologie grecque,
et plus précisément dans le mythe de Thésée, lequel pénetre dans le labyrinthe pour tuer
le Minotaure — créature bimorphique, mi-homme, mi-taureau -, puis finit par en sortir
grace a I’aide du fil d’Ariane, apres avoir accompli sa tiche. Tout comme Thésée dans le
labyrinthe, I’homme postmoderne est perdu, sans repéres, il se heurte a son ignorance, a
ses limitations (contre les parois du labyrinthe), il craint de ne pouvoir affronter sa pire
peur - la mort — (le Minotaure).

Ce bref catalogue des métaphores métatextuelles — difformité, chaos, labyrinthe -
de I’auteur dans la fiction nous a montré a quel point I’écriture du Mexicain et du Chilien
était codifiée. Elle renferme plusieurs niveaux d’interprétation, dont le niveau
metafictionnel. Ainsi, ils laissent poindre dans la fiction — bien qu’a travers un voile
synecdotique, dilogique - leur conception/vision de la littérature postmoderne (une
antilittérature ?) et leur posture esthétique (rupturiste, fragmentaire, mais avec une visée
totalisante).

Je me suis intéressée a I’instance autofictionnelle (la voix, le locuteur) et au
caractere réflexif des images - une métaphore renferme un regard socio-politique sur le
monde, critique sur la littérature postmodernes — (le sens, le message), mais nous n’avons
pas encore abordé les desseins de I’acte d’écriture. Ont-ils changé lors du passage a 1’ére
globale ?

3) Les fonctions de ’autofiction dans I’ceuvre de Bellatin et de Bolafio :

Dans les deux premiéres parties de ce travail, nous avons déja pu noter que
I’autofiction revétait différentes fonctions. L auteur, a travers son « auto-représentant »,
le narrateur-personnage, et par le biais de I’écriture, tente

- d’exorciser son mal, en se référant a des fragments de vie (importants ou triviaux)

- de s’assurer de sa propre existence (écrire pour se matérialiser ?)

- de se trouver

- de se divertir - je pense entre autres au(x) jeu(x) qu’il établit avec le lecteur - et de
communiquer - en instruisant ce dernier.



Aussi, je vais m’intéresser a trois dimensions métatextuelles de I’auto-représentation — et
plus généralement, de I’autofiction — postmoderne :

La catharsis (écrire pour purger ses maux, dans 1’exil)

La mémoire, le témoignage (exister en se souvenant)

La communication, le jeu intellectuel

La quéte identitaire et la construction personnelle

o 0o o

a. La catharsis :

Le premier motif pour lequel Bellatin et Bolafio écrivent, et plus particulierement,
se mettent en scéne dans leurs ceuvres, est la catharsis. Théorisée par le philosophe grec
antique Aristote dans sa Poétique (335 avant J. C.), la catharsis désigne le pouvoir
purificateur de la tragédie ; libérer, extérioriser les passions du spectateur a travers
I’émotion que lui procurait la piéce représentée — par identification aux acteurs - (pitié,
empathie, colére, peine). L’auteur postmoderne base 1’acte d’écriture sur ce dessein
cathartique. Ecrire exercerait un effet dépuratif. Ce méme effet s’ applique d’ailleurs aussi
bien au créateur (1I’écrivain) qu’au spectateur (le lecteur).

La relation qu’entretient Bolafio avec son texte est dichotomique, comme il le
dénote dans son recueil d’articles, de discours et d’essais Entre paréntesis (2004) : « La
literatura, supongo que ya ha quedado claro, no tiene nada que ver con premios nacionales
sino mas bien con una extrafia lluvia de sangre, sudor, semen y lagrimas. » Par cette
phrase, il lie plaisir et souffrance, en mettant en relief le caractere masochiste de I’écriture.
Les substantifs « sangre », « sudor » et « lagrimas » renvoient au concept d’effort et de
peine. Ecrire épuise physiquement (fait suer), moralement (fait pleurer) et méne a la mort
(s’empare de notre énergie vitale, le sang). Parallélement, le substantif « semen » connote
le plaisir, un plaisir sexuel et diffus. Il entretient donc également une relation érotique et
euphorique avec I’acte d’écriture/de création. Quant a I’adjectif « extrafia », il souligne le
caractere antagonique des deux types d’approche face a I’écriture. Pour Bolafo, écrire
permet d’endosser deux rdles a la fois ; celui de victime (en souffrant) et celui d’acteur
(en étant (re)productif, comme I’est le sperme).

Dans le monde décadent, chaotique de Bolafo et de Bellatin, qui ne laissent de
place ni a I’espoir ni a Dieu, la littérature (I’écriture) apparait comme une panacée, comme
le seul point de référence stable, un ordre établi, en somme, un refuge — que le lecteur est
invité a rejoindre. Bellatin congoit d’ailleurs son (Euvre comme un théatre dans lequel le
lecteur/spectateur pourrait donner libre cours a ses passions (« fantasias »), s’en libérer :
« Siempre pensé que mi literatura era una especie de prostibulo en el que todos podian
introducirse y disfrutar, podian vivir sus fantasias.*? » L’écriture posséde donc un pouvoir
curatif, thérapeutiqgue non négligeable. Le fait de recourir au méme procédé que les
artistes de la Gréce Antique démontre que le monde n’a pas tant évolué¢ depuis deux
millénaires. L’homme n’a toujours pas atteint 1’état de plénitude et éprouve le besoin
d’exorciser ses maux dans I’art.

12 HERMOSILLA SANCHEZ Alejandro, « Mario Bellatin: Complaciente y cruel », in « Dossier: Mario
Bellatin: El experimento infinito », El coloquio de los perros, 2011
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b. La meémoire, le ttmoignage :

La deuxiéme raison qui méne nos deux auteurs hispano-américains a écrire — plus
précisément & se mettre en scéne dans leur fiction — est I’incertitude. Pourquoi écrire sur
soi, apres tout ? Probablement pour s’assurer de sa propre matérialité en ce monde, de
son existence, pour laisser une trace de son passage. Le récit devient donc un témoignage,
un fragment de mémoire.

c. Lacommunication, le jeu intellectuel :

L’écrivain postmoderne renoue avec les pratiques du Siecle d’Or — pensons au
fameux Don Quichotte de Cervantes - qui tendaient a rendre le lecteur « actif » par le
biais d’un jeu imposé par le narrateur, mais désormais, le lecteur n’est plus invité a étre
complice de I’illusion fictionnelle. Il est constamment mis a I’épreuve pour la démanteler.
Le lecteur devient alors un détective (bis ?), autonome, qui doit rassembler les pieces du
puzzle (de I’histoire fragmentée) pour lui donner une forme, pour résoudre 1’énigme
finale. Mais ce rdle ne s’arréte pas aux faits, a la trame. Le lecteur se voit conférer une
fonction d’anticipation. Tout comme I’ Argentin Jorge Luis Borges dans les nouvelles de
Ficciones (1944) et El Aleph (1949), le narrateur postmoderne apprend au lecteur — son
disciple - a décoder et « lire » la fiction par le biais d’indices qui développent son esprit
de déduction et lui permettent de restituer la chronologie du récit, tout en 1’incitant
implicitement a se pencher sur les composants de la fiction et a s’interroger sur la
manipulation qu’il subit. Bellatin confirme le versant récréatif et distractif de son écriture
(un jeu ?) dans son entrevue accordée a Alejandro Hermosilla Sanchez : « En cualquier
caso, la considero [la literatura] una ciencia y una diversién. También un arte y un
entretenimiento. Un deporte y un mero pasatiempo.'® » De méme, & la question « - Hay
muchos guifios en sus libros, ;cree que la literatura es también un juego? », Roberto
Bolafio répond :

Son més de los que se imaginan, porque la mayoria de mis guifios no los capta nadie. Sélo
yo. Deben ser muy malos. La literatura es un ejercicio aburrido y antinatural, entonces si no
te lo tomas como un juego, o también como un juego, puede llegar a convertirse en un
suplicio.*
Le Chilien ne concoit pas non plus la littérature sans jeu, sans énigmes, sans indices, sans
mystéres. Nos deux auteurs latino-américains partagent 1’objectif de Borges, et plus
encore a une époque ou le matérialisme, la superficialité régnent.

D’autre part, dans une société ou les relations « virtuelles » (réseaux sociaux,
téléphone, mails) ont remplacé les relations «humaines », 1’écrivain tente de
communiquer avec son lecteur, parfois a travers de apostrophes directes destinées au
narrataire : « No 0s lo vais a creer, pero ayer por la noche, a eso de las cuatro de la
madrugada, vi en la tele una pelicula que era mi biografia o mi autobiografia o un resumen
de mis dias en el puto planeta Tierra.!® », d’autres fois par le biais de narrateurs
homodiégétiques qui s’expriment a la maniére d’une confession :

13 HERMOSILLA SANCHEZ Alejandro, « Mario Bellatin: Complaciente y cruel », in « Dossier: Mario
Bellatin: El experimento infinito », El coloquio de los perros, 2011

14 CARDENAS Maria Teresa et DIAZ Erwin, « Fragmentos de una conversacion desconocida: Bolafio y
sus circunstancias », EI Mercurio, 25 octobre 2003

15 BOLANO Roberto, « El hijo del coronel », El secreto del mal, Barcelona : Anagrama, 2007, p. 31
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Hace algunos afios, mi interés por los acuarios me llevéd a decorar mi salon de belleza con
peces de distintos colores. Ahora que el salon se ha convertido en Moridero, donde van a
terminar sus dias quienes no tienen dénde hacerlo, me cuesta mucho trabajo ver cémo poco

a poco los peces han ido desapareciendo.16 (BELLATIN, 2010)
La confession - ou journal intime — est un genre monologique en apparence, mais qui fait
en réalité appel & un destinataire (un narrataire).

d. La quéte identitaire et la construction personnelle :

La derniére fonction de I’écriture autofictionnelle, que ’on retrouve dans les
ceuvres de Bellatin et de Bolafio est la quéte identitaire ; s’auto-représenter dans la fiction
pour se comprendre, se trouver, se construire. Dans une société globalisée, la logique
capitaliste ne parvient ni a vaincre la mort qui guette I’homme, ni & combler son vide
intérieur. La création incessante de nouveaux désirs — par le biais de la publicité — est une
tentative vaine de nous distraire de ces préoccupations et interrogation existentielles
(métaphysiques). L’acte d’écriture s’érige comme remede et exutoire face a ce double
échec en formulant les peurs, les doutes — existentiels, identitaires - qui habitent
I’écrivain.

Comme nous I’avons vu, Mario Bellatin et Roberto Bolafio prennent de multiples
formes au sein de leur récit. En effet, ils élaborent un métadiscours — critique - qui ne
laisse de se référer a leur propre existence (posture autobiographique), de révéler leur
posture et leurs attentes vis-a-vis de la littérature postmoderne latino-américaine et de leur
création (posture métalittéraire), de définir I’écrivain postmoderne (dont la mission est de
témoigner, d’éduquer et de purger), mais aussi de dévoiler leur vision (tantdt désabusé,
pessimiste, tantdt Iéger) du monde, de la société actuels (posture socio-politique). Il sied
néanmoins de rappeler que leurs incursions « autofictionnelles » dans le récit sont
dissimulées, voilées, codifiées et fictionnalisées. La « réalité » (I’auteur, sa biographie,
ses idées) ne I’emporte jamais sur la fiction. Les deux n’ont de cesse de cohabiter afin de
confondre le lecteur et de le rendre conscient de 1’univers fictionnel dans lequel il est
plongé.

Finalement, nos deux auteurs se servent de procedés autofictionnels classiques
(I’auto-représentation, la critique sous-jacente, la catharsis, la réflexion métalittéraire,
I’auto-référentialité), sans élaborer pour autant des « autofictions ». Ils proposent une
alternative fictionnelle ; I’hybridation générique, qui se traduit d’ailleurs par le mélange
des genres artistiques — et non seulement romanesques, puisqu’ils empruntent des outils
propres au cinéma, a la photographie, a la peinture, a la musique) —, des styles ; par la
mixtion des instances narratives (on parle alors d’hybridité discursive ou narrative) ; et
par le recours presque systématique au collage. Les pratiques autofictionnelles ne
constituent donc qu’un ingrédient de la littérature postmoderne — parmi tant d’autres.

La littérature de la fin du XX®™ siécle et du début du XXI°™ siécle, qu’incarnent
Roberto Bolafo et Mario Bellatin, est une littérature composite et mutante, qui transforme
les codes préexistants et les adapte a un contexte « actuel » - bien qu’en permanente

16 BELLATIN Mario, Salén de Belleza, in Obra reunida, México : Alfaguara, 2010, version électronique
(sans pagination)
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évolution. Enfin, nos deux auteurs témoignent de la nécessité pour la littérature de se
remettre en question, de se travestir, de se rénover. Quel meilleur moyen pour cela que
1’auto-représentation ?
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