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teurs bilingues nés à Salonique et à Xanthi ; 
ces derniers se présentent comme parlant 
l’elinoarménika « gréco-arménien », variété 
essentiellement comparée à l’arménien du Li-
ban (qualifié de « léger » par contraste avec 
l’arménien « lourd » d’Arménie), qui repré-
sente la norme. Le quatrième article (« Gréco-
pontique » de Georges Drettas) rappelle les 
différentes étapes par lesquelles a passé la 
dénomination du gréco-pontique – dialecte 
de l’ensemble grec oriental, essentiellement 
parlé, au départ, par les membres du groupe 
religieux des chrétiens grecs orthodoxes – de 
Póntos à pontiaká en passant par roméikon, 
lazikón, pontijski jazyk, teméteron i- kalači et 
langue pontique. La cinquième contribution 
(« Romani » d’Irene Sechidou) offre, dans une 
première partie, un aperçu des noms, de la dis-
tribution géographique et de la classification 
des dialectes romani (variétés appartenant à 
la branche indo-âryenne) parlés en Grèce et se 
concentre, dans une seconde partie, sur les pro-
blématiques sociolinguistiques de ces variétés 
(code-switching, langage codé). Les désigna-
tions des dialectes sont toutes formées sur le 
même modèle : l’ethnonyme ou le toponyme 
du lieu où vit la communauté qualifie le terme 
romani ou un mot signifiant « langue » ou 
« dialecte », comme « le romani des Sepečides 
(litt. « tresseurs de paniers ») ». Le sixième et 
dernier article (« Slave » d’Evangelia Adamou 
et Georges Drettas) dresse un portrait détaillé 
de la slavophonie en Grèce – où l’implantation 
des variétés slaves remonte au 6e siècle – et 
livre une étude approfondie des glottonymes 
en croisant les approches historique et contem-
poraine, endogène et exogène. Certains noms 
de langue viennent d’ethnonymes tels que 
Sklavenes, Sagoudatoi, Dragoubitai, balgar ; 
d’autres ont une origine plus obscure, comme 
pomatsko (parlers des slavophones musul-
mans) ; d’autres encore insistent sur la locali-
sation, tel que sohina (litt. « celle de Sohos », 
sohos étant le nom d’un village). La contribu-
tion s’achève sur des considérations sociolin-
guistiques (nombre de locuteurs, transmission 
et usages, système éducatif).

Émilie Aussant
Université Paris-Diderot, CNRS, UMR 

7597

Pollock, Sheldon, The language 
of the gods in the world of men. 

Sanskrit, culture and power in premodern 
India, ����������������������������������    Delhi, Permanent Black, 2007, 684 
pages, ISBN 81-7824-178-1

L’ouvrage se compose d’une table des ma-
tières, d’une préface (xi-xiv), de quatre cartes 
(carte 1 : régions et traits géographiques de 
l’Inde pré-moderne� ; carte 2 : dynasties et 
villes de l’Inde pré-moderne ; carte 3 : état 
du Karnataka pré-moderne ; carte 4 : Asie du 
Sud-Est pré-moderne), d’une introduction (1-
36), de trois parties respectivement intitulées 
« The Sanskrit Cosmopolis » (37-280), « The 
Vernacular Millennium » (281-494) et « Theo-
ry and Practice of Culture and Power » (495-
565), d’un épilogue (567-580), de deux appen-
dices (A : extraits de textes sanskrits, B : dates 
des principales dynasties, noms de peuples et 
de lieux), d’une bibliographie (abréviations, 
sources primaires et secondaires, 603-648) et 
d’un index général (649-684). 

Cet imposant volume, qui marque l’aboutis-
sement d’une réflexion menée depuis 1990, est 
consacré à l’analyse de deux moments charniè-
res dans la culture et le pouvoir de l’Inde pré-
moderne. Le premier se situe aux alentours du 
début de notre ère, lorsque le sanskrit connaît 
une seconde naissance dans les domaines litté-
raires et politiques�, renaissance qui s’accom-
pagne d’une expansion de la culture littéraire 
sanskrite dans toute l’Asie du Sud. Le second 
moment charnière, au début du second millé-
naire, est marqué par l’avènement des variétés 

� Par « pré-moderne », l’auteur entend essentiel-
lement le premier millénaire.
� L’auteur rappelle que de la moitié du deuxième 
millénaire avant notre ère au 1er siècle de notre 
ère (période pré-cosmopolite), le sanskrit était 
un médium de communication réservé à une élite 
– il représentait le pôle haut d’une situation très 
probablement diglossique, le pôle bas étant repré-
senté par les variétés protorégionales qu’étaient 
les prakrits –, employé à des fins essentiellement 
sacerdotales (rituels védiques et « systèmes asso-
ciés » : grammaire, phonétique, métrique, etc.). 
À partir des 1er/2e siècles, le sanskrit devient une 
langue d’extension bien plus large, dominant 
les sphères littéraires, politiques et religieuses ; 
d’aucuns – dont l’auteur – parlent alors de « re-
naissance » du sanskrit.
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vernaculaires qui entrent en concurrence avec 
le sanskrit et finissent par le supplanter. Cette 
étude historique s’articule autour de cinq mots-
clés – culture, pouvoir, pré-modernité, cos-
mopolitisme, vernaculaire – termes auxquels 
l’auteur consacre une large part de son intro-
duction. L’un des axes majeurs de sa réflexion 
est de comprendre l’interaction entre pouvoir 
(qui rend le terme sanskrit rājya « royauté ») et 
culture (et plus particulièrement la littérature 
– kāvya en sanskrit), ainsi que leurs relations 
avec – entre autres – la légitimation, l’idéolo-
gie et le nationalisme.

La première partie revient sur l’ère cosmo-
polite du sanskrit, cette période marquée par 
le rayonnement de la langue sanskrite et son 
utilisation dans des textes politiques et litté-
raires de toute l’Asie du Sud (Inde, Thaïlande, 
Cambodge, Tibet, Java, Bali). Cette formation 
transrégionale se caractérise par le fait qu’elle 
n’a pas été nommée/conceptualisée : contraire-
ment à ce que l’on peut observer chez les ara-
bes, les grecs et les romains, l’universalisme 
de la « Sanskrit Cosmopolis » n’a jamais été 
objectivé. Deux inventions-clés marquent le 
début de l’ère cosmopolite du sanskrit : la lit-
térature écrite (kāvya) et les inscriptions pané-
gyriques royales (praśasti). La pratique du kâ-
vya représente quelque chose de profondément 
nouveau dans l’histoire culturelle indienne (ce 
que reconnaît la tradition indienne elle-même : 
Vālmîki, auteur de l’une des deux grandes 
épopées sanskrites, est qualifié de ādi-kavi 
« premier poète » et son Rāmāyaṇa de « pre-
mier poème ») : 1) son origine est clairement 
humaine ; 2) ses buts rhétorique, discursif, 
esthétique et affectif se distinguent profondé-
ment de ceux de la littérature religieuse (śruti), 
de la littérature technique (śāstra) et des récits 
légendaires (itihāsa) ; 3) elle est étroitement 
liée à la pratique de l’écriture. La fonction 
littéraire n’est pas conçue par l’ensemble des 
théoriciens comme une capacité inhérente à 
toute langue, quelques variétés linguistiques 
seulement y ont accès : le sanskrit, quelques  

prakrits, l’apabhraṃśa10 ; c’est, par ailleurs, 
cette même fonction littéraire qui fait exister 
une langue en tant que telle : on commence à 
parler des langues – et à les nommer – à partir 
du moment où elles ont une existence littéraire. 
En ce qui concerne les inscriptions panégyri-
ques royales (praśasti), dont la fonction prin-
cipale est de glorifier la généalogie d’un roi, 
le recours au sanskrit comme medium exclu-
sif se généralise à partir du 4e siècle (jusqu’à 
cette période, il y avait un usage exclusif des 
prakrits). Les histoires respectives des praśasti 
et du kāvya sont simultanées et convergent sur 
de nombreux points (notamment au niveau de 
leurs usages qui sont non-liturgiques et s’adres-
sent principalement à la cour, voire au peuple). 
La circulation des modèles de kāvya dans l’ère 
cosmopolite du sanskrit s’est accompagnée de 
celle des instruments et techniques lié(e)s à cet 
art (métrique, lexicographie, etc.) ; l’auteur 
n’hésite pas à écrire que le Kāvyadarśa de 
Daṇḍin (7e) fut probablement l’ouvrage qui 
eut le plus d’influence sur la technique litté-
raire dans l’histoire mondiale après la Poéti-
que d’Aristote. Ce phénomène de circulation 
des modèles s’observe bien plus encore dans 
le domaine de la grammaire – discipline bien 
plus développée dans l’Asie du Sud que par-
tout ailleurs dans le monde pré-moderne –, où 
les associations entre politique et culturel sont 
particulièrement fortes. Le rôle prépondérant 
de la grammaire s’expliquerait justement par 
ses relations étroites avec le pouvoir et l’ordre 
socio-moral : la grammaire est une « arme dans 
les mains d’un roi », ce qu’elle permet de pré-
server, ce n’est pas seulement le langage, mais 
aussi l’ordre social, car maîtriser les règles de 
la langue, c’est maîtriser le raisonnement po-

10 Le sanskrit est une variété linguistique de l’in-
do-âryen ancien ; les prakrits sont des variétés lin-
guistiques de l’indo-âryen moyen et l’apabhraṃśa 
regroupe des prakrits tardifs à l’origine des par-
lers néo-indiens. Les trois variétés autorisées 
partagent les caractéristiques suivantes : transré-
gionalité, transethnicité, transreligiosité, achro-
nisme. Pour les prakrits et l’apabhraṃśa, les liens 
régionaux ont été affaiblis puis « détruits » aux 
5e/6e siècles, sous la pression d’un appareillage 
« intellectuel » (grammaires, dictionnaires, traités 
divers) grandissant ; selon certains auteurs, c’est 
véritablement l’apprêt grammatical qui a rendu 
les prakrits propres à l’usage littéraire.
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litique. Le rapport langue-politique est l’un 
des fondements majeurs de l’ère cosmopolite 
du sanskrit ; il se mesure à plusieurs niveaux, 
notamment : 1) l’investissement des rois dans 
l’apprentissage de la grammaire et dans la pro-
duction d’œuvres  grammaticales11, etc. ; 2) le 
principe de la « correction » (sādhutva), dont 
la représentation la plus prégnante est celle 
du roi « éduqué » parlant et composant en 
un  sanskrit normé et policé12. Selon l’auteur, 
c’est le pouvoir politique de cette époque qui 
a encouragé le développement de la discipline 
grammaticale, développement qui a duré jus-
qu’à ce qu’un nouveau genre politique s’instal-
le, accompagné d’une nouvelle façon d’appré-
hender le langage. On s’étonnera cependant de 
ce que le lien – fondamental – avec la sphère 
religieuse ne soit évoqué que p. 170 ; la lecture 
de ces (presque) 200 premières pages donne 
par ailleurs le sentiment que, avant la phase 
dite « vernaculaire », l’unique médium était le 
sanskrit, ce qui n’était fort probablement pas 
le cas. La première partie s’achève (chapitres 
7.1 et 7.2) sur une brève comparaison avec le 
monde latin : l’auteur rapproche latinitas de 
kāvya, imperium de rājya et souligne quel-
ques-uns des traits que la culture littéraire et la 
formation politique latines partagent avec leurs 
pendants « indiens » : le caractère cosmopo-
lite de la langue, les débuts de la littérature, la 
place de celle-ci dans la société, les processus 
de globalisation et de transculturation, la forme 
et les fonctions de l’empire.

La deuxième partie est consacrée à l’étude 

11 Un certain nombre de grammaires ont été com-
mandées par des rois. Mais il ne s’agit pas pour 
autant de « faire l’unité politique par l’unité lin-
guistique » (comme dans le cas de François Ier et 
la Pléiade) ; commander une nouvelle grammaire 
sanskrite, c’est s’assurer un peu plus de gloire et 
se doter un peu de l’éternité du sanskrit, langue 
stable et pérenne.
12 L’ordre de la grammaire sanskrite est un mo-
dèle de l’ordre moral, social et politique : un roi 
juste (sādhu) emploie et promeut l’usage correct 
du langage (sādhu-śabda) ; bien parler, c’est par-
ler juste, c’est dire vrai. L’auteur aborde enfin (p. 
183) le lien entre parole correcte et parole rituel-
lement efficace. Selon moi, la corrélation entre 
grammaire et ordre politique n’est qu’un prolon-
gement de celle entre grammaire et ordre divin. 

des formations culturelles et politiques locales, 
ce que l’auteur nomme « vernacularization » 
et qu’il définit comme « [...] le processus his-
torique qui consiste à choisir la création d’une 
littérature écrite, accompagnée d’un discours 
politique, dans une langue locale, selon le mo-
dèle fourni par une culture littéraire superor-
donnée, généralement cosmopolite. » (p. 23) Il 
ajoute, quelques lignes plus bas (p. 24) : « [...] 
la vernacularité n’est pas un état naturel mais 
un acte volontaire de devenir. Quand les ac-
teurs de la culture choisissent une langue ver-
naculaire à des fins littéraires [...], le langage 
se constitue en une langue [...]. » Ce processus 
de création d’un « monde régional » est notam-
ment illustré par le kannada, langue régionale 
dravidienne du Karnataka, que l’auteur connaît 
bien (chapitre 9). La « vernacularisation », se-
lon Pollock, doit être appréhendée comme un 
double moment : 1) le stade où les langues 
locales, jusque-là cantonnées à la sphère de 
l’oralité, sont représentées graphiquement 
pour la première fois à des fins documentai-
res ; 2) le stade où elles sont représentées gra-
phiquement pour des tâches plus culturelles et 
politiques (ces deux moments étant rarement 
simultanés). Au chapitre 10, l’auteur passe en 
revue les premières entreprises de description 
grammaticale des vernaculaires ; celles-ci ont 
principalement lieu dans le Sud de l’Inde et 
concernent des langues dravidiennes (telou-
gou, kannada, tamoul)13. Si, dans le cas du 
sanskrit, c’est la littérature qui s’est « faite » 
à partir de la grammaire, au niveau régional, 
c’est la littérature qui joue le rôle de modèle et 
autorise la description grammaticale. Pollock 
s’interroge ensuite sur ce recours aux verna-
culaires : pourquoi, dans presque toute l’Eura-
sie, le cosmopolitisme a-t-il été abandonné en 
faveur d’une « vernacularisation » politique 
et culturelle ? Et pourquoi cela s’est-il passé 

13 Pour l’Inde du Nord, il faudra attendre la pé-
riode coloniale pour que naissent de telles entre-
prises. Cela s’explique très probablement par le 
fait que les langues régionales de cette zone du 
sous-continent sont bien plus proches du sanskrit 
que celles du Sud. À ce propos, Pollock rapproche 
la « vernacularisation » active de l’Inde dravi-
dienne et de l’Europe germanique d’une part et la 
« vernacularisation » plus lente de l’Inde âryenne 
du Nord et de l’Europe romane, d’autre part.  
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à ce moment-là ? Afin de mieux cerner les 
tenants et les aboutissants de ce phénomène, 
l’auteur se tourne vers la « vernacularisation » 
européenne. Il entreprend de mettre en lumière 
certaines de ses caractéristiques, notamment 
celles qui font écho à ce qui s’est passé en Asie 
du Sud. Il met notamment l’accent sur : 1) le 
problème des débuts littéraires14 et le rôle, dans 
la création de cultures vernaculaires, d’une for-
mation littéraire superposée (le latin)15 ; 2) les 
relations entre ces développements culturels et 
les institutions politiques du monde médiéval 
tardif. L’une des différences majeures entre les 
deux mouvements tient au rôle joué par l’égli-
se : si les débuts de la « vernacularisation » en 
Europe en dépendent fortement, en Asie du 
Sud, ce sont davantage les transactions politi-
ques et juridiques qui ont joué, sur ce plan, un 
rôle déterminant. Un autre point de divergence 
entre les deux processus est la dimension affec-
tive liée aux vernaculaires européens : l’auteur 
affirme qu’il n’est jamais question, en Inde, 
d’un quelconque «amour pour la langue mater-
nelle» et invoque la dénomination des langues 
régionales pour étayer son propos (« pureté » 
ou « caractère corrompu » et ancrage géogra-
phique en Inde, ancrage biologique ou ethno-
logique en Europe).

Dans la troisième partie (« Theory and 
Practice of Culture and Power »), Pollock passe 
en revue, à la lumière des données recueillies 
dans l’ouvrage, quelques-unes des analyses de 
la pré-modernité en Asie du Sud qui ont pu être 
proposées. Il termine par une réflexion sur les 
notions de civilisation, nation et nationalisme 
ainsi que sur leur relation à la littérature.

Deux mérites, à mon sens, sont à souli-
gner : 1) la démarche de l’auteur est tout à fait 
originale et particulièrement stimulante en ce 
qu’elle invite à l’exploration d’un certain nom-
bre de prolongements ; 2) sa maîtrise du sans-
krit et du kannada placent l’auteur en position 
de force pour traiter un sujet aussi ambitieux. 
Mes réserves (toutes liées à l’étude consacrée 

14 L’auteur rappelle quelques-unes des réactions 
hostiles que manifestent les élites européenne et 
indienne à l’égard de la littérature vernaculaire 
(p. 470).
15  Selon Pollock, les deux textes-clés de la « ver-
nacularisation » européenne sont le De vulgari 
eloquentia et le Il convivio (p. 454-455).

à l’Inde) : 1) le présent ouvrage se concentre 
quasi exclusivement sur l’Inde brahmanique et 
laisse donc de côté – ou, tout au moins, concè-
de bien moins d’espace à – toute une partie de 
la littérature (textes tantriques, épopées, etc.) ; 
2) la dimension politique prend le pas sur celle 
de la religion, alors que les deux sont inextri-
cablement liées ; 3) l’auteur ne met pas assez 
l’accent sur la corrélation « bien parler = bien 
agir » ; 4) le mélange de largeur de champ et 
de superficialité occasionnelle laisse parfois le 
lecteur plus dubitatif que convaincu. 

Je signale, pour terminer, que ce livre a 
fait l’objet de comptes rendus bien plus ap-
profondis que celui-ci, notamment par Gérard 
Fussman (Journal asiatique 296-1, 2008, p. 
163-180) et Herman Tieken (Journal of the 
Economic and Social History of the Orient 51, 
2008, p. 338-383).

Émilie Aussant
Université Paris-Diderot, CNRS, UMR 
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« Actualité de la philosophie ana-
lytique en France », compte-rendu 

de : François Récanati, Philosophie du 
langage (et de l’esprit), Paris, Gallimard, 
2008, coll. Folio essais, 272 p., ISBN 
978-2-07-042162-6 et Bruno Ambroise, 
Qu’est-ce qu’un acte de parole ?, Paris, 
Vrin, 2008, coll. Chemins philosophiques, 
130 p., ISBN 978-2-7116-2151-4.

La lecture des deux petits livres de poche, 
rédigés respectivement par François Récanati 
et Bruno Ambroise, offre la possibilité de faire 
le point sur la façon dont est présentement di-
vulguée la problématique afférente à la philo-
sophie du langage. Tous deux destinés à un pu-
blic désireux de s’initier aux questions portant 
sur la relation que le langage entretient avec 
le monde extérieur, nos actions et attitudes 
mentales, ces livres – qui ont en commun leur 
grande clarté – ne répugnent cependant pas à 
expliciter des théories parfois complexes ou 
à analyser dans le détail des points de contro-
verse d’accès difficile.

Ainsi, l’ouvrage de Récanati se présente 
d’entrée de jeu comme voulant réunifier la phi-
losophie du langage et la philosophie de l’es-
prit. Pour asseoir sa position, l’auteur gomme 
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