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Le lisse, le plein, lamer

Critéres du go(t musical sur I'lle de Flores
(Lamaholot, Indonésie)

DANA RAPPOPORT

A Tanjung Bunga («Le Cap des Fleurs»), sur I'lle de Flores, dans l'est de I'ar-
chipel indonésien, le chant polyphonique & deux voix se pratique a diffé-
rents moments de I'année, selon un calendrier agraire cérémoniel. La question
du golt musical s'est imposée dés le début de ma recherche sur cette pratique,
en 2006, a partir de deux constats, suite a I'écoute des musiques que javais
enregistrées: d'abord, le jugement dépréciateur des chanteurs d'un village envers
l'autre, certains grimacant, d'autres ricanant, d’autres encore ne disant rien mais
n'en pensant pas moins, sans compter celui des Occidentaux, plutdt sceptiques
a I'écoute de ces chants lors de mes retours de mission. En outre, lors de mon
apprentissage du chant, quand jarrivais a (bien ?) chanter, la chanteuse ne me
disait pas «c'est juste» mais plutot «c'est triste», la tristesse émergeant comme
critere d'appréciation majeur. Du point de vue des chanteurs, qu'est-ce qu'un
chant réussi? Que savourent-ils en lui? Avec quels mots en parlent-ils ? De prime
abord, ces questions paraissent simples mais elles se compliquent quand, sur le
terrain, la variation stylistique est portée & son comble. Sur cette presqu'ile de la
pointe orientale de I'lle de Flores, peuplée d'un millier de paysans, on ne trouve
pas moins de six styles musicaux parmi les vingt villages de ce bout de terre de
50 km®. Signe d'une forte volonté de différenciation, cette variabilité faconne la
dépréciation esthétique. Comment, des lors, trouver une quelconque unité dans
les manieres d’apprécier la musique ? Pour circonscrire le probléme, jai limité
ma recherche a deux villages distants de 15 km (Keka' et Waiklibang, fig. 1, 2),
dans lesquels jai recueilli les jugements esthétiques, a I'occasion de trois types
de contextes: grace a une longue immersion dans les rituels, puis lors de mes
séances d'apprentissage du chant et enfin, & I'occasion de séances d'écoute
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Fig. 1. Flores en Indonésie.
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Fig. 2. La presquile de Tanjung Bunga, sur Ile de Flores.

que j'ai mises en place'. Par-dela les appréciations individuelles, mon but fut de
dégager un faisceau de traits communs a différents jugements pour dévoiler une
constellation de valeurs partagées. Ma recherche a combiné des appréciations et
des jugements évaluatifs (Schaeffer 2000: 51)°. Tandis que le jugement de godt
ne nécessite pas nécessairement une explicitation verbalisée, au contraire, le
jugement évaluatif implique une explicitation du ressenti, du plaisir ou du déplaisir,
induite par des normes produites par chaque société.

1 Cette recherche résulte de plusieurs missions
de terrain en Indonésie entre 2006 et 2012. Je
remercie de tout coeur les villageois qui m'ont
accueillie ainsi que mes collegues du groupe
de travail de I'Université de Montréal (formé au
sein du laboratoire de musicologie comparée et
d'anthropologie de la musique, MCAM), et en

particulier Frédéric Léotar pour les remarques sur
des versions précédentes de ce texte.
2 |'appréciation est, selon Schaeffer, un état
affectif causé par l'attention cognitive tandis que
le jugement évaluatif est un acte intentionnel qui
accorde telle ou telle valeur & un objet.
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On pourrait penser qu'une recherche sur le got musical porte sur la
réception de la musique puisqu'il s'agit de comprendre comment les chanteurs
apprécient telle ou telle musique. Or ce qu'un chanteur percoit, le plaisir qu'il
ressent, les mots qu'il utilise pour décrire sa perception du chant, tout cela met
en lumiére une série de notions révélant au fond une conception de la musique
elle-méme. Au fil de mes missions, I'étude a ainsi basculé de la question de la
réception a celle de la production vocale, permettant de saisir, par-dela les godts
individuels, une maniére collective de concevoir 'expérience du chant.

Pour saisir au mieux les résultats de cette recherche, je décrirai, dans un
premier temps, les conditions de production des jugements de golt dans les
deux villages de la presqu'ile. Puis, a partir de I'analyse des criteres présentés
en tableau (fig. b), je présenterai la découverte des trois grands paradigmes de
I'appréciation musicale qui, regroupés en catégories, permettent de suggérer des
valeurs propres a cette société.

Le plaisir d’en parler

Tel un maillon reliant I'Asie a I'Océanie, éloignées des grands centres urbains
politiques et administratifs, les petites Tles de I'Est insulindien s'étirent vers la
Nouvelle-Guinée. Les sociétés qui les peuplent se caractérisent par I'absence
de développement économique, par une christianisation majoritaire, une faible
densité, un bon maintien des langues régionales et des pratiques coutumieres
tolérées plus ou moins bien par les religions universalistes en place, en particulier
par le catholicisme (Steenbrink 2003). Ces sociétés sont composées en majorité
d’agriculteurs, de langues austronésiennes et non austronésiennes, cultivant le
riz et/ou le mais sur essarts. La production du riz est associée a un cycle annuel
dans lequel le chant tient une place primordiale aux différentes étapes de sa
culture, des semailles aux moissons et au remisage des grains au grenier.

Le chant & deux voix est exclusif a la pointe orientale de I'lle de Flores,
dans certaines populations de langue lamaholot et sikka®. Dans chaque village
sont encore pratiqués une dizaine de répertoires polyphoniques, distincts selon
les hommes et les femmes. Alors que la plurivocalité des chants de femmes
est plus souvent fondée sur la technique du bourdon mobile, celle des hommes
combine plusieurs techniques contrapuntiques au sein d'une méme piéce — mou-
vement divergent, mouvement paralléle, ostinato, bourdon mobile, tuilage. Les
duettistes se répondent deux par deux, en paires non mixtes. Au sein d’'une paire,
la premiéere voix est au-dessus de la seconde, méme si les deux lignes peuvent
se croiser. La fagon de faire sonner les deux voix ensemble se caractérise par

3 Kunst 1942, Messner 1989, Yampolsky 1995, Rappoport 20104, b.
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I'étroitesse des intervalles harmoniques, variant de 100 a 300 cents environ, le
ton et le demi-ton non tempérés étant privilégiés. Les chants, de forme cyclique,
sont structurés par de courtes périodes mélodico-rythmiques répétées par
chaque duo, sur un cadre métrique le plus souvent isochrone (Rappoport 2011).

La capacité d'émettre un jugement sur la musique ne dépend pas néces-
sairement d'une aptitude musicale. Un trés bon chanteur (celui qui domine & la
fois les paroles et les mélodies) n'est pas toujours la personne la mieux placée
pour commenter I'exécution musicale, tandis qu'un chanteur moins expert pourra
quelquefois mieux en parler, et cela pour différentes raisons — une meilleure mai-
trise de la langue, un godt pour la sociabilité, et surtout le plaisir d’en parler. Car
I'évaluation de la musique nécessite d'étudier le sens des mots. Mais en quelle
langue ? Les habitants du Cap des Fleurs s'expriment au moins en deux lan-
gues, dans leur langue maternelle (de la famille linguistique lamaholot) et dans
la langue nationale ('indonésien appris & I'école). Ce multilinguisme entrave
I'avancée de l'ethnologue, tant les glissements sémantiques et les passages d'une
langue a l'autre sont fréquents. En outre, se pose le probléme de la forte variabi-
lité dialectale, qui s'ajoute a la variabilité musicale. Cette variabilité dans l'oralité
résulte-t-elle de I'animosité latente entre les villages, qui implique un besoin de se
différencier ? Si la musique présente, a premiére vue, les mémes caractéristiques
d'un village a 'autre, elle ne se partage pourtant pas.

Sur cette presqu'ile, les chanteurs distinguent deux maniéres de chanter
qu'ils nomment Paji et Demon, en référence & une ancienne opposition spatio-poli-
tique enracinée dans un conflit mythique entre deux fréres, qui engendra des riva-
lités durant des centaines d'années. L'espace lamaholot était divisé entre les terres
Paji et Demon ; chaque village appartenait & l'une ou lautre de ces divisions®. Jusqu'a
aujourd’hui, cette segmentation divise la presqu'ile entre les villages paji au nord et
les villages demon au sud, les premiers, autrefois soumis au raja d’/Adonara, nayant
ni la connaissance ni le droit de construire une maison cérémonielle. Supprimée
en 1945, a I''ndépendance du pays, cette opposition spatio-politique encore vive
Chant berasi kremet, chant de désherbage, dans les mémoires corresgond aussi &
25 novembre 2006. Interprétes: Leo Lada Kelen, des maniéres de chanter®. A la maniére
;Zfr%‘iogis N:Ama Ke'.e””' Ab(_agam Seberang it dite Paji, sur les fins de phrase musicale,

ge Maran, village Lebao.

la seconde voix oscille dans un large
vibrato nommé gereken ou glokor, «glousser» (exemple audio 1). Ce vibrato fut peu
a peu délaissé pour des voix droites et lisses, plus appréciées en région Demon.

A ces variables linguistiques et régionales s'ajoute un autre élément propre

a cette culture, la variable temporelle, impliquant une différence de perception

4 Arndt 1938, 2002; Barnes 1987: 18; Barnes 5 En 2007, une personne de I'lle de Lembata

2005: 8. m'affirmait encore que dans les années 1950,
«aucun Demon ne s'aventurait en territoire Paji,
et vice-versan».
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Fig. 3. Bapa' Lukas Dao Hokon (Bapa’ Dao) et Bapa’ Yakobus Sogen Brinu
(Bapa’ Kobus, & droite sur la photo)

auditive et de réponse émotionnelle selon les heures du jour. La sensibilité des
chanteurs s'affine au soleil couchant, car la fin du jour — je I'ai découvert & mon
insu — est associée a la séparation (Rappoport 2011, 2013)°. Cette modification
de la sensibilité vers six heures du soir permet la production de jugements musi-
caux plus fins, plus sensibles a I'expérience musicale.

De plus, les paysans n'expriment pas leurs godts musicaux si on ne le leur
demande pas. Mais si on s'y intéresse, le plaisir peut durer. Lors des séances
d'écoute, d'apprentissage du chant et d'analyse sémantique (exemple vidéo 2), j'ai
recueilli des jugements en captant les ressentis et les mots que les chanteurs uti-
lisaient en commentant les musiques offertes Répétition de chant a deux, Keka)
a l'écoute (a la fois leurs musiques mais aussi 27 juin 2010. Interprétes : Yacobus

. L. R L. Sogen Brinu et Bernardus Belu Koten.
d'autres musiques, extérieures a leur région).

Lors des séances d'écoute, un jeu stimulant consistait & deviner I'ori-
gine d'un chant voisin. Un des chanteurs devint mon maitre en évaluation: Bapa’
Kobus, chanteur d’une cinquantaine d’années, péere de neuf enfants, fin esthéte,
manifesta un plaisir renouvelé a en parler — qui devint un contentement réci-
proque. Quand il n'appréciait pas la musique que je lui faisais écouter, il s'excla-
mait «comme c'est amer!», je le sentais aussi: les voix me semblaient réches,
raides, criardes, forcées, désagréables, composites. Quelquefois, se refusant a

6 Siles séances se tenaient vers 18 h, les larmes étaient susceptibles de couler - tel fut le cas, a ma
grande surprise, sur une chanson de Bob Dylan, un soir de juillet 2010.
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commenter l'interprétation de ses collegues du village voisin, il restait silencieux:
il fallait alors comprendre ce qu'il n'aimait pas. Reconnu socialement pour son
talent et son goQt pour le chant, son engagement dans la coutume, son ouver-
ture, sa maitrise de I'indonésien, sa vitalité et surtout pour sa sensibilité, Bapa’
Kobus fut la personne la plus enthousiasmée par cette recherche (fig. 3).

Enfin, le vocabulaire du jugement musical fut recueilli en deux langues,
en lamaholot et, plus rarement, en indonésien. Quand un terme était men-
tionné en indonésien, c'est qu'il navait probablement pas d'équivalent en lama-
holot. Au total, a Keka, 75 termes ou syntagmes (dont 23 en indonésien) et a
Waiklibang, 60 termes (dont 14 en indonésien) ont été collectés (fig. 4).

A Keka!, si un chant déplatt, il est «laid» (daten)’, «vert, cru, amer, pas mdr»
(tangen), un excés d'amertume gustative produisant un déplaisir. Au contraire,
dans les deux villages, si un chant plait, il est «bien, lisse, plein». Lappréciation
peut étre aussi reliée a la satiété: pour dire qu'un village chante mieux qu'un
autre, on dit qu'il «mange mieux», qu'il prend mieux, qu'il dévore mieux (ind. /ebih
makan). Le chant doit-il donc combler, rassasier, sustenter ? Un chant pas encore
réussi ne «<mange pas, ne mord pas, n'attaque pas» (ind. belum makan). A partir
de cette collecte terminologique, j'ai pu dégager quelques paradigmes du juge-
ment musical dans cette région.

Les paradigmes de I'appréciation musicale

Les critéeres d'appréciation de la musique peuvent étre classés en trois groupes
selon que I'appréciation porte sur la personnalité du chanteur, sur le chant, ou sur
la langue, d'ou trois familles de criteres, d'ordre éthique, musical ou linguistique.

Appréciation de I'ethos

Chez les Lamaholot de Tanjung Bunga, un chant ne peut s'apprécier si l'on ne percoit
pas la disposition spécifique du chanteur «lorsqu'il ouvre sa bouche». Cet état renvoie
alethos, qui désignait chez les Grecs le caractere, la maniére d'étre d'une personne
dans sa relation aux autres. Le chanteur lamaholot doit &tre empli d'un sentiment
(one’ matan), au sens d'une faculté perceptive, d'une capacité spirituelle, l'équivalent
du rasa javanais (Benamou 2010), un sentiment qui lui permet de se connecter.

Si on sait jouer [chanter], mais si on ne sait pas accorder ses émotions, si le sen-
timent est vulgaire, les gens du dehors écoutent et désapprouvent; il faut chanter
avec du sentiment: si on est vulgaire, ce n'est pas bien (Bapa’' Kobus, c. p., 2010).

7 L'ensemble des termes se retrouve dans le tableau fig. 5. Ind. signifie que le mot est en indonésien.
Sans mention, le mot est en lamaholot dialecte Tanjung Bunga.
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Au village MAE (BIEN) DATEN (LAID)
de Keka’ pas bien (paké hala)
Affects
sentiment (one’ matan, ind. pakai sans sentiment, n'importe comment, trés
perasaan) vulgaire, «trés rugueux» (ind. kasar sekali)
équilibre des sentiments entre les deux voix différentes (pegehak), «<quand les voix
voix (oné’ mata rua hama) n'ajustent pas leur sentiment» (ind. tidak
susun perasaannya)
pudeur, retenue (mia), humilité (oné /éré «trop devant» (wahan aja)
«intériorité vers le bas»)
vérité (ind. dalam hati mesti ingin buat
dengan sesungguhnya «dans le cceur, il
faut avoir envie de le faire avec vérité»)
Timbre
Tessiture tessiture moyenne (tukan, ind. pas-pas) petit, trop haut (keni, belola aja), coupant
(ind. tajam) ; souffle coupé (ind. nafas bisa
putus)
Texture glissant, lisse, soyeux (kelohok) cru, pas mar (tangen), voix dure (hege”),
tranchante (ind. tajam), rauque, voilée
(pakarak)
tremblant, éraillé (kokorojong, ind.
gemetar)
[son de] bambou brisé (au’ bela)
brumeux (bo'on)
retenu, arrété, attaché (hoge’)
vocalises sur les voyelles o et é vocalises sur la voyelle a
avec des petites variations (ind. brouillé (kokorojong), toussant (kédéhé)
keroncong), voix ronde (ind. bulat), douce
(ind. halus), mélodieux (ind. merdu)
voix de téte (ind. suara kepala)
Intensité
voix dense, compacte (remet), ronde maigre, fine (nipi), vide, plate (ind. ceper)
(mogo) fort, large, ouvert (bélén), grossier
(kesakak)
voix criée (berepet aja)
bloqué, serré, étranglé (ind. seref)
qui se noie, qui s'enfonce (lengat, ind.
tenggelam)
souffle forcé (ind. paksa nafas)
Conduite vocale
Tempo lent (mao) rapide (béra)
Syntaxe contenu, directionnel (keloh, ind. lurus)
Ornementation | orner sur les tenues (gelokor, gegor,
gérések, gereken «frémir» )

Fig. 4. Tableau des criteres d'appréciation selon les deux villages.
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Au village MAE (BIEN) DATEN (LAID)
de Keka’ pas bien (paké hala)
Relation
rechercher le corps de I'autre (ind. cari
badan)
unisson, uni, assemblé, plein, plénitude non uni, hétérogeéne (puna’ hala)
(puna’)
«chercher les voix» (seba’ra), « &tre en ne pas étre en interaction

quéte 'un de lautre» (ind. mesti baku cari)

bon mouvement divergent (Jodo géré monter et descendre ensemble
«descendre, monter ; entrer sortir» ; gulek
gwalek «descendre, monter») ; halus kasar
«doux rugueux»

compléter l'autre de maniére homogene et | recouvrir (fetu) sans penser a 'autre voix,
fusi lle S r l'autre voix

se suivre, soutenir (doré, geleke)

que les voix se rejoignent (hodik, ind. baku

ketemu)
accorder son souffle (ind. nafas teratur) a court de souffle (ind. nafas pendek)
un, seul, uni (éhan’, to'u, ind. kedengaran voix différentes (gehak)
satu)
voix soutenue, tenue, tirée, étendre (le'et,
tolo”)
Linguistique
parallélisme lexical, «question réponse» discontinuité, inconsistance
(gete tapa’), devinette (ba'asen), <base
couvercle» (uwen matan)
paroles claires (ind. sebut kata-kata)
Au village MAE (BIEN) MAE HALA’ (PAS BIEN)
de Waiklibang
Affects
avec sentiment (ind. pakai perasaan), ne pensent pas ensemble (piki hama
avec tendresse (ind. perasaan lembut) hala)
bien et vrai/juste (maen no'on diken), divertissement (ra genekuk «voix qui
orienté (ind. terarah), pensé (piki) s'amusent»), folatrer, bruyant, sans régle
(semu-remut)
dysphorique (kuran one’ «moins inté-
riorité», ind. harus sedih «il faut que le
sentiment soit triste», ind. mesti turun «il
faut aller vers le bas»)
Timbre
Tessiture voix haute (belola, belolon) [pour réper- | voix trop haute (belola aja), plane

toires najan, berasi panalaran, tiné et buko] | (mopa’), moyenne (tukan), basse (réré)

glissant, lisse, soyeux (kelohok) rugueux (ind. kasar),
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Au village
de Waiklibang

MAE (BIEN)

MAE HALA’ (PAS BIEN)

Timbre (suite)

Tessiture

voix naturelles

dur, serré, coincé (wide), trop serré
(wide aja)

voix ouverte

voix crue (tangen, ind. mentah)

Intensité

forcé (wide, ind. paksa), stagnant
(ind. sendat),

trop tranchant (deket aja), pas assez
aiguisé (ind. kurang tajam), trop aiguisé
(ind. terlalu tajam)

faible (belema’)

dur, réche (kesakak), épais, tendu,
crispé, serré, vulgaire (hege’)

ondulations (ange, kema-kema,
ind. gelombang)

Conduite voca

le

Tempo plutét lent (mao brua) rapide ({oké také, béra aja)
allongé (tolo), tenu (tahan one’) voix courte (ra kéru)
stabilité des paroles et des hauteurs
(tenewo «tenir»)
Relation
ensemble (hama) dissocié (hama hala’)
cassé, coupé (geto-geto), fendu (serek,
serat), di s8, brisé (keseh
hétérogénéité entre une petite et une
grosse voix
contrepoint juste (lodo géré pé mu, maé | voix disjointes dans leur mouvement,
«descendre monter juste» voix qui se rencontrent mal (ind. suara
g salah)
bon contrepoint («entrer et sortir pré- voix disjointes dans leur mouvement,
cisément» ind. masuk keluarnya tepat), «voix qui se rencontrent mal» (ind. suara
lisse rugueux (ind. halus kasar) ketemu yang salah)
fermer pour unir deux parties (remet, rasik)
étre devant, rivaliser (kehao)
Linguistique

complétude des mots (koda tanawit,
koda gereke)

prononciation claire

prononciation confuse (ind. sebutan
kurang jelas)
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Ce sentiment doit &tre doux, tendre, et volontiers dysphorique®. Le chanteur Bapa’
Lego indique qu'il doit «tendre vers le bas», ajoutant que «si on chante n'importe
comment, il n'y a pas de sentiment; que pour tout type de musique ou de chant,
si on y met un sentiment, alors ce sentiment, il faut le rendre triste (kuran one’,
“moins dedans”)’». Dans cette région, le chant reléve davantage du manque, de
la mélancolie et des affects troublés que de la célébration d'une énergie triom-
phante et joyeuse. J'ai montré ailleurs comment la pratique vocale se polarise
autour démotions dysphoriques, reliées au cycle agraire et a la perte. Par le fait
de chanter, les motifs de la perte et de la mort agissent dans l'intériorité (one’), en
faisant surgir la mémoire d'une absence, de la disparition d'un étre aimé, cristal-
lisant alors la tristesse d'une perte irrémédiable, celle d'une époque révolue, d'un
espace inaccessible (Rappoport 2013, 2014).

D'autre part, modestie et humilité sont deux qualités requises pour une
exécution réussie. Maitre indiscuté du chant a Keka) le vieux Bapa' Dao (fig. 3)
confie que bien chanter nécessite de la réserve, de la pudeur et de I'humilité
(one’ léré «intériorité vers le bas»). Musicalement, ces qualités transparaissent par
I'absence de mise en valeur individuelle — le chant s'écoule sans fioritures, sans
cabotinage, sans virtuosité ostentatoire. A cela s'ajoute 'exigence de sincérité.
«Dans le ceeur, il faut avoir envie de chanter avec le plus de Vvérité possible» dit
Bapa’ Kobus (c. p., 2010). Les voix (ra) doivent étre droites, «bien et vraies»; le
chant doit étre orienté, «pensé» (piki), et non pas puéril, ni amusant (genekuk), ni
bruyant (semu-semu). Enfin, pour bien chanter, il faut savoir accorder son intério-
rité avec celle de 'autre chanteur, sans rivaliser. Les émotions des deux individua-
lités doivent s'accorder («<leur sentiment n'est pas assez uni», me dit Bapa' Kobus
en 2012, a propos d'un chant d'un village voisin). Lethos du chanteur détermine la
réussite du chant, qui se mesure a son caractére retenu, pudique, droit, stable et
dysphorique — caractéristiques verbalisées par les chanteurs (fig. 4) et sensibles
dans leurs corps et leurs visages, emplis de pudeur et de retenue (fig. b).

Appréciation des voix

Lors des séances d'écoute, les chanteurs ont aussi commenté les voix elles-
mémes. Avant de décrire ce sur quoi portent leurs appréciations, il est utile de
mentionner que les chants sont construits selon une succession de moments ou
les voix entrent en relation. Le chant commence par une ouverture des deux voix

8 J'emploie «dysphorie» pour désigner un état de  événements douloureux de la vie. Elle couvre une
tristesse englobant tout type de désarroi mélan-  palette d'émotions moroses allant du vague a I'ame
colique. Létymon provient du grec dysphoros qui & la nostalgie, & la mélancolie ou au chagrin.
signifie «difficile a supporter». La dysphorie peut 9 Pour le vocabulaire de I'affliction, voir Rappo-
étre expérimentée par quiconque en réaction aux  port 2013: 115.
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Fig. 5. Ina et Ema’ Hinggi Hokon, Keka', 2010

en répons (hor), puis se poursuit par un mouvement divergent des deux voix en
contrepoint (fodo géré, «descendre monter»), aprés quoi la seconde voix s'allonge
en bourdon (tolo, «allonger les jambes»)'"°, puis s'unit & la premiére (ou pas) sur un
unisson (puna’) avant de finir dans un mouvement commun par une ascension
«o o dil» (din). Si les chants ne sont pas tous construits sur ces cing moments, ils
en suivent au moins plusieurs. Regardons a présent leurs critéres de plus pres.
Un chant plait d’abord pour la qualité de son mouvement divergent, s'il
«descend et monte bien», si les voix «entrent et sortent» avec précision. Un
seul et méme syntagme (Jodo géré) désigne deux mouvements a la fois: le fait
de monter et de redescendre et de sortir puis d'entrer. |l provient de l'architec-
ture des maisons des vieux villages (/éwo okin), désormais inhabitées, qui com-
portent des plates-formes d'élévations différentes pour dormir et manger; ainsi,
pour sortir d'une maison, il fallait d'abord descendre des plates-formes, et pour
y entrer, faire le mouvement inverse. Le syntagme s'utilise pour décrire le relief
d'un mouvement dans l'espace. «Une route descend et monte» (raran pé lodo
géré). Ainsi, la paire lexicale lodo géré associe deux mouvements en méme temps
dans un ordre obligé, et dans deux champs de perception, le visuel et le sonore.
Quand ils évaluent les voix, ils jugent une dynamique spatiale, le mouvement

10 |Is utilisent aussi I''mage de la poutre ou du sillon (ge'in, «creuser un sillon»).



218 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 28/2015

vertical et le mouvement horizontal — I'¢quivalent du contrepoint de la musique
écrite occidentale.

De plus, le mouvement divergent convient s'il est «doux rugueux» (halus
kasar). Cette expression relie cette fois 'ouie au toucher. «Si on veut que les voix
sonnent bien, il faut de I'halus kasar» dit un jour Bapa' Lego en 2010. Du doux
rugueux ? Que voulait-il dire ? N'ayant entendu cette expression qu'une seule fois,
je pensais que ce chanteur, maitrisant mal l'indonésien, s'était forgé un concept
dans son coin. Or, deux ans plus tard, 'oxymore ressortit par hasard de la bouche
d'un chanteur d'un village voisin. Lors d'une séance de travail, je compris enfin ce
curieux syntagme, gréace a la discussion de deux chanteurs de Keka' et de Lebao:

Bapa’ Kosus: Si on n'est pas fait I'un pour l'autre, si on est marié de force avec
son compagnon [de chant], cela ne va pas. Si la seconde voix ne sait pas, on est
a moitié mort. Celui qui méne sera encore plus silencieux. Si la seconde voix
avance facilement, alors pour la premiére, c’est plus facile de penser, car c'est
elle qui anime le moteur.

Bapa' TEo: C'est comme s'il y avait des lettres [un texte écrit a lire].

Bara’ KoBus: C'est comme un promoteur. Il y a des fois ou la seconde voix est
en avance, alors...

BapA’ TEO: ou bien si les deux montent ensemble, ou descendent ensemble,
alors il n'y a pas de «doux rugueux» (halus-kasar) (Lebao, 23 juillet 2012).

Qu'il n'y ait pas de «doux rugueux» implique donc le ratage du chant. Bapa' Téo
Kélen s'en explique:

Pour que cela soit bien, il faut qu'il y ait du “doux-rugueux” (halus kasar) afin que
les voix puissent se rencontrer. [...] Halus kasar, cela signifie monter-descendre
pour que les voix se retrouvent et que le tout devienne raffiné. S'il n'y a pas de
“doux-rugueux”, les voix ne se rencontrent pas (Bapa' Téo Kélen, ibid).

«Doux-rugueux» comprend deux mots contraires. Halus («doux, raffiné») et kasar
(«brut, rugueux») désignent des qualités inverses attribuées a la fois aux matieres
inanimées (tissu, bois, matériau) et aux é&tres animés''. Alors que le syntagme
n'existe pas en indonésien, les paysans de langue lamaholot I'ont pourtant forgé
pour désigner le mouvement inverse des voix, nécessaire a leur rencontre (fig. 6).
Pourquoi cette paire antonyme est-elle utilisée pour qualifier le mouvement

11 En indonésien, halus a plusieurs acceptions:  est halus pour parler de son raffinement, de sa
doux, fin; délicat, fragile; doux, subtil, élégant,  retenue, de sa distinction, de sa courtoisie. A 'in-
poli, raffiné. Kasar signifie gros, grossier; rapeux,  verse, une personne kasar est familiére, grossiére,
rugueux, raboteux, mal fait, grossier; brutal, mal  goujate, brutale, rugueuse, mal élevée. Sur cette
élevé. On dit souvent d'une personne quelle  opposition, voir aussi Benamou (2010: 67).



mukw

mukuw

hodé

mukuw

hewdé

ruku

hodé

muku

DossIER/ RAPPOPORT

Goé
"Batu puken hua' lolon”

NTE

Recorded in Waiklibang
Henin

%
on novenber 20046 rcken I’ lolon

rélart 1éger i
Nekin dai bat puken
wanan gérd hna' lolon

Hode': Bapa' Lego
Nuku: Bapa' Dagan

Hodé

Muku

:""J ha-m puken ré-ka ié-ga mw-ri B 6 is ¢ -
! :
B e ]
T 3

¥ o ;

ba-lu pu-kin o -ra ma-n e §__ [ o & & di

—_ Scale
E | — ﬁ  i— T i - o | 3 I : 1
" —  —— et T 1 T 1
e = 1 1 — — —1
Y B S -y * F T i
L " b go_ o & & .
. i
! ‘
1
-

1)

-

1—1
- #
€ &

Fig. 6. La relation des deux voix dans un chant de désherbage. Référence sonore a 1'08,
http://archives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_|_2007_006_001_246/

219



220 CAHIERS D'’ETHNOMUSICOLOGIE 28/2015

Fig. 7. Deux chanteuses a Tana Lein, fle de Solor, 2006

divergent alors quelle désigne littéralement des qualités et non pas un mouve-
ment? L'usage de «doux rugueux» provient-il du frottement des deux voix par
le mouvement inverse qui produit cette harmonie a la seconde mineure et a la
seconde majeure appréciable a leurs oreilles? Le «doux rugueux» désignerait
selon eux la résultante du mouvement contraire.

Outre le «doux rugueux», un chant sera apprécié si les voix sont en quéte
I'une de l'autre. «Les voix se cherchent» se suivent, tendent a se joindre, a se
connecter. Pour cela, il faut que «les corps se cherchent» (Bapa' Kobus, c. p.,
2010) (fig. 7).

Cette quéte réciproque implique une maniere de s'ajuster. Subordonnée a
l'autre, la seconde voix doit en général s'adapter a la premiére. Pour une bonne
réalisation vocale, il ne faut pas étre devant, ne pas ouvrir trop ses voyelles, ce qui
risquerait de recouvrir l'autre™, il ne faut pas «enfermer» 'autre voix ni la recou-
vrir. Les deux doivent s'assembler, se comprendre, se ressembler, accorder leur
souffle. Sans une quéte réciproque, pas d'union:

[aprés une écoute]: «Ce n'est pas trés bon... En fait, ils ne veulent pas étre en
quéte 'un de l'autre, la voix 2 et la voix 1 doivent toujours étre en quéte l'une
de l'autre, si bien qu'a la fin les sentiments s'unissent I'un a l'autre. Il ne faut pas

12 Bapa' Kobus m'explique I'importance de I'écoute, la fagon de s'unir a l'autre voix, de trouver la rondeur
du [o]. Selon lui, la voyelle [a] est considérée comme «affreuse» car trop ouverte.



DossIER/ RAPPOPORT N

jouer [chanter] seul. Il faut cueillir la méme hauteur et le méme rythme» (Bapa’
Kobus, c. p., 20 juillet 2012).

La quéte vise donc I'union de deux voix qui s'assemblent (rasik, puna’), se joignent
(hodi"), semboitent (remet), ne font plus qu'une (éhan, jadi to'u) et se retrouvent
alors ensemble, pleines, unies (puna’). Parmi les nombreux critéres recueillis,
puna’ est omniprésent. Lors d'une répétition, Bapa' Kobus dit a son partenaire:

Les voix se cherchent continuellement pour s'unir (puna’). Quand tu m'écoutes
monter, tu me suis vers le haut, si tu entends que je descends, tu changes de
place. Tu me cherches et je te cherche pour que les voix puissent devenir une'.

L'union tant valorisée dans le discours des chanteurs ne signifie pas seule-
ment chanter a l'unisson. Dans certains chants (tel le chant najan & Keka), les
deux voix ne se rencontrent jamais (exemple 3); et pourtant, Bapa' Kobus utilise
encore le terme puna’pour qualifier les

ix. E tant | ix du vill Le chant najan a Keka’, 14 ao(t 20089. Interpretes:
VOIX. En commentant I€s voIX Adu village Paire 1: Bernardus Belu Koten (nuku), Lukas Dao

de Muleng qui ne se rencontrent pas a Hokon (bawa), Paire 2: Yakobus Sogen Brinu
runi il dit (nuku), Frans Pito Koten (bawa). Paire 3: Yoseph
unisson, It dit: Boli Brinu (nuku) et Ignasius Mao Hokon (bawa).

La premiére paire n'est pas trés bonne. Leurs voix ne sont pas unies (puna’

hala). La seconde paire est un peu mieux, les voix sont bien, mais les paroles ne
sont pas claires. La premiére voix est forte et recouvre la seconde voix. Il n'y a
pas d'équilibre entre la voix 1 et la voix 2 [...], les voix ne sont pas pleines (raan
puna’ hala), elles sont trop hautes et trop petites (raan, belola aja, keni aja) (Bapa’
Kobus, ¢. p., 21 juin 2010).

Critere majeur, puna’ a en fait six acceptions. Il signifie 1) plein au sens d'entier,
de dense, renvoyant a quelque chose rempli d'une substance ou d'une matiere qui
lui est propre (tels les épis de riz dans un champ); 2) plein au sens de compressé,
bourré d'une seule chose ™. Cette compression peut étre matérielle ou immaté-
rielle. Par exemple, a I'écoute du lied de Schubert Du bist die ruhe («Tu es la séré-
nité»), un paysan m'exprime sa tristesse en parlant de sa sensation d'oppression
(onot puna))™®; 3) unisson: dans les chants, les deux voix finissent ou se retrouvent
de maniere intermittente sur l'unisson, un moment particulierement apprécié par
les chanteurs'®; 4) homogeéne, plein; plénitude, état de quelque chose au maximum

13 Extrait d'un document audiovisuel que j'ai flmé 16 «ll y a un chant mais deux voix. Les entendre

le 27 juin 2010 (exemple 2). monter et descendre c'est agréable, mais a la
14 Pour dire qu’'un minibus est plein de monde,  fin, on n'en entend qu'une et ¢a c'est beau (ind.
menu’ sera utilisé et non pas puna’. bagus), c'est exact (ind. cocok). Puna’ arrive a la
15 Bapa' Méo (c. p, 2010) me dit: «Clest vide, isolé, fin, a la toute fin, on n'entend plus qu'une voix,
solitaire; la maison est froide, partout, c'est silen-  c'est beau» (Bapa' Krowé, c. p., 13 juillet 2012).

cieux; c'est oppressant; l'intérieur est compressé».
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de son intensité, de sa densité; 5) joindre deux choses, faire coincider une chose
avec une autre: réconcilier'” ; 6) finitude, dans le cas d'une action achevée®. Les six
acceptions du terme puna), reliées entre elles, embrassent donc plusieurs champs.
Elles convergent sur la signification d'une relation entre des éléments dont le
résultat doit étre dense, uni, plein; dans le champ de l'action, puna’ exprime la fini-
tude; dans celui des relations humaines, il décrit 'unité et la réconciliation. L'étendue
de ses usages en fait un concept épais en significations, un des concepts clés du
jugement musical. Qu'un chant soit dépourvu de puna’le condamne a étre raté.

D'autres criteres d'appréciation portent sur la conduite des voix. Le
mouvement mélodique horizontal plait s'il est lent, directionnel, étiré, continu et
droit — dans ce cas, les chanteurs associent l'allongement des voix au mouvement
d'extension des jambes. Le chant doit «creuser un sillon», la mélodie doit étre sou-
tenue, sans souffle court. Sur les tenues, il faut «faire des vagues», faire «frémir»
les voix (par 'usage d'un vibrato large). Lenteur, continuité, direction, raffinement et
ornementation sont des critéres d'appréciation communs aux deux villages.

Les chanteurs évaluent aussi chaque voix en jugeant la qualité de son
timbre. lls mentionnent I'importance de kelohok, terme polysémique, dont les dif-
férentes acceptions renvoient a nouveau a plusieurs champs de réalité, matérielle
et immatérielle. Le terme s'applique & une route mouillée (glissante), au pelage
du chat (lisse), a la qualité d'un tissu (soyeux), a la stabilité d'une voix (continue).
Une route, par exemple, peut étre glissante au sens de coulante car sans cailloux,
sans empéchement (raran pé kelohok «cette route est lisse»). Kelohok renvoie
aussi a une valeur morale, impliquant 'honnéteté, la douceur (one’ kelohok indi-
quant un cceur droit, honnéte, une vie douce sans difficulté — morit goé keholok,
«ma vie est douce, sans empéchements»). Appliqué a l'art vocal, kelohok désigne
la fluidité, la continuité, la souplesse et la douceur. Une voix touche pour ses qua-
lités de fluidité, de souplesse et de continuité. Cette qualité vocale s'acquiert par
une pratique locale qu'ils nomment «pas de douceur sans brisure» (ind. belum
putus belum halus), un procédé qui consiste a briser sa voix en la forcant jusqu'a
la perdre, I'aphonie temporaire entrainant, selon eux, l'adoucissement du timbre.

Deux oppositions sont mentionnées par les chanteurs: «naturel/tendu» et
«coulant/stagnant». Tout type de tension et de raideur doit étre évité, telles les
voix crispées, coincées, forcées, criées, considérées comme vulgaires ou gros-
sieres. De la méme fagon, le stagnant déplait, tout comme les voix bloquées,
serrées, étranglées, retenues, arrétées. Sont dépréciées les voix au timbre de
bambou brisé, éraillées, fendues, les voix vertes, crues, voilées, tremblantes,

17 Exemples: «Ferme cette porte pour que les
deux parties soient bien assemblées» (remet
kenita pé puna’ siu) ou «ferme la pour bien assem-
bler» (remet naé ma'an puna’) autrement dit pour
quelle soit bien fermée. Dans le cas de sceurs
fachées qui se réconcilient, le mot puna’ peut étre

utilisé. Pour dire «ferme bien la porte», le mot
puna’est utilisé a la place de «bien» pour signifier
la complétude.

18 «Quand auras-tu fini cette maison ?» (fango pi
ara pira ma’a puna’?), ou «cette maison est-elle
achevée ? (lango pe puna’ kaé ?).
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brumeuses, noyées, rauques, réches, hétérogénes. «C'est raffiné quand cest
doux (belema’), et vulgaire quand cest tendu (hege’)» (Lego, c. p., 2010).

Cependant, les villages se différencient dans leurs jugements musicaux sur
deux parameétres, la tessiture et l'intensite. A Keka!, les voix fortes, hautes, larges,
ouvertes, dures, incisives ne sont pas appréciées au contraire de Waiklibang.
Tandis que le premier village apprécie douceur et tendresse, 'autre privilégie le
tranchant et la robustesse. Le second considére les voix de Keka’' trop basses
et trop faibles, voire molles, il déprécie le caractére féminin des voix masculines,
tout en admettant apprécier leurs ondulations et leur contrepoint. Ces traits musi-
caux correspondent aux variations linguistiques: la langue de Keka’ se distingue
par sa douceur et son raffinement a l'inverse de 'énergie familiere de l'accent
de Waiklibang. Malgré ces différences, dans les deux villages, les voix insipides,
petites et plates, ne sont pas appréciées.

Au final, 'appréciation des voix porte d'une part, sur leurs qualités intrin-
séques et d'autre part, sur leur relation (mouvement divergent, interaction) permet-
tant d'aboutir a la plénitude. Jamais acquise a 'avance, la plénitude résulte d'une
recherche entre les voix dont I'enjeu consiste & faire sonner deux voix en une.

Appréciation de la langue

Outre 'évaluation des voix, la musique se savoure pour ses paroles. Comme chez
de nombreux voisins, la langue chantée lamaholot procéde par distiques versi-
fiés ou langue des vers accouplés (kenahan’ kenapén). Chaque distique com-
prend deux vers qui se complétent (Rappoport 2010a), I'appréciation portant sur
la maniére de les combiner pour produire un sens.

Le principe, c'est que cette [association] de mots appartient & notre culture, &
notre coutume; avec cette parole, c'est plus agréable a entendre. [...] Pour les
chants, c'est pareil, ils sont tous différents, mais la aussi, les paroles s'assemblent
(bertanawit). (Bapa' Krowé, Waiklibang, c. p., 2012).

Le plaisir du chant provient donc aussi de la combinaison des mots. Le premier
duo envoie un hémistiche, un vers ou un distique, le second le compléte en lui
ajoutant un élément métrique de méme taille afin que la combinaison des deux
forme un tout. A Waiklibang, ce principe se nomme «meére enfant» (ina’ ana’) ou
«matrice enfant» (puken ana’). A Keka, il se nomme «question réponse» (gete
tapa), car le premier duo pose un probléme (un sujet, un theme, un argument)
et le second apporte la réponse, par un développement offrant I'explication'.

19 Néanmoins, tous les chants ne suivent pas cet ordre. A Waiklibang, ce sont les chants go'ok, najan
et go’é qui doivent obéir & ce principe.
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A Keka, cet emboitement sémantique (uwen matan) est représenté par l'asso-
ciation d'une «base» (uwen) a son «couvercle» (matan). Cependant, 'expression
ne convient pas a tous, en particulier au village voisin. Bapa' Kebojan préfére
parler de «mots qui s'assemblent, qui se complétent» (kada tanawit), plutét que de
«base couvercle» (uwen matan) qui signifie vulgairement «faire 'amour», ce qui,
dit-il, n'est pas précis ni juste pour ce langage. Bapa' Kobus donne un exemple
de cette maniére de parler. Dans le chant de moisson najan, par exemple, si la
premiére paire chante: «son riz et son mais sont bien beaux», alors la seconde
répondra «eh toi, nous avons le méme, nous et toi sommes pareils» La réponse
de la seconde compléte le premier vers en établissant une égalité dans la rela-
tion. L'évaluation de I'un sur le champ de l'autre entrainait un déséquilibre que la
seconde paire fait disparaitre. Le critere de complétude est donc valorisé.

Si le parallélisme est bien le propre d'un grand nombre de langues
(Jakobson 1973), l'usage d'un parallélisme particulier serait propre a l'oralité
lamaholot. Il implique I'existence d’'un lexique mental de paires de nature diffé-
rente qui partagent des propriétés grammaticales et phonologiques que les locu-
teurs acquierent au cours du temps. Un exemple suffira. Pour dire que le soleil se
couche, ils chantent (exemple 4):

Pati lali buruk bauk Pati la-bas ferme en tombant
Béda lali lodon nokok  Béda la-bas chute dans I'obscurité

Pati Béda désigne un jeune homme dont le nom est ici dissocié (Pati dans le
premier vers et Béda dans le second). La résultante du mouvement du premier
vers arrive seulement dans le second (I'obscu-
rité). Cet art verbal implique une exigence de
construction sémantique. La complémentarité
s'apprécie donc sur plusieurs plans, a la fois dans le domaine des sons et des
significations. La mise en relation d'unités musicales et linguistiques vise chaque
fois une plénitude tant sonore que sémantique.

Chant lian semogon & Waiklibang,
17 mai 2007. Bapa' Lego et Bapa’ Dagan.

Des critéres aux valeurs

Une fois regroupés en faisceaux de significations, les critéres permettent de
dégager des valeurs qui se combinent entre les trois grands paradigmes décrits
ci-dessus — la valeur se situant & un niveau d'abstraction supérieur au critére
(Heinich 2012). Selon que les criteres portent sur I'ethos, les voix ou la poésie,
ils se combinent les uns aux autres et dévoilent des unités de sens. Trois valeurs
sont récurrentes dans les deux villages: la dysphorie, I'attraction et la plénitude. La
dysphorie découle des criteres «sentiment», «pudeur», «manque», «vérité», «len-
teur», «penséen». Elle surgit comme un des parameétres principaux d’appréciation
de la musique. Il est possible que, chez eux, I'action de musiquer prenne sa source
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dans une forme d'incomplétude, liée a la séparation, générant une tristesse dont
le chant est un des antidotes (Rappoport 2014). Lattraction constitue la deuxiéme
valeur importante dévoilée par le jugement musical. Elle provient de la conver-
gence des criteres «sentiment», «empathie», «interaction», «quéte» «mouvement
divergent», «réciprocité» «monter/descendre, entrer/sortir». Elle €émane de l'inte-
raction des deux voix en quéte I'une de l'autre, qui montent et descendent pour
se retrouver dans une complétude. Ainsi, une dialectique de la relation se dessine
dans le chant par une réciprocité en musique. Le plaisir vient de la relation en
train de se faire, visant a faire sonner deux voix ensemble pour atteindre I'unité
sonore. La plénitude, troisieme valeur importante, procede de I'addition des cri-
teres «lisse», «fusion», «homogénéité », «unisson», «unité», «équilibre», «densité»,
«stabilité», «maturité » «complémentarité», «finitude». Elle peut se définir par trois
éléments: l'unité (le fait d'étre ensemble sans déséquilibre), la densité (impliquant
I'alliance de la compacité, de I'épaisseur, de l'intensité: les voix sont soutenues
et remplies) et la complémentarité (les deux voix se complétent pour former un
tout sonore et poétique). Jamais donnée a l'avance, la plénitude résulte d'une
recherche qui caractérise I'enjeu méme du chant a deux voix. Dysphorie, attraction
et plénitude ne sont pas seulement des valeurs musicales: elles s'inscrivent pro-
bablement dans un réseau de significations plus larges, a I'ceuvre dans d'autres
domaines que la musique ou la langue, dans d'autres formes de la vie sociale™.

Au final, cette société n'aime pas les voix raides, rugueuses, améres, vides,
maigres, instables, discontinues, hétérogenes. A l'inverse, les voix douces, tendres,
lisses, rondes, stables, pleines, denses, soutenues, homogénes, continues, com-
pactes, intenses sont appréciées. Ces qualités émergent de trois maniéres d'ap-
précier la musique en évaluant aussi bien les qualités affectives des chanteurs que
les résultantes acoustique et sémantique de leur production. Il serait réducteur de
limiter I'appréciation de la musique a la présence ou non des trois valeurs issues
de l'analyse que sont la dysphorie, 'attraction et la plénitude; cependant, 'avantage
de monter en généralité consiste a permettre la comparaison de ces valeurs avec
celles d'autres sociétés. Au final, que I'affliction importe plus que la joie, que la sin-
cérité I'emporte sur le cabotinage, que l'attraction 'emporte sur la répulsion, que
la plénitude 'emporte sur la fissure, que la continuité I'emporte sur la discontinuité,
que la relation duelle 'emporte sur l'individu... tout cela inscrit cette pratique musi-
cale dans une forme d'éthique dont il convient de comprendre les enjeux — par ces
valeurs, on devine comment le chant agit sur les étres. Une des surprises de cette
recherche sur les criteres du goGt musical a Flores porte donc sur la découverte
d'une sorte de grammaire musicale qui, pour étre bien respectée, doit suivre des
reégles de relation entre les voix, les mots et les étres eux-mémes.

20 Ces valeurs sont par exemple sensibles dans le mythe Lian Nurat, Wato Wele', deux jumeaux frere
et sceur, premiers humains, qui une fois séparés, ne révent que de se retrouver a nouveau. Le mythe
dévoile la tristesse de la séparation, la quéte, le désir, 'union des corps puis de nouveau la séparation
et la mort (Taum 1996).
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REsUME. Sur la presqu'ile de Tanjung Bunga, a la pointe orientale de I'lle de
Flores en Indonésie, la musique, presque exclusivement vocale, se pratique en
duos, lors des travaux agraires, rythmant la culture du riz et du mais sur essarts.
Les paires de chanteurs, non mixtes, se constituent selon différentes fagons, par
affinités locales, affectives, familiales et esthétiques. Que les voix sonnent bien
constitue une des conditions minimales pour chanter ensemble. Dans le choix
de leur compagnon de chant, les chanteurs opérent un jugement de goGt impli-
cite, rarement verbalisé, que cette recherche entend expliciter, & partir de I'étude
comparative de deux villages voisins, aux stylistiques différentes. Bien que les
appréciations musicales varient souvent d'un chanteur a l'autre, et d'un village a
l'autre, des constantes montrent que, loin d'étre déterminé exclusivement par des
criteres sonores, le godt musical est forgé selon trois classes de criteres relatifs
a l'ethos, aux sons et au langage.
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