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Sarga MOUSSA
CNRS, UMR LIRE, Université de Lyon

« Hhachish Indi » : le poéte Urbain
entre Galland et Baudelaire

La production poétique d’Ismayl Urbain a été trés peu étudiée jusqu’a présent, méme
parmi les spécialistes du saint-simonisme'. Si elle n’est pas considérable, elle constitue
néanmoins un corpus suffisamment important et cohérent pour qu’elle fasse 1’objet d’une
attention particuliére. Tous les poemes d’Urbain datent, semble-t-il, des années 1832 a 1835,
c’est-a-dire, grosso modo, celles d’une tentative de mise en application des idées saint-
simoniennes, que ce soit en France (les premiers poémes sont datés de septembre et octobre
1832, époque de la retraite de Ménilmontant) ou en Egypte (c’est la trés grande majorité des
poemes d’Urbain, qui s€¢journe dans ce pays pres de trois ans, entre 1833 et 1836).

Ces poemes n’ont été publiés qu’en 1993 par Philippe Régnier, a la suite du journal de
voyage d’Urbain, resté lui aussi inédit jusque-1a’.

Ils sont écrits soit en vers non rimés et sans régularité rythmique, soit, le plus
fréquemment, en prose, celle-ci pouvant elle-méme contenir des vers. Ils sont souvent
précédés d’un exergue, qui renvoie a des sources trés différentes, qu’il s’agisse de poctes
romantiques comme Hugo et Lamartine, de saint-simoniens comme Reynaud ou Urbain lui-
méme, mais aussi (et cette dimension intertextuelle doit évidemment étre soulignée) a des
corpus orientaux comme 1’Ancien Testament, les contes des Mille et une Nuits ou encore
I’épopée préislamique d’Antar. 11 y a donc un trés grand éclectisme, a la fois temporel,
géographique et culturel dans les références convoquées par les poemes d’Urbain.

Est-ce a dire qu’on ne peut en dégager aucune logique ? Je pense qu’il faut au contraire
considérer la propension comparatiste du poéte comme le symptdme d’une tentative de
donner corps, sur le plan proprement littéraire, au désir d’union entre 1’Orient et 1’Occident
que les saint-simoniens n’ont cessé de manifester a I’époque de leur séjour en Egypte, que ce
soit Emile Barrault, le Pére Enfantin, ou Ismayl Urbain lui-méme.

Dire I’expérience du hachisch

' Au premier rang desquels il faut citer Michel Levallois, auteur d’une monumentale biographie en deux
volumes, Ismayl Urbain, une autre conquéte de 1’Algérie, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001, et Ismayl Urbain.
Royaume arabe ou Algérie franco-musulmane ? 1848-1870, Paris, Riveneuve, 2012. Voir par ailleurs le colloque
fondateur de Sénanque, Les Saint-Simoniens et 1’Orient. Vers la modernité, Magali Morsy (dir.), Aix-en-
Provence, Edisud, 1989, et L Orientalisme des saint-simoniens, Michel Levallois et Sarga Moussa (dir.), Paris,
Maisonneuve et Larose, 2006. Voir enfin I’ouvrage indispensable de Philippe Régnier, Les Saint-Simoniens en
Egypte, 1833-1851, Le Caire, Amin F. Abdelnour / Banque de 1’Union Européenne, 1989, ainsi que, du méme
auteur, un article important qui prend en compte les poémes d’Urbain, « Entre deux mondes, entre deux races,
entre deux sexes : la relation égyptienne de Thomas-Ismayl Urbain », dans Frank Estelmann, Sarga Moussa et
Friedrich Wolfzettel (dir.), Voyageuses européennes au xix° siécle. Identités, genres, codes, Paris, PUPS, 2012,
p. 275-296.

* Nos références renverront a Ismayl Urbain, Voyage d’Orient, suivi de Poémes de Ménilmontant et d’Egypte,
éd. Philippe Régnier, Paris, L’Harmattan, 1993.



Pour illustrer cette idée, je m’attacherai a commenter un long poéme en prose d’Urbain,
« Hhachish Indi », daté du Caire, mars 1834. A cette époque, le jeune saint-simonien ne s’est
pas encore converti a I’islam. En revanche, ce poéme témoigne déja, a sa facon, d’une volonté
d’étre autre, a quoi I’expérience de la drogue va contribuer. Car Urbain — son journal de
voyage est tout a fait explicite sur ce point — a consommé de la drogue lors de son séjour en
Egypte, et il indique de surcroit avoir envoyé a Duveyrier « un morceau [...] écrit sous
I’influence du hhachis-indi’ ».

Le hachisch est le nom donné par les Arabes au chanvre, une plante originaire des
contreforts himalayens, en Inde (d’ou le titre du poéme d’Urbain), mais cultivée en Haute-
Egypte depuis des siécles*. Les Arabes, qui le connaissaient depuis le Moyen Age, I’utilisaient
a la fois comme médicament et comme stupéfiant. C’est a la suite de ’expédition de
Bonaparte, semble-t-il, qu’il se répand en Europe. Un médecin comme René-Nicolas
Desgenettes, qui accompagne Bonaparte dans son expédition d’Egypte, en raméne des
¢chantillons en France en 1801. Des études médicales sur le hachisch commencent a paraitre
a la méme époque, comme celle de Rouyer, dans la Description de I’Egypte’. Le médecin
Aubert, qui se trouvait en Egypte au moment de la terrible épidémie de peste du printemps
1835, raconte comment, informé par le grand orientaliste Silvestre de Sacy de 1’usage du
hachisch chez les Arabes, il eut I’idée de I’appliquer comme traitement de cette maladie, non
sans avoir préalablement essayé sur lui-méme les effets de cette résine verdatre, qui pouvait
étre soit machée, soit fumée :

Quelques jours apres, je double la dose de ce sucre contenant le hachisch, et je me mets sur le
divan, prenant le café pour développer les effets de la substance. J’étais a causer, lorsque je sens
aux pieds une espéce de fourmillement et a la téte une compression qui se dissipe tout a coup ; il
me semble avoir le crane vide. J’éprouve alors des sensations particuliéres, tout m’apparait sous
une force nouvelle ; la figure de mon voisin me semble la plus grotesque possible, j’éclate de rire a
son nez et ce rire continue prés d’une heure, un rien le renouvelle ; pendant ce temps, les idées les
plus bizarres et les plus diverses me passent dans la téte avec une étonnante rapidité, la raison
maitrisait bien de temps en temps les effets de la substance ; mais bient6t ils avaient le dessus. Du
reste je ressentais un bien-étre parfait ; aucune sensation douloureuse, le passé, le présent, I’avenir
n’existaient plus. Il n’y avait plus pour moi que I’instant du moment, qui m’échappait encore.
C’était le dolce far niente le plus complet, et toujours assez de conscience du moi pour en
comprendre la jouissance ; puis tout se calma peu a peu, ’envie de dormir me prit. Toute la nuit ne
fut qu’un agréable réve’.

Mais Urbain n’a pas pu lire, au moment ou il se trouvait en Egypte, ce récit de 1’Essai
sur le hachisch d’ Aubert, publié en 1840, pas plus qu’il ne pouvait avoir connaissance de Du
hachisch et de I’aliénation mentale (1845), I’ouvrage du célébre médecin Moreau de Tours,
lequel, & la suite d’un voyage en Orient, expérimenta lui aussi, avec un certain nombre

3 Ibid., p. 70.

* Voir Franz Rosenthal, The Herb : Hashish Versus Medieval Muslim Society, Leiden, Brill, 1971. Dans un
article publié quelques années plus tard et intitulé « L’opium et le hhachich-hindi », Urbain donne des détails sur
sa fabrication : « Le hhachich-hindi (herbe de I’Inde) se fait avec les tiges en fleur du chanvre male. On mélange
avec le beurre, le suc de ces tiges, en les soumettant dans de 1’eau & une cuisson de plusieurs heures. Cristallisé
avec du sucre, il forme un bonbon délicieux auquel on peut donner a son gré, soit le gott de la pistache soit celui
de la noisette ou de la rose. C’est ainsi préparé que le preneur de hhachich expérimenté (hhachach) aime a le
manger » (Revue Universelle, 1838, t. 11, p. 40).

> Pierre-Charles Rouyer, « Notice sur les médicaments usuels des Egyptiens », dans Description de I’Egypte, éd.
Edme-Frangois Jomard, Paris, Imprimerie Impériale, t. I (« Etat moderne »), 1809, p. 217-232. Voir Xavier
Riaud, Napoléon 1 et ses médecins, Paris, L’Harmattan, 2012, notamment p. 107-110 (« Desgenettes,
Bonaparte et le haschisch »).

% Louis Aubert-Roche, De la peste ou typhus d’Orient. Documents et observations recueillis pendant les années
1834 a 1838, en Egypte, en Arabie [...], suivi d’'un Essai sur le hachisch et son emploi dans le traitement de la
peste, Paris, Rouvier, 1840, p. 212-213.



d’écrivains contemporains, les effets de cette drogue sur le systéme nerveux et sur la
conscience — Gautier s’en souviendra dans sa nouvelle Le Club des hachichins (1846), Nerval
dans I’« Histoire du calife Hakem », le deuxiéme récit fictif inséré dans son Voyage en Orient
(1851), ou encore Baudelaire dans Du vin et du hachich (1851), puis dans Le Poéme du
hachisch (1860). En revanche, Urbain était parfaitement au courant des tentatives médicales
contemporaines de soigner des pestiférés en leur faisant ingérer du hachisch, comme le révéle
son article déja mentionné’.

Il ressort de ce trop rapide parcours qu’Urbain, en écrivant « Hhachish Indi », en 1834,
s’insere dans tout un contexte a la fois médical et littéraire, mais qu’il occupe aussi, dans cette
histoire de I’introduction du hachisch comme thématique dans la littérature frangaise, une
position qu’on pourrait dire de précurseur méconnu. En décrivant les perturbations
sensorielles causées par la consommation de cette drogue, il anticipe (mais avec d’autres
objectifs, comme on le verra) sur la fagon dont Baudelaire commentera les différents états par
lesquels passe le consommateur de hachisch.

Le début de « Hhachish Indi » ressemble a une auto-observation clinique :

N’est-ce pas que mon front est pale, et un peu jaune aussi ?... Il me semble que mes joues pendent,
se détachent et tombent ?... Mes machoires sont désemboitées et je ne puis ouvrir ou fermer la

Notons d’emblée quelques caractéristiques stylistiques de cet incipit : une ponctuation
particuliere, qui semble vouloir mimer 1’intonation (points d’interrogation et d’exclamation)
et le souffle (points de suspension), comme pour susciter un effet de présence en faisant
entendre la voix du poéte ; une formulation modale (« I1 me semble que... ») traduisant la
conscience d’une illusion possible, le passage de la certitude cartésienne au trouble perceptif ;
enfin la métaphore d’un corps blessé (« mes machoires sont désemboitées »), symptome d’un
je comme dédoublé et perdant la maitrise de soi-méme. Il y a donc bien un travail effectué sur
la langue, une mise en forme de l’expérience du hachisch, qui contribue au caractere
proprement poétique de ce texte. Notons enfin que bien avant Baudelaire, et méme avant
Aloysius Bertrand, qui passe, avec Gaspard de la nuit (1842), pour I’inventeur du poéme en
prose, Urbain expérimente avec « Hhachish Indi », comme avec d’autres textes poétiques
écrits dans les années 1830°, un genre hybride permettant sans doute de concilier I’expression
du moi lyrique et la narration d’une expérience (en I’occurrence celle de la drogue et de
’ailleurs).

Urbain décrit donc les perturbations sensorielles causées par 1’absorption du hachisch.
Apres une phase euphorique sur laquelle on reviendra, le sujet plonge dans un état d’angoisse
qui se traduit d’abord par le sentiment d’étre plongé au milieu d’un champ de bataille (« Je
vois des armées qui se choquent épouvantablement; j’entends 1’horrible hurlement du
carnage...'’ »), puis par une séric de phases que Baudelaire décrira lui aussi, de maniere
précise, parfois en s’appuyant sur le t¢moignage d’autres personnes, comme dans Les Paradis
artificiels. Ainsi en est-il du sentiment de froid, qui chez Urbain conduit & une réverie
morbide : « Un fantdme livide apparait ! Sa vue me glace d’effroi. [...]. Si on allait porter

7 « Pendant la peste qui a désolé I’Egypte en 1835, un médecin a essayé de traiter les pestiférés par le café et le
hhachich. Il ne donnait ce nouveau spécifique qu’aux malades de la vie desquels on désespérait ; sur neuf soldats
qui ont pris le hhachich, cinq ont été sauvés » (« L’opium et le hhachich-hindi », dans Revue Universelle, 1838,
t. 1L, p. 48).

¥ Urbain, « Hachish Indi », dans Voyage d’Orient..., op. cit., p. 273.

® Daniel Lancon a pressenti I’intérét de ce corpus lorsqu’il indique que les poémes en prose d’Urbain « font
partie d’une archéologie tout a fait unique pour I’époque » (L ’Egypte littéraire de 1776 a 1882, Paris, Geuthner,
2007, p. 510).

' Urbain, « Hhachish Indi », op. cit., p. 273.



mon cadavre sur la table d’un amphi‘[héﬁtre...11 » Baudelaire, lui, cite un « littérateur » (non
identifi¢) qui €crivait : « Une légere fraicheur s’était déja manifestée au bout de mes doigts ;
bient6t elle se transforma en un froid trés vif[...] ; jétais un morceau de glace pensant'’. »
On pourrait poursuivre le paralléle entre les deux poetes dans cette petite phénoménologie de
I’absorption du hachisch : 1’un et I’autre parlent d’une mélancolie intime", évoquent le
sentiment de I’infini'*, ou encore décrivent la déstabilisation du moi, mais aussi son envol
imaginaire, sa métamorphose révée : « Je suis le soleil », écrit Urbain a la fin de son poéme'” ;
« I’oiseau qui plane au fond de 1’azur représente d’abord 1I’immortelle envie de planer au-
dessus des choses humaines ; mais déja vous étes 1’oiseau lui-méme », écrit Baudelaire'®.

On reviendra sur ce désir ascensionnel, symptome d’une libération de 1’imaginaire
¢galement treés présent dans « Hhachish Indi ». Notons pour le moment I’insistance des deux
poetes sur la perception d’une harmonie nouvelle découlant de I’hallucination a laquelle est
soumis le consommateur de hachisch. Certes, Baudelaire va plus loin qu’Urbain sur la
question du mélange sensoriel (« Les sons se revétent de couleurs, et les couleurs contiennent
une musique'’ ») — cette fusion des sens rappelant le célébre poéme « Correspondances » des
Fleurs du mal. Mais Urbain, en comparant le sentiment euphorique du drogué au bonheur du
passionné d’opéra (un art qui joue a la fois sur la vue et I’ouie), n’est finalement pas trés loin
de Baudelaire, méme s’il ne décrit pas encore une perception proprement cénesthésique :

Combien les couleurs se fondent 1’une dans 1’autre, s’unissent, se marient ! Vous avez quelquefois
fermé les yeux pour écouter, a I’Opéra, une musique ravissante ; vous avez vu [’harmonie voler sur
tout ce monde élégant ; [...]. Eh bien ! c’est cela que je vois, c’est cela que j’entends et cette féte
est bien longue !'®

Notons enfin que cette hypersensibilit¢é du drogué¢ a la musique est confirmée par
Moreau de Tours, qui y consacrera tout un chapitre de son essai’’. On voit le lien étroit,
presque consubstantiel, établi entre le hachisch et I’art, par des poetes qui ont fait le choix de
consommer une drogue dont ils ont voulu expérimenter eux-mémes 1’effet sur I’imagination.

Exalter I’imagination orientalisante

Si Baudelaire, aprés I’avoir golté, condamne finalement le hachisch en tant que
substance qui exalterait artificiellement le potentiel imaginatif du pocte tout en brisant sa
volonté®, Urbain, de son c6té, voit dans 1’accroissement des facultés de 1’imagination par la
drogue une promesse de bonheur terrestre 4ic et nunc — 1’épigraphe de « Hhachish Indi », sans
attribution, et dont on peut supposer qu’elle est de ’auteur lui-méme, en témoigne : « Il y a

" Ibid., p. 274.

'2 Charles Baudelaire, Le Poéme du hachisch, dans Les Paradis artificiels, (1860), (Euvres complétes, éd.
Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 417.

3 Urbain : « Ce fantéme, je le connais, il est de mes amis ; mais c’est bien 1a son voile changeant, c’est la
meélancolie que j’aime tant » (« Hachish Indi », op. cit., p. 274) ; Baudelaire : « Vous prétez d’abord a I’arbre vos
passions, votre désir ou votre mélancolie » (Le Poéme du hachisch, op. cit., p. 420).

' Urbain : « A présent, de quelque coté que je tourne les yeux, je plonge en une immense profondeur sans
limites... » (op. cit., p. 274) ; Baudelaire (citant un « littérateur » inconnu) : « Cependant il me semblait que ce
froid m’envahissait de plus en plus, au fur et a mesure de cet interminable voyage » (op. cit., p. 417).

'3 Urbain, op. cit., p. 278.

'® Baudelaire, op. cit., p. 420 ; souligné par I’auteur.

Y Ibid., p. 419.

'8 Urbain, « Hachish Indi », op. cit. p. 275.

" Jacques-Joseph Moreau de Tours, Du hachisch et de ['aliénation mentale (1845), préface de Claude
Olivenstein, Paris-Geneve, Slatkine, 1980, p. 71-92.

% Voir la fagon dont il conclut Du vin et du hachisch : « Le hachisch est inutile et dangereux » (Baudelaire,
Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 397).



quelque chose au monde de plus délicieux que tous les paradis de vos prophétes. » D’autre
part, alors que Baudelaire est hanté par le péché originel, qui jette un voile de pessimisme sur
toute forme d’exaltation naive des sens, Urbain, lui, ne semble retenu par aucun surmoi en ce
qui concerne les plaisirs du corps, dont ses poémes écrits en Egypte traitent de maniére
¢tonnamment libre — pensons a « Exaltation® », écrit a la méme époque que « Hhachish
Indi ». Ajoutons enfin qu’au catholicisme angoiss¢ de Baudelaire, il faut opposer la
conversion d’Urbain a I’islam* — une religion qui, précisément, ignore la notion de péché
originel.

Bien entendu, cela ne signifie nullement que les musulmans aient moins de préceptes
moraux que les chrétiens, notamment en ce qui concerne la sexualité. En réalité, I’Orient qui
transparait dans les poémes d’Urbain est largement informé par des modéles littéraires, en
particulier par un orientalisme « matérialiste » qui doit beaucoup a la traduction par Galland
des contes des Mille et une Nuits, au début du xvi® siécle. Monde du plaisir sexuel
démultiplié, grace a la possibilité de la polygamie, cet Orient largement imaginaire, dont la
tradition du conte libertin a procuré un certain nombre d’avatars (Le Sopha de Crébillon, les
Mille et un jours de Pétis de la Croix, etc.)”, a continué d’alimenter toute une veine
orientaliste exotisante, y compris au XIX" siécle. « Hhachish Indi », a I’évidence, en fait partie,
méme s’il ne se réduit pas a cette dimension. Dés la premiére page de ce poéme apparait un
« Génie », personnage qui renvoie immédiatement aux contes « arabes » (en réalité d’origine
indienne et persane) : « Voila que mes yeux se ferment ; le Génie enduit chacun de mes cils
d’une maticre lourde, gluante, et mon regard est scellé* », écrit Urbain, donnant ainsi un
cadre et une crédibilité aux visions du consommateur de hachisch.

Urbain a-t-il pu lire I’« Histoire du mangeur de hachisch », qui figure a la 143° Nuit, et
qui raconte le réve érotique d’un baigneur ayant consommé du « chanvre indien® » au
hammam ? C’est trés peu probable, car cette histoire, qui se trouve dans le manuscrit dit de
Boulaq, publi¢ en arabe en 1835 (donc aprées la rédaction de « Hhachish Indi »), ne figure pas
dans la traduction donnée par Galland des Mille et une Nuits — la seule, au début du XIx*
siecle, qui fht accessible a un lecteur frangais. En revanche, Urbain a lu — il y fait
explicitement allusion dans « Hhachish Indi » — I’« Histoire de Camaralzaman, prince de I’Ile
des enfants de Khaledan, et de Badoure, princesse de la Chine”® ». Ce conte célébre les
amours de Camaralzaman, fils du roi Schahzaman, et de Badoure, fille de ’empereur de
Chine. Au départ, aucun de ces deux étres d’exception, d’une grande beauté, ne veut se
marier. Les prétendants sont tous refusés, jusqu’au jour ou un génie bienfaisant transporte la
princesse Badoure dans la chambre du prince Camaralzaman. Ils passent ensemble une nuit
enflammée, échangent leur bague, mais se retrouvent séparés le lendemain, Badoure ayant été

*1 « Moi, le corps penché en avant, hors du lit, je I’attendais. .. / Elle est venue... Je Iai prise, enlevée, couchée ;
je l’ai serrée dans mes bras, je 1’ai prise, enlevée, couchée ; je 1’ai serrée dans mes bras, je 1’ai caressée, je I’ai
baisée sur le front, sur les yeux, sur la bouche, entre ses deux tétons, partout ! » (Urbain, « Exaltation », dans
Voyage d’Orient..., op. cit., p. 287).

** Cette conversion a I’islam, qui eut lieu en mai 1835, est racontée par Urbain dans son Voyage d Orient (op.
cit., p. 90 et suiv.), ainsi que dans des Notes autobiographiques (1871) publiées par Anne Levallois, Les Ecrits
autobiographiques d’Ismayl Urbain. Homme de couleur, saint-simonien et musulman (1812-1884), Paris,
Maisonneuve et Larose, 2005, p. 34-35. Voir par ailleurs, ici méme, la contribution de Philippe Régnier sur la
conversion d’Urbain a I’islam.

» Voir Georges May, Les « Mille et une nuits » d’Antoine Galland ou le chef-d’eeuvre invisible, Paris, PUF,
1986, et Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueres, 2009.

** Urbain, « Hhachish Indi », op. cit., p. 273.

* On peut lire « L’Histoire du mangeur de hachisch » dans la traduction des Mille et une Nuits procurée par
André Miquel et Jamel Eddine Bencheikh, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I (2005), p. 675-
676 ; voir également la notice de J. Eddine Bencheikh sur le conte du roi an-Numan, p. 1186 et suiv.

2 Conte traduit par Antoine Galland, Les Mille et une Nuits, éd. Gaston Picard, Paris, Garnier, 1960, t. I, p. 467-
572.



rapatriée dans sa Chine natale. Les deux héros languissent de chagrin, jusqu’au jour ou ils
peuvent se retrouver et convaincre leur entourage de la réalité de leur amour.

Cette histoire d’amour fou entre un prince arabe et une princesse d’Extréme-Orient,
Urbain la transpose, dans le contexte égyptien, a un « je » tout désireux d’un mariage avec
une épouse orientale idéalisée :

Voici le Génie maitre de ces lieux qui vient faire honneur a ses amis.[...]. — Si j’étais ce Génie, je
voudrais regarder un peu en bas, pour voir la terre et les hommes ; je voudrais que les oiseaux me
chantassent la beauté de Badoure, et que les vents m’apportassent le doux parfum de sa toilette,
lorsque le jour de ses noces, elle eut changé de parure pour la septiéme fois”’.

Avant méme son mariage avec une toute jeune Algérienne, en 18407, ¢’est donc le réve
d’une union avec une Orientale qu’Urbain célebre en s’appuyant tout a la fois sur ’intertexte
des Mille et une Nuits et sur la caution libératoire du hachisch. Si le début du poeme, avec le
premier état d’assoupissement du sujet, laisse percer une certaine angoisse sur laquelle on
reviendra, celle-ci est rapidement dépassée par 1’évocation euphorique d’une sorte de paradis
féminin ou le poéte parvient, tel ’initié nervalien®, grice a un long trajet en barque sur le
Nil*’. Le « lieu » décrit est en fait un non-lieu, une utopie du bonheur des sens ou 1’Orient
apparait comme un anti-Occident. Alors que la France de Louis-Philippe avait mis un terme a
I’expérience libertaire des saint-simoniens, accusés notamment, a juste titre, d’ailleurs, de
mettre en cause le mariage chrétien, fondement de I’ordre bourgeois, le réve des unions libres
renaissait en Egypte, laquelle fut d’ailleurs si souvent fantasmée par les peintres orientalistes’'
comme par les écrivains et voyageurs de 1’époque romantique®. Nous sommes donc dans un
Orient largement érotisé, mais qui n’est pas pour autant réductible au « discours orientaliste »
dénoncé naguere par Edward Said — un discours qui insistait sur la représentation de 1’Orient
comme sujet passif de I’Histoire™. Or Urbain, lui, fait du haschich et de sa consommation un
acte de libération, voire une maniére, pour les Orientaux eux-mémes, d’échapper au fatalisme
qu’il considére comme 1’un des traits dominants de la religion musulmane™.

Pour revenir a « Hhachish Indi», de nombreux oiseaux accompagnent le « Génie
amoureux™ » auquel le poete s’identifie : oiseau-mouche, oiseau de Paradis, colibri, bengali —
sans parler du « Roi aux plumes colossales » qui fait de I’ombre a ce « nuage d’harmonie®® ».
On est ici dans un Orient imaginaire, apparemment spiritualisé, mais en réalité tout bruissant

%7 Urbain, « Hhachish Indi », op. cit., p. 276-277.

* Voir Michel Levallois, Ismayl Urbain, une autre conquéte de I’Algérie, op. cit., p. 210 et suiv.

¥ Voir Gérard de Nerval, Voyage en Orient (1851), « Les épreuves » : « Une cange le [I’inité aux mystéres
d’Isis] recevait toujours endormi et le transportait dans cette province du Fayoum, oasis délicieuse, qui,
aujourd’hui encore, est le pays des roses » (Euvres complétes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, t. 11, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 393). Rappelons que le hachisch apparait explicitement
comme théme du premier chapitre de 1’« Histoire du calife Hakem », dans le Voyage en Orient, et que Nerval
faisait partie de ceux qui se réunissaient a I’hotel Pimodan pour consommer du hachisch, sous la surveillance de
Moreau de Tours.

% « La cange aborde.[...]. Ceci est un des quatre coins du paradis ; car il n’y a rien au monde de plus beau que
I’Egypte, et il n’y a rien au monde de plus frais, de plus délicieux que 1’ile de Rhodda ou les femmes viennent
manger sur ’herbe... » (Urbain, « Hhachish Indi », op. cit., p. 276).

! Voir Azza Heikal, L ’Egypte illustrée par les peintres du XX’ siécle, Le Caire, Max Group, 2000.

*% Voir Sarga Moussa, Le Voyage en Egypte. Anthologie de voyageurs européens de Bonaparte a ['occupation
anglaise, Paris, Laffont, « Bouquins », 2004.

3 Edward Said, L Orientalisme. L Orient créé par I’Occident, trad. fr. par Catherine Malamoud, Paris, Le Seuil,
1980 (rééd. 2005).

** Cest la thése qu’il développe dans son article « L’opium et le hhachich-Hindi », Revue universelle, op. cit.,
p. 34-36. Stigmatisant le « fatalisme » des musulmans, Urbain n’échappe évidemment pas a une stéréotypie qui,
sur ce plan-1a, reste compatible avec le discours orientaliste essentialisant critiqué a juste titre par Said.

*> Urbain, « Hhachish Indi », op. cit., p. 277.

* Ibid., p. 276.



de sensualité. « L’air est plein d’enivrement », comme 1’écrit Urbain®’. Laissant libre cours a
I’expression de son désir, le pocte se réve en détenteur d’un harem, promesse d’une sexualité
démultipliée :

Si j’étais fiancé a Nefyssah, j’aimerais entendre cette musique le soir, lorsque je pénétrerais
dans la chambre ot m’attendrait mon épouse amoureuse, environnée d’obscurité pour vaincre sa
pudeur.

J’aimerais a caresser ma belle Fatmah, couchée sur un divan fait de cachemire. [...J**.

Mais 1’Orient d’Urbain, certes hypersexualisé, ne fait-il que porter a son point
culminant la tradition littéraire orientalisante issue des Mille et une Nuits? Tout en
s’inscrivant clairement dans cette veine, le jeune poéte cherche aussi a se faire un nom. Il lui
faut aussi se situer dans le champ littéraire, et, pour ce faire, il a bien conscience qu’il doit
non seulement s’appuyer sur ses prédécesseurs, mais aussi tenter de s’en distinguer.

Devenir auteur

Ismayl Urbain veut, écrit-il a la fin de « Hhachish Indi », « faire briler de dépit les Mille
et une Nuits de M. Galland®” ». Autrement dit, si les contes arabes restent une référence
incontournable, il s’agit en méme temps de faire autre chose, et peut-tre mieux que le modéle
classique invoqué. D’ailleurs, en choisissant de s’exprimer sous forme poétique dans un genre
ou peut se dire le je lyrique, le jeune pocte saint-simonien s’insére aussi dans le contexte
romantique de son temps. S’il emploie a plusieurs reprises des vers de Hugo dans ses
épigraphes, c’est bien qu’il a choisi son camp, dans le combat que la jeune école mene contre
les tenants du classicisme. Rien d’étonnant, par conséquent, a ce que plusieurs poe¢mes des
Orientales (1829) soient cités par Urbain (ainsi « Les Fantdmes», « La Captive »,
« Lazzara »)*. Le plus célébre recueil de poémes orientalistes du X1x° siécle, dont la préface
valait en méme temps comme un manifeste exaltant la liberté du poéte (« tout est sujet ; tout
reléve de I’art; tout a droit de cité en poésie*' »), est par ailleurs présent, implicitement, a
I’intérieur méme de « Hhachish Indi ». Voici la premiére hallucination, celle ou le réveur
angoissé entend le cliquetis des armes, dont le caractére destructeur évoque irrésistiblement,
pour le lecteur, I’essaim des djinns persécuteurs dans le fameux poéme de Hugo qui porte leur
nom :

Je vois des armées qui se choquent épouvantablement ; j’entends 1’horrible hurlement du carnage ;
j’entends I’effroyable vacarme de ces machines que fatiguent les vapeurs condensées ; un torrent
qui se dégage avec fracas dans un profond et vaste souterrain... Fétes étourdissantes ! Foules
murmurantes ! Canailles en sédition !... Ils s’en vont... Ce n’est plus qu’un bruit de ville qui
s’endort, une cohue d’incendie au loin dans la nuit ; le pas sourd d’une patrouille qui meurt sur le
pavé... Ce n’est plus rien 1*

L’intertexte hugolien a ici une double fonction. Il permet d’abord a Urbain, sur un plan
métatextuel, de tenter de se situer a la hauteur de celui qui se présente comme le porte-parole
du romantisme. Mais il permet aussi au jeune pocte saint-simonien, révérence faite a Hugo, de
préciser sa propre démarche, qui consiste d’abord a exalter la passion amoureuse. En ce sens,
il ne faut sans doute pas lire « Hhachish Indi » seulement comme la transcription immédiate

7 Ibid. p. 277.

* Ibid.

% Ibid., p. 278.

* Ibid., p. 220 (épigraphe a « La Lune »), p. 244 (épigraphe & « Sur le Nil »), p. 258 (épigraphe & « Marigo »).
! Victor Hugo, Les Orientales, éd. Franck Laurent, Paris, LGF, « Le Livre de poche classique », 2000, p. 47.
#2 Urbain, « Hhachish Indi », op. cit., p. 273-274.



d’une expérience de la drogue, mais aussi, dans I’esprit saint-simonien, comme une tentative
littéraire pour célébrer le triomphe de I’amour sur la guerre entre Orient et Occident. On
notera ainsi que le poéme se termine par une seconde référence intertextuelle, qui renvoie
cette fois-ci a un autre monstre sacré de la poésie romantique, a savoir Lamartine :

La poésie me berce de ses harmonies pour m’endormir et je vois dans mes songes des soleils d’or,
des dromadaires bien équipés pour le voyage, des déserts aussi immenses que le ciel. Puis une
mer, des navires. Puis des fétes, avec des musiques délicieuses, puis un paradis ouvert, puis une
femme arabe avec laquelle je mange du Hhachis Indi...*

L’auteur des Harmonies poétiques et religieuses (1830) avait rencontré a Smyrne, au
retour de son voyage en Orient, une petite délégation saint-simonienne ; tout en marquant une
certaine distance critique a son égard*, il n’en avait pas moins célébré, en poete voyageur, le
sentiment d’harmonie qu’il avait éprouvé lui-méme a la vue de certains sites, par exemple
dans la montagne du Liban ou sur les collines de Constantinople®. Mais le sentiment de
bonheur lamartinien reste trés spiritualisé. Or, Urbain, lui, situe au contraire 1’idéal sur terre,
avec les femmes d’Orient, en particulier les Noires, dont il a célébré la beauté dans un poéme
inspiré du Cantique des cantiques*. Au-dela d’un simple désir de jouissance personnelle, sa
quéte d’un monde harmonieux et pacifié, fondé sur ’amour réciproque, traduit aussi, en
termes poétiques, le grand réve réconciliateur des saint-simoniens. C’est en tout cas une
lecture possible de « Hhachish Indi », qui se termine par 1’évocation d’un bonheur partagé,
dans le paradis du hachisch, entre homme et femme, entre Blancs et Noirs, entre Occident et
Orient.

Sans renier ’orientalisme sensuel venu des Mille et une Nuits, Urbain se veut un
écrivain de son temps, désireux tout a la fois de se mesurer aux grands poctes romantiques et
de produire un discours différent, en phase avec le fantasme unificateur de ceux qui, partis en
Orient sous la houlette d’Emile Barrault, se nommaient les « Compagnons de la Femme ».
« Ce que nous voulons, c¢’est la communion de 1I’Orient et de I’Occident », écrit Urbain dans
son journal de voyage, au mois de mai 1835*. La méme année, Barrault publie, a la suite de
son retour en France, Occident et Orient, ou il répéte inlassablement, avec quelques variantes
stylistiques, son désir d’union des deux mondes — étant entendu, pour lui comme pour
Enfantin, que 1’Occident est toujours du coté du mdle (il incarne 1’esprit et apporte I’industrie,
le savoir, le mouvement, 1’Histoire...), I’Orient représentant, quant a lui, le principe féminin
(et, avec lui, le corps, la matiere malléable, une certaine passivité...). On peut deés lors se

® Ibid., p. 279 ; je souligne.

* Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1835), éd. Sarga Moussa, Paris, Champion, 2000, p. 516 et n. 564.
Urbain s’est sans doute souvenu de certaines pages du Voyage en Orient lorsqu’il écrit, dans « L opium et le
hhachich-hindi » : « Les Turcs, d’un caractére grave et réfléchi, qui regardent comme une félicité supréme de
s’asseoir sous I’ombre épaisse d’un arbre, a c6té d’un ruisseau murmurant et devant les plus beaux sites, pour se
livrer a de muettes contemplations, allant souvent jusqu’a I’extase [...]; les Turcs, disions-nous, ont choisi
I’opium avec ses tranquilles enivremens » (Revue Universelle, op. cit., p. 36). Cf. Lamartine : « Cet instinct des
beaux sites, des mers éclatantes, des ombrages, des sources, des horizons immenses encadrés par les cimes de
neiges des montagnes, est 1’instinct prédominant de ce peuple [les Turcs]. [...] S’asseoir a I’ombre, en face d’un
magnifique horizon, avec de belles branches de feuillage sur la téte, une fontaine aupres, la campagne ou la mer
sous les yeux, et 1a, passer les heures et les jours a s’ennuyer de contemplation vague et inarticulée, voila la vie
du musulman » (op. cit., p. 575).

# « La Noire », dans Urbain, Voyage d’Orient..., op. cit., p. 205-206. Sur I’importance des origines familiales
d’Urbain (petit-fils d’une esclave guyanaise) dans cet éloge précoce de la « négritude », voir la postface de Ph.
Régnier au Voyage d’Orient, p. 358 et suiv. Sur la poésie amoureuse d’Urbain, voir notre contribution sur
I’expérience saint-simonienne en Egypte dans Le Livre des Egyptes, Florence Quentin (dir.), Paris, Laffont,
« Bouquins », 2014, p. 619-621.

7 Urbain, Voyage d’Orient, op. cit., p. 94.



demander, pour terminer, si 1’on retrouve ce type d’oppositions binaires, essentialisantes,
« orientalistes », dirait E. Said, chez Urbain poé¢te. Il n’en est certainement pas indemne, par
exemple dans un poéme comme « Exaltation », ou il se fait « I’apdtre de la chaire noire® ».
En revanche, la grande originalit¢ de « Hhachish Indi» est de mettre en sceéne la
désorientation du moi®, lequel accepte, sous I’effet de la drogue, de renoncer a ses
prérogatives pour mieux suivre la « folatre légion des désirs™ ». Acceptant de suivre le Génie
ailé, le poéte jouit en méme temps d’étre entrainé dans le « tourbillon de fleurs®™ » qui enlace
la fée orientale. Ce « carrousel® » est bien sir la condition méme de 1’union révée, celle qui
permet tout a la fois I’expression d’une parole désorientée et I’abandon de celle-ci a la voix de
I’étre aimé :

Voici les harpes et les luths qui accompagnent le chant des femmes, écoutez ma musique
. . - .53
sacramentelle, mon air arabe que chante mon épouse couverte d’une longue dentelle noire™.

Le chant est ici — qui s’en étonnera — ce qui donne toute sa profondeur a la notion d’harmonie
que réactive le poéte a la fin de « Hhachish Indi». Entre le corps et 1’esprit, ou, plus
exactement, circulant de 1’'un a ’autre, la voix vivante se donne en partage, au-dela de toutes
les barriéres linguistiques, culturelles ou religieuses. Du coup, Urbain a peut-étre pressenti ce
paradoxe, trées moderne : prendre la parole, c’est aussi la perdre. On pense a 1’admirable
poeme de Michaux, « Paix dans les brisements » (1959), qui, lui aussi, célébrait, mais sous
I’effet de la mescaline, « un désir d’union® ».

« Hhachish Indi » : dire 1I’Orient, se dire en Orient, étre dit par 1’Orient. Urbain fut un
expérimentateur du réel, de la conscience, et de la lettre. En ce sens, sa poésie mérite d’étre
redécouverte.

8 Urbain, « Exaltation », dans ibid., p. 286.

* Nous rejoignons ici les propositions de Jean-Pierre Dubost et Axel Gasquet dans leur introduction a Les
Orients desorientés. Déconstruire [’orientalisme, Paris, Kimé, 2013.

>0 Urbain, « Hhachish Indi », op. cit., p. 275.

U bid., p. 277.

> Ibid.

> Ibid. ; je souligne.

>* Henri Michaux, L Espace du dedans, Paris, Gallimard, 1966, p. 364.



