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Risque VIH et réflexivité. Logiques de prévention chez des gais séropositifs. 

Gabriel Girard  

 

Résumé 

En s’appuyant sur une enquête qualitative auprès d’hommes gais vivant avec le VIH en 

France, cet article vise à éclairer les contextes sociaux de la réflexivité préventive. Alors que 

l’épidémie est caractérisée comme « hors de contrôle » par la santé publique, on s’intéresse 

ici à la manière donc des homosexuels séropositifs composent avec les risques sanitaires, 

sociaux et moraux liés au VIH/sida { l’ère des traitements antirétroviraux. L’analyse permet 

d’envisager la perception du danger comme un ensemble de processus dynamiques, 

mettant en jeu le sentiment de vulnérabilité et le degré de maitrise du risque. Il s’agit ainsi 

d’étudier les contextes des arbitrages préventifs, en mettant en mettant en lumière 

différents mécanismes de réflexivité. 
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Introduction 

« L’épidémie de sida semble être hors de contrôle chez les homosexuels masculins ». La 

formule, énoncée par des épidémiologistes français dans une revue scientifique 

prestigieuse (Le Vu et al., 2010) { la fin de l’été 2010, souligne une réalité préoccupante : 

près de trente ans après le début de l’épidémie, les hommes gais continuent de constituer le 

principal groupe concerné par le VIH, regroupant à eux seuls plus de 40% des 7000 

nouvelles infections annuelles. Malgré les campagnes d’information et les actions de 

prévention, la dynamique épidémique est forte dans la population homosexuelle1. Dès la fin 

des années 1990, les constats épidémiologiques et associatifs ont convergé pour attester 

d’une augmentation des rapports sexuels sans préservatif (Adam et al., 2001). La norme 

préventive élaborée historiquement autour de la promotion du préservatif semble 

fragilisée, pour certains gais et dans certains contextes. Au même moment, l’émergence du 

phénomène de bareback suscite l’inquiétude chez les acteurs de la prévention du VIH. Le 

terme est issu de l’argot du rodéo étatsunien, qui signifie « monter à cru », et a été utilisé 

par certains gais pour qualifier des rapports sexuels intentionnellement non protégés. Ces 

débats mettent en jeu la responsabilité morale et pénale des hommes vivant avec le VIH et 

qui n’utilisent pas systématiquement le préservatif. En France, l’analyse de l’augmentation 

des pratiques à risque, et des réponses à leur apporter en terme de prévention, est au 

centre de controverses, en particulier dans le milieu associatif (Girard, 2013).  

 

Mais la caractérisation d’une épidémie « hors de contrôle » traduit également 

l’incompréhension que suscite, dans le milieu de la santé publique, le maintien des 

comportements à risque chez des individus vivant avec le VIH et donc conscients des effets 

                                                        
1
 Dans cet article, l’appellation « gai » ou « homosexuel » est utilisée indifféremment. 
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de la maladie. La prévention s’est en effet construite autour de la promotion de bonnes 

conduites, des messages, soutenus par des données probantes et implicitement fondée sur 

la conception d’un individu raisonnable et responsable de sa propre santé. Or, pour de 

nombreux acteurs de la prévention, que les pratiques sans préservatif découlent d’un choix 

intentionnel, ou qu’elles relèvent d’une incapacité { contrôler ses pulsions, les prises de 

risque chez les gais apparaissent comme dénuées de toute rationalité.  

 

L’objet de cet article2 est de contribuer à la compréhension des différentes manières dont 

des hommes gais séropositifs donnent sens à leurs pratiques de prévention du VIH. Il s’agit 

plus précisément d’étudier comment ces hommes définissent et explicitent leur capacité à 

contrôler (ou non) les risques sanitaires et moraux dans le domaine de la prévention du 

VIH. Les variations du sentiment de maitrise du risque sont envisagés ici comme parties 

prenantes de mécanismes réflexifs. Dans ce cadre, l’analyse de la réflexivité préventive met 

en jeu l’identification des contextes normatifs dans lequel ces hommes sont insérés. Ce 

faisant, la question du contrôle de soi est envisagée ici comme un enjeu relationnel, et non 

comme une caractéristique individuelle. L’article propose d’envisager ces dimensions 

relationnelles au regard des contextes de sociabilité des hommes interviewés. Leurs 

positionnements vis-à-vis de la notion de « communauté » homosexuelle est plus 

particulièrement exploré. À partir de la prévention du VIH, la compréhension du point de 

vue d’hommes vivant avec une maladie traitable – mais toujours transmissible – contribue à 

éclairer l’expérience contemporaine de la maladie chronique.   

                                                        
2
 Cet article a bénéficié des relectures et commentaires de Maëlle de Seze, des évaluateurs anonnymes de la revue, 

ainsi que des membres du groupe d’écriture scientifique du réseau « Québec sciences sociales et santé » : Stéphanie 

Alexander, Tarik Benmarhnia, Baptiste Brossard, Michèle Barrière-Dion, Pierre Minn et Sara Torres. Merci à tous et 

toutes ! 
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Contexte  

Au cours des années 1990, les recherches sur la sexualité des personnes séropositives en 

France ont mis l’accent sur les bouleversements biographiques induits par la contamination 

(Lert & Souteyrand, 1999 ; Pierret, 2006), mais aussi sur les stratégies pour maintenir une 

sexualité satisfaisante (Delor, 1997 ; Mendès-Leite & Banens, 2006). Cependant, plusieurs 

de ces travaux portent sur la période qui précède ou qui suit immédiatement l’introduction 

des traitements anti-rétroviraux en 1996. Les traitements ont depuis permis d’augmenter 

l’espérance de vie des séropositifs, mais ont également créé les conditions d’un 

réengagement dans la sexualité (Pierret, 2006). Au cours des années 2000, les enjeux de la 

vie sexuelle avec le VIH ont été abordés plus systématiquement au travers d’enquêtes 

quantitatives (Bochow et al., 2003 ; Velter et al., 2007 ; Bouhnik et al., 2006 ; Bouhnik et al., 

2008 ; Lorente et al., 2013 ; Velter et al., 2013)et dans quelques travaux qualitatifs, portant 

notamment sur le phénomène de bareback (Le Talec, 2007). Ces enquêtes soulignent 

l’augmentation continue des rapports sexuels non protégés chez les gais séropositifs, à 

partir de la fin des années 1990. Les données attestent également du développement de 

pratiques de réduction du risque alternatives au préservatif. La notion de « réduction des 

risques » (Girard, 2013) recouvre une diversité de techniques – telles que le retrait avant 

éjaculation – ou de stratégies, comme le choix de partenaires de même statut sérologique. 

Ces observations sont concordantes avec les tendances observées { l’étranger (Elford, 

2006 ; Hart & Elford, 2010). Plus récemment, l’impact des traitements sur la charge virale et 

l’infectiosité a été démontré et approprié par certains hommes comme un facteur de 

réduction du risque (Rojas-Castro et al., 2012 ; Lorente et al., 2013 ; Velter et al., 2013).  
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Les recherches sur la prévention du VIH ont montré l’importance d’une compréhension 

dynamique des liens entre connaissance et action (Paicheler, 1997). La mise en évidence de 

pratiques alternatives au préservatif souligne l’existence de différents mécanismes réflexifs 

d’évaluation du risque, variables selon les contextes, les partenaires et l’état de santé 

(Mendès-Leite, 1996). Les personnes séropositives sont ainsi amenés à opérer des 

arbitrages complexes, qui mettent en jeu la quête d’une sexualité épanouissante, la crainte 

de transmettre le VIH, de la surcontamination (Redd, Quinn, Tobian, 2013)3 et des risques 

liés aux autres infections sexuellement transmissibles (Le Talec, 2013). Les enquêtes 

menées dans les contextes anglo-saxons soulignent la dimension morale des arbitrages 

préventifs, notamment concernant le dévoilement du statut sérologique à des partenaires 

occasionnels (Adam, 2005 ; Davis, 2002 ; 2008). De plus, si le VIH s’est « normalisé » 

(Setbon, 2000) grâce aux trithérapies, les personnes séropositives continuent, socialement 

et parfois pénalement, à porter le poids de la responsabilité des infections (Davis, 2008 ; 

Bourne et al., 2009). Mais la prévention du VIH met aussi en jeu des environnements 

sociaux diversifiés. Avec le développement des sites de rencontre sur Internet, plusieurs 

travaux ont souligné la diversification des modes de sociabilité homosexuels, et la remise en 

question des normes communautaires de prévention (Adam, 2005 ; Dowsett, 2009). 

L’hypothèse d’une individualisation du rapport au risque est cependant nuancée par les 

recherches empiriques, qui mettent en lumière la formation de réseaux et communautés à 

plus petite échelle (Holt, 2011). Ces évolutions du contexte normatif de la prévention du 

VIH transforment les conditions sociales de la perception individuelle et collective du 

                                                        
3
 La surcontamination (ou surinfection) désigne le risque pour une personne déjà séropositive d’être infectée par une 

autre souche du VIH, entrainant potentiellement des résistances aux traitements antirétroviraux.  
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risque. Cet article propose d’analyser la manière dont cela se traduit pour des hommes gais 

vivant avec le VIH en France. 

 

Un modèle d’analyse dynamique de la réflexivité préventive 

Il s’agit ici d’envisager le rapport des acteurs à leurs pratiques de prévention au cœur même 

de leur propre expérience du risque VIH. Pour ce faire, on s’appuie sur une lecture 

sociologique des mécanismes de la réflexivité préventive. Les théories de la modernité ont 

fait de la conscience des risques une pierre angulaire de leurs analyses (Giddens, 2000; 

Beck, 2001). L’objectivation et la maitrise des incertitudes sont envisagées comme des 

caractéristiques fondamentales des sociétés contemporaines. Dans cette perspective, la 

prégnance des risques réorganise les relations sociales, à travers l’individualisation de la 

responsabilité face aux dangers sanitaires ou environnementaux. La conscience des risques 

et l’individualisation établissent les contours d’une réflexivité qui permet aux acteurs 

d’arbitrer des choix ou des décisions. Cependant, ces théories de la « société du risque » 

envisagent le sujet réflexif comme un individu libre de ses affiliations. L’objet de cet article 

sera d’illustrer { l’inverse les dimensions proprement relationnelles de la conception d’un 

danger (Calvez, 2006).  

 

Autrement dit, cet article vise à analyser les variations dans la perception du risque au 

regard des contextes sociaux dans lesquels évoluent les individus concernés, en 

l’occurrence des hommes gais séropositifs. Pathologie transmissible, le VIH positionne en 

effet les personnes atteintes comme des vecteurs potentiels de la maladie. La réflexivité est 

donc envisagée ici comme un travail d’explicitation de soi, au cours de l’entretien 
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sociologique. Une telle définition s’appuie sur un double postulat, théorique et 

méthodologique : la réflexivité est un mécanisme conscientisable par les répondants, et 

l’appréhension du risque fait appel { des formes de rationalité restituables. On se situe donc 

dans une approche sociologique du rapport de soi à soi, et non dans une perspective 

psychanalytique. De ce fait, il s’agit également de prendre en compte les enjeux normatifs 

de la relation chercheur/enquêtés, notamment autour de questions comme la sexualité ou 

les prises de risque (Girard, 2010).  

 

On fait l’hypothèse que la réflexivité engage des rapports spécifiques au temps. Le récit de 

soi, au cours de l’entretien sociologique, implique en effet une forme « d’illusion 

biographique » (Bourdieu, 1986), c’est-à-dire la mise en cohérence d’évènements 

disparates du passé. Mais l’explicitation du rapport au risque est aussi un exercice au 

présent, qui consiste à rendre compte, { un moment donné, d’un ensemble d’expériences 

accumulées. Enfin, le retour sur soi engage un rapport au futur, proche ou lointain, à travers 

l’anticipation et la capacité à se projeter dans l’avenir.  

 

Méthodologie 

Cet article s’appuie sur des entretiens biographiques menés entre 2006 et 2008 auprès 

d’hommes gais dans deux régions de France (Bretagne et Région parisienne). Dans 

l’échantillon, tous les enquêtés se sont identifiés comme « gai » ou « homosexuel ». Ce biais 

de sélection s’explique par le mode de recrutement4. Le recrutement des enquêtés, par le 

biais d’annonce dans les réseaux associatifs LGBT et par le biais de sites internet 

                                                        
4
 Les hommes interviewés ont été recrutés par le biais d’annonces sur des sites internet informatifs et culturels gais, 

et dans le milieu associatif LGBT. 
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communautaires, a visé une diversité de profils, en termes d’âge, de statut sérologique et de 

lieu d’habitation. Au total, 30 entretiens ont été effectués et intégralement retranscrits.  

Les entretiens, d’une durée comprise entre 45 minutes et 2h30, ont été intégralement 

retranscrits et analysés selon une méthode inductive. Dans le cadre de cet article, ce sont les 

entretiens avec les hommes séropositifs (n= 11) qui ont été spécifiquement analysés. Leurs 

âges se répartissent entre 24 et 59 ans, et leur temps de vie avec le VIH varie entre 2 et 22 

ans. Cinq d’entre eux ont été infectés avant l’arrivée des ARV en 1996, 6 dans les années qui 

ont suivi. Ils vivent très majoritairement en région parisienne (10/11). Cinq des répondants 

séropositifs sont en couple, les 6 autres sont célibataires. Professionnellement, ils se situent 

majoritairement dans les classes moyennes : le secteur associatif, l’éducation nationale, le 

secteur hospitalier. Deux d’entre eux sont cependant sans emploi. 

 

En termes de sociabilités, l’analyse a permis d’explorer les positionnements vis-à-vis de la 

notion de communauté homosexuelle. Dans le cadre de cette recherche, il ne s’agissait pas 

de partir d’une définition a priori, mais bien d’en étudier les acceptions ordinaires. Les 

modes d’affiliation des hommes interviewés vis-à-vis d’une communauté ont été explorée { 

partir de leur propre description des liens symboliques et/ou concrets qu’ils entretiennent 

avec d’autres gais. À cet égard, la typologie utilisée dans cette analyse s’appuie sur deux 

questions : « Selon vous, existe-t-il une communauté gaie ? » et « Vous sentez vous y 

appartenir ? », mais aussi sur la description de leurs réseaux de sociabilité. Dans les 

discours des participants, la notion de communauté gaie est apparue polysémique. Tous les 

interviewés s’y réfèrent cependant et se situent sur un continuum allant de « se sentir 
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appartenir » à « se situer à distance » d’un groupe fondé sur une orientation sexuelle 

minoritaire. Mais les nuances sont nombreuses : 

- le sentiment d’appartenance ne correspond pas { une expérience homogène des 

liens communautaires. Certains des interviewés questionnent la cohésion interne du 

groupe et émettent des critiques ou des inquiétudes sur l’évolution des liens entre 

homosexuels ; d’autres soulignent la force des liens collectifs dans une société 

perçue comme majoritairement hostile { l’homosexualité. 

- Le fait de se situer « à distance » de la communauté gaie recouvre également des 

expériences plurielles. Plusieurs des interviewés ont ainsi rapporté leur utilisation 

ponctuelle des lieux et espaces de sociabilité homosexuels pour y faire des 

rencontres. Sans se sentir affilié à un groupe, ils font un usage instrumental des 

ressources communautaires. D’autres hommes rencontrés ont, pour leur part, mis en 

avant des critiques sévères vis-à-vis d’un « milieu gai » perçu comme normatif et 

centré sur la consommation sexuelle..  

Il ne s’agit pas ici de partir d’une définition a priori de la communauté gaie, mais bien d’en 

étudier les acceptions ordinaires. Dans l’échantillon, en prenant en compte de ses 

positionnement contrastés,, six répondants se définissent comme membres de la 

communauté gaie, cinq se sentent globalement extérieurs ou à distance de celle-ci. 

 

L’analyse du sentiment de maitrise du risque permet d’illustrer les implications pratiques 

de la démarche réflexive en prévention. Cette dimension engage la confiance en soi et en 

l’autre, ainsi que le degré de sécurité induit (ou non) par les techniques de prévention mise 

en œuvre (Paicheler, 1997 ; 1999). En découle un sentiment variable de maitrise du danger, 
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qu’il s’agisse du risque de jugement moral, du risque d’être surcontaminé, de contracter 

d’autres IST, ou de transmettre le VIH. Le degré de maitrise a été envisagé autour de trois 

configurations : 1) la perception d’un risque non maitrisable, 2) la recherche d’un risque 

acceptable et 3) l’affirmation d’un risque maitrisé. Dans chacune de ces configurations, le 

sentiment d’appartenance ou de distance vis-à-vis de la communauté gaie fait émerger des 

profils contrastés. 

 

 

Faire face à un risque non maitrisable 

Pour plusieurs répondants, le risque VIH a été décrit comme difficile, voire impossible, à 

maitriser. Ces difficultés exprimées ne résument pas nécessairement la perception du 

risque à chaque moment de la vie, mais elles se retrouvent dans des trajectoires marquées 

par des ruptures, ou par le sentiment d’évoluer dans un monde globalement hostile. La 

faible confiance dans ses propres capacités à éviter la contamination est transversale aux 

différents entretiens.   

 

Le VIH comme destin collectif 

Parmi les gais rencontrés au cours de cette recherche, plusieurs ont évoqué la notion d’un 

« destin », ou d’une « logique » de l’infection par le VIH au cours de leur trajectoire, passée 

ou { venir. L’histoire de Michel, parisien de 53 ans, illustre cette expérience. Dès 

l’adolescence, il découvre son attirance pour les hommes ; après sa première expérience 

sexuelle, { l’âge de 17 ans, il fait son coming out auprès de ses parents. Son milieu familial 

est hostile { l’homosexualité, ce qui le conduit { prendre rapidement son autonomie 
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financière : après l’obtention du bac, il passe un concours de la fonction publique et rentre 

dans le monde du travail. La période des années 1970 est marquée par une grande 

effervescence { l’échelle personnelle : il a de nombreux partenaires sexuels et il découvre le 

monde homosexuel : notamment la presse gaie, la drague et le militantisme. En 1976, il fait 

la rencontre d’un homme par le biais d’une petite annonce dans le quotidien Libération : 

« ça a été le plus grand amour de ma vie », explique-t-il ; leur relation dure quinze ans. Son 

compagnon est diagnostiqué séropositif en 1987 : il a été contaminé par transfusion, suite à 

une opération lourde quelques années plus tôt. Il décède en 1991, mais Michel est à 

l’époque, toujours séronégatif. S’ensuit alors pour lui une période très difficile, durant 

laquelle il n’utilise plus systématiquement le préservatif avec ses partenaires occasionnels. 

Il considère { ce moment qu’il n’arrivera pas { reconstruire une nouvelle relation 

amoureuse : pour lui, c’est cette absence de projection dans l’avenir qui le conduit { 

négliger sa propre santé. Le choix de ne pas utiliser de préservatif lui apparaît, 

rétrospectivement, comme une manière de « rejoindre » l’expérience de son compagnon et 

de certains de ses amis décédés du sida. Après quelques années d’incertitude sur son statut, 

il est diagnostiqué séropositif au VIH en 1997.  

« A un moment donné, j’étais dans un état d’esprit où je me disais : de toute façon, à quoi bon me 

protéger, et à quoi bon faire attention, puisque je ne trouve pas le partenaire que je cherche, la relation 

durable que je cherche ? Et donc je suis sorti de la prévention petit à petit… (…) Bon, c’était une 

forme de suicide lent, en fait, je l’ai analysé depuis, parce que je n’avais jamais encaissé le deuil, et je 

me suis dit : c’est une façon de partir, et de partir avec quelque chose que je connaissais, parce que oui, 

les gens que j’ai le plus aimés, tous les copains que j’ai pu avoir, ils sont tous morts du sida, les gens 

que j’ai aimés pendant ma vie. Pour moi, c’était une façon de les rejoindre, un peu, quelque part. De 

vivre des choses qu’eux avaient vécues. J’ai fini par me faire dépister, parce qu’à un moment donné je 

me sentais plus très bien, je commençais à avoir des troubles, etc., donc je me suis dit : « écoute, arrête 
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de jouer à l’autruche, ce sont des signes précurseurs »… Et, évidemment, quand j’y suis allé, j’étais 

séropo. »  

Par la suite, Michel fait la rencontre d’un nouveau compagnon, en 2000, avec qui il est 

actuellement en relation. Mais il s’estime insatisfait d’une vie sexuelle marquée par la 

crainte de la transmission du VIH, car son partenaire est très angoissé par ce risque. Cette 

situation crée une tension, qui les a conduits à renoncer à certaines pratiques sexuelles, 

telle que la fellation : sans préservatif elle leur apparaît trop dangereuse ; mais son 

partenaire refuse d’en utiliser.  

 

Plus généralement, dans leur couple, la sexualité s’est étiolée au cours du temps. D’un 

commun accord, ils ont décidé d’avoir des partenaires { l’extérieur de leur relation, afin 

d’assouvir certains fantasmes. Pour autant, Michel regrette l’existence de ces barrières avec 

l’homme qu’il aime : il considère qu’une part de « la dynamique érotique » est absente. En 

évoquant ses partenaires occasionnels, il raconte la tension qu’il éprouve vis-à-vis de la 

prévention. Dans son expérience, le dévoilement a priori de la séropositivité entraine très 

souvent un rejet de la part de partenaires potentiels, ou du moins le refus de certaines 

pratiques (comme la fellation sans préservatif). Il a donc décidé de ne plus l’annoncer, tout 

en revendiquant une ligne de conduite préventive stricte : le préservatif est obligatoire pour 

la pénétration anale. Concernant la fellation, il s’autorise un « non respect de la prévention », 

en ne systématisant pas l’utilisation du préservatif. Dans son discours, le non dévoilement 

de son statut sérologique est envisagé comme une « tricherie », mais également comme le 

seul moyen d’avoir « un tant soit peu de sexualité ». Ce dilemme moral, entre le plaisir sexuel 

et la crainte de transmettre le VIH, structure le discours de Michel. On le retrouve lorsqu’il 
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évoque l’attrait pour une sexualité sans préservatif. Evoquant des moments de 

« frustration » sexuelle, le bareback (défini par lui comme « l’envie de rapports non 

protégés ») peut alors lui apparaître comme une échappatoire. La « transgression » des 

obligations vis-à-vis de la prévention agit comme un facteur d’excitation et une forme de 

soulagement des tensions intérieures. Mais si ces expériences sont marquantes sur le plan 

érotique, elles constituent également un facteur de culpabilité. Pour Michel, ces prises de 

risque sont associées à une potentielle « perte de contrôle » totale : il craint de ne pas 

pouvoir maîtriser ce désir de non protection et d’éjaculer dans l’anus de l’un de ses 

partenaires, augmentant ainsi le risque de lui transmette le VIH. Dans ce cas, l’évaluation 

des pratiques de prévention met en jeu des notions du bien et du mal, au regard du discours 

sanitaire porté par la communauté gaie. En limitant ces situations de risque, il maintient 

une frontière morale, fragile mais protectrice, qui délimite la bonne conduite préventive.  

 

Dans l’histoire de Michel, et { travers sa mise en récit du risque VIH, la séropositivité est 

associée à une forme de destin collectif qui lie homosexualité et sida. Cette lecture lui 

permet d’expliquer sa propre contamination, en la resituant dans une expérience 

générationnelle de l’homosexualité. Mais elle conditionne également sa crainte de 

transmettre le VIH : très conscient des recommandations de prévention, il doute de sa 

capacité à garder le contrôle de lui-même dans les interactions sexuelles. De ce fait, même 

s’il rapporte un usage presque systématique du préservatif pour les pénétrations anales, il 

considère ses stratégies comme peu sûres. Dans ce cas, la communauté d’expérience – 

générationnelle, affective, sexuelle, permet de donner sens { l’expérience du risque et de 

l’infection par le VIH.  
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La séropositivité comme fatalité 

Pour d’autres répondants, qui partagent l’idée d’un risque faiblement maitrisable, la 

communauté gaie constitue au contraire un univers non protecteur, et le plus souvent 

hostile. 

 

Dans la trajectoire de Sébastien, parisien de 31 ans, les prises de risque vis-à-vis du VIH 

sont parties prenantes de la sexualité depuis ses premières relations, { l’adolescence. S’il 

estime avoir plus de pratiques non protégées depuis l’arrivée des trithérapies, il a toujours 

eu, plus ou moins régulièrement, des relations sans préservatif. Dans un certain nombre de 

cas, ces relations ont eu lieu avec des hommes infectés par le VIH. Conscient des risques, et 

très bien informé sur la maladie, Sébastien exprime durant l’entretien sa distance { l’égard 

des recommandations de santé publique. Devenu séropositif récemment, il considère que 

cette contamination n’est pas surprenante. Sur ce sujet, son discours articule deux 

dimensions de son expérience. Concernant son rapport au risque, le discours de Sébastien 

traduit, alternativement, une relativisation du danger et une posture fataliste. La 

relativisation du danger s’inscrit dans sa propre expérience : contaminé { l’âge de 30 ans, 

après de nombreuses années durant lesquelles il a eu des rapports sans préservatif, il 

estime que les discours de prévention exagèrent le risque de transmission. Parallèlement, 

sur le plan relationnel, il développe une lecture fataliste du danger. Dans son récit des 

épisodes de risque, il considère en effet que sa marge de manœuvre pour se protéger est 

très réduite. Ayant toujours des préservatifs et du gel sur lui, il n’insiste pas pour les utiliser 

si son partenaire ne le demande pas. Durant l’entretien, son discours sur la prévention met 
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en lumière certains des rapports de domination qui traversent le milieu homosexuel ; des 

rapports dans lesquels il ne s’estime pas en position de force.   

« Si je sors le gel et la capote, si le mec ne veut pas utiliser la capote, le mec il te fout une baffe, s’il 

veut te sauter, il te sautera quand même, de toutes façons, que tu le veuilles ou pas. Donc autant ne pas 

se la jouer prévention des risques, se laisser faire, et voilà. Et après, en parler.  

Tu es plutôt : laisser faire les choses, et après en discuter avec la personne ?  

Voila. Et puis après, c’est quand tu dis : « si ça se trouve je suis séropo ». Si le mec, tu le vois blanchir, 

le mec il est négatif, donc ça va. Si le mec il a l’air de s’en foutre un petit peu, tu peux te dire : là, j’ai 

peut-être mal joué…Bon après, voilà, je faisais des tests assez régulièrement, tous les 3-4 mois, de 

manière assez régulière ».  

Au travers de son discours, Sébastien se montre très critique de l’insouciance de ses 

partenaires au regard du risque. Pour sa part, avant sa contamination, il était sur ses gardes, 

en effectuant régulièrement des tests de dépistage. Mais il ne se sent pas responsable des 

prises de risques des autres. Plus généralement, Sébastien exprime une défiance { l’égard 

du monde homosexuel. Au plan relationnel, cela se manifeste dans son refus d’une relation 

de couple : il préfère garder sa « liberté », et estime ne pas pouvoir faire confiance à un 

partenaire stable, nécessairement infidèle. Au plan des sociabilités gaies, il insiste à 

plusieurs reprises sur le fait que le « milieu parisien » est un espace hostile, fait de relations 

hypocrites et de « ragots ». Il met en lien cette posture d’extériorité avec sa propre 

expérience du risque. Pour lui, le mensonge est très présent : ainsi, certains hommes 

mentent sur leur statut sérologique, ou sur leur situation conjugale. De ce fait, il ne se 

considère pas responsable de ses partenaires sur le plan de la prévention.  

« Aujourd’hui, tu te poses moins la question de la prévention ? 

C’est clair. Après disons que j’ai toujours des capotes dans mon sac ! Mais après, les mecs…Avant, 

peut-être, j’insistais un peu plus, mais maintenant, les mecs, ils connaissent les risques qu’ils prennent, 
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voilà. D’accord, ce n’est pas bien. Mais, entre guillemet, les mecs ils sont sensés savoir les risques 

qu’ils prennent »  

 

Dans cet extrait, on perçoit la manière dont Sébastien met en cohérence son discours et ses 

pratiques vis-à-vis du risque VIH. La représentation d’un monde extérieur hostile structure 

largement ses représentations du danger. De ce fait, le VIH s’insère comme un élément peu 

maîtrisable, dans un univers de relations incertain et menaçant. La thématique du 

mensonge, qui revient à plusieurs moments de l’entretien, traduit ce rapport de défiance 

vis-à-vis des autres homosexuels.   

 

Ici, la perception du risque VIH participe de la vision d’un monde hostile et peu sûr pour soi. 

Dans ce contexte, la capacité individuelle { négocier l’usage du préservatif apparaît réduite. 

Les stratégies de gestion du risque sont marquées par cette lecture : la contamination 

apparaît comme une fatalité, un danger non maîtrisable. Cette faible confiance dans 

l’imperméabilité de l’enveloppe corporelle s’accompagne d’une défiance manifeste { l’égard 

des partenaires sexuels et plus généralement du monde gai. Cette insécurité relationnelle 

nourrit un sentiment de vulnérabilité élevé. En découle une lecture fataliste des 

évènements, dans laquelle le VIH n’est qu’un danger parmi d’autres.  

 

Destin et fatalité 

Dans les récits marqués par la fatalité, le passé – et en particulier le moment de la 

contamination – occupent une place clé. Cet événement caractérise un environnement où le 

risque est faiblement maitrisable. À travers ces deux exemples, on voit cependant se 

dessiner des compréhensions contrastées du risque VIH. Si pour les deux répondants, 
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l’infection est envisagée comme une fatalité, le sentiment de non-maitrise s’ancre en effet 

dans deux types d’appréhension du monde gai. Pour Michel, l’affiliation communautaire 

permet de donner un sens { l’infection, rejoignant l’idée d’une communauté « de destin » 

(Pollak, 1988). Pour Sébastien, { l’inverse, les autres gais participent d’une environnement 

hostile et peu fiable. Cette expérience de la désaffiliation s’apparente { celles identifiées 

dans les recherches de Douglas et Calvez au début de l’épidémie (1990) et dans celles de 

Pierret sur la vie avec le VIH (2006).  

 

Définir un risque acceptable 

Dans plusieurs des entretiens, les répondants se sont attachés à délimiter un risque 

acceptable. Autrement dit, il s’agissait pour eux de se situer entre des pratiques présentant 

un risque faible ou nul, et des pratiques à haut risque. La définition d’un risque 

« acceptable » laisse cependant la place à une pluralité d’interprétations.  

 

Réduction des risques et stratégies de protection 

Stéphane a 44 ans et vit en région parisienne. Dans sa trajectoire, le non usage du 

préservatif avec un partenaire de même statut sérologique est une réalité ancienne : à la fin 

des années 1980, lorsqu’il a découvert sa séropositivité en même temps que son 

compagnon d’alors, ils ont continué { avoir des relations sexuelles non protégées. Depuis le 

début des années 1990, l’usage du préservatif a été variable, selon les partenaires et les 

contextes ; il n’a cependant jamais été systématique. Actuellement en couple depuis de 

nombreuses années avec un homme séropositif, il évoque très peu la dimension conjugale 
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de sa vie sexuelle au cours de l’entretien : les situations de risque sur lesquelles il revient 

concernent avant tout des rencontres en dehors de cette relation.  

 

De ce fait, lorsqu’il parle de ses stratégies de prévention, deux cas de figure se dessinent. Le 

premier tient à la connaissance du statut sérologique de ses partenaires occasionnels. Dans 

ce cadre, il cherche le plus souvent { s’assurer de la séroconcordance, afin d’envisager, 

éventuellement, de ne pas utiliser le préservatif. Cela implique une explicitation du statut 

avec l’autre, par le dialogue ou, sur internet, par l’affichage de son statut sur son profil ; cela 

lui permet selon ses termes « d’être à l’aise » et d’éviter les « mauvaises surprises ». A travers 

ces deux formules, il résume la tension morale qui structure son discours sur la prévention : 

la recherche d’une sexualité satisfaisante – qui implique pour lui de pouvoir se passer du 

préservatif – et sa crainte de transmettre le VIH { l’un de ses partenaires. Au cœur de cette 

tension, Stéphane décrit l’une des facettes de cette élaboration préventive : en fonction des 

contextes, l’âge des personnes présentes peut lui servir de critère d’appréciation du statut 

sérologique de ses futurs partenaires. Il estime ainsi que dans les « bordels » parisiens5, 

avoir du sexe avec des hommes de sa génération permet de réduire les risques de 

sérodifférence. Ce « seroguessing » 6  (Bourne et al. 2009 ; Zablotska et al., 2009) 

générationnel participe d’une démarche d’évaluation et de réduction des risques en 

situation. Les risques sociaux – de stigmatisation, de rejet, de culpabilité – s’articulent alors 

directement aux risques sanitaires – de transmission du VIH.    

« [Mon statut sérologique, je n’en parle] pas systématiquement, mais le fait que c’est capote / no 

capote, la question j’essaie de la poser systématiquement…sachant que quand je suis dans un bordel, 

                                                        
5
 Backroom, sex-clubs  

6
 Le terme « seroguessing » désigne la présomption du statut sérologique concordant de son/ses partenaire(s), dans 

un contexte de relations sexuelles.   
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par exemple, selon l’âge des mecs, la question ne va pas se poser, ça va plutôt être quelque chose, 

comment dire, dans les préliminaires qui fait que je me dis : « on baise avec capote ou sans capote ». 

C’est inconscient tout ça, mais c’est généralement comme ça que ça se passe, assez souvent. Après si 

je suis sur internet, je serai plutôt sur la tendance : chercher des mecs séropos, quoi. Pour être à l’aise 

et ne pas avoir de mauvaises surprises après. »  

Cette délimitation morale du risque met également en jeu les limites du dévoilement du 

statut sérologique aux (futurs) partenaires. Pour Stéphane, qui évolue dans le milieu gai 

parisien mais fait également des rencontres en région parisienne et en province, cette 

stratégie est géographiquement et socialement déterminée.   

« Mais après, il y a des endroits où tu ne peux pas dire comme ça [que tu es séropo]. Sur Paris, tu peux 

le dire, en banlieue tu peux plus difficilement le dire, quand je suis dans ma maison de campagne je ne 

peux même pas dire que je suis séropo, sinon… les choses vont tellement vite se savoir ! 

 

La question des contextes du dévoilement du statut éclaire donc l’élaboration d’une ligne de 

conduite préventive qui prend en compte la diversité des risques et leur inégale 

distribution sociale.  

 

Dans les propos de Stéphane sur la prévention du VIH, un second niveau de discours illustre 

ses craintes concernant sa propre santé. Il explique ainsi que lorsqu’il a des relations sans 

préservatif, il est très attentif au risque d’infection par d’autres IST, ainsi qu’{ l’éventualité 

d’une surcontamination. Cette attention { sa propre santé passe par des formes d’auto-

surveillance : examen des éventuels signes d’IST, suivi régulier de sa charge virale ou de son 
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taux de T47. Elle implique également une sélection des espaces de rencontre qu’il fréquente. 

Mettant en œuvre les mécanismes qui relèvent d’une forme d’épidémiologie « populaire » 

(Brown, 1994), Stéphane a identifié des lieux qu’il considère plus « à risque » en terme de 

transmission des IST. En parlant de « réduction des risques », il ne s’agit donc pas pour lui 

d’éviter le contact avec les fluides sexuels, mais plutôt de limiter les contextes à risque pour 

d’éventuelles expositions. Enfin, il met en avant la crainte d’une sur-contamination pour 

justifier une sélection de ses partenaires en fonction de leur état de santé perçu : le fait 

d’être marqué par « des signes importants de la maladie » en constitue un critère. Cette 

manière d’appréhender les risques (sociaux et sanitaires) peut { bien des égards apparaître 

aléatoire et peu fiable au regard de la rationalité de la santé publique. Toutefois, cette 

démarche préventive articulant des savoirs experts et des savoirs expérientiels lui apporte 

le sentiment d’un bon niveau de protection, et de confiance dans ses propres stratégies. 

 

Comme d’autres répondants, Stéphane décrit un ensemble cohérent de stratégies de 

protection, complémentaire { l’usage du préservatif. A l’échelle personnelle, cela implique 

une attention à des déterminants biomédicaux du risque (charge virale, T4, symptômes 

d’IST). Dans les relations, la protection passe par une palette de stratégies qui mettent en 

œuvre des critères variés de minimisation des risques : dévoilement du statut sérologique, 

choix des lieux de rencontre, des partenaires et des pratiques. Certains des hommes 

interviewés ont évoqué la mise en œuvre de stratégies de séroadaptation dans leurs 

                                                        
7
 T4 : les cellules T4 ou CD4 sont des globules blancs qui organisent la réponse du système immunitaire contre les 

infections. Leur nombre est un indicateur de l’état de santé d’une personne atteinte du VIH. 
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pratiques sexuelles8. La recherche de partenaires de même statut sérologique reflète une 

communauté de pratiques, qui permet de concilier plaisir et gestion du VIH, en écartant le 

risque – moral et sanitaire – de la transmission.  

 

Vivre avec le risque 

La délimitation d’un risque acceptable se retrouve également dans les discours d’hommes 

qui se positionnent à distance de la communauté homosexuelle. Dans ce cas, la 

hiérarchisation des risques fait appel, non pas à une communauté de pratiques alternatives 

au préservatif, mais plutôt { la capacité d’opérer des choix raisonnables.  

 

François, un gai séropositif de 59 ans, vit en grande banlieue parisienne, à la campagne. En 

pré-retraite, il continue à travailler dans la capitale où il conserve un studio. Après une 

première vie hétérosexuelle, au cours de laquelle il a eu un enfant, François commence à 

assumer ouvertement son homosexualité au milieu des années 1980. C’est { la même 

période qu’il se découvre séropositif au VIH, en 1986. Il sera en couple avec un homme 

durant 14 ans, jusqu’au début des années 2000 ; depuis lors, il est célibataire. Engagé 

politiquement { gauche, il ne se définit pas comme membre d’une communauté 

homosexuelle. Selon lui, sa seule communauté d’appartenance est le « peuple français ». 

Cependant, cette conception républicaine ne l’empêche pas de défendre la nécessité de 

mobilisations spécifiques des personnes LGBT, afin d’obtenir des droits et de lutter contre 

les discriminations. Sur le plan de la prévention, François explique avoir évolué depuis les 

                                                        
8

 La séroadaptation désigne l’ensemble des stratégies de réduction des risques qui consistent à prendre en 

considération son statut sérologique ou le statut du ou des partenaires sexuels afin d’adapter ses pratiques sexuelles 

et/ou préventives. (Le Talec et Jablonski, 2008). 
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années 1993/1994. A partir de cette période, il lui arrive, occasionnellement, d’avoir des 

relations anales sans préservatif dans les saunas qu’il fréquente. Il demeure très marqué 

par les questions que lui ont posées ces pratiques : ne risquait-il pas de contaminer une 

personne séronégative ? A l’époque, il a relativisé ce sentiment de culpabilité, en 

considérant que, pour s’engager dans de telles pratiques, les hommes concernés devaient 

être eux-mêmes séropositifs et/ou conscients du risque pris. Grâce aux trithérapies, son 

état de santé s’améliore de manière spectaculaire { partir de 1996.  

 

Dans son couple, le préservatif a été très tôt délaissé, son partenaire étant lui aussi 

séropositif. Après sa séparation, il continue à avoir des rapports sexuels non protégés, pour 

des raisons de confort et de plaisir sexuel, car il associe le préservatif à ses problèmes 

d’érection. Mais il s’impose rapidement une règle de conduite avec ses partenaires de 

rencontre : il n’a des relations sans préservatif qu’avec des hommes de même statut que lui. 

Cette élaboration personnelle concorde avec l’émergence médiatique du phénomène de 

bareback, à la fin des années 1990.  

 

François définit son positionnement moral en dissociant le bareback de l’idée de 

« contamination volontaire », et en soulignant le choix « responsable » que constitue une 

relation non protégée entre deux partenaires séroconcordants et consentants. Sans être 

systématique, ces pratiques sont pour lui régulières. Il évoque le risque de sur-

contamination, mais il le considère très faible entre deux partenaires bénéficiant d’un 

traitement efficace et d’un suivi médical. Ce risque lui apparaît réel, mais « suffisamment 

gérable ». Lorsqu’on aborde sa perception du risque de transmettre le VIH, François raconte 
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comment, lors des rencontres occasionnelles sur les sites internet, il met en place un 

système de « filtre » afin d’éviter les situations de sérodifférence. D’une part, sur les sites 

internet dédiés au sexe sans préservatif, il affiche très clairement sa séropositivité. D’autre 

part, lorsqu’il entre en contact avec un homme, il évoque ouvertement le statut sérologique, 

le sien comme celui de son partenaire potentiel. En agissant ainsi, il cherche à réduire le 

risque de réprobation morale associée au bareback : il maintient, de fait, une attitude qu’il 

estime responsable tout en ayant des relations sans préservatif, gage d’un plus grand plaisir 

sexuel.  

 « Sur les différents réseaux, quand j’ai quelqu’un qui « mord à l’hameçon », on se téléphone après, et 

je lui dis que je suis séropo (…) Quand on s’appelle, je pose la question : « est-ce que tu es 

séropositif ? » S’il dit non, je dis que je le suis. « Ah ! Bon, ben salut…au revoir, bonne chance ». En 

général c’est moi qui raccroche. Ou alors c’est l’autre qui me demande : « est-ce que t’es clean ? ». 

Non, je ne suis pas « clean ». Au sens où tu l’entends… (ça veut dire être séronégatif). Des fois c’est 

des jeunes gens, 22, 23, 24 ans, qui me contactent, et je pose la question : « est-ce que t’es 

séropositif ? » Alors c’est soit non, soit « je ne me suis pas testé, je ne sais pas, j’ai déjà baisé avec un 

séropo, mais il ne s’est rien passé… ». Je dis : « écoute, je te donne mon numéro de téléphone, si tu as 

envie qu’on se voit, tu réfléchis, tu me rappelles dans 10 minutes ». Personne ne m’a jamais 

rappelé ! ». 

Ainsi, François a élaboré sur la longue durée un rapport { la prévention qui s’appuie sur une 

conception d’un risque maîtrisable. Sans s’identifier au bareback, il procède à une 

redéfinition du terme, centrée autour de la séroconcordance et d’un choix « entre deux 

adultes », qui lui sert de référence en matière de responsabilité préventive. En dévoilant son 

statut sérologique, François n’assume pas seul la suite des évènements : il instaure une 

relation dialogique autour de la prévention. Comme il l’explique { la fin de l’entretien, il 

s’agit pour lui « d’être conscient du risque, et de savoir vivre avec ».  
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François revendique donc une perception « raisonnable » du risque et des incertitudes 

associées { la prévention. On voit { travers ses propos comment s’élabore une 

appréhension sécurisante de la gestion du risque VIH. La mise en récit de la prévention 

souligne une volonté de délimiter la possibilité d’un risque acceptable. Ce travail 

d’acceptabilité opère comme une manière d’échelonner le risque pour soi et les autres. Elle 

opère également sur le plan moral, en maintenant le cadre d’une responsabilité partagée 

entre deux partenaires.  

 

Les raisons du risque 

Dans ces profils, la définition d’un niveau de risque acceptable s’inscrit avant tout dans un 

rapport au présent. Dans ces configurations, le récit de soi est d’abord alimenté par 

l’accumulation d’expériences et un sentiment de maitrise relative de l’environnement. Ici, la 

prise en compte de la charge virale ou l’angoisse de la surcontamination constituent bel et 

bien une partie des gais séropositifs en sujets « sexuellement et scientifiquement actifs de la 

prévention » (Race, 2001, ma traduction). Mais la rationalité préventive s’enracine dans des 

conceptions différentes du monde homosexuel. Pour Stéphane, le fait de composer avec le 

risque du VIH met en jeu des techniques de protection ancrées dans une communauté 

d’expérience de la séropositivité. Pour François, limiter les risques est l’affaire d’adultes 

raisonnables, et relève d’une responsabilité partagée entre partenaires consentants.  

 

Affirmer un risque maitrisable 



 25 

La dernière configuration qui ressort de l’analyse des entretiens concerne les répondants 

pour lesquels les pratiques sexuelles à risque sont envisagées comme un enjeu de maitrise 

de soi. Mais cette idée d’auto-contrôle fait appel à des conceptions hétérogènes des liens 

entre l’individu et la communauté gaie.   

 

Communauté protectrice et exigence préventive  

Jean-François, 43 ans, vit à Paris. Il a été infecté au début des années 1990, par son 

compagnon de l’époque. Depuis son infection, il observe des règles strictes d’utilisation du 

préservatif, quel que soit le statut sérologique de ses partenaires. Comme plusieurs 

répondants, il a expliqué au cours de l’entretien son inconfort lorsqu’il reçoit des 

sollicitations pour avoir des rapports sexuels sans préservatif. Lorsqu’un partenaire 

occasionnel le lui propose sur des sites de rencontre en ligne, il choisit souvent de dévoiler 

sa séropositivité pour appuyer son refus de telles pratiques. Mais si cette manière d’agir lui 

apparaît pédagogique, elle entraine systématiquement la fin du dialogue.  

« Il m’est arrivé des fois où la personne en face ne voulait pas mettre de préservatifs. Et là je lui dis 

« Non écoute, je suis séropositif, on met un préservatif ». Et là automatiquement c’est sûr qu’il n’y 

avait pas de relations. Et, c’est là que tu dis à un moment donné, t’as envie de prendre la personne, non 

pas pour l’engueuler, quelque chose comme ça, mais lui dire « attends, fais attention ! ». A un moment 

donné, je ne peux pas dire que je suis le messie ou quelque chose comme ça mais quand tu as ce type 

de relation, t’as quelqu’un qui te dit en face « oh mais non, de toute façon, je ne mettrai pas de 

préservatif », voilà c’est ça tu te dis … T’as envie de réagir. T’as envie de lui dire « ben attends, fais 

pas le con parce que  tu risques de le choper comme ça ». »  

Cette attitude de vigilance et d’information est pour lui logique : elle reflète son adhésion à 

des valeurs communautaires, qu’incarnent pour lui l’attention aux autres et le maintien 
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d’un haut niveau de protection. Cela participe également d’une démarche de transmission 

d’un savoir préventif aux gais les moins conscients du risque VIH. Ce positionnement 

d’exemplarité se retrouve lorsque la séro-adaptation est évoquée durant l’entretien. Jean-

François estime être informé sur le sujet, car il en a entendu parlé dans des réunions 

associatives sur la prévention entre séropositifs. Pour lui, il est hors de question d’envisager 

ce type de stratégie : le risque de surcontamination lui apparaît trop important. Au cours 

d’une situation de drague, il a déjà été confronté à la proposition de relations sans 

préservatif par un autre homme séropositif. Là encore, la discussion avec son partenaire 

s’est achevée par un refus de relations sexuelles.   

« J’ai rencontré une fois un garçon qui était séropo. Il m’a dit « ben de toute façon, on ne risque rien ». 

Je lui dis : « je suis désolé mais moi je suis plombé aussi ». Moi aussi j’avais eu des formations, mais 

je ne veux pas jouer le maître d’école mais tout ça, ça se joue en 20 ou 30 secondes. Je lui dis : « mais 

attends, si on se protège pas, tu vas me re-balancer ton virus et moi je vais te balancer le mien. Donc il 

y a une surcontamination ». Automatiquement, ça a fini en queue de poisson parce que la personne m’a 

pris pour un prof… ».  

Pour Jean-François, la revendication d’un haut niveau d’exigence dans le domaine préventif 

est considérée comme une nécessité politique. En effet, les écarts à la norme sanitaire – 

dont le phénomène de bareback est une illustration – peuvent être instrumentalisés par 

certains journalistes pour discréditer les comportements homosexuels dans leur ensemble. 

Pour lui, la réflexivité mise en œuvre vis-à-vis de ses propres comportements de prévention 

met nécessairement en jeu une instance collective, la communauté. Le danger prend une 

diversité de formes : le risque de transmettre le VIH, le risque de la surcontamination, mais 

aussi l’expérience de discriminations homophobes et/ou sérophobes. Ce faisant, 
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l’appartenance communautaire est envisagée comme une enveloppe protectrice, sociale et 

symbolique, vis-à-vis d’une diversité de risques. 

 

Individu, autonomie et risques 

Par contraste, l’affirmation d’une posture d’autonomie dans les choix préventifs est 

explicite chez Maxime, 28 ans, qui vit { Rennes. Actuellement salarié de l’Education 

Nationale, il est séropositif depuis l’âge de 18 ans. Depuis sa contamination, il fait en sorte 

que le VIH influence le moins possible ses choix de vie, sur le plan professionnel ou affectif. 

Son discours est caractérisé par un désir de « continuité » malgré la maladie, décrit par 

Pierret (2006). Ainsi, poser la question du statut sérologique à son partenaire ne lui 

apparaît pas comme un critère pertinent : il ne recherche pas la séro-concordance. Comme 

il l’explique :  

« Je vais rechercher quelqu’un qui me plait ! C’est le seul critère de choix. Pour moi, ça me semble 

logique comme ça. Je comprends, des gens qui trouvent ça plus simple [d’avoir un partenaire 

séropositif], mais comme j’ai décidé que le VIH ne changerait rien à ma vie, ça reste, ce sont mes 

petites règles que je me fais tout seul. C’est sur le même principe. »  

Le phénomène de bareback lui apparaît comme une réalité lointaine au regard de son 

expérience. Ainsi, lors de ses différentes rencontres, on ne lui a jamais proposé de relations 

sexuelles sans préservatifs. Lorsqu’il évoque la prévention, Maxime aborde essentiellement 

des relations durables. Pour lui, le dévoilement de son statut sérologique est une question 

très importante pour la suite d’une relation. Il fait le choix de l’annoncer rapidement, s’il a le 

sentiment que la relation peut durer « plus que les deux heures à venir ». Cela lui évite de le 

dire après une éventuelle relation sexuelle, et d’avoir { gérer la réaction de son partenaire 
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et son éventuelle réprobation morale. De plus, dans le cas où la personne le rejette – ce qui 

lui est déjà arrivé à plusieurs reprises – cela lui permet d’éviter les risques de déception 

sentimentale. Dans la majorité des situations, il considère que ce dévoilement du statut 

sérologique s’est bien passé. Depuis sa contamination, il n’a eu que des partenaires 

séronégatifs.  

 

Lors de ses relations, il met en œuvre une hiérarchie du risque : le préservatif est utilisé 

pour les pénétrations anales, la fellation est non protégée. Pour cette dernière, il explique 

laisser le choix à ses partenaires. Mais, à titre personnel, il considère que le risque est très 

faible : « je prends autant de risques en traversant la rue, on prend des risques tout le temps. 

Donc oui, c’est une pratique à risque, mais la pénétration avec préservatif, c’est aussi une 

pratique à risque, si le préservatif craque. Sinon, tu ne fais plus rien… ». Il limite encore le 

risque en évitant l’éjaculation dans la bouche. En se remémorant des situations de risque, 

Maxime raconte deux moments « difficiles à vivre », au cours desquels il n’a pas utilisé de 

préservatif avec un partenaire séronégatif. Ces situations mettent { l’épreuve sa conception 

de la responsabilité en tant que séropositif. Dans les deux cas, il a incité son partenaire à 

avoir recours au Traitement Post-Exposition (TPE), une recommandation restée sans effet 

dans l’un des cas. Ce faisant, il estime avoir rempli son rôle et maintenir une attitude 

responsable. Agissant selon des règles qu’il s’est fixées à lui-même, il estime que le 

souci préventif relève, in fine, d’un choix individuel : ainsi, s’il revendique le fait de « prendre 

en charge » la prévention dans une relation de couple, il considère qu’il n’a pas { prendre 

son partenaire « par la main » pour l’emmener se faire prescrire un TPE aux Urgences.    
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Comme la grande majorité des hommes séropositifs rencontrés durant cette recherche, 

Maxime exprime un fort souci de la prévention, et en particulier vis-à-vis du risque de 

transmettre le VIH { l’un de ses partenaires. Cependant, son profil se différencie des autres 

sur plusieurs points. Tout d’abord, il ne se positionne pas par rapport aux autres 

séropositifs pour expliquer ou argumenter son comportement préventif. Il est par ailleurs le 

seul à ne pas évoquer les risques de surcontamination, qui ne semblent pas se poser 

concrètement dans sa vie sexuelle. Loin de se sentir appartenir à une communauté « de 

destin » ou de pratiques, il souhaite être perçu comme un individu autonome vis-à-vis des 

affiliations sociales. De plus, dans son discours, nulle référence n’est faite à une posture 

« d’exemplarité » en tant que séropositif. Il ressort de son positionnement une volonté de 

maîtrise du risque VIH, afin de protéger le plus possible ses partenaires. 

 

Autrement dit, les standards de comportement de prévention ne se réfèrent pas à une 

instance morale extérieure (la communauté, les recommandations de santé publique), mais 

sont envisagés au regard de sa propre ligne de conduite morale. Le sentiment de maîtrise 

du risque, qui structure le discours, illustre une perception plus générale de maîtrise de sa 

propre vie et de ses choix.   

 

La maitrise de soi 

Le sentiment d’un risque maitrisé est associé au récit d’une continuité de soi, qui va de pair 

avec une projection confiante dans le futur. Pour ces répondants, la contamination est un 

aléa dommageable, mais ne remet pas en question l’organisation des relations sociales sur 

la durée. Le contrôle du risque renvoie cependant à deux conceptions contrastées des liens 
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entre individu et communauté. Pour Jean-François, le refus des rapports sexuels sans 

préservatif se fonde sur l’idée d’une responsabilité collective face au VIH. Pour Maxime, la 

maitrise du danger met en jeu l’affirmation d’un individu autonome, seul responsable de ses 

choix. Ces deux profils contrastés soulignent les limites des lectures postulant d’un lien 

mécanique entre l’individualisme normatif et le rejet de la prévention (Adam, 2005).  

 

Face au risque VIH, comprendre les processus de réflexivité 

Au terme de cet article, il apparaît que le travail sur l’ancrage social du risque et de la 

réflexivité préventive offre, malgré la taille réduite de l’échantillon, un angle de vue original 

sur les logiques ordinaires de la prévention du VIH/sida.  

 

Figure 1 : les contextes de la réflexivité préventive 

 

On mesure ainsi les limites de la caractérisation d’une épidémie « hors de contrôle ». Une 

telle approche présuppose en effet une lecture restrictive de la rationalité humaine. L’étude 

compréhensive des formes de réflexivité préventive souligne { l’inverse une pluralité des 

formes d’ajustement face au risque de transmission et/ou de surcontamination. Loin de se 

résumer { une opposition entre la raison scientifique et l’irrationalité profane, les 

perceptions du risque possèdent leurs rationalités propres, cohérentes au regard 

d’environnements normatifs variables (Calvez, 2004). Mais la lecture épidémiologique du 

risque tend également { envisager les homosexuels comme un groupe homogène. L’analyse 

des différents positionnements { l’égard d’une communauté gaie permet de rendre compte 

de la pluralité des manières de se penser comme homosexuel, en relation avec d’autres 
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homosexuels. Cette analyse éclaire les contextes normatifs et les dimensions morales de la 

prévention du VIH, en s’intéressant aux différentes instances auxquelles se réfèrent les 

répondants pour évaluer des situations et des pratiques à risque.  

Chez les individus séropositifs, la conscience du danger façonne donc des manières de 

mettre en récit leurs comportements sexuels (Rhodes & Cusick, 2002) et engage des formes 

spécifiques de réflexivité (Davis, 2008). Cependant, le fait de vivre avec le VIH ne constitue 

pas une expérience socialement homogène (Pierret, 2006), et le présent article a permis de 

délimiter des configurations typiques dans les implications pour la prévention. Il apparaît 

que le degré de maîtrise du risque s’articule avec la perception de sa propre vulnérabilité, 

sociale et/ou corporelle, mais s’inscrit aussi dans des conceptions différentes de la 

temporalité. De ce fait, l’analyse permet également d’envisager plus finement l’ancrage 

social des perceptions du danger, dans le cas d’une maladie sexuellement transmissible. 

L’étude des contextes de la réflexivité préventive contribue ainsi à une compréhension plus 

large des arbitrages individuels dans un environnement où les risques sont multiples, sur le 

plan sanitaire, social et moral.  
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