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Résumé 

Dans cet article j’interroge les enjeux anthropologiques soulevés par la diffusion du discours 

naturaliste des neurosciences dans les sociétés contemporaines et l’idée qu’il offrirait aux 

individus une nouvelle manière de se penser et de se définir selon le cerveau et son 

fonctionnement. Pour cela, je décris les logiques selon lesquelles des personnes souffrant d’un 

trouble obsessionnel compulsif s’approprient des explications cognitives ou biologiques pour 

rendre compte de leur expérience de la maladie. J’avance l’idée que ces explications sont un 

idiome que les personnes mobilisent pour les registres d’action qu’il leur offre afin de 

reprendre le contrôle de leur trajectoire, d’agir sur leur environnement et de négocier les 

contraintes de la maladie. Plus que la construction d’une forme de vie fondée sur le 

biologique, ce langage s’inscrit dans des dispositifs qui le diffusent en écho des idéaux 

politiques et éthiques de la démocratie sanitaire et de l’empowerment. L’ensemble participe à 

construire la figure d’un individu souffrant d’un trouble psychiatrique qui pourrait agir sur son 

cerveau pour redevenir acteur de sa santé et rejoindre la communauté des citoyens. 

 

Mots clés : cerveau ; maladie ; neurosciences ; psychiatrie ; trouble obsessionnel compulsif. 

 

An "Alien" in Your Brain.  

Social Experience of Mental Disorders and Naturalistic Idiom of Neuroscience  

 

Summary 

In this article, I explore the anthropological questions raised by the diffusion in contemporary 

societies of the neuroscience naturalistic discourse and the new possibilities offered to 

individuals to think about and to define themselves through the brain and its functioning. In 

this purpose, I describe how people suffering from obsessive-compulsive disorder are using 

cognitive or biological discourses to explain their disease experience. These explanations can 

be seen as an idiom that is opening a set of actions that are allowing people to take control on 

their trajectory, to modify their environment, and to negotiate the disease and its constraints. 

Beyond a new form of life built on biological basis, this language is part of a dispositif which 

spreads it in echo with health democracy and empowerment political and ethical ideals. The 

whole is shaping an individual who is suffering from a psychiatric disorder who could act on 

his brain in order to control is health and integrate the citizens’ community. 

 

Keywords: brain; disease; neuroscience; obsessive-compulsive disorder; psychiatry. 

mailto:moutaud.baptiste@sfr.fr


 

2 
 

Depuis une trentaine d’années, le développement des savoirs et pratiques des neurosciences 

s’accompagne dans les sociétés contemporaines de la diffusion d’un discours naturaliste 

soutenant qu’il serait possible d’appréhender le vivant humain dans ses différentes 

composantes uniquement par le fonctionnement de son cerveau1. Ce discours qui prétend à 

l’universalité ne fait a priori que redynamiser de vieux débats philosophiques. Il est 

cependant soutenu par un arsenal technologique et un régime de production de la preuve qui 

ambitionnent d’établir expérimentalement, en laboratoire, les liens entre émotions, cognition, 

comportements et activité cérébrale, voire de percer le secret de la socialité humaine encodée 

dans les mécanismes cérébraux. Cet outillage expérimental renforcerait la position 

symbolique prise dans l’espace public par les neurosciences comme ressource pour expliquer 

nos conditions. Si les neurosciences instaurent de nouvelles hiérarchies entre ce qui relèverait 

du biologique, du psychologique, ou du social, et offrent de repenser leurs liens causaux, elles 

développent en parallèle des pratiques par lesquelles elles tentent de manipuler ces différentes 

dimensions. En proposant d’agir préférentiellement sur le cerveau ou la cognition afin 

d’améliorer notre bien-être, les neurosciences entraînent une rupture éthique dans les figures 

anthropologiques de l’individu les plus valorisées, transforment les expériences individuelles 

et plus largement les rapports entre science, biologie, individu et société (Chamak & 

Moutaud, 2014 ; Ortega & Vidal, 2011 ; Rose & Rached, 2013).  

Dans cet article, il s’agit d’éclairer les enjeux anthropologiques soulevés par la diffusion de ce 

discours naturaliste des neurosciences et son ancrage dans la modernité occidentale. Plusieurs 

auteurs ont montré que les modèles explicatifs neuroscientifiques – qu’ils soient cognitifs ou 

biologiques – sont aujourd’hui appropriés par les individus, marquant l’émergence d’un 

« sujet cérébral » (Ehrenberg, 2004 ; Vidal, 2005). Cette notion et ses nombreuses 

déclinaisons (par exemple : « brainhood » : Vidal, 2009 ; « neurochemical self » : Rose, 2003) 

traduiraient une nouvelle forme d’être au monde pour l’individu, une nouvelle manière de se 

penser et de définir son identité personnelle et sa vie relationnelle selon son cerveau et son 

fonctionnement. Pour certains observateurs, cette nouvelle condition serait caractéristique 

d’un gouvernement des individus dans des sociétés néolibérales où chacun devrait et pourrait 

assumer la gestion de son corps, de ses intériorités et de son futur. Le cerveau, ce « self » 

biologique, deviendrait alors la cible et le lieu privilégié des interventions individuelles mais 

aussi biopolitiques, ouvrant un espace de possibles indéterminés quant aux choix personnels 

et collectifs de nos évolutions (Rose & Rached, 2014).  

Je veux ici proposer une lecture où le discours naturaliste des neurosciences est analysé 

comme l’usage ordinaire de nouvelles références ou d’un nouveau langage, au sens 

wittgensteinien d’une convention sociale régissant dans son usage pratique les rapports entre 

les hommes. Plus que le glissement d’une explication vers la construction d’une identité 

individuelle ou collective fondée sur le biologique, ce serait alors un idiome mobilisé par les 

personnes pour les registres d’action qu’il engage et les reconfigurations qu’il offre dans les 

liens qui nous unissent au monde. Plus précisément, à partir du cas de personnes souffrant 

d’un trouble psychiatrique, je veux montrer comment ce nouveau langage est mobilisé pour 

arbitrer les situations conflictuelles ou de tensions morales qui touchent les individus. De plus, 

je souhaite, dans le même mouvement, comprendre comment ce langage et les idéaux qu’il 

porte s’inscrivent dans des dispositifs dans lesquels ils infusent. Cet idiome vient alors 

redoubler les idéaux politiques et éthiques de la démocratie sanitaire et interroger la place de 

citoyen des personnes souffrant d’un trouble mental.  

Je vais pour cela décrire les modalités selon lesquelles, en France, des personnes souffrant 

d’un trouble obsessionnel compulsif (TOC) en définissent la cause et s’approprient des 

                                                           
1 Voir, par exemple, l’« Homme neuronal » du neurobiologiste Jean-Pierre Changeux (1983), ou plus récemment les 

ouvrages sur les liens entre cerveau et émotions du neurologue Antonio Damasio (2003, 2006). Voir Lemerle (2011) 

concernant la popularité des productions éditoriales neuroscientifiques. 
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discours articulés autour du fonctionnement (ou dysfonctionnements) du cerveau pour mettre 

en mots leur expérience et expliquer leur condition. Cette entrée par le trouble mental se 

justifie par le fait que la psychiatrie et la psychopathologie sont les domaines qui subissent les 

plus fortes mutations sous l’impulsion du régime de connaissance des neurosciences. Avec 

des disciplines telles que la neurobiologie, les sciences cognitives ou encore via les 

technologies de visualisation du fonctionnement cérébral, de nombreux troubles 

psychiatriques (schizophrénie, dépression, autisme, trouble bipolaire, etc.) sont aujourd’hui 

redéfinis en termes de dysfonctionnements cérébraux, comme des pathologies du cerveau 

(Dumit, 2003 ; Lloyd, 2008 ; Martin, 2010 ; Moutaud, 2011). Les explications psychologiques 

ou sociologiques perdent de leur influence pour devenir alternatives au profit des modèles 

biologiques ou cognitifs qui transforment les représentations de la maladie, créant de 

nouvelles significations et réinterrogeant les liens entre corps, maladie, identité et société. A 

travers les discours des malades ou de leurs proches, il serait alors possible de saisir les 

mutations plus vastes qu’entraînent les neurosciences dans le façonnement de nos existences. 

Dans la continuité de l’anthropologie de la maladie qui a fait de l’étude des modèles de 

causalité des conditions pathologiques (du mal, du malheur, ou de l’infortune) l’un de ses 

objets privilégiés (Augé, 1984 ; Zempléni, 1988), la réflexion porte ici sur l’expérience 

sociale de la maladie mentale de personnes souffrant de TOC. A la suite des travaux d’Allan 

Young (1982), Livia Velpry définit l’expérience sociale de la maladie mentale comme le 

« processus social de maladie vécu par des individus » (2008 : 39). Cela implique de penser 

conjointement et non plus de manière séparée la dimension individuelle et collective de la 

maladie. Cette démarche va à l’encontre d’une conception héritée de la biomédecine 

occidentale pour qui « il n’y a de “maladie” que de l’individu » et qui conduit à centrer 

l’analyse sur la relation thérapeutique « dyadique » d’un médecin qui effectue un diagnostic et 

propose un traitement auquel le malade répond et s’adapte (Zempléni, 1988 : 1171). Cette 

même démarche remet tout autant en cause la tendance à réifier la dimension socioculturelle 

de la maladie alors qu’elle constitue le processus de socialisation qui mène d’une définition 

médicale ou organique d’un trouble au vécu subjectif du malade2 (Young, 1982 : 270). 

Comme le souligne Anne Lovell, « ce n’est qu’en ramenant la maladie aux mondes moraux 

dans lesquels elle est encastrée et en cherchant à comprendre les multiples enjeux (personnels, 

sociaux, économiques, familiaux) mais aussi les valeurs et les symboles à l’œuvre qu’on 

arrive à mieux restituer l’expérience de la maladie » (2003 : 119). Explorer l’expérience 

sociale de la maladie mentale nécessite certes de saisir comment les individus se perçoivent, 

orientent leurs conduites et reconfigurent leur monde en écho aux pratiques, technologies et 

discours médicaux, mais aussi en lien avec un ensemble d’éléments humains ou non humains 

tels que les catégories et discours profanes, les corps intermédiaires, les publics, les médias, 

les technologies d’informations, etc. (Moutaud, 2009). Selon quelles logiques les références 

au cerveau et à son fonctionnement sont-elles mobilisées par des individus souffrant d’un 

trouble psychiatrique ? Dans la complexité de leur situation, comment imprègnent-elles leurs 

discours et comment s’articulent-elles à leur expérience ?  

 

Le TOC au carrefour des mutations de la psychopathologie 
Pour ce projet, le cas du TOC est alors particulièrement pertinent. Tel qu'il est défini en 

psychiatrie, ce trouble associe des obsessions (des pensées intrusives productrices d’anxiété, 

par exemple des pensées à caractère sexuel ou agressives, à thématique religieuse ou encore 

liées à la peur d’une contamination) et des compulsions (des comportements répétitifs que la 

personne se sent contrainte de réaliser afin d’atténuer l’anxiété provoquée par les obsessions, 

comme se laver les mains ou vérifier plusieurs fois de suite que le gaz est bien fermé, répéter 

                                                           
2 Le « sickness » constitue le processus de socialisation qui mène du « disease » à l’« illness », pour reprendre la tripartition 

de Kleinman (1980). 
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certaines phrases avant de réaliser une action, etc.). Pour relever du pathologique, obsessions 

et compulsions doivent devenir chronophages et avoir des répercussions sur la vie de la 

personne et/ou de son entourage. Les traitements conventionnels sont la psychopharmacologie 

et les thérapies cognitives et comportementales (TCC).  

En un siècle, cette maladie est passée d’un trouble rare à la quatrième pathologie 

psychiatrique la plus répandue. Elle a subi – et subit encore aujourd’hui – tous les rebonds de 

l’histoire des idées et pratiques qui ont secoué la psychiatrie (Moutaud, 2015 ; Castel, 

2008, 2012). Car le TOC est passé par tous les états : ancienne névrose classiquement 

freudienne, il est devenu trouble de l’anxiété ; il a répondu à la psychopharmacologie et a été 

réapproprié par les cognitivistes et comportementalistes dans les années 1960, tout en restant 

l’une des dernières indications de la psychochirurgie3. Depuis le tournant des années 1990, 

c’est l’un des troubles psychiatriques dont la biologisation est la plus avancée et il continue 

d’alimenter préférentiellement les expérimentations thérapeutiques. L’intérêt des chercheurs 

dans la détermination de ses bases neurobiologiques a été aiguisé par la possibilité d’accéder à 

la compréhension des rapports entre motricité, émotions et intentionnalité, entre la pensée et 

l’action, enjeu absolument central en neurosciences (Moutaud, 2015). Son histoire fait du 

TOC un excellent point d’entrée pour évaluer certains des récents changements qui ont touché 

la psychiatrie ainsi que leurs répercussions sur le vécu et le parcours des personnes souffrant 

de trouble mentaux. 

 

Méthodologie4 

J’ai interrogé 25 personnes qui souffraient ou avaient souffert d’un TOC (9 hommes et 16 

femmes, âgés de 24 à 66 ans). Les contacts ont été établis via : un appel à volontaires lors 

d’un groupe de parole organisé par l’Association française des personnes souffrant de TOC 

(AFTOC) (n=5) ; une annonce publiée dans son bulletin d’information (n=6) ; une équipe 

hospitalo-universitaire française qui transmettait ma demande à ses patients (n=8) ; ou un 

essai clinique pour un traitement expérimental par cette même équipe (n=6). Le panel est 

constitué de personnes avec des formes cliniques, des durées et des degrés de sévérité 

hétérogènes : de 2 jusqu’à 48 années de maladie au moment de l’entretien, allant du trouble 

léger qui a disparu suite à un traitement, jusqu’à une forme grave sans traitement efficace où 

la personne est en incapacité de travailler et désocialisée. L’entretien semi-directif (de 45 

minutes à une heure trente) a été réalisé dans une salle du centre de recherche de l’auteur ou 

un lieu choisi par l’interviewé(e). Un formulaire d’information et de consentement exposant 

aux participants les règles éthiques de la recherche telles que le respect de leur anonymat, leur 

droit de retrait et les modalités de traitement et de diffusion des données recueillies leur a été 

soumis. Leur consentement oral a été recueilli.  

L’entretien a porté sur l’histoire de leur maladie et leur parcours depuis l’apparition de ce 

qu’elles ont perçu comme étant les premiers symptômes, les raisons qui les ont amenées à 

consulter, les différents traitements suivis et professionnels consultés, leurs effets et la 

perception de leur efficacité, les explications qu’on leur a apportées ou celles qu’elles ont 

recherchées et/ou élaborées, etc. La thématique de la causalité du trouble a donc pu être 

abordée spontanément par les personnes au cours de l’entretien. Dans le cas contraire, une 

question ouverte a été posée. 

J'esquisserai d'abord les contours de l’itinéraire de ces personnes en regard des manifestations 

de leur trouble afin de saisir dans quelles conditions elles en viennent à s’approprier les 

explications neuroscientifiques de la maladie. Ensuite, je reviendrai sur l’élaboration des 

conceptions psychiatriques contemporaines du TOC afin de cerner la figure anthropologique 

                                                           
3 Parmi une riche littérature sur les transformations de la psychiatrie d’après-guerre, de ses pratiques, nosographies ou modes 

de scientificité, je renvoie à Demazeux, 2013 ; Ehrenberg & Lovell, 2001 ; Young, 1995. 
4 Cette recherche a été financée par l’Agence nationale de la recherche (ANR-09-SSOC-006). 
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de la personne malade prise dans son armature conceptuelle. Enfin, je décrirai comment les 

discours et représentations biologiques du trouble offrent à ces personnes une nouvelle grille 

de lecture de leur expérience leur permettant de reconfigurer leur monde. 

 

Le cerveau du TOC et sa chimie 
Voici comment Tristan5, 34 ans, obsédé à l’idée de commettre une erreur de français ou de ne 

pas employer le bon mot lorsqu’il parle, explique la cause de son TOC : 

 
J’ai l’intime conviction que c’est un problème de neurotransmetteurs, que c’est neurologique et pas un 

problème psychiatrique dû à un traumatisme ou à un truc comme ça. Bon, après, il y a aussi le courant de 

la vie qui peut être un précurseur du trouble ou d’émotions qui auraient occasionné des troubles. Enfin, 

j’avais peut être un terrain favorable mais, bon, le terrain favorable c’était le TOC, c'est-à-dire les 

neurotransmetteurs. C’est sûr que l’éducation, avec qui tu vis, ton enfance, peuvent aussi jouer un rôle 

mais moi je crois plus à un problème neurologique au départ qu’à un problème psychiatrique ou 

environnemental. 

 

L’idée d’un trouble dû à un dysfonctionnement cérébral est récurrente chez les personnes 

interrogées, selon des degrés de conviction variables. Cela va de la certitude affirmée (comme 

Tristan ou, par exemple, une femme affirmant en pointant son front que le TOC « c’est 

sérotoninergique »), à un discours où la personne souligne qu’elle ne fait que répéter ce qu’un 

médecin ou psychologue lui a expliqué ou ce qu’elle a lu. Cela peut aussi se traduire par 

d’autres expressions, comme ceux qui déclarent qu’ils aimeraient subir un examen d’imagerie 

cérébrale, étant « certain qu’on verrait des trucs », ou qui sont en attente de résultats qui 

conforteraient leur idée d’une « prédisposition à l’anxiété »6. Cette prédisposition se situerait 

« dans le cerveau, une zone qui ne marche plus », ou un « cerveau qui n’arrive plus à traiter 

correctement les informations ». 

Néanmoins, tout comme Tristan, les personnes mêlent ou font référence presque 

systématiquement à plusieurs théories ou modèles de causalité pour expliquer leur maladie : 

un déséquilibre neurochimique, une origine génétique, l’influence de facteurs 

environnementaux, émotionnels, ou encore un problème cognitif. Cet entremêlement causal 

recoupe le modèle plurifactoriel proposé par la psychiatrie contemporaine. La prépondérance 

de ces explications peut sans doute être imputée au mode de recrutement : les personnes 

étaient contactées par le biais d’acteurs du champ de la psychiatrie porteurs et surtout 

partisans de ces modèles (une équipe hospitalo-universitaire et la seule association d’usagers 

française). Pour autant, ce n’est pas la question de la représentativité de cette population qui 

nous intéresse mais les raisons pour lesquelles ces personnes en viennent dans certains cas, au 

cours de leur histoire, à valoriser des modèles impliquant le fonctionnement du cerveau. Au 

milieu de la pluralité des explications qu’ils proposent, quelle valeur accordent-ils à une cause 

organique ou cognitive du trouble ? Pourquoi, comme pour Tristan, certains d’entre eux 

marquent-ils leur préférence pour ces explications ? Comment se situent-ils vis-à-vis des 

traitements ou explications alternatifs ? 

 

Cachez ce symptôme que je ne saurais diagnostiquer 
Afin de saisir la portée de ces questions, il est nécessaire de comprendre comment ces 

explications s’insèrent dans le parcours des personnes rencontrées. Pour cela, tentons de 

dresser un profil forcément tronqué et large de leur situation. Plusieurs traits communs 

paraissent spécifiques à l’expérience du TOC et de la trajectoire des personnes qui tiennent en 

partie aux caractéristiques cliniques de la maladie. On retrouve avant tout la honte associée à 

                                                           
5 Les noms des participants ont été modifiés afin de préserver leur anonymat. 
6 Se référer à Dumit (2004) concernant le rôle joué par les technologies d’imagerie médicale dans l’objectivation des identités 

pathologiques et des expériences. 



 

6 
 

la maladie et plus particulièrement à la spécificité de son expression symptomatique. Voici ce 

qu’en dit Béatrice, 66 ans, qui souffre d’obsessions à thématique religieuse : 

 
Je pensais être un peu exceptionnelle, je n’osais pas en parler. A part aux très proches. […] J’en ai parlé à 

quelques amies avec qui j’ai étudié le catéchisme. […] Il y en a une qui a compris [elle précise que c’est 

une fille de médecin], mais les autres… dont une dont je pensais qu’elle comprendrait mais elle n’a rien 

compris. Elles ne comprennent pas le handicap. Il y en a une qui pensait que j’étais possédée par le 

diable. 

 

Dans son cas, si son mari et ses enfants savent qu’elle souffre d’un TOC, seule l’une de ses 

filles connaît le contenu de ses pensées obsédantes. 

Il faut tout de suite noter que l’une des spécificités des personnes souffrant de TOC est de 

pouvoir discuter et remettre en cause leurs comportements et pensées, contrairement à 

d’autres personnes souffrant de troubles mentaux, notamment psychotiques. Cela a des 

répercussions non seulement sur la manière dont elles négocient leurs symptômes et 

interactions avec les autres, mais aussi, nous le verrons plus loin, sur la façon dont elles 

interprètent les explications de la maladie qu’on leur propose. Le plus souvent, elles jugent 

leurs comportements et pensées comme infondés et/ou absurdes (se distinguant des 

hallucinations psychotiques)7, les considérant comme une « folie », une « étrange manie », 

une « excentricité » dont elles ne peuvent se débarrasser mais aussi dont elles pensent être les 

seules à souffrir. Elles préfèrent alors, comme Béatrice, cacher à leur entourage familial et 

professionnel, voire à leur médecin, ce qu’elles ne savent souvent pas être une maladie, lors 

des premiers mois ou mêmes des premières années. Beaucoup développent des stratégies pour 

dissimuler leurs symptômes et effectuer leurs compulsions à l’abri des regards (ou, pour 

certains d’entre eux, tentent de les contrôler en différant autant que possible leur expression). 

Certaines personnes compensent par exemple leurs symptômes dans leur travail et les tâches 

qu’elles exécutent scrupuleusement, jusqu’au jour où la situation n’est plus tenable. Cela les 

conduit surtout à une errance thérapeutique lorsqu’elles ne rencontrent pas de thérapeute 

capable de déceler le TOC derrière leur détresse8. 

Une fois le diagnostic posé, ce sentiment de honte concernant la forme des symptômes se 

mêle à celui de la stigmatisation rattachée à la maladie mentale en général. Outre le 

diagnostic, les personnes continuent de cacher ces étranges comportements et pensées afin de 

ne pas être « discréditées », pour reprendre une terminologie goffmanienne, ce qui n’est pas 

sans impliquer certaines tensions dans leurs interactions (par exemple, elles peuvent se 

retrouver à devoir justifier auprès de leurs collègues ou employeurs un retard important pris 

dans leur travail) (Lovell et al., 2011). Ainsi, Michel, 52 ans, qui souffre d’obsessions de 

vérification, me confie : 

 
Je ne dis rien. C’est trop risqué. Les gens ne comprendraient pas. C’est impossible de dire que vous avez 

un TOC car c’est très dangereux. Les gens peuvent associer ça à la folie ou à un trouble psychiatrique 

mais c’est négatif. Plus de la moitié des gens ne comprendraient pas.  

 

Ce témoignage, parmi d’autres du même ordre, semble vouloir marquer une distance envers 

une image véhiculée autour de la maladie mentale et de la folie en lien avec l’expression 

symptomatique du TOC. Celle-ci traduirait chez la personne malade une perte de contrôle, de 

l’action ou de la pensée qui, si elle prête à la moquerie, est aussi associée au délire, au 

déséquilibre psychologique, voire à la dangerosité. L’absence d’explication de leur trouble et 

                                                           
7 C’est le caractère égodystonique du TOC : la personne reconnaît que ses pensées ou comportements sont en désaccord ou 

étrangers à son système de valeur et de pensée. 
8 Ce sont les cas de malades pris en charge dans les services de dermatologie à force de lavages compulsifs de leurs mains, ou 

encore ceux multi-hospitalisés pour dépression avant que le TOC ne soit diagnostiqué (Rasmussen, 1985). 
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de ses causes et l’incompréhension que cela entraîne sur leur situation ne feraient alors 

qu’accentuer la stigmatisation. 

 

Un maillage prescriptif  

Dans cette recherche d'une objectivation et d’explications de leur état, les médias, les 

ouvrages de vulgarisation mais aussi l’AFTOC jouent un rôle déterminant dans le parcours 

des personnes rencontrées (en dehors même de l’adhésion formelle à l’association), selon les 

témoignages recueillis. Par exemple, Katia, 38 ans, qui souffre d’un TOC de vérification, 

raconte : 

 
Mon mari a trouvé l’AFTOC sur Internet. Il me dit au téléphone que je dois trouver un livre [elle décrit le 

livre du psychiatre Alain Sauteraud (2000)]. J’ai pleuré comme une madeleine. Enfin je trouvais quelque 

chose qui me correspondait.  

 

A l’image de ce que relate Katia, 13 des 25 personnes rencontrées disent qu'elles (ou leurs 

proches) ont découvert ce dont elles souffrent soit au hasard de l’une des émissions de 

télévision qui ont fait du TOC un thème de prédilection à la fin des années 1990 en France 

(comme l’émission « Ça se discute », sur France 2, de Jean-Luc Delarue), soit à la lecture de 

l’un des nombreux ouvrages de vulgarisation de psychiatres paru à la même période suite à 

l’opus fondateur de Rapoport, Le garçon qui n’arrêtait pas de se laver (1991). Ce best-seller 

mondial, qui est aujourd’hui encore une référence du domaine, et l’ensemble des livres du 

même genre (par exemple : Cottraux, 1998 ; Sauteraud, 2000) ont consolidé la reconnaissance 

de la pathologie. De son côté, sur son site internet, dans ses bulletins d’information ou lors 

d’événements publics qu’elle organise, l’AFTOC, fondée en 1992, appelle à la multiplication 

des témoignages de malades ou proches et les diffuse, recense les différents ouvrages et incite 

à leur lecture, invite les spécialistes du domaine à présenter les dernières avancées en 

recherche. En effet, dans l’élan de la démocratie sanitaire, cette association d’usagers et de 

proches définit son principal objectif militant comme étant l’information : en premier lieu, 

l'information du grand public et de ceux qui souffrent du TOC ou de leur proches, afin de 

faire connaître la pathologie et d’aiguiller les malades dans leurs premiers contacts avec le 

monde médical ; en second lieu, l’information de ce dernier qui, selon elle, méconnaîtrait 

encore trop le trouble, contribuant ainsi à l’errance thérapeutique des malades (Moutaud & 

Troisœufs, 2014).  

La particularité de ce maillage informatif est de constituer un réseau d’acteurs, discours, 

expertises et outils qui, en plus d’émerger concomitamment dans l’espace public, se 

caractérisent par le co-référencement9, sa cohérence et sa relative homogénéité dans les 

conceptions qu’il véhicule du TOC et de ses causes mais aussi dans les répertoires d’actions 

qu’il ouvre. Aligné sur le modèle explicatif de référence en psychiatrie, il valorise une 

conception naturaliste du trouble, issue des théories cognitivo-comportementales ainsi que de 

la psychiatrie biologique, et les thérapeutiques associées, présentées comme les seules 

efficaces (la psychopharmacologie et les TCC). A travers les témoignages recueillis, on peut 

avancer que ce maillage offre deux choses aux malades : objectiver leur état et, dans le même 

mouvement, transformer radicalement leur expérience de la maladie en leur ouvrant un 

registre d’action pour reprendre la main sur leur parcours. 

Car, avant toutes choses, pour les personnes rencontrées, le modèle de causalité inscrit dans ce 

maillage serait plus facilement approprié parce qu’il autorise une reconnaissance de la réalité 

du trouble en tant que maladie possédant une base organique (qui n’élude en rien les facteurs 

                                                           
9 Par exemple, les ouvrages grand public listent en fin de volume les associations de patients à contacter selon les 

pays et inversement. Par ailleurs, ce sont aussi des membres actifs de l’AFTOC qui témoignent dans les médias 

français. 
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environnementaux ou psychologiques dans la survenue des symptômes), comme l’exprime 

Magalie, 24 ans, obsédée par le jugement de Dieu :  

 
Ce n’est pas psychologique, ce n’est pas dans la tête. C’est biologique, ça existe ! Ce n’est pas seulement 

mon imagination ! Je ne suis pas folle ! 

 

Le trouble n’est alors pas une « faiblesse » ou un « manque de volonté », comme cela revient 

dans les entretiens, mais une condition pouvant être perçue comme irréversible dans sa 

survenue. Le rôle déstigmatisant du caractère biologique d’un trouble psychiatrique, de son 

inscription dans le corps, qui en ferait un fait tangible, n’est évidemment pas spécifique au 

TOC. Il est décrit pour de nombreux troubles mentaux et états pathologiques à l’étiologie 

indéfinie comme par exemple pour la dépression (Dumit, 2003), le trouble bipolaire (Martin, 

2010), ou l’alcoolisme (Fainzang, 1994). 

Pour autant, s’ils permettent aux malades de qualifier leur état, cette explication et le maillage 

qui le porte sont aussi prescriptifs (Blaxter, 1978) : ils ouvrent, en plus des perspectives 

thérapeutiques, de nouveaux cadres d’action et de nouveaux modes de reconnaissance 

symbolique ou administrative de la maladie (au travers de la médecine du travail ou des 

assurances par exemple)10. Katia explique ainsi qu’elle ne parlait que très peu de sa maladie à 

ses proches : « Ma mère ne comprenait pas. Mon frère me disait “Tu as toujours été 

cinglée” ». Une fois le livre sur le TOC découvert, elle a imprimé pour eux des explications 

de ce trouble, trouvées sur Internet, et elle les a illustré de sa propre expérience : « Pour qu’ils 

comprennent que j’étais malade et que j’avais besoin de me soigner». Ce sont aussi des 

questionnaires ou des auto-évaluations diffusées sur Internet ou dans les ouvrages de 

vulgarisation auxquels les personnes ont accès, des exercices de TCC à réaliser chez eux, la 

création des espaces d’échanges (virtuels ou physiques) avec d’autres personnes malades ou 

leurs proches, etc. 

Ce maillage marque une rupture importante dans leur parcours car il constitue le plus souvent, 

pour les personnes rencontrées, le premier contact avec un diagnostic et une explication de 

leur condition. Il participe aussi à stabiliser la définition de la maladie et son traitement et à en 

faire l’un des rares troubles psychiatriques qui ne soit pas l'objet de controverses sur ces 

différentes dimensions (Moutaud, 2015), éclairant certainement en partie la relative 

homogénéité des témoignages recueillis concernant l’explication de la maladie, et ce, malgré 

la variété des parcours ou situations.  

Ici, la notion d’un maillage prescriptif qui diffuserait chez les malades, mais aussi dans 

l’espace public, une réalité, une conception homogène du trouble et des registres d’actions à 

initier, est proche du « dispositif » foucaldien. C’est un réseau hétérogène d’éléments, 

institutions, acteurs, espaces, discours, techniques, etc. qui oriente et modèle les conduites et 

les subjectivités, et qui se caractérise davantage par les liens ou relations créées entre ses 

éléments constitutifs et les effets de ces relations que par une éventuelle substantialité 

(Foucault, 2001 : 299 ; voir aussi Rabinow & Rose, 2003). Cependant, ce maillage est ajusté 

au régime et idéaux de la démocratie sanitaire et du patient acteur de sa santé : il ne s’impose 

pas à des sujets disciplinés mais autonomise et replace l’individu malade en son centre, lui 

présentant une série d’alternatives qu’il peut manipuler et aménager. Ce n’est pas une 

technologie de gouvernement des populations ou de régulation des comportements mais des 

espaces, discours, savoirs, outils qui devraient soutenir des idéaux de transformation, de 

responsabilisation, de réflexivité et d’émancipation (ce qui n’exclut bien évidemment pas que 

les individus lui résistent ou le remettent en question). Si ce maillage participe à orienter les 

conduites, ce n’est pas uniquement pour des raisons pragmatiques (la recherche d’un 

                                                           
10 Concernant le contexte nord-américain, voir Dumit, 2006. 
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traitement), c’est aussi dans la construction des expériences en offrant une nouvelle grille de 

lecture et en leur permettant de reconfigurer leur monde et leur trajectoire.  

J’illustrerai ce point en décrivant comment les explications que diffuse ce maillage 

transforment radicalement le statut des symptômes et leur vécu et participent à la construction 

d’une figure anthropologique de la personne souffrant de TOC. Cette figure anthropologique 

implique chez les personnes une configuration particulière des rapports entre psychologie, 

biologie et cognition. Cette configuration leur offre une nouvelle manière de penser leurs 

actions, leurs logiques ou leur intentionnalité, les causes ou les raisons qui sous-tendent leurs 

comportements, et plus généralement la cause de leur affliction. 

 

De la morale à l’absurde  
Alain, 55 ans, obsédé à l’idée d’avoir des désirs homosexuels ou d’être homosexuel, invoque 

lui aussi le cerveau et ses processus neurochimiques pour expliquer la maladie : 

 
C’est un alien. C’est une espèce de structure pseudo-logique qui s’installe dans votre cerveau et qui ne veut 

pas partir. C’est une obsession mais ça a une logique. Ça bouffe tout. J’appelle ça le cancer de la pensée, le 

cancer mental. […] C’est des pensées obsédantes qui s’installent dans votre tête et qui ne veulent pas partir. 

C’est un magnétophone à qui on a enlevé la tête d’effacement. Ça entre, ça enregistre mais ça ne peut pas 

effacer. La sérotonine fait office de tête d’effacement.  

 

Si Alain a également évoqué, au cours de l’entretien, son éducation et son père « tyrannique 

et extrêmement homophobe » comme facteurs amplificateurs, voire déclencheurs du trouble, 

c’est la référence qu'il fait à un « alien »11 pour désigner ses pensées obsessionnelles qui 

m’intéresse. Elle souligne leur caractère exogène, étrangère à la vie psychique de l’individu, 

retrouvé chez plusieurs personnes interrogées.  

L’origine de cette représentation peut être retracée dans les profondes transformations 

conceptuelles qu’a connues le trouble à partir des années 1960. Les modèles explicatifs du 

TOC mobilisés aujourd’hui en psychiatrie ont été élaborés à partir du démembrement de 

l’ancienne névrose obsessionnelle sous l’impulsion concomitante des théories biologiques de 

la psychopharmacologie ainsi que des courants des sciences cognitives et comportementales. 

Plus précisément, les théories cognitives et comportementales ont radicalement déplacé les 

représentations de la maladie en transformant le statut accordé aux symptômes du TOC. 

Retenons qu’elles ont apporté deux idées fondamentales. La première est que les obsessions 

sont des pensées normales que tout un chacun peut avoir et dont il fait régulièrement 

l’expérience (voir l’article clé de Rachman & da Silva, 1978). S’imaginer pousser une 

personne sur les rails du métro, avoir des pensées incestueuses, des désirs homosexuels, 

craindre d’être contaminé par des microbes, etc. sont des pensées qui traverseraient l’esprit de 

tous. Cependant, une personne “normale” les repousse comme étant absurdes, irrationnelles, 

inappropriées, immorales, contraire à ses valeurs, etc. C’est donc l’envahissement dû au 

défaut cognitif d’interprétation de ces pensées et l’incapacité à s’en défaire jusqu’à induire un 

sentiment de stress ou d’anxiété qui sont pathologiques. Le malade leur accorderait trop 

d’importance.  

La seconde idée serait que les compulsions sont, elles aussi, des comportements moteurs 

“normaux” que nous aurions tous appris ou qui seraient innés. Nous vérifions, lavons, 

amassons tous (et certains animaux également, preuve qu’ils seraient aussi des acquis de 

l’évolution). Cela expliquerait pourquoi les mêmes symptômes compulsifs se retrouvent aux 

quatre coins du monde, bien que leur forme, tout comme la thématique des obsessions, puisse 

être culturellement colorée (Wright, 2014). Une fois encore, c’est l’incapacité à contrôler ces 

                                                           
11 Le monstre de science-fiction du film éponyme qui pond ses œufs dans des corps humains, lesquels deviennent alors les 

hôtes vivants de leur gestation. 
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comportements, et leur répétition jusqu’à leur faire perdre leur sens, qui seraient 

caractéristiques du TOC. 

En postulant la normalité des obsessions et compulsions – voire leur « banalité », comme dans 

le manuel psychiatrique français de référence sur le TOC (Bouvard, 2006 : 15 et 39)12 –, les 

théories cognitives et comportementales leur ôtent toute épaisseur sémantique. Elles 

annihilent la portée morale et personnelle de leurs contenus. Les symptômes, qui peuvent 

même varier au cours de l’histoire de la maladie, seraient la conséquence d’un emballement 

de processus cognitifs et comportementaux, fruit d’un conditionnement et d’une habituation 

au rapport mécanique, ou bien d’un dysfonctionnement neurochimique.  

Parmi les personnes rencontrées, certaines expriment ouvertement un mélange de 

soulagement et de reconnaissance envers ces modèles explicatifs et un phénomène de 

dépersonnalisation qu’il entraîne. Et ceci, non plus seulement concernant la cause des 

symptômes et la forme étrange, bizarre, de leur expression, mais aussi concernant leur 

contenu même (et qui fait qu’ils les cachent). Par exemple, Rebecca m’explique, tout en 

précisant que la situation est « gênante », qu’elle est envahie d’obsessions à caractère sexuel 

vis-à-vis des personnes qu’elle rencontre mais qu’elle n’a aujourd’hui plus de problème pour 

en parler. Son psychiatre lui a en effet expliqué son trouble en l’assurant avant tout qu’elle 

n’est pas la seule à en souffrir et en lui exposant les bases des théories cognitivo-

comportementales. Ses explications lui ont alors permis de prendre conscience qu’elle n’a 

« aucune responsabilité » dans sa maladie, pas plus que sa famille ou l’éducation qu’elle a pu 

recevoir. « Depuis, je ne culpabilise plus », déclare-t-elle, c’est « dans mon cerveau ». 

Si la responsabilité des actes ainsi que la culpabilité de leurs répercussions ou la honte des 

pensées restent omniprésentes dans le discours des malades et sont en partie la cause de leur 

souffrance, elles sont élaguées par ces théories où la surestimation morale ou la responsabilité 

sont un biais cognitif. La responsabilité individuelle, la culpabilité ressentie ne font plus sens. 

La souffrance est déplacée sur la conscience de l’absurdité des pensées et des comportements 

ainsi que l’envahissement, leurs conséquences sur la vie ou le temps qu’ils prennent. Par 

exemple, l’obsession sexuelle n’a plus de contenu sémantique, pas plus qu’un comportement 

de vérification13. La personne est déchargée du caractère moral et personnel des obsessions et 

n’en est plus la productrice14. 
Ce déplacement du contenu et de la valeur des symptômes, que je qualifie de « la morale vers 

l’absurde », trouve sa consistance lorsque les personnes rencontrées mettent en avant, comme 

Alain, leur nature exogène : ils décrivent les obsessions comme une « contrainte » provenant 

de l’extérieur, comme des « parasites » qui « envahissent » leurs pensées, ou donc un 

« alien » qui « s’installe dans le cerveau » s’y développant indépendamment de son hôte. 

Cette représentation affleure par ailleurs dans les titres évocateurs des ouvrages grand public, 

tel que Les ennemis intérieurs de Jean Cottraux (1998), psychiatre spécialiste du TOC. Leur 

sentiment d’étrangeté à ces phénomènes s’expliquerait par le fait qu’ils seraient donc installés 

dans leur cerveau dysfonctionnel : un cerveau, alternativement ou simultanément producteur 

                                                           
12 C’est aussi la conception qui émerge du travail d’histoire culturelle de l’obsession que propose Davis (2008). « Être 

obsédé » serait une composante culturelle centrale et valorisée de la condition de l’individu moderne, à la fois symbole et 

critère de réussite sociale. Au-delà de son caractère discutable, son analyse contribue à relativiser la frontière entre une 

obsession culturellement acceptée (comme vérifier ses emails plusieurs fois par jour) et le TOC qui ne serait que le pendant 

pathologique d’une demande sociale. 
13 Les ouvrages grand public sur le TOC utilisent par ailleurs aisément la comparaison des compulsions avec une conception 

évolutionniste du « rituel » (ou des obsessions avec la « superstition » ou la « pensée magique ») afin d’en souligner 

l’irrationalité et l’absurdité (et donc l’inefficacité à soulager le malade) (Cottraux, 1998 : 12). 
14 Il est important de noter que la référence à ces modèles semble totalement indépendante du contenu des obsessions et de la 

valeur morale qui pourrait leur être attachée (par exemple, entre Tristan qui a peur de commettre des erreurs de français et 

Alain obsédé par ses désirs sexuels), tout comme ne paraissent pas influer la variété des traitements reçus ou la gravité du 

trouble. 
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et hôte, qui « court-circuite », « est débordé » ou bien est « libéré » lorsque la personne est 

guérie. 

 

Des malades désensorcelés par les neurosciences ? 
Pour approfondir les enjeux de ce déplacement, il est éclairant de saisir le positionnement de 

ces mêmes personnes vis-à-vis des modèles explicatifs alternatifs (et des traitements qui les 

portent), en l’occurrence psychodynamiques. Katia puis Alain relatent ainsi leur expérience 

d’une analyse : 

 
J’ai été voir un psy à X. C’était un obsédé. Je lui ai dit que j’avais un TOC et je lui ai dit que mon plus 

grand problème c’était de fermer la porte. Il m’a dit que ce sont des pulsions sexuelles enfoncées en moi et 

que je n’arrive pas à contrôler. Qu’est-ce que tu veux dire à ça ? Il me dit ça au bout de cinq séances où il 

n’a rien écrit. Je lui ai dit que j’avais peur d’enfermer mon enfant qui crie, que je ne supportais pas de 

fermer la porte et lui me parle du Marquis de Sade et du sadisme. Je ne suis plus revenue. […] Je n’ai pas 

de pulsions sexuelles mais je suis malade. Je ne voulais pas d’un ‘psy’ qui me dise n’importe quoi, que 

c’est de la faute de mes parents. 

 

J’ai commencé une analyse. Je suis tombé sur un gars épouvantable. Il ne disait rien. J’aurai pu rester face à 

un punching ball ça aurait été pareil. Il m’a dit que j’étais un nazi. Je ne suis plus jamais retourné le voir. 
 

Parmi les personnes rencontrées, peu (n=9) se sont tournées vers ce que nous nommerons 

dans un sens large les “thérapies par la parole”15. Il faut cependant souligner que pour ces 

personnes, le rejet d’un modèle psychodynamique – contemporain d’un déclin social et 

scientifique général du crédit qui lui est accordé pour expliquer et prendre en charge les 

troubles mentaux (Champion, 2008) – ne se réalise pas sur le critère de l’efficacité de ces 

thérapies à traiter le trouble (et il s’agit encore moins de se positionner dans ces débats). Sans 

entrer plus dans les détails ici, tous les traitements sont discutés et certaines personnes 

soulignent que les thérapies par la parole peuvent avoir d’autres effets bénéfiques (par 

exemple, pour « apprendre plus en profondeur ») (voir : Moutaud & Troisœufs, 2014). 

L’opposition se cristallise principalement sur la question de la causalité et de la 

reconnaissance du raisonnement moral qui structure les symptômes, renvoyant à la 

problématique centrale de la responsabilité que chacun peut avoir dans le mal qui le touche 

(Ehrenberg, 2013).  

On retrouve donc ici une interprétation par les malades du discours psychanalytique 

intéressante dans la mesure où elle est sous-jacente à leur report vers les registres de causalité 

biologiques ou cognitivo-comportementaux et leurs thérapeutiques. Selon les personnes, les 

théories psychodynamiques individualiseraient et moraliseraient les symptômes en leur 

attribuant une intentionnalité symbolique cachée et en recherchant leur signification dans leur 

histoire. On peut en particulier faire référence à la lecture que font les parents d’enfants 

autistes ou schizophrènes du modèle psychanalytique qu’ils rejettent, et dans lequel la mère 

ou la relation mère-enfant seraient pathogènes et causes du trouble (Chamak, 2005 ; 

Harrington, 2012). 

Dans le cas du TOC, les modèles naturalistes en circulation sont venus renverser l’approche 

psychodynamique dominée par la figure de l’obsessionnel envahi par le remords, le doute et 

la culpabilité (Castel, 2012). Alors que la démarche analytique fait appel à l’interrogation du 

sujet sur sa vie intérieure, le renvoie « à lui-même » et à la responsabilité individuelle de ses 

actes (Ortigues, 2012 : 101-102), les partisans d’une conception biologique ou cognitivo-

comportementale ne recherchent aucune origine enfouie dans des processus inconscients ou 

                                                           
15 J’entends ici des thérapies qui s’appuieraient sur une conception psychodynamique du trouble. Une difficulté provenait de 

l’incapacité de certaines personnes à identifier précisément l’orientation théorique des thérapeutes. Lorsqu’il existait un 

doute, je demandais de décrire le déroulement des séances (durée, qualité et dynamique des interactions, prescription 

médicamenteuse ou non, etc.). 
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dans les fantasmes du malade. Il n’y a pas de faute, de désirs réprimés ou de conflits 

intrapsychiques générateurs de culpabilité. La maladie n’a pas d’histoire personnelle, si ce 

n’est celle de son évolution clinique. Les TOC seraient donc à l’intérieur du cerveau mais 

extérieurs à l’individu et à son monde de relations. Ils sont dans son corps mais en-dehors de 

sa responsabilité. Les obsessions et compulsions seraient des phénomènes neurologiques, 

cognitifs, qui parasitent le malade, des pensées ou comportements absurdes produits par son 

cerveau dysfonctionnel qui le harcèlent et dont il ne parviendrait pas à se débarrasser. La 

source du mal est externalisée, marquant le passage de l’individu dont la vie intérieure est 

prisonnière d’une souffrance endogène, à l’individu envahi de l’extérieur par un trouble 

exogène. 

A l’image de certaines interprétations magico-religieuses où la source de la maladie est 

également reléguée à l’extérieur de l’individu mais déplacée dans un agent socialement situé 

(tels que les ancêtres du lignage ou les sorciers) (Evans-Pritchard, 1972 ; Zempléni, 1985), 

nous aurions aussi chez les personnes souffrant de TOC un modèle persécutif. En revanche, 

ce modèle exogène du trouble ne situe pas la source de la maladie dans le corps social, dans la 

collectivité, mais renvoie à une conception dualiste qui la place à la fois dans le corps de 

l’individu et la neutralité de sa vie biologique, dans un cerveau impersonnel parasité, et hors 

de l’individu en tant que personne morale responsable de ses actes et de ses pensées. Les 

personnes, en invoquant ce registre de causalité, se délestent de la responsabilité et culpabilité 

inhérentes à la subjectivation du contenu de leurs symptômes ou problèmes. C’est donc 

l’adoption d’un registre d’explication et le rejet d’un autre qui doivent être appréhendés 

simultanément (et il faut relire en ce sens l’opposition tranchée que marque Tristan entre 

troubles neurologique et psychiatrique au début de cet article) afin de saisir le rôle du discours 

des neurosciences dans la production de formes de subjectivations contemporaines cérébro-

centrées. 

 

Redevenir maître de sa destinée 
Il paraît alors nécessaire de reprendre l’ensemble de ces éléments en les confrontant aux 

conduites et logiques d’action que soutiennent ces représentations biologiques ou cognitives 

du trouble. Comme évoqué plus haut, il existe dans la littérature en sciences humaines et 

sociales plusieurs exemples d’appropriation des modèles naturalistes pour les troubles 

mentaux ou de témoignages de personnes qui s’identifient au fonctionnement de leur cerveau. 

Le cas emblématique reste celui du mouvement nord-américain de la neurodiversité. Il trouve 

sa source dans les mouvements associatifs de personnes diagnostiquées comme autistes (plus 

spécifiquement Asperger) qui définissent leur maladie comme n’étant justement pas une 

maladie ou un handicap mais une condition humaine spécifique, un fonctionnement 

neurologique et cognitif différent (Ortega, 2009). Ce mouvement illustre le concept de 

« biosocialité » forgé par Rabinow (1996) afin de décrire les dynamiques selon lesquelles se 

forment des groupes d’individus qui se caractérisent à la fois selon des particularités 

biologiques partagées et des critères sociaux, et de penser leur renforcement mutuel (Hacking, 

2006). Par exemple, des collectifs qui, autour d’une caractéristique biologique ou 

pathologique commune, développent une « citoyenneté biologique » (Petryna, 2004) et des 

actions afin de faire reconnaître des droits, d’agir sur les pratiques de soin ou de recherche, 

etc.  

Toutefois, il est difficile de rapporter l’expérience des personnes rencontrées souffrant de 

TOC aux ambitions de ces mouvements ou collectifs. Dans la multiplicité de leur cas, rien ne 

laisse penser que l’un d’eux s’identifie ultimement à son cerveau, à sa biologie, ou qu’ils se 

reconnaissent appartenir selon ces critères à une communauté d’individus. Néanmoins, ils 

s’appuient et mobilisent eux aussi une explication ainsi que les outils, acteurs, savoirs, 

pratiques, structures qui la portent pour définir individuellement une logique d’action et 
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repenser leur expérience de la maladie (Dumit, 2004). Ainsi, au contraire du mouvement de la 

neurodiversité (ou encore des associations de personnes bipolaires, voir Martin, 2010) qui 

valorisent une normalité alternative ou font de leur différence un atout, les personnes 

rencontrées souffrant de TOC définissent leur trouble comme étant justement une maladie et 

un handicap qui devraient être reconnus en tant que tels, en particulier par leur entourage et 

les professionnels. Ils interprètent ainsi le refus des thérapeutes analytiques de nommer leur 

état (ou pire, de reconnaître le fait qu’ils aient un TOC ou que ce trouble existe) comme une 

négation de leur maladie et donc de leur souffrance. Ils s’attachent alors à un modèle 

déficitaire dans lequel ils souhaitent avant tout redevenir “normaux”. 

Le succès de la référence au cerveau et à ses dysfonctionnements pour expliquer le TOC ne 

viendrait pas uniquement du fait qu’il tend à rapporter la problématique de la normativité à 

une référence biologique déculpabilisante, qui ampute la valeur morale des problèmes. 

L’adoption d’une explication naturaliste doit en effet être pensée en termes d’agentivité et 

dans l’interdépendance de ses dimensions opératoire et symbolique. Ces deux dimensions 

sont alors liées par les régimes d’action qu’ouvre l’explication naturaliste. 

Comme l'a montré Evans-Pritchard (1972), les personnes manipulent différents registres de 

causalité qui ne sont en rien exclusifs ou contradictoires. Ces registres se recoupent et se 

complètent dans les expériences que les sujets ont de la maladie. Dans l’imbrication de causes 

biologiques, psychologiques, sociologiques, chacun choisit alors le « pivot idéologique », le 

registre d’explication « socialement pertinent », qui « permette une intervention et qui 

détermine une conduite sociale » (1972 : 107). Ainsi, lorsque ces personnes ramènent la cause 

de leurs problèmes à des dysfonctionnements cérébraux, ils convoquent l'idiome qui donne 

une nouvelle valeur aux événements et s’inscrivent dans des réseaux leur procurant les 

capacités de reconfigurer leur monde, d’objectiver leur expérience et de maîtriser leur 

trajectoire en déterminant les conduites qui découlent de cette explication.  

Loin d’une nouvelle condition humaine cérébrale, les personnes s’approprient un langage 

afin, avant tout, de reprendre la main sur leur vie. Elles espèrent quitter l’assujettissement de 

la maladie en l’échangeant contre un cerveau dysfonctionnel sur lequel pouvoir 

potentiellement agir mais aussi se délester de la responsabilité, de l’étrangeté et du chaos de 

leurs comportements et pensées. Là où auparavant elles percevaient subir un trouble, une 

explication, une relation de soin ou encore la stigmatisation, elles obtiennent à la fois les 

moyens de modeler leur environnement, de négocier les contraintes de la maladie et le bruit 

des symptômes. La séduction du discours biologisant des neurosciences auprès de ces 

personnes ne peut donc être pensée à l’écart des idéaux politiques de la démocratie sanitaire et 

de l’empowerment. Ces derniers sont imprégnés des mêmes valeurs et des mêmes normes, 

comme celle de l’autonomie, référence centrale de la construction des identités et subjectivités 

dans les sociétés modernes mais aussi des interventions médico-sociales en santé mentale. Ces 

valeurs et idéaux s’imbriquent ici dans la constitution d’un maillage qui transporte des 

discours, pratiques, dispositifs ou outils dont l’individu s’empare parce qu’ils lui permettraient 

de devenir « l’agent de son propre changement » (Ehrenberg, 2010). Ainsi, l’espoir pour ces 

personnes de se voir, par exemple, offrir la possibilité d’agir sur leur mécanique cérébrale afin 

de reprendre le contrôle de leurs comportements et pensées, ou encore d’être un patient acteur 

de sa santé qui maîtrise sa trajectoire en rééquilibrant les relations d’autorité avec le monde 

médical, sont deux des modalités et espaces de possibles ouverts par cet idiome afin de 

redevenir maître de son destin. Il ne s’agit pas d’être autre mais au contraire de se rendre 

familier non seulement à soi-même mais aussi aux autres afin de se réagréger à la 

communauté des citoyens et prétendre aux droits qui s’y rattachent (Rabeharisoa, 2006). Il 

n’est pas question d’être égaux en valorisant des possibilités ou identités alternatives mais de 

renégocier la source de sa différence et de se sortir du conflit de la responsabilité du mal en 

reléguant son étrangeté à la fois dans et hors de soi. 
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Conclusion  
Pour les personnes rencontrées qui soufraient d’un TOC, le registre de causalité biologique ou 

cognitivo-comportemental, qu’ils s’approprient et manipulent, leur offre un mode de 

compréhension des événements qui fait de leur souffrance une catégorie objective. Plus 

largement, les explications naturalistes du TOC contribuent à la constitution d’une figure 

anthropologique de l’individu malade qui redistribue la question de la responsabilité des actes 

et implique une certaine manière de vivre la maladie et de l’expliquer aux autres. Ici, le 

naturalisme n’est pas une métaphysique mais un idiome et une nouvelle éthique de l’action 

qui autorisent les individus, dans certaines situations, à se décharger des conflits moraux à 

l’origine d’une partie de leur mal-être. Ils externalisent la source du trouble dans un cerveau 

parasité et dysfonctionnel, en dehors de leur personne morale, et se rendent familiers à eux-

mêmes et à leur entourage.  

Ce discours est pris et porté par un maillage d’outils, savoirs, pratiques, structures ou encore 

acteurs extrêmement cohérent dans les conceptions du trouble qu’il diffuse et qui a émergé en 

France dans les années 199016. Ce maillage donne alors aux personnes la capacité de déployer 

un registre d’action afin de reprendre la main sur leur trajectoire et de rejoindre la 

communauté des citoyens. L’appropriation ou le succès de la diffusion et de l’utilisation du 

discours cérébro-centré des neurosciences ne tient donc pas tant à la valeur scientifique 

accordée à la démonstration des faits ou encore à l’efficacité des pratiques qui soutiennent ces 

explications (Martin, 2000), mais bien à ce qu’il a trouvé une consistance dans les sociétés 

contemporaines en répondant à une demande sociale. S’il est possible de parler d’un sujet 

cérébral, il n’est pas ici une nouvelle forme de vie axée autour d’une reconnaissance positive 

dans une spécificité biologique ou pathologique partagée17. Cette figure marque la valeur 

aujourd’hui accordée au cerveau comme porteur et espace d’action de l’idéal social d’un 

individu qui pourrait redevenir maître de sa destinée.  

Les explications neuroscientifiques auraient en cela pris le relais des sciences « psy » 

(psychologie et psychanalyse) en apportant aux individus un cadre conceptuel mais aussi 

pratique pour se définir et se mettre en récit. Néanmoins, comme nous l’avons vu, les registres 

naturalistes ou psychodynamiques cohabitent dans le discours des personnes et sont 

alternativement mobilisés sans toujours être remis en cause ou s’articuler à la question 

polémique de l’efficacité des pratiques de soin qui les portent. Ils viennent au contraire 

retravailler les rapports de l’efficace et de l’inefficace en introduisant de nouveaux critères 

d’appréciation. Les registres de causalités “biologiques”, “psychologiques”, “sociologiques” 

ne sont jamais exclusifs et continuent de coexister et d’être entremêlés afin de répondre à 

notre besoin d’éclairer la part de ces différentes dimensions dans la logique de nos actions et 

notre compréhension de ce que nous sommes (Thomson, 2006 ; voir aussi Pickersgill et al., 

2011). C’est pourquoi ils doivent être appréhendés en relation, dans leurs oppositions ou 

combinaisons, mais aussi à travers les dispositifs qui les portent afin de mieux saisir les 

idéaux et valeurs qu’ils promeuvent.  
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