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Le baptéme adulte de chrétiens tunisiens : rituel public d’'un engagement privé
Katia Boissevain (CNRS, IDEMEC, AMU)

Katia Boissevain est docteure en ethnologie et sociologie comparative de I'Université de Paris X
Nanterre et chargée de recherche au CNRS (Idemec). Ses travaux portent sur les transformations
religieuses au Maghreb. Elle s’intéresse a la sainteté féminine et aux articulations entre soufisme et
les autres dimensions de I'islam, ainsi qu'aux formes de patrimonialisation du religieux au Maghreb.
Depuis 2009 elle étudie la pluralité religieuse dans la région, par le biais des conversions au
pentecotisme évangélique, en Tunisie et au Maroc.

http://www.idemec.cnrs.fr/spip.php?article222

Résumé d’article :

Le développement du protestantisme évangélique au Maghreb est attesté depuis une vingtaine
d’années et des travaux en sciences sociales commencent a en dessiner les particularités. Dans cet
article, I'auteur pose la question de la place du baptéme en tant que rite de passage dans la
communauté chrétienne en Tunisie. En choisissant d’analyser cet éveénement, ce moment, il s’agit de
comprendre comment s’y articulent différents éléments tels que la revendication de la Iégitimité de
la religion chrétienne au Maghreb par I'évocation de I'histoire antique de la région et I'entrée dans
une famille religieuse contemporaine, universelle, distincte de celle dans laquelle le croyant est né.
La question du moment « opportun » du baptéme est également abordée, dans la mesure ou elle se
pose pour les intéressés, qu’il s’agisse des convertis eux-mémes ou des cadres religieux,
représentants de l'institution.
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Introduction : le baptéme comme porte d’entrée dans I'Eglise évangélique en Tunisie

Depuis le milieu des années 1990, le protestantisme évangélique connait des avancées au Maghreb,
principalement en Algérie ainsi qu’en Tunisie et dans une moindre mesure au Maroc. Les travaux en
sciences sociales concernant ce phénomeéene sont moins nombreux au Maghreb et Machreq que dans
d’autres zones géographiques telles que I’Afrique subsaharienne, 'Europe ou '’Amérique latine’,
mais commencent néanmoins a former un corpus® qui permet d’avancer des comparaisons. Cette

'K. Argyriadis, S. Capone, R. De la Torre, A. Mary (dir.), Religions transnationales des Suds, Louvain-la-
Neuve, AcademiaBruylant : 2012 ; V. Pace, A. Butticci, Le religionipentecostali, Carocci, Roma. 2010 ; Ch.
Pons (dir.), Jésus, moi et les autres. La construction collective d’une relation personnelle a Jésus dans les
Eglises évangéliques : Europe, Océanie, Maghreb, Paris, CNRS Editions, 2013.

2 K. Diréche, « Coloniser et évangéliser en Kabylie : les dessous d’un mythe » dans L islam des marges. Mission
chrétienne et espaces périphériques du monde musulman XVIe-XXé siécles, Paris, Editions ISSMM-Kathala,
2011 ; M. Oukacha, « La protection juridique des non musulmans en Algérie. Une application limitée » dans O.
Saadia (dir.), D une croyance a [’autre. Le cas de [’islam , Histoire, Monde et Cultures religieuses, n°28, 2013. ;
M. Mohamed-Cherif, «La conversion ou l’apostasie entre le systtme juridique musulman et les lois
constitutionnelles dans 1’Algérie indépendante, dans Cahiers d’études du religieux. Recherches
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forme de christianisme, nouvelle dans la région®, et I'institution qui lui donne corps, accueille des
hommes et femmes d’origine musulmane qui quittent leur religion initiale, tissent des liens inédits
avec Jésus et se rallient a une «famille » chrétienne dont les modalités sont a inventer.
Contrairement a I'Eglise catholique qui fut contrainte par un texte signé en 1964* entre le Vatican et
le nouveau gouvernement indépendant, I'Eglise protestante n’a jamais explicitement renoncé a sa
mission évangélisatrice. Ceci explique en partie —en partie seulement- que les conversions au
christianisme se fassent en direction des protestants plutot que des catholiques.

Dans cet article, je présenterai des données recueillies a Tunis entre 2009 et 2014 au sujet des
baptémes évangéliques. Cette recherche s’inscrit dans un travail plus large qui consiste a étudier les
guestions que posent le développement d’une pluralité religieuse dans une société qui se vit comme
homogeéne d’un point de vue religieux, et a analyser les réseaux de formation des pasteurs
autochtones. Aussi, I'importance de la question du baptéme est apparue au fil du terrain, voire a
mon retour, et n’a pas constitué I'angle principal de mon interrogation sur place. Je ne décrirai donc
pas de maniére exhaustive les étapes d’un rituel de baptéme dans la mesure ou j’ai assisté a un trop
petit nombre de ces évenements. En revanche, jai sollicité une douzaine d’interlocuteurs -
directement concernés- a son sujet, j'ai pu visionner quelques films amateurs et voir et discuter de
nombreuses photos de ces évenements. Je me fonderai donc sur ces informations pour proposer une
réflexion sur ce « moment particulier » que constitue le baptéme dans un parcours de converti
tunisien vers le protestantisme évangélique. Par ailleurs, je souhaite aussi discuter ce « moment » de
passage du point de vue de l'institution religieuse, de la hiérarchie, a travers le discours des cadres
religieux (locaux et étrangers) qui la composent.

Mon idée est de montrer que le baptéme est une étape complexe de la construction de
I"appartenance a la communauté chrétienne, dans sa double acceptation de communauté immédiate
et imaginée. Le baptéme, tout a la fois porte et seuil, marque un début, une renaissance, en méme
temps qu’il scelle une relation nouvelle, et vient clore une période de questionnement religieux. De
plus, ce rituel sera abordé comme un acte de mise en visibilité important dans le parcours du
converti. En effet, organiser un baptéme, s’y préparer d’un point de vue matériel et spirituel donne
lieu a de nombreuses interactions a l'intérieur de la communauté des chrétiens en Tunisie, mais aussi
a des négociations avec des proches, famille et amis qui eux, sont et demeurent musulmans. Il s’agit
de rendre public une affiliation vécue comme privée et intime, dans un pays a grande majorité
musulmane.

Je rappellerai rapidement les problémes qu’une « sortie de I'islam » vers le christianisme pose aux
membres de la société environnante en termes d’identité nationale et arabo-musulmane moderne.

interdisciplinaires, Numéro spécial, 2011 ; les articles de K. Boissevain, J. Picard, F. Kaoués, M. Zillinger dans
S. Bava et K. Boissevain, Routes migratoires africaines et dynamiques religieuses, L’Année du Maghreb, n°11,
vol 2, 2015.

® Les églises chrétiennes, catholiques et protestantes sont implantées depuis le XIXéme siécle, mais dans leur
forme évangélique elle sont présentes depuis les années 1990.

* le Modus Vivendi est le texte qui autorise ’Eglise catholique a demeurer en Tunisie a condition qu’elle se
cantonne a des activités scolaires ou médicales a destination des Tunisiens, en excluant tout acte de prosélytisme
et en renongant a la majeure partie des biens fonciers et immobiliers accumulés.



En regle générale, les commentaires au sujet des conversions religieuses sont plutot négatifs, ou tout
au moins relévent d’un profond étonnement, voire d’'une incompréhension totale.

La conversion au christianisme : un choix percu comme « contre-nature »

En Tunisie, les critiques les plus communément formulées lorsque sont évoqués des cas de
conversion religieuse s’élaborent autour de la notion de « traitrise ». Traftrise sur les plans religieux,
politique et social, qui sont bien entendus interdépendants. La Tunisie en tant que pays un et
indivisible, dont la religion est I'islam, se vit comme homogéne. Les conversions religieuses ouvrent
une breche dans cette homogénéité fantasmée et permettent de disjoindre le caractere musulman
de l'individu de la question de sa citoyenneté, de son appartenance nationale. Cette disjonction
entre religion et nationalité demeurait envisageable tant qu’'une communauté juive tunisienne était
présente, nombreuse et active dans le pays. Mais cette éventualité s’est estompée dans les esprits,
jusqu’a disparaitre, depuis la fin des années 1950 lors du départ de la grande majorité des juifs
tunisiens®. De leur coté, les Baha'is® petite communauté de conversion, operent également une
ouverture discréte dans cette correspondance parfaite entre islam et tunisianité, tout comme les
athées ou agnostiques, qui interrogent ce lien « naturel » tout en demeurant « de tradition
musulmane ».

Au cceur des familles, si un individu, souvent jeune adulte, homme ou femme, travaillant,
chémeur ou étudiant, annonce sa conversion, les réactions de la part des parents peuvent s’avérer
trés violentes, principalement de la part du pére, dont la rigueur sera temporisée par la mére (mise a
la porte temporaire ou permanent ou au contraire enfermement). Ces histoires parfois dramatiques
sont contrebalancées par d’autres, plus paisibles, ol la déclaration de conversion est accueillie avec
suspicion par I'entourage familial, qui décide de ne pas montrer d’hostilité. D’autres cas de figure,
encore, laissent voir des familles au sein desquelles une premiére conversion d’une jeune personne
en entraine une autre (le pére par exemple, ou un frére, voire la mére), dans une ambiance familiale
transformée par la nouvelle prise de parole du converti, qui enjoint son entourage a partager et a
discuter autour des themes religieux et sociaux. Toujours est-il que face aux quelques cas ou tout se
passe bien, souvent mis en exergue dans le cadre de I'église et de son discours, on observe de
nombreuses situations ou le fils ou la fille tant aimé-e est désormais pergu-e comme un traitre a la
famille et a la nation. En effet, dans une vision évolutionniste des religions monothéistes, I'islam
étant la derniére des trois révélations, cette religion est considérée par les musulmans comme étant
la plus aboutie, la révélation parfaite. Le prophete Mohamed est « le sceau des Prophetes », et
scellant la révélation, les musulmans ont la chance de vivre la relation a Dieu la plus achevée. Des
lors, se convertir au christianisme est per¢u comme une régression. A I’'annonce d’une conversion, les
parents se sentent trahis et abasourdis par une décision souvent mirie dans le secret, et inattendue.
Devenir chrétien est interprété comme un choix allant contre tout ce pour quoi son enfant a été
élevé, et comme un rejet global de la société. Les parents sont généralement les plus meurtris. Car

® P. Sebag, Histoire des juifs des origines & nos jours, Paris, L’Harmattan, 1991. F. Abécassis, K. Diréche, R.
Aouad (dir.), La bienvenue et I’adieu. Migrants juifs et musulmans au Maghreb. XVé-XXé siécle, Casablanca,
Karthala, La Croisée des chemins, 2012

5 M. Achour, Les convertis a la foi baha’ie en Tunisie : vers des identifications transnationales, Thése de
doctorat, Idemec-Université Aix-Marseille, 2008.



s'il est erroné de penser que I'ensemble des tunisiens rempli consciencieusement toutes ses
obligations rituelles’, il n’en demeure pas moins qu’un rythme musulman scande la journée, le temps
annuel ainsi que le cycle de vie de tout un chacun. De plus, le choix du christianisme semble poser
plus de problémes qu’une conversion vers une autre religion®. En effet, tout se joue aussi comme s'il
s’agissait de se tourner vers I'ancien colonisateur et de donner a son Dieu plus de crédit qu’au Dieu
musulman. Les crises familiales sont fréquentes et le nouveau converti se retrouve alors isolé,
volontairement ou non, d’'un grand nombre de cérémonies sociales a connotation religieuse.
Circoncision ou mariage, rituels qui accompagnent naissances ou déces, Aid petits ou grands,
mouled(féte de naissance du prophéte Mohammed), le cycle rituel est riche en cérémonies ou les
familles, amis et voisins se rassemblent, sous les auspices d’Allah et de son prophete Mohammed. Si
toutes ne donnent pas lieu a des séquences strictement religieuses, dans chacune de ces
célébrations sont prononcées des phrases religieuses. Face a ces occasions, les stratégies adoptées
par les convertis sont diverses et surtout, évoluent dans le temps : exclusion volontaire ou subie dans
un premier temps ; participation réduite au minimum par obligation familiale ou professionnelle ;
puis négociation de sens, par exemple en rejetant la symbolique initiale du sacrifice du mouton lors
de I’ Aid-el-Kebir en affirmant, y compris le cas échéant auprés de ses enfants, qu’il s’agit de se rendre
a un « simple barbecue »°.

D’un point de vue politique également, les Etats et leurs représentants se posent en tant que garants
de l'islam avec plus ou moins de virulence selon les pays et les périodes, allant d’intimidations
policiéres, a des proces, des peines d’emprisonnements ou des expulsions dans le cas d’étrangers
prosélytes. A l'inverse des prises de paroles militantes en Algérie, ou la question de la conversion est
portée sur le terrain de la polémique nationale et qui a abouti a la Loi sur les cultes non-musulmans
de 2006, et a la différence de la répression ferme qui a cours au Maroc®™, la Tunisie semble avoir
choisi une voie médiane. Constituée d’un mélange d’ignorance institutionnelle feinte et de
surveillance policiere et d’intimidation présentée comme admissible par les convertis eux-mémes,
cette voie médiane permet une pratique religieuse relativement libre. L'exemple le plus flagrant de
cette liberté religieuse relative est que les nouveaux chrétiens ne se réunissent pas seulement dans
le cadre de cellules de priéres privées, aussi appelées églises de maison, mais communient dans deux
des églises de la ville a I'occasion de plusieurs cultes, animés chaque samedi par des pasteurs

"1l n’y a pas, en Tunisie, d’ouvrage équivalent a celui de M. El Ayadi, M. Tozy et H. Rachik, L Islam au
quotidien. Enquéte sur les valeurs et les pratiques religieuses au Maroc, Casablanca, Prologues, coll : Religion
et société, 2007 sur la pratique religieuse au Maroc.

8 Les conversions vers d’autres confessions, telles que le Bahaisme, le Bouddhisme ou le chi’isme (qui sans étre
une autre religion marque un changement notable), semblent poser moins de problémes que la conversion au
christianisme, méme si elles perturbent également,. cf. la thése de Myriam Achour, 2008.

® S. Fancello note une évolution similaire entre crise et normalisation des relations au Burkina Faso et au Mali
dans « Les défis du pentecdtisme en pays musulman (Burkina Faso, Mali) », Journal des africanistes, n° 77 (1),
2007, p. 21-53.

9B, Coyault « L'africanisation de I’Eglise évangélique au Maroc (1990-2014) : revitalisation d’une institution
religieuse et dynamiques d’individualisation » dans S. Bava et K. Boissevain, Routes migratoires africaines et
dynamiques religieuses, L’ Année du Maghreb, n°11, vol 2, 2015.



tunisiens, a I'Eglise Réformée de Tunis ** de la rue Charles de Gaulle, et & I'église anglicane St George
a Bab Carthagene™.

Sans vouloir sur-jouer la conséquence de la Révolution et du départ de Ben Ali en janvier 2011, il
semble tout de méme que les pressions policieres auxquelles les convertis étaient précédemment
soumis se soient sensiblement allégées. Alors que des interpellations et interrogatoires dans les
bureaux du ministére de I'Intérieur m’avaient été racontés de maniere répétée et détaillée avant la
Révolution, plusieurs cadres de I'Eglise tunisienne m’ont assurée qu’il n’y avait plus a craindre du
coOté policier. En février 2012, un pasteur me dit« peut-étre que les policiers sont trop occupés avec
les différentes manifestations et la hausse de la petite délinquance, en tout cas, ils ne se préoccupent
plus de nous ». De la méme maniere, deux ans plus tard, début 2014, les récits recueillis au sujet des
réprimandes ou des obstacles rencontrés par les convertis portaient plus sur des problémes internes
aux familles, qu’a des tourments imposés par les services de police. Une jeune fille me raconta en
détail la maniere dont son peére I'avait attachée afin de I'empécher de sortir de chez elle pendant
plusieurs jours aprés avoir appris sa conversion.

Un élément de contexte supplémentaire doit étre pris en compte dans la modification du paysage
religieux a Tunis, dans sa relative pluralité. Les évolutions migratoires récentes en provenance
d’Afrique subsaharienne et principalement d’Afrique de I'Ouest ont profondément modifié I'offre
religieuse chrétienne dans la mesure ou les églises catholiques et protestantes, presque vides depuis
I'Indépendance et le départ des Européens, ont été redynamisées en |'espace de quelques années
(2004-2008). Avant 2004, les étrangers en Tunisie étaient principalement Francais, Italiens,
Allemands ou Américains. Depuis 2004 et l'installation de la Banque Africaine de Développement,
beaucoup sont Africains, dans leur majorité issue d’un pays d’Afrique de I'Ouest. lls sont expatriés,
cadres ou salariés d’une grande banque, aux salaires trés confortables, tandis que les autres sont des
étudiants aux situations financiéres diverses. Chrétiens dans |'ensemble, avec une majorité de
protestants évangéliques, ils sont responsables de la revivification des églises de la ville et plus
largement du pays, de la ferveur des cultes et du développement croissant des activités
socioreligieuses proposées aux fideles. Ce regain de dynamisme et |'’enthousiasme qui émanait des
cultes, apparaissait a certains Tunisiens comme une fenétre sur une religiosité différente,
accueillante et chaleureuse.

Les temps et rythmes de la conversion : le baptéme comme étape

. ;1 . . N . .
Comme de nombreux auteurs I'ont souligné ® les narrations de conversion, sans étre identiques
d’une personne a I'autre ni d’une religion a I'autre, répondent cependant a un schéma normé, tres

11 Cette église fut fondée en 1882 par le pasteur Durmeyer, premier aumonier militaire, originaire de Mulhouse.
H. Kazdaghli, « Les églises chrétiennes non catholiques et I’Etat tunisien depuis 1956 » dans Ph. Delisle et M.
Spindler (dir.), Les relations Eglises-Etats en situation post-coloniales. Amérique, Afrique, Asie, Océanie, Paris,
Karthala, 2003.

12 Une troisiéme église a ouvert ses portes en 2013 dans le quartier de la Petite Sicile. Le culte, destiné aux
tunisiens, y est célébré par un pasteur américain.



régulier. Les spécialistes des conversions religieuses contemporaines décrivent par exemple la
maniere dont le discours s’organise en fonction d’une ligne forte qui sépare la période qui précede la
conversion de celle qui la suit. Cette séquence est racontée comme donnant lieu a un
bouleversement total de leur mode de vie et de la maniére dont ils se pergoivent dans le monde.
Souvent, tandis qu’il vivait dans un chaos émotionnel et moral, la prise de conscience religieuse, la
voix de Dieu, le remet sur le droit chemin. Dans le contexte présent, ce schéma général ne se
retrouve pas de maniere aussi flagrante, et il est intéressant de noter que plusieurs nouveaux
chrétiens étaient déja de bons croyants et des pratiquants assidus, quand bien méme ils fussent
musulmans. La régularité du récit porte ici sur un autre motif. Tous mes interlocuteurs me disent que
lors de leur premiére rencontre avec Jésus, ils furent incapables de I'accepter tout de suite. Ils
refusérent, incrédules ou effrayés a lI'idée de quitter I'islam. Puis, au moment de |'acceptation,
certains accueillent Jésus « dans leur coeur » mais n’en parlent a personne, avant de trouver le lieu
ol s’en ouvrir'®. Les temps de la conversion se construisent donc par étapes, qui peuvent se succéder
ou se chevaucher.

Un autre temps fort de la conversion chrétienne est le baptéme. Pourtant, lors des conversations
portant sur leurs parcours religieux, la totalité des convertis auxquels j’ai parlé ne présentent pas leur
baptéme comme étant le moment le plus saillant. Beaucoup expliquent que la rencontre avec Jésus-
Christ est infiniment plus marquante que la cérémonie du baptéme, cette premiére rencontre étant
en elle-méme constitutive de leur transformation, tandis que le baptéme n’en serait que la
confirmation. D’autres conversations, avec des laics, convertis de fraiche date ou plus anciennement,
hommes ou femmes, jeunes ou moins jeunes se répétérent sur le méme mode. Je comprenais alors
que la date a retenir est celle du contact fondateur avec Jésus et non celle du baptéme. La rencontre
fondatrice ne correspond d’ailleurs pas au « premier contact » avec Jésus. En effet, la aussi, les
narrations sont trés réguliéres dans leur format et la plupart des récits de conversions mettent en
avant la ténacité du message par rapport a I'incrédulité initiale de I'individu. Jésus apparait, en réve,
en vision ou en sensation, comme une onde bienveillante, plusieurs fois avant de convaincre la
personne de la véracité de son message. L'insistance de Jésus est d’ailleurs interprétée comme une
des preuves de son amour puisque, tel un pasteur, il ne renonce pas et n’abandonne pas ses brebis.

Une conversation précise a éveillé mon intérét pour le baptéme en tant que rite de passage. Il s’agit
d’un échange avec un pasteur tunisien, chez lui. Lorsqu’au détour d’'une anecdote je lui ai demandé
« depuis quand étes-vous chrétien ? », je m’attendais a une réponse en terme d’années (depuis dix
ou quinze ans). Il me répondit au contraire par une date trés précise : « le 23 janvier 1999" ».
Etonnée par tant de précision, je lui demandai si ¢ca correspondait au jour de son baptéme, ce qui
aurait pu, a mon sens, expliquer la précision du souvenir daté. Sa réponse fut accompagnée d’un

3 D. Hervieu-Léger, Le Pélerin et le converti. La religion en mouvement, Paris, Flammarion, 1999 ; L. Le
Pape, 2015, Une autre foi. Itinéraires de conversion en France : juifs, chrétiens, musulmans, Aix-en-
Provence, Presses Universitaires de Provence - IREMAM, coll. Sociétés contemporaines.

Y A plusieurs reprises, j’ai rencontré des personnes m’expliquant qu’ils avaient ressenti la présence et I’amour
de Dieu/Jésus seuls face a leur téléviseur, ordinateur, ou en écoutant un programme chrétien a la radio mais
qu’ils se pensaient seuls en Tunisie, avant de trouver I’Eglise.

1 s .
® Date que j’invente par soucis d’anonymat.



grand sourire : « non, c’est le jour de ma rencontre avec Jésus, le jour ou j'ai su qu’il m’avait choisi,
ou j’ai pu lui ouvrir mon coeur ».

Mais alors, si le baptéme n’est pas brandi par les intéressés eux-mémes comme étant un tournant
dans leur vie, pourquoi choisir de décrire et d’analyser ce moment rituel ? Tout d’abord, bien que
mes interlocuteurs le dépeignent systématiquement comme un épisode secondaire par rapport a
I’évenement fondamental de la rencontre avec Jésus, le baptéme demeure une étape centrale,
décrite comme émouvante et significative. Ensuite, d’'un point méthodologique, il s’agit
concréetement d’une étape publique et observable, tandis que le moment de la « révélation » ou de
|"acceptation du message chrétien reléve du domaine privé, intime, et par définition non-observable.
Enfin, et peut-étre surtout, il me semble intéressant d’analyser le rituel du baptéme car il cristallise
plusieurs dimensions structurantes de la relation du nouveau converti a la société globale. En effet,
nous pouvons y retrouver le rapport du présent au passé (dans un jeu entre le temps présent,
musulman et celui de I'histoire chrétienne antique de la région) et le rapport de l'individu a
I'institution publique, qui interroge sa théologie. Je traiterai donc de ces deux dimensions présentes
dans la question du baptéme et dans son déroulement en Tunisie.

Réactiver le passé chrétien par la magie du rituel

Au Maroc, comme en Algérie, le baptéme a I'église prend le pas sur le baptéme a la merqui peut
s’avérer dangereux. Si au Maroc, les cérémonies ont lieu dans des piscines gonflables, a I'intérieur
des églises ou dans les baignoires d’appartements privés, les autorités chrétiennes en Algérie sont
organisées depuis plus longtemps et célébrent ces cérémonies dans des baptistéres (grand bassin en
dur creusés a coté de la salle de culte) puis « postent » souvent les vidéos sur internet. Au Maroc,
trés loin de cette mise en publicité,une personne informée m’a raconté que si ce sacrement a parfois
lieu en mer, il se déroule alors dans de petites barques emmenées au large de la cote™.

A Tunis, en revanche, les baptémes peuvent se pratiquer a I'église, le plus souvent dans une piscine
gonflable, mais sont plus appréciés lorsqu’ils ont lieu par immersion dans la mer, au printemps ou en
été.A ma connaissance, une seule des églises est équipée d’un baptistére. Il s’agit d’une petite église
ouverte en 2013 dans un quartier en plein bouleversement urbanistique appelé la Petite Sicile’, par
un pasteur américain, qui a fait confectionner localement une cuve rectangulaire en plastique blanc,
agrémentée d’'une pompe a vidanger. Pour autant, le baptéme a la mer emporte la préférence des
chrétiens tunisiens pour des raisons pratiques, symboliques et esthétiques.

D’un point de vue pratique, se rendre ensemble a la plage ou s’y retrouver permet d’'une part
decélébrer plusieurs baptémes a la fois et d’autre part d’étre entouré de nombreux freres et sceurs
chrétiens qui par leur présence participent a la dimension festive et ajoutent une certaine solennité
au rituel. L'engagement est pris devant Dieu certes, mais aussi devant un grand nombre de chrétiens.
Plusieurs personnes ont insisté sur ce c6té pratique, logistique, écartant dans un premier temps

1® Témoignage au Maroc datant d’avril 2014.

L. Ammar, Le quartier de la Petite Sicile d Tunis. Enjeux de I’héritage urbain et politique d aménagement, éd.
Ismarmed, Alexandrie, 2005.



toute autre dimension, en soulignant I’évidence que « c’est plus pratique de se réunir a la plage que
dans un appartement ».

Peu aprés cette raison pratique, la dimensionsymbolique du baptéme a la mer est invoquée. Il s’agit
alors pour mes interlocuteurs de souligner la permanence de I'eau combinée a l'idée de la
renaissance qui accompagne l'immersion. Cette idée se conjugue a la proximité de Carthage et a son
histoire chrétienne, et ce, méme lorsque le bain-baptéme a lieu a une centaine de kilometres de la.
Ces éléments concourent a tisser un lien entre son engagement et I'antériorité du christianisme sur
I'islam dans cette région. C'est ainsi que Hanéne, chrétienne de 28 ans me demande de me rendre a
I’évidence:

« Tu sais, la mer, elle était déja la. Au temps de premiers chrétiens, c’était déja la méme. Ce lieu est
chargé de la présence du Christ. Comme partout bien slr, mais en Tunisie plus encore parce qu’on a
eu des saints et des martyrs chrétiens qui sont morts ici »*%.

Il faudrait cependant que certaines questions restées en suspens soient creusées plus avant : s’agit-il
plus ou moins toujours du méme endroit ? Qu’est-ce qui qualifie le lieu ? Est-il identifié parce qu'ony
est en sécurité ou parce que la géographie locale, le lien au passé en justifie le choix™ ?Quoi qu’il en
soit, il s’agit tout de méme d’une certaine maniéere de sa baigner dans la méme eau que celle connue
par les premiers chrétiens. L'immersion en Méditerranée se veut proche de I'immersion dans I'eau
du Jourdain et la magie du rituel permet ainsi de réduire le temps entre les deux événements,
ramenant tout simplementle passé dans le présent.

Enfin, la dimension esthétique influe directement sur le plaisir lié a I'’événement et ne doit pas étre
écarté. La beauté de la création de Dieu, sous les traits du paysage cétier, est ouvertement célébrée.
Contrairement a ce qui pourrait se passer dans le cadre de I'église, les participants se sentent partie
prenante de cette création totale et souligne que leur nouvel éthos chrétien leur permet, voire leur
enjoint d’apprécier la beauté du monde a sa juste valeur. En se remémorant la journée de son
baptéme a Sousse deux ans auparavant, llhem, une jeune femme de 25 ans, souligne ce rapport
entre beauté et religion et particulierement, selon elle, christianisme.

Comme dans la plupart des rituels contemporains, un des éléments important de cet événement-
seuil est I'appareil photo qui immortalise ce passage. Je souhaiterai souligher une oscillation
perceptible entre la fierté de montrer ses photos et I’excitation de leur dangerosité potentielle. Une
des conséquences de cette ambivalence est que : oui on peut me les montrer, mais non on ne peut
pas me les confier parce qu’il y a des gens qu’on pourrait reconnaitre dessus.

Organisation concrete d’'un baptéme : ou ? quand ? avec qui ?
L'Eglise évangélique tunisienne, comme la grande majorité des Rglises protestantes, accepte
uniquement les baptémes d’adultes (a partir de 15 ans). Il n’est donc pas question de baptiser les

®Hanéne fait référence au fait qu’a la fin de 1’Antiquité, la région de Carthage a produit quelques-uns des
penseurs et martyrs chrétiens, tels que Tertullien, Sainte-Perpétue et Saint Augustin. Sans se souvenir des noms,
elle se référe a ces illustres ancétres pour justifier la légitimité de la présence du christianisme en Tunisie
aujourd’hui.

19 Je remercie Gaspard Salatko pour ces questions, auxquelles je tenterai de répondre.



bébés nés de parents chrétiens, mais ceux-ci doivent étre élevés dans la foi chrétienne par
I'intermédiaire des « Bible Schools » qui ont lieu pendant le culte, dans 'arriere salle de I'église. Les
enfants sont les bienvenus aux célébrations de baptémes, qui sont présentées comme des
professions de foi car I'immersion est suivie d’une proclamation de foi : Jésus est le Christ.

Pour ce qui est du déroulement du rituel a la plage : Un pasteur tunisien” immerge complétement le
nouveau chrétien, souvent vétu de blanc, tandis qu’il récite un passage de la Bible. Aprés la lecture
de la profession de foi par le nouveau chrétien, une priere collective se déroule, ou tous les amis
chrétiens prient debout en faisant face au(x) baptisé(s), et apres les félicitations d’usages, les invités
se baignent a leur tour, nagent, discutent dans I'eau, a I'occasion prient a nouveau en se tenant les
mains puis se séchent sur la plage?. Il est a souligner que seuls des chrétiens (convertis ou nés
chrétiens) sont présents. Les amis et la famille musulmane ne sont pas conviés et/ou lorsqu’ils le sont
déclinent en général. Aprés la baignade, les participants partagent un repas amené par chacun et mis
en commun, et les conversations se poursuivent jusqu’au départ. Celles-ci alternent entre des
thématiques religieuses (témoignages) et mondaines. Lorsqu’il s’agit de me décrire ce type de
journée, tous mes interlocuteurs insistent sur le fait qu’ils font comme Jésus, comme du temps de
Jésus, comme les premiers chrétiens. Le lien au passé, et la légitimité qu’on en retire, est
constamment réaffirmée.

Le baptéme, qui en grec ancien, signifie « plonger dans un liquide » prend toute sa force du fait qu’il
est pratiqué en extérieur. Il est a la fois une mise en relation entre lI'individu et Jésus, entre le
nouveau chrétien et sa « famille » chrétienne et une mise en visibilité publique, plus large, aux yeux
des passants présents a la plage.

De la conversion au baptéme en milieu musulman : une relation problématique

Iy

Une des pierres d’achoppement entre catholiques et protestants a Tunis tout comme entre
protestants occidentaux et protestants tunisiens, touche a la question de la rapidité avec laquelle
survient parfois le baptéme. En effet, si quelques individus fréquentent I'église depuis longtemps et
se décident a passer le pas du baptémetardivement, d’autres en revanche, le demandent — et
I’obtiennent- des les premiers jours de leur nouvel engagement. Un prétre catholique, désopilé par la
maniere dont sont conduites les conversions au protestantisme évangélique, me dit :

« lls [les évangéliques], baptisent a tour de bras, tandis que les gens n’ont encore rien
compris au message de Jésus. Tout ceci reste trés vague et approximatif, mais vous
comprenez, il faut faire du chiffre, il faut sans doute qu’ils justifient leur présence ici aux yeux
de leur hiérarchie aux Etats-Unis ou ailleurs. Et puis, ils sont peut-étre sinceres. Ils doivent se

20 ]l y a a Tunis des pasteurs occidentaux (américains, anglais), africains (congolais, rwandais) et tunisiens. Seuls ces

derniers s’occupent directement de 'encadrement religieux des convertis.

1 |es hommes portent des calecons de bain et parfois des T-shirts, tandis que les femmes sont en maillots de

bain une piéce auquel elles ajoutent un calecon de type « cycliste ». Certaines y ajoutent également un T-shirt.



dire qu’un chrétien approximatif vaut mieux qu’un non-chrétien. Je ne sais pas. En tout cas,
c’est bien éloigné de I'image du « cheminant » que nous entretenons chez les catholiques.
Nous sommes trés circonspects envers les musulmans qui nous approchent pour se convertir
—d’abord il y en a peu- et puis c’est un gros travail d’étude. Eux, ils sont plus spontanés. Je ne
sais pas ce qui est le mieux. »

Dans la méme veine, le pasteur américain de I'Eglise Réformée s’'amuse, un peu géné, du fait que
certains tunisiens ayant franchi I'étape du baptéme n’avaient pas, en fait, les rudiments nécessaires a
la compréhension du message. Mais il affirme comprendre I'enthousiasme des pasteurs tunisiens, et
se( me?) rassure en disant que la formation religieuse peut se faire sur le long terme et que « chaque
ame gagnée est un pas supplémentaire vers le salut éternel pour celui qui a évangélisé ».

Jai rencontré un contre-exemple de cette « empressement » en la personne de Délia. Je I'ai connu
en 2010 alors qu’elle avait trente-six ans. Célibataire, elle se rendait régulierement aux services
évangéliques et a I'époque, fréquentait les groupes de priéres depuis quatre ans. Elle m’avait confié
ne pas souhaiter se faire baptiser malgré sa conversion de cceur. Elle se considérait pourtant comme
chrétienne mais ne peut franchir le pas, persuadée que ses freres n’accepteraient jamais sa décision
et la chasseraient de la famille. Selon elle, sa situation « d’entre deux » expliquerait également son
célibat, puisqu’elle ne peut plus épouser un musulman mais que pour épouser un chrétien, il faudrait
avouer sa conversion a son entourage, ce qu’elle ne se résout pas a faire.

Ainsi, méme si certains tunisiens se sentent touchés par le message évangélique, qu’ils apprécient les
rituels hebdomadaires et la sociabilité hors-église qui y est proposée, le baptéme demeure une étape
qui ne va pas de soi. Il est un point nodal pour les individus convertis, pour les pasteurs et pour les
institutions.

Il est certain que le cas de Délia est extréme et peut-étre rare. Dans la plupart des cas rencontrés,
guelques mois a un an s’écoulent entre les deux événements. Certains pasteurs estiment méme que
des baptémes ont lieu « trop vite ». La question de I'entrée en christianisme est donc une période
liminale floue, car comme je I'ai évoqué plus haut, pour nombre de personnes rencontrées, le point
d’entrée, la date importante et mémorable est celle du jour ou elles ont rencontré Dieu. Méme si le
jour du baptéme est chargé en émotion, le vrai tournant existentiel est la premiere révélation
intime?, cette date plus que toute autre étant marquée d’une pierre blanche.

Nous nous trouvons donc en présence d’un double discours: d'un co6té, il est question de la
fulgurance de la révélation de la nouvelle foi et de son acceptation, de 'autre, du cheminement
tatonnant du nouveau chrétien.Quel est donc le rapport entre « I'acception du Christ dans son
ceceur » et la cérémonie rituelle du baptéme ? Un homme tunisien converti depuis 2006 me dit : « de
nombreux tunisiens aiment Jésus mais ne sont pas préts a perdre leur famille. Pour moi, ils sont
chrétiens tout de méme ».

Comme je venais de rencontrer Délia, qui au bout de quatre ans de pratique chrétienne n’avait
toujours pas demandé lebaptéme, la question du seuil, de I'entrée et de ses conséquences sur I'acces

%2 Cet épisode aussi est relaté en fonction d’un code narratif spécifique qui s’est construit au fil des déclarations
et des narrations. Une mise en forme progressive de I’histoire rend la rencontre avec Jésus « conforme » au
modeéle de la révélation irrésistible.
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éventuel au paradis d’un chrétien non-baptisé me préoccupait. Je posais directement la question au
pasteur américain.ll estima qu’un chrétien non baptisé, en cas de déces, serait certainement inclus
dans le Royaume de Dieu puisque I'essentiel reléve dansla convictionque Jésus est le Christ sauveur
et qu’il est mort sur la croix pour tous les humains. Cependant, il accepta volontiers qu'’il puisse y
avoir un décalage important dans le temps entre ces deux étapes : « Etre chrétien, c’est d’abord
accepter Jésus en soi. Le baptéme c’est autre chose, ca vient apres ». Pour illustrer cet
intervalleentre la croyance et sa mise en publique, il utilisa une métaphoremettant en scéne une
alliance lors du mariage : « On peut tout a fait étre marié sans porter d’alliance. Le fait de mettre une
alliance est seulement pour montrer son engagement aux autres. Avec le baptéme, c’est un peu
pareil, c’est I'occasion de montrer sa croyance a tout le monde ». Il me semble que la métaphore ne
peut cependant pas étre filée trop loin car ceci équivaudrait a rendre le baptéme optionnel (comme
I’est I’alliance, symbole de I'union matrimoniale), tandis que la manifestation publique du lien a Jésus
par le baptéme parait étre une étape souhaitable et encouragée par l'institution.

Nous avons vu que le pasteur américain, et plus largement les pasteurs occidentaux en activité a
Tunis (aupres des protestants occidentaux et africains) trouvent logique qu’un certain temps s’écoule
entre « devenir chrétien », assister aux cultes, prier Jésus, et se faire baptiser. Conscient de la
sensibilité de la question des libertés religieusesen Tunisie et de I'apostasie en islam, ils congoivent
méme qu’il puisse étre impossible pour certains individus de se révéler a leur entourage familial,
malgré la force morale que les convertis puisent habituellement en Jésus pour s’opposer au qu’en-
dira-t-on. Mais que disent les pasteurs tunisiens de cette question ? Tous les pasteurs tunisiens avec
lesquels j’ai discuté sont unanimes sur la question : Il faut étre baptisé. Une fois touché par la grace
de Dieu, il n’est pas bon de rester dans ce qu’ils appellent un « entre-deux ». « Il y a un moment ou il
faut choisir. On ne peut pas rester comme c¢a (sans baptéme), c’est pas bon. » L'un d’entre eux
m’explique que c’est par le baptéme qu’on rentre dans la famille. Il me livre d’ailleurs deux histoires,
en forme de preuve, ou en tout cas, deux histoires qui viennent illustrer et confirmer cette opinion.

La premiere histoire est celle d’'un homme tunisien qui a vécu en Egypte, puis en Arabie Saoudite ou
il travaillait en tant que chauffeur de taxi. Lors de son séjour en Egypte, il avait rencontré Jésus par le
biais d’une télévision évangélique en arabe. Mais son départ pour I’Arabie Saoudite était déja prévu,
et toutes les formalités d’émigration étaient accomplies. Du coup, malgré sa conversion secrete au
christianisme, il partit pour Riyadh ou il vécut de longues années. Pourtant, sa pratique religieuse
était en apparence celle d’un musulman pieux et régulier car il accomplissait toutes ses priéres. A son
retour en Tunisie, lors de sa rencontre avec le pasteur, il lui avoua qu’a chaque priére, lorsque de la
shahada (profession de foi), lorsque la formule a prononcer est « il n'y a de Dieu que Dieu et
Mohamed est son messager », il changeait la formule et chuchotait « il n’y a de Dieu que Dieu, et
Jésus est son fils ». Apres son baptéme, il dit qu’il ne s’était jamais senti aussi soulagé, de ne plus
avoir a mentir.

Moins spectaculaire, la deuxieme histoire est celle d’'une jeune femme tunisienne qui est restée
isolée de la petite communauté chrétienne tunisienne pendant deux ans. Vivant a Bizerte, cette
femme a écouté une radio chrétienne sur internet, appelée « éclair 6 » (a prononcer « éclaircie ») et
a été touchée par le message d’amour de Jésus. Persuadée qu’elle était la seule en Tunisie a ressentir
ce trouble et cet appel, elle n’en a parlé a personne, avant de tomber, « par hasard » sur le site de
I'ERT (Eglise réformée de Tunis) et de se décider a venir a Tunis pour assister au culte. Une fois a
Tunis, elle se dit soulagée de pouvoir partager sa foi en famille et demanda le baptéme trés
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rapidement. Le pasteur qui me raconte cette histoire conclut que c’est bien la preuve qu’il faut se
faire baptiser sinon une tension nocive s’installe. Le baptéme est présenté comme une maniere de se
mettre en conformité avec son nouveau soi.

Le baptéme comme confirmation publique d’'une transformation intime

Afin de compléter ce travail en cours, I'idéal serait avoir acces aux registres de baptémes afin de
les étudier et de mieux orienter les questions posées lors des conversations. L’analyse de ces
registres nous permettrait de mieux comprendre qui parmi les individus qui fréquentent I'église
demandent le baptéme, a quel age et apres combien de temps suivant la premiére entrée dans
une Eglise. Il serait également intéressant de croiser la question de la formation religieuse,
antérieure ou postérieure au baptéme et celle de la pérennité de I’'engagement dans la nouvelle
religion. J’ai rencontré des chrétiens tunisiens convertis depuis les années 1990, soit pres de
vingt-cing ans, impliqués dans la vie de I'église et de la communauté chrétienne, et beaucoup de
jeunes gens convertis plus récemment, dont on ne peut préjuger du parcours a venir. Au
Maghreb comme sous d’autres cieux olU se développe le protestantisme évangélique, le
caractere « fulgurant » de certaines conversions, aprés I'audition d’un chant chrétien, un réve ou
une vision, et le discours de conquéte spirituelle mérite sans doute d’étre pondéré, nuancé au
regard de la durée de cette conversion. Combien de temps les nouveaux chrétiens resteront
attachés a leur église ?

Pour I'heure et étant donné les données dont je dispose, il semble que le baptéme évangélique
en Tunisie signifieune étape inclue dans deux processus distincts: d’une part, une mise en
conformité postérieure a un engagement intime, qui se célebre devant ses fréres et sceurs
chrétiens grace a un pasteuret d’autre part, une entrée hatée au sein d’'une communauté
religieuse dont il faudra apprendre les codes, les rites et I'idéologie par la suite.Dans les deux cas,
méme si les croyants présentent la conversion intime, c’est-a-dire la rencontre déterminante
avec Jésus comme étant un moment de basculement dans leur vie religieuse, le baptéme en tant
qgue rite de passage demeure une étape fondamentale pour les représentants officiels de

I'institution.
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