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certitude textuelle/

Tout recit est ordonnancement d’un monde, lutte
a mort contre la contingence. De la causalite
aristotelicienne aux drogues poetiques.
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‘est le vieux serpent de mer de |'Histoire de la Littérature : de Boileau a Zola, on se

déchire pour savoir si c’'est du vrai qui a I'air faux ou du faux qui a I'air vrai que l'on doit

donner au lecteur. Tout cela vient d’Aristote, de sa mimeésis : I'imitation, la reproduction

de la nature considérée comme fonctionnement nécessaire et central de toute ceuvre.
Aristote est logicien ; pour lui, la nature ne procede que par combinaisons logiques : s'il y a ef-
fet, c'est qu'il y a cause. Depuis lors, en littérature, on veut que le récit ait I'air vrai, ou soit vrai,
et pour cela, il doit montrer ses entrailles mécaniques. Il n’y a pas de récit hasardeux, tout doit
étre logique, motivé : pas d'acte gratuit. Seulement un jeu de causes et d'effets, de psychologie
apparente des personnages.

Ca n'est pas propre a la littérature : c’est propre a I'acte de langage. Et ce dés le grec ancien et ses
tres vieilles étymologies : plus d'un millénaire avant J.C,, parler se dit lego, et lego, c'est la parole
envisagée sous I'angle de la sélection d’éléments disparates et de leur organisation cohérente. La
grammaire ne supporte pas l'incohérence. Toute phrase est un défi lancé au hasard de l'existence,
une tentative de le mettre en ordre. Du magma informe du dictionnaire, le locuteur fait émerger
I'ordre rassurant d'un monde intelligible. Au fond, chaque énoncé est une lutte contre Khaos —
chaque locuteur rejoue I'émergence de Gaia et I'apparition du monde. Et puis, pour les Grecs, le
langage élaboré est définitoire de I'humanité face a la barbarie, qui ne dispose, elle, que d’'un mot
onomatopéique (bar-bar) simulant un langage animal, fait de cris : c'est en contrant le hasard de
I’énonciation que I'homme s'éléve au-dessus du regne bestial.

¢¢

Il n’y a pas de récit hasardeux,

tout doit étre logique, motivé : pas d’acte gratuit.

2)

La littérature va plus loin, avec la narration, qui est ce qu'on pourrait appeler un « hyper-logos » :
l'organisation de plus petites formes linguistiques (les phrases) elles-mémes pré-organisées.
C'est le chemin défini d’'un point A a un point B, c’'est un parcours de lecture borné, le plus sou-
vent depuis le désordre vers le retour a l'ordre - stéréotype du schéma narratif toujours plus ou
moins suivi. Il n'y a ni hasard de lecture ni hasard d'écriture.

C'est 'ananke des tragédies grecques et d'Hugo, le fatum des Latins : la nécessité que les choses
se passent.

Seulement voila : tous les auteurs ne sont pas serviles de la vraisemblance et des entrailles lo-
giques apparentes. Ainsi, André Gide, dans Les Caves du Vatican, fait développer par Lafcadio
une mystique de l'acte gratuit : il doit étre capable d'agir sans motif pour se prouver sa liberté.
[l commet le meurtre d'une parfaite inconnue, contre laquelle il n'a rien — c’est pure gratuité.
[l est libre. Mais Gide n'est pas dans la gratuité la plus totale, il est encore dans une motivation
partielle : la recherche de liberté absolue. Le fonctionnement reste logique, peut étre résumé a
ce syllogisme : a) Lafcadio doute de sa liberté, b) pour se prouver sa liberté, il doit agir sans motif,
¢) il choisit donc d'agir sans motif.

[l est d’autres chemins : faire parler un esprit a-logique, celui du subconscient ; c’est I'entreprise
des surréalistes et de |'écriture automatique. Ce sont Les Champs Magnétiques d’André Breton et
Philippe Soupault, guidés par la volonté de reproduire la liberté des énoncés qui se forment aux
moments de transition entre sommeil et éveil. Mais la encore, il est question de liberté et pas de
hasard. C'est une autre logique qui se met en place, incompréhensible.

La ou le hasard semble revenir, c’est avec William S. Burroughs et la Beat generation, avec la pra-
tique du cut-up, mélange de textes préexistants selon des régles de découpage et de collage.
Burroughs est dans la quéte d’un véritable lacher-prise, il congoit son écriture comme un combat
contre cette propriété du langage : I'organisation apparente, factice de la réalité. Face a cela, le
chaos manifeste des cut-up est censé faire émerger le méme rapport a la réalité que celui qu'in-
duisent les substances que consomme Burroughs : c’est par l'altération de la cohérence que la
vraie réalité doit advenir. C'est dans le hasard que serait le vrai, et pas dans la logique. "
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