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L’individualisation de la peine.
Le traitement politique de
l’altérité et de la vulnérabilité
en France
GILLES FRIGOLI

Résumé

La création de dispositifs de lutte contre les discriminations ethnico-raciales en France au
début des années 2000 s’est accompagnée d’un durcissement des politiques d’immigration
et d’intégration menées dans le même temps par les autorités. Or, loin d’être paradoxal, un
tel  couplage  s’inscrit  dans  une  approche  politique  cohérente  de  l’altérité  et  de  la
vulnérabilité. La valorisation de la responsabilité individuelle en constitue le socle moral.
L’exercice d’une justice locale en est l’outil pratique. C’est à la mise au jour de ce paradigme,
à la fois compassionnel et punitif, et des instruments qui en assurent la traduction dans le
champ de l’action publique, qu’est consacré cet article.

Entrées d’index

Mots-clés : altérité, vulnérabilité, discriminations, immigration, action publique

Texte intégral

En 2006 furent  votées  deux lois  en  France  dont  la  concomitance  a  de  quoi
surprendre. La première, dite loi sur « l’immigration choisie », est sans conteste
l’un des textes les plus restrictifs promulgués depuis l’après-guerre en matière de
contrôle des flux migratoires. La seconde, dite sur «  l’égalité des chances  », est
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Immigration subie et égalité des
chances

sans doute la loi la plus progressiste qui ait été adoptée en France dans le domaine
de la lutte contre le  racisme et  les discriminations.  Chacun de ces textes a été
largement commenté depuis dans le débat public et dans le champ scientifique. En
revanche, rares sont les observateurs à s’être étonnés de leur coïncidence et de
leur paternité gouvernementale commune et qui se sont interrogés sur ce qui rend
ces dernières politiquement possibles, à la fois sur le plan électoral et dans le cadre
d’un  programme  d’action  publique.  Comment  les  deux  registres  apparemment
contradictoires  de  la  répression  et  de  la  bienveillance  peuvent-ils  ainsi  tenir
ensemble  au  sein  d’une  même  rhétorique  politique  et  d’un  même  référentiel
d’action publique ? Quelle est la nature de ce lien, quelles en sont les conditions de
possibilité et d’accomplissement ? Quel en est enfin le prix pour les individus que
vise  une  telle  politique  d’immigration  et  d’intégration,  pour  les  agents  qui  la
mettent en œuvre et, au-delà, au regard des principes de justice qui gouvernent le
rapport qu’une démocratie entretient avec l’altérité et la vulnérabilité ? Telles sont
les questions qui guident la réflexion qu’on se propose de mener dans cet article.

C’est sous le signe de la « rupture »1 que, dans la presse le 5 février 2006, puis
lors d’un « comité interministériel de contrôle de l’immigration » le 9 février, fut
présenté le projet de loi sur l’ « immigration choisie » soumis au parlement au
printemps et adopté le 24 juillet 20062. Les mesures prévues touchent l’ensemble
des  secteurs  de  la  politique  d’immigration  et  servent  la  volonté  clairement
affirmée d’assurer un meilleur contrôle quantitatif et qualitatif des flux. Ainsi, les
conditions d’entrée des migrants non qualifiés sont durcies, au profit des migrants
hautement qualifiés dans leur domaine (création d’une nouvelle carte de séjour
«   compétences  et  talents  »  réservée  aux  scientifiques,  intellectuels,  créateurs
d’entreprise,  artistes,  sportifs  de  haut  niveau,  etc.).  Dans  l’enseignement
supérieur, les étudiants étrangers devront faire l’objet d’une sélection multicritères
(en fonction de leur cursus, de leur niveau, de leur nationalité etc.). Les exigences
en matière d’immigration familiale  sont  également renforcées,  qu’il  s’agisse du
regroupement familial (en termes de ressources, de logement et concernant les
délais  de séjour en France requis  pour en faire  la  demande) ou de l’obtention
d’une carte de résident pour un conjoint de français (augmentation de la durée de
communauté de vie exigée). Enfin, les « régularisations » d’individus en situation
illégale ne pourront se faire qu’au « cas par cas » et, dans ce sens, la loi supprime
la  délivrance automatique d’un titre  de  séjour  pour  les  personnes  qui  peuvent
témoigner d’une présence sur le territoire de dix ans au moins. Surtout, avec cette
série  de  mesures,  on  est  censé  passer  d’une  «   immigration  subie  »  à  «  une
immigration choisie », l’Etat se donnant les moyens de sélectionner les étrangers
dont le pays a besoin, ce qui sous-entend qu’il existe une immigration souhaitable
(qu’une estimation annuelle doit pouvoir quantifier) et une immigration qui ne
l’est pas. Ce durcissement de la politique d’immigration, revendiqué comme tel
par les promoteurs de cette loi, est d’autant plus marqué que cette dernière fait
suite à une réforme qui, quelques années auparavant, allait déjà dans le même
sens3.  Mais  d’autres  éléments contribuent à  forger  le  climat politique répressif
dans lequel sera défendu le principe de l’ « immigration choisie ». Les préfectures,
par voie de circulaire, se voient dans le même temps invitées à se montrer plus
actives dans leur action contre l’immigration clandestine4.  Par un arrêté du 30
juillet 2006 est créé le fichier « ELOI », qui renforce la surveillance des citoyens
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en contact avec des étrangers en prévoyant de répertorier le nom des personnes
ayant hébergé ou visité en centre de rétention un individu en situation irrégulière.
La  même  année  est  votée  une  loi  destinée  à  lutter  contre  les  «  mariages  de
complaisance  »5.  A tout  cela  s’ajoute  enfin une incontestable  radicalisation du
discours tenu à l’égard de la « banlieue ». Le vote de la loi sur l’ « immigration
choisie » n’intervient en effet que quelques mois après les propos du Ministre de
l’Intérieur,  dont le moins que l’on puisse dire est qu’ils  rencontreront un large
écho médiatique, sur le « Karcher » et les « racailles ». Il suit également de peu
les « émeutes de 2005 », qui seront en partie, du côté de la majorité parlementaire
et de l’exécutif, interprétées à travers le prisme de « la lutte contre l’immigration
irrégulière  et  des  trafics  qu’elle  génère   »  ainsi  que  de  la  «   politique
d’intégration »6.

Apparemment bien loin de cette « frénésie sécuritaire » (Mucchielli, 2008), est
votée la même année une loi en partie consacrée, sous la bannière de « l’égalité
des chances », à la lutte contre les discriminations7. Le texte prévoit notamment
un  renforcement  des  pouvoirs  de  la  Haute  Autorité  de  Lutte  contre  les
Discriminations et  pour l’Egalité  (HALDE)8.  Il  crée  l’Agence Nationale  pour la
Cohésion Sociale et l’Egalité des Chances (ACSE), qui sera chargée de renforcer
l’action  de  l’Etat  auprès  des  quartiers  relevant  de  la  politique  de  la  ville,
notamment en favorisant la promotion de la « diversité » dans tous les domaines
de la vie publique mais aussi dans le monde de l’entreprise. Surtout, la loi légalise
la pratique du Testing qui permet, en créant expérimentalement des situations de
discrimination potentielle (dans les domaines du logement, de l’emploi, ou encore
des  loisirs),  de  mettre  en  cause  les  auteurs  éventuels  de  pratiques
discriminatoires.  L’élaboration  et  l’adoption  de  ce  texte  sont  soutenus  par  des
prises  paroles  inédites  du côté  de ses  promoteurs,  tant  de par le  volontarisme
qu’elles affichent qu’au regard des registres d’argumentation qu’elles empruntent.
Confirmant  l’analyse  que  fait  Didier  Fassin  (Fassin,  2001)  de  l’émergence  du
thème de la discrimination dans le débat public français, le propos inverse en effet
les  responsabilités  en  mettant  frontalement  en  cause  le  fonctionnement  de  la
société plutôt que le comportement d’individus qui seraient « mal équipés pour
s’intégrer ». De nouvelles priorités sont définies qui mettent moins l’accent sur la
dénonciation des préjugés racistes, jugée insuffisante voire vaine, que sur leurs
effets  concrets  et  mesurables  en  termes  d’inégalités  d’accès  à  des  biens
fondamentaux. On n’hésite pas, à rebours de procédures d’euphémisation dont on
«  brise  le  tabou  »,  à  affirmer  le  fondement  ethnique  des  discriminations.  On
plaide, enfin et parce que « discourir sur l’égalité formelle ne suffit pas à assurer
l’égalité réelle », pour la discrimination positive, seul moyen de faire en sorte que
«   l’égalité des chances ne soit  plus simplement un concept mais devienne une
réalité   »9.  Rarement  un  Gouvernement,  une  majorité  parlementaire,  le
Législateur,  se  seront  à  ce  point  montrés  sensibles  au  sort  des  victimes  d’un
« modèle républicain d’intégration » qui trahit son « idéal (…) quand le taux de
chômage des jeunes issus de l’immigration est  deux fois  supérieur à celui  des
français  de  naissance,  quand  le  major  d’un  doctorat  est  le  dernier  de  sa
promotion à trouver un emploi10 ».

3

Le rapprochement de ces deux textes de loi est pour le moins troublant. Certes,
il n’est pas nouveau en soi que soient ainsi associés dans la politique française un
volet répressif en matière de contrôle des flux migratoires et un volet social à visée
d’intégration.  La  fermeture  des  frontières  en  1974  fut  en  effet,  dès  l’origine,
accompagnée d’un propos visant à promouvoir l’intégration des populations issues
de  l’immigration  déjà  présentes,  les  mesures  destinées  à  limiter  l’immigration
légale à quelques catégories de personnes (étudiants, stagiaires, personnes dotées
d’une qualification professionnelle exceptionnelle et membres de la famille d’un
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Les frontières de la responsabilité

étranger  régulièrement  installé  en  France),  étant  alors  contrebalancées  par
l’intérêt accordé dans le discours11 du Gouvernement aux problèmes d’accueil et
de logement, de formation professionnelle, d’alphabétisation, etc. Et l’on sait que
ce  mode  de  gestion  de  l’immigration,  malgré  quelques  soubresauts  liés  aux
alternances  gouvernementales  qui  suivront,  ne  se  démentira  plus  par  la  suite.
Cette politique, qui subordonne le durcissement des pratiques de contrôle des flux
à la lutte contre le racisme et réciproquement, s’encastre donc dans une économie
morale qu’on aurait tort de considérer comme nouvelle en soi12. Toutefois, si de ce
point de vue les lois de 2006 témoignent davantage d’une continuité avec ce qui a
précédé que de la rupture qu’elles prétendent introduire, on ne peut qu’être frappé
par la polarisation du discours qui les accompagne : une polarisation qui, avec ces
deux textes de loi, atteint sans doute une intensité inégalée. En d’autres termes et
comme le remarquent Marc Bernardot et Milena Doytcheva (2010), tout se passe
comme  si  la  fermeté  à  l’encontre  de  l’immigration  illégale  et,  désormais,
l’immigration  légale  non  souhaitable,  croissait  à  proportion  de  l’indignation
provoquée  par  les  situations  de  discrimination  ethnique  ou  raciale.  Il  faut  se
montrer plus dur à l’encontre des populations qui relèvent du versant répressif et
davantage  sensible  au  sort  de  celles  auxquelles  peut  être  attribué  le  statut  de
victime13. C’est bien ce que sous-entend l’association entre ces deux textes de loi.
Et c’est bien ce qui est troublant. L’effet de contraste, d’autant plus fort que les
deux versants sont portés par les mêmes responsables politiques, n’est pas seul en
cause14. L’apparente cohérence de l’ensemble, le fait que nul ne semble y voir de
contradiction  interne,  surprennent  bien  davantage.  En  tant  que  discours  de
campagne, ce programme est manifestement doté d’une efficacité symbolique qui
en  explique  sans  doute  le  succès  électoral.  En  tant  que  programme  de
gouvernement  des  populations  immigrées  ou  issues  de  l’immigration,  il  est
manifestement  tenable  puisqu’il  débouche  sur  la  mise  en  œuvre  de  politiques
publiques. Par quelle opération une telle rhétorique politique est-elle ainsi rendue
souhaitable  dans  l’univers  de  la  politique  électorale  et  possible  dans  celui  de
l’action  publique  ?  Deux  explications  complémentaires,  que  nous  examinerons
successivement, nous semblent pouvoir être soulevées.

La  première  met  en  valeur  la  force  d’un  postulat  et  d’un  raisonnement,
implicitement  à  l’œuvre  chez  ceux  qui  dénoncent  l’immigration  subie  tout  en
s’engageant dans la lutte contre les discriminations. Le postulat énonce que les
individus  sont  des  êtres  responsables.  Le  raisonnement  consiste  à  tirer  de  ce
postulat qu’il est juste de distinguer des individus qui sont victimes de leur sort et
des individus qui sont coupables de leurs choix.

5

La seconde explication dévoile une méthode et une hypothèse. La méthode est
celle qui consiste à s’en remettre à des acteurs, des instruments et des procédures
afin d’assurer concrètement le tri entre les victimes et les coupables. L’hypothèse,
alimentée  par  des  éléments  d’autolégitimation  de  l’action  publique,  consiste  à
poser l’infaillibilité de la méthode en accréditant l’idée que l’on peut se fier aux
principes d’une justice locale.

6

Au titre des éléments qui peuvent expliquer l’écho favorable qu’ont rencontré les
lois  de  2006  dans  l’opinion,  sans  doute  faut-il  compter  avec  les  bénéfices
électoraux que procure une communication politico-médiatique efficace. Celle-ci
ne saurait toutefois rendre compte de la consistance du discours. La valorisation
de la responsabilité individuelle remplit cette fonction. Non sans contradiction, on
l’y  trouve  mobilisée  tantôt  comme  catégorie  descriptive  –  les  individus  sont
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responsables -, tantôt comme catégorie normative ou comme horizon – il faut que
les individus soient responsables (et, au besoin, il faut les y aider). De plus, c’est
une conception à la fois sommaire et radicale de la rationalité de l’acteur social qui
est ici à l’œuvre, et que l’on pourrait résumer par la formule suivante : sauf preuve
du  contraire,  nous  sommes  le  fruit  des  choix  que  nous  faisons  en  toute
connaissance de cause du point de vue de leurs implications morales et de leurs
conséquences pratiques. Mais peu importe ici les nuances ou la rigueur de l’usage
de la notion. Celle-ci fait sens et, surtout, permet un raisonnement simple en vertu
duquel  elle  fait  tenir  tout  l’édifice  rhétorique  et  programmatique  sur  lequel
reposent  les  politiques  d’immigration  et  d’intégration  contemporaines.  Ce
raisonnement, dont la limpidité et l’accessibilité expliquent sans doute la force de
conviction, est le suivant. Si chacun est par hypothèse responsable de ce qui lui
arrive,  de  ses  succès  comme de  ses  échecs,  alors,  il  est  pleinement  justifié  de
soupçonner tout individu en proie à des difficultés, ou plus largement qui formule
une attente à l’égard de la collectivité, d’être : soit coupable de ne pas avoir fait ce
qu’il  fallait pour échapper à son sort  ;  soit,  et c’est pire parce que moralement
condamnable,  de  feindre  son  état  de  besoin  et  d’exercer  stratégiquement  sa
rationalité au détriment de ceux qui reçoivent sa plainte. Dans les deux cas, ceux-
ci sont fondés à renvoyer l’autre à la prévoyance dont il aurait du faire preuve, ou à
son absence de talent, de mérite, à sa duplicité, etc., c’est-à-dire à l’ensemble des
explications que peut suggérer une psychologie rétrospective spontanée plus ou
moins consciemment imprégnée de considérations morales15. En revanche, celui
qu’on juge n’être pour rien dans ses difficultés et sincère dans le récit qu’il en fait,
pourra bénéficier d’une compassion sans limite, proportionnée à la réprobation
manifestée à l’encontre du premier. Dès lors qu’il est légitime de ne se montrer
compatissant  qu’à  l’égard de  ceux qui  sont  incontestablement  victimes de  leur
sort, un sort lui-même incontestablement douloureux, il n’est qu’à convoquer ceux
pour lesquels le doute est permis au tribunal des projets migratoires et des projets
d’insertion et à organiser le procès en responsabilité. De là découle le bien-fondé
d’une  enquête  serrée  auprès  de  chaque  individu  qui  permettra  de  tracer  une
frontière entre les uns et les autres et finalement de faire tenir ensemble la plus
extrême fermeté et la plus extrême compassion face à des comportements et des
situations appréhendés au regard des choix passés et présents dont ils sont censés
être  la  conséquence,  sauf  à  être  en  mesure  de  prouver  le  contraire.  Par  là,  la
contradiction entre répression et bienveillance s’efface derrière l’infinie variété des
parcours, des projets, des mérites individuels et manifester que l’on est bien une
victime devient le passage obligé pour être placé du bon côté de la frontière qui
sépare les souffrances subies et celles qu’on jugera feintes ou choisies. La frontière
n’est donc pas à construire. Elle n’est qu’à constater par les magistrats de l’intime
dévolus à cette tâche et qui ausculteront les corps et les âmes parce qu’ils en ont la
légitimité et  la compétence.  Le corps,  comme le  montre Didier  Fassin (Fassin,
2005),  est  en effet  le  lieu privilégié  de la  recherche de preuves irréfutables  de
l’absence  de  responsabilité.  Exhiber  ses  blessures  lorsqu’on  est  un  demandeur
d’asile,  être  victime  d’une  pathologie  grave  quand  on  est  «   sans  papiers  »,
constituent des exemples de la «  bio-légitimité  » dont jouit  celui  que le sort  a
frappé et dont la souffrance se donne à voir sous la forme d’un destin tragique.
Mais  la  frontière  se  dessine  aussi  dans  la  référence  à  la  nature  de  l’individu
responsable  qui,  parce  qu’il  a  toujours  le  choix  de  se  conduire  honnêtement,
dignement, et de mériter ainsi la sollicitude des autres, se place délibérément d’un
côté  ou  de  l’autre  de  la  ligne  de  démarcation  qui  distingue  les  victimes  des
coupables.

Il faut se garder de voir dans la promotion de la responsabilité individuelle une
sorte  de  «  raison profonde  » de la  rhétorique politique dominante  en matière
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Individualisation de la peine et justice

d’immigration,  ou  le  reflet  direct  d’une  croyance  idéologique  commune  aux
acteurs politiques qui s’y réfèrent. Ce serait revenir à une vision bien réductrice et
naïve de l’action politique et des modes de construction de l’action publique16. On
se contentera d’observer qu’il s’agit là d’une conviction nécessaire ou, si l’on juge
cela  trop  fonctionnaliste,  d’un  instrument  commode  qui  permet  de  rendre
compatibles deux attitudes, la répression et la compassion, qui sont sans doute
appréhendées aujourd’hui par les élites politiques comme deux registres qu’il est
nécessaire  d’adopter  d’un  point  de  vue  électoral.  Les  analyses  de  Virginie
Guiraudon  (2003)  offrent  à  ce  sujet  un  éclairage  instructif.  S’agissant  des
migrations,  nous  dit  cet  auteur,  les  gouvernements  occidentaux font  face  à  de
fortes contradictions entre ce qu’ils appréhendent comme trois exigences  : faire
preuve d’un utilitarisme migratoire vu comme économiquement nécessaire dans
un contexte de globalisation des échanges et de la compétition entre les économies
nationales ; ne pas sous-estimer les tendances populistes qui s’observent au sein
de  l’électorat   ;  manifester  un  attachement  raisonné  au  respect  des  droits  de
l’homme.  Or,  une  manière  habile  de  dépasser  ces  contradictions  est  d’en  nier
l’existence en affirmant que l’on peut se montrer à la fois sensible à la détresse
humaine  et  impitoyable  mais  que  le  choix  de  l’une  ou  l’autre  option  dépend
toujours de l’individu que l’on a en face de soi, certains comportements et attentes
individuels  appelant  manifestement la  bienveillance,  d’autres  l’intransigeance.
Ainsi les impératifs de l’économie mondialisée trouvent-ils à s’harmoniser avec les
attentes supposées d’un électorat que l’on pense devoir rassurer face au spectre
d’une  ethnicité  menaçante,  ainsi  qu’avec  les  attentes  de  reconnaissance17  de
groupes sociaux porteurs d’une ethnicité blessée et dont on sait qu’ils sont eux-
aussi  des  électeurs  et  des  agents  économiques18.  Les  mauvais  objets  étant
clairement et objectivement désignés, il n’est alors qu’à se livrer à la surenchère
émotionnelle que se plaisent à relayer les médias lorsqu’ils pensent avoir trouvé
des victimes idéales et qu’ils  peuvent ainsi mettre en scène le spectacle payant
d’une  souffrance  légitime.  Ainsi  se  tracent  les  chemins  de  l’intégration  au
quotidien,  les aiguillages et  les frontières ordinaires par lesquels passeront des
individus que l’on situera par rapport à des figures sociales érigées en repères pour
le  sens  commun  politico-médiatique   :  d’un  côté,  le  «  migrant  clandestin  »,
coupable de se savoir en trop, ou « l’immigré non intégré », délinquant identitaire
devant les tribunaux de l’assimilation ; de l’autre, la figure de « l’hôte de qualité »,
parée  des  attributs  que  lui  confèrent  son  talent  ou  son  utilité,  ou  celle  de  la
« victime héroïque » qui ne doit qu’à elle-même de s’être arrachée à son destin
communautaire.

Afin de faire concrètement le tri  au sein de cette galerie de personnages, les
politiques d’immigration et d’intégration ont donc généralisé une méthode : celle
du «  cas par cas  », c’est-à-dire de l’enquête destinée à déterminer à qui l’on a
affaire et, in fine, à décider si chacun est bien fondé à souhaiter obtenir ce qui se
sollicite – le statut de réfugié, de citoyen ou de travailleur –, à exprimer ce qui se
manifeste – la frustration, la colère ou l’espoir -, ou à exiger ce qui se revendique –
le respect, la reconnaissance ou l’égalité. Ainsi, c’est à travers un certain nombre
d’épreuves plus ou moins formalisées que s’évaluent l’intérêt et le bien-fondé des
projets migratoires et des demandes d’intégration au sens large. Par construction,
la logique du soupçon relève donc de l’exercice d’une justice locale, au sens où elle
repose sur les principes de justice que se donnent en situation, soit parce qu’ils ont
en  le  mandat,  soit  parce  qu’ils  s’y  autorisent,  des  juges  confrontés  à  des  cas
individuels19.

9

L’individualisation de la peine. Le traitement politique de l’altérité ... https://journals.openedition.org/urmis/1223

6 sur 19 23/09/2019 à 12:28



locale
De même que le primat de la responsabilité individuelle constitue un postulat

nécessaire ou du moins utile au paradigme de la « répression compatissante »20,
l’idée qu’il  est de bonne méthode de s’en remettre à une justice locale pour en
actualiser  le  principe  doit  être  analysée  comme  une  évidence  dont  il  convient
d’étudier les mécanismes de naturalisation. Le fait même de subordonner l’octroi
de  ce  qu’une  personne  demande  à  une  épreuve  d’argumentation  autour  de  sa
propre histoire ou au fait  qu’elle adopte un certain comportement ne peut que
conduire à ce que soit institué un juge à même d’évaluer l’adéquation entre ce
qu’elle donne à voir d’elle-même et ce à quoi elle prétend. Ainsi se fonde le recours
à des agents qui, dans le cadre de la mise en œuvre de l’action publique, jugeront
de la véracité des propos tenus, de la conformité des comportements, ou encore de
la pureté des intentions. De telles situations, qui mettent aux prises un individu
qui  plaide  sa  cause  et  un ou plusieurs  agents  mandatés  pour  tirer  de  ce  récit
autobiographique  une  interprétation  puis  une  décision,  ont  fait  l’objet  de
nombreux travaux, à partir de grilles d’analyse diverses. Certains de ces travaux
s’intéressent aux procédures de catégorisation à l’œuvre,  à  la  manière dont les
protagonistes coproduisent la situation d’interaction en harmonisant ou non leurs
attentes réciproques (Eberhard, 2001). Une autre perspective consiste à étudier
les  principes  de  justice  et  les  doctrines  empiriques  que  tentent  de  forger  les
juges21. D’autres travaux encore ont pu traiter du déploiement de telles pratiques
en tant qu’elles s’inscrivent dans un contexte institutionnel. On s’intéresse alors à
la  manière  dont  elles  sont  régulées  en  tant  que  tâches  à  mener  au  sein  d’un
collectif de travail structuré plus ou moins formellement par une hiérarchie, une
division du travail, etc.22 Tous ces travaux ont en commun de souligner le poids
des contingences proprement locales qui imprègnent les décisions des juges et qui,
par là, contribuent à déterminer le sort du requérant à l’issue de la confrontation,
que  celle-ci  s’effectue  autour  d’un  guichet  ou  par  l’intermédiaire  d’un  dossier
évalué à distance. Ainsi a-t-on pu, par exemple dans le cas de la demande d’asile,
mettre  en  évidence  les  différences  de  traitement  auxquelles  s’exposent  les
demandeurs selon le territoire, le contexte organisationnel ou encore la « texture
relationnelle  »  de  la  situation  dans  laquelle  s’effectue  la  demande  d’asile.  Les
interprétations  des  juges  y  apparaissent  toujours  indexées  sur  un  ordre  local
qu’elles contribuent à structurer en même temps qu’elles en subissent le poids.
Qu’elles  soient  constitutives  d’une  «   politique  locale   »,  d’une  «   ligne
organisationnelle », ou d’un « climat relationnel », les logiques d’accomplissement
pratique de la frontière entre « bons » et « mauvais » migrants ou immigrés sous-
tendent donc l’exercice d’une justice locale si l’on entend par là le fait de soumettre
aux circonstances dans lesquelles la justice est rendue la construction des normes
d’application des principes généraux qui la guident, voire la construction de ces
principes  eux-mêmes.  De  ce  point  de  vue,  la  justice  locale  est  bien  une
conséquence de la logique du soupçon qui s’exerce à l’encontre des migrants, des
immigrés  ou  des  populations  issues  de  l’immigration.  Elle  en  est  en  effet
l’instrument dès lors que les victimes et les coupables ne se repèrent qu’au cas par
cas. Mais elle en est aussi la condition. Si le doute s’instaure quant à la possibilité
de repérer les coupables à coup sûr par cette voie, si,  plus encore, l’idée surgit
qu’une  justice  locale  peut  se  montrer  faillible  et  conduire  à  condamner  des
innocents, c’est l’ensemble de la construction rhétorique qui en vient à vaciller. Le
principe selon lequel il existe manifestement de « vrais » demandeurs d’asile ou de
« bons » jeunes de banlieue qu’il faut protéger (respectivement de la barbarie et de
la discrimination) et de « faux » demandeurs d’asile ou de « mauvais » jeunes de
banlieue dont  il  faut  se  protéger,  précisément parce qu’il  prétend équilibrer  la
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dureté  des  sanctions  qu’il  inflige  et  la  compassion  qu’il  exhibe,  supporte
difficilement  les  jugements  ambigus.  L’intransigeance  s’accommode  mal  de
l’incertitude et lorsqu’on prétend se montrer «  humain et sévère23 »  dans  une
démocratie d’opinion, mieux vaut ne pas s’exposer au spectre de l’erreur judiciaire
et à la panique morale qui en découle24. C’est pourquoi la construction sociale des
compétences et de l’infaillibilité des outils qui rendent possible une justice locale
revêt une telle importance. Non pas que les citoyens-spectateurs, dès lors qu’ils ne
sont  pas  directement touchés et  tant  que n’éclate  pas un scandale  public,  s’en
préoccupent. Mais cette construction permet de renvoyer l’exercice concret de la
justice locale au seul domaine de la mise en œuvre technique d’une évidence : celle
selon laquelle l’idée qu’il faut se montrer désormais à la fois plus ferme et plus
généreux face à la vulnérabilité relève du bon sens, d’un pragmatisme dépolitisé
qui  trouvera  naturellement  à  s’appliquer  sans  difficulté  aux  guichets  de
l’immigration.  C’est  bien  ce  qu’ont  fondamentalement  en  commun  les  divers
agents de tri (agents de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides,
agents préfectoraux, travailleurs sociaux, etc.) auxquels revient la tâche – ou qui
se croient obligés – de hiérarchiser les priorités, les souffrances, les potentialités
ou les vertus : faire tenir cet ordre social compassionnel et punitif en nourrissant
l’idée qu’il peut être dépolitisé, c’est-à-dire ramené à un ordre naturel s’offrant de
manière transparente à un ensemble de techniques qui ne sauraient avoir d’autre
objet  que  de  l’accomplir.  Ainsi,  et  c’est  le  propre  de  toute  opération  de
naturalisation du social, c’est bien par construction que cet ordre se donne à voir
comme  non  construit,  comme  un  ordre  dont  il  n’est  qu’a  prendre  acte  de
l’existence  et  à  organiser  le  déploiement.  La  neutralisation,  sous  couvert  de
compétences et de technicité, du contenu axiologique des décisions qui affectent
les personnes qui  font valoir  une demande de protection ou de statut,  est  une
contribution à  cette  construction25.  Une  autre  est  celle  qu’alimente  la  dilution
complète  des  responsabilités  à  l’intérieur  du  système  qui  trie  les  individus
vulnérables, lesquels ne doivent finalement leur sort qu’à des « effets de système »
n’offrant ni la possibilité de mettre en cause un interlocuteur principal, ni celle de
contester  globalement  un  ordre  social  qui  ne  se  laisse  saisir  qu’à  travers  une
multitude de sous-systèmes locaux26. La contingence des décisions que produisent
ces  sous-systèmes constitue un autre  indice  de  la  dépolitisation de la  prise  en
charge de la vulnérabilité dès lors que la définition de ce qu’est un traitement juste
apparait moins comme un input régulateur de ces systèmes que comme le produit
de  régulations  internes  qui  puisent  à  des  considérations  dont  le  souci  de  se
montrer juste – évidemment présent – ne constitue qu’un élément parmi d’autres.
Enfin,  lorsque  qu’il  se  détermine  sous  l’égide  d’une  justice  locale,  le  sort
finalement réservé à tel ou tel candidat à l’intégration aura bien été discuté dans le
cadre de relations sociales (entre le candidat et un agent, entre cet agent et ses
collègues, son supérieur, ses partenaires au sein d’une commission, etc.). Mais il
n’aura jamais été débattu publiquement en tant qu’enjeu d’un rapport social. Ici,
on  touche  sans  doute  à  la  forme  la  plus  puissante  et  la  plus  aboutie  de
dépolitisation   :  celle  qui  consiste,  à  l’image  des  perspectives  qui  répugnent  à
appréhender le racisme comme un rapport social, à ne penser la vulnérabilité et
l’altérité que dans le cadre d’une myriade d’ordres interactionnels négociés.

Ce qu’ont en commun les « acteurs de terrain » qui statuent sur les demandes
qui leur sont adressées, ce n’est en aucun cas d’être globalement complices ou au
contraire  victimes  de  ce  mode  d’administration  de  l’immigration  et  de
l’intégration. Certains en souffrent, d’autres s’y complaisent ; certains se révoltent,
individuellement ou collectivement,  d’autres encore pensent simplement devoir
« faire ce qu’ils ont à faire ». Et il existe vraisemblablement autant de manière de
faire et de vivre avec les injonctions – souvent contradictoires27 -  qui leur sont
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L’ordre naturel de la vulnérabilité

adressées que de domaines d’intervention, d’institutions, de services, de niveaux
de  qualification,  de  statuts,  d’identités  professionnelles  ou  de  trajectoires
personnelles. Mais, bon gré mal gré, ils participent bien de la même entreprise
d’individualisation de la peine, au deux sens du terme. Sur un premier versant, la
peine prend le  sens de la condamnation à laquelle s’expose,  au cas par cas,  la
vulnérabilité menaçante ; sur le second, la peine est celle qu’éprouve le spectateur
impartial et/ou expert face à la vulnérabilité d’un être qui fait pitié. Ici le sort du
migrant, de l’immigré, ou plus largement de celui qui peut être racialisé, rejoint
celui  du  vagabond  auquel  l’Ancien  Régime  ne  réservait,  comme  l’a  montré
Geremek (1986), que deux perspectives, « la potence et la pitié ». Il rejoint aussi le
sort que réservent aux pauvres les nouvelles formes de traitement de la question
sociale développées depuis une vingtaine d’années en France dans un contexte de
« crise de l’Etat Providence ».

Les populations liées à l’immigration ne sont en effet pas les seules à s’exposer à
cette justice à deux versants. L’ « épreuve du local » (Destremeau, Messu, 2008)
constitue  un  lot  commun  pour  l’ensemble  des  cibles  du  nouveau  modèle  de
protection sociale que constitue l’ « Etat social actif », c’est-à-dire, pour aller à
l’essentiel, la mise au travail des individus qui perçoivent des allocations sociales à
partir du principe selon lequel « tout salaire mérite une peine »28. Parce qu’elles
s’ordonnent à la même vision du monde, les politiques d’intégration et d’insertion
partagent ainsi l’essentiel de leurs cadres cognitifs, normatifs et organisationnels.
On y trouve tout d’abord le même principe de séparation entre des figures sociales
positives et des figures sociales négatives que l’action publique contribue à faire
exister  en  les  désignant  en  miroir.  Dans  le  domaine  de  l’insertion,  réactivant
l’opposition séculaire entre bon et mauvais pauvre, vrai et faux chômeur, pauvreté
subie et choisie, les premières s’incarneront dans le personnage du « chômeur qui
cherche activement à s’en sortir », les secondes dans celui de « l’assisté qui abuse
du système ». On observe ensuite, dans la rhétorique politique qui accompagne les
politiques  sociales  et  celle  qui  justifie  les  politiques  d’immigration,  les  mêmes
paires contrastives, mobilisées pour les raisonnements qu’elles soutiennent et qui
prennent généralement la forme d’une justification réciproque des deux termes : il
ne saurait y avoir de droits sans devoirs, de générosité sans fermeté, de liberté
sans responsabilité. On y trouve également les mêmes arguments sur le terrain
gestionnaire  en  faveur  d’une  «   attitude   pragmatique   »  justifiée  par  des
considérations budgétaires (la solidarité a un coût pour la collectivité, il faut donc
faire des choix) ; par un souci d’efficacité de l’action publique (il est préférable de
concentrer les moyens sur des populations «  ciblées  » plutôt que d’effectuer du
« saupoudrage ») ; par le fait que « ceux qui ont vocation à être aidés » seront les
premiers  bénéficiaires  de  l’exercice  d’une  générosité  sélective  (en  termes
d’insertion professionnelle ou d’intégration républicaine) ; par la volonté enfin de
se  montrer  bienveillant  à  l’égard  de  ceux-là  mêmes  auxquels  s’applique  cette
fermeté (ce n’est pas un cadeau à faire aux migrants que de leur faire croire que la
France  peut  tous  les  accueillir,  et  aux  chômeurs  que  de  les  «  enfermer  dans
l’assistance   »)29.  Le  primat  de  la  responsabilité  individuelle,  qui  permet  de
renvoyer chacun à ses talents et ses mérites, c’est-à-dire à tout ce qu’il se montre
capable de faire de ses potentialités «  objectives  » en fonction de la marge de
manœuvre  dont  il  dispose  «  objectivement  »,  pèse  du  même  poids  face  aux
migrants qui sollicitent un titre de séjour, aux groupes qui s’estiment discriminés
ou aux personnes qui revendiquent des conditions de vie décentes. Sur le fond, ce
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sont bien les mêmes reproches que se voient adresser les « faux chômeurs », les
« faux demandeurs d’asile », les « mauvais parents » d’enfants délinquants ou les
« mauvais jeunes de banlieue » : lorsqu’il apparaît clairement que la vulnérabilité
n’est pas une situation entièrement subie, elle ne peut relever que d’un choix de
vie. Et dès lors que, sous couvert d’un éloge de la responsabilité, il apparaît comme
juste de réprimer voire de criminaliser ce choix, on comprend que les migrants ou
les  personnes  issues  de  l’immigration  ne  soient  pas  les  seules  cibles  d’un
«  moralisme  punitif   »30  qui  touche  en  fait  l’ensemble  des  couches  sociales
marginalisées de la population. Les profits électoraux que procure la « tolérance
zéro », promue à la fois à l’encontre des injustices et des incivilités, sont également
du même ordre dans le champ de la politique d’immigration et dans le champ de
la  politique  sociale.  Que  le  malheur  frappe  des  individus  «   injustement   »
discriminés  ou  qu’il  touche  des  personnes  «   injustement  »  malmenées  par  le
marché ou le nouvel ordre mondial, que les incivilités soient le fait de jeunes qui
ne jouent pas le jeu de l’intégration, de chômeurs qui ne respectent pas le contrat
(d’insertion) ou qu’elles relèvent de migrants qui trompent leurs juges en jouant
de l’émotion légitime que suscitent leurs récits, le raisonnement à l’œuvre est le
même  qui  consiste,  en  conciliant  la  fermeté  face  à  l’altérité  menaçante  et  la
sollicitude  face  à  l’altérité  souffrante,  à  satisfaire  à  la  fois  aux  exigences  de
l’économie libérale et à celles qu’impose le respect des droits de l’homme, tout en
donnant des gages à l’électorat tenté par le vote populiste. Par là, on ne s’étonnera
guère de constater que les politiques d’immigration et les politiques d’insertion
mobilisent également les mêmes instruments de mise en œuvre et de légitimation
de programmes d’action publique qui font du local le lieu de la construction de la
justice   :  traitement  au  cas  par  cas  des  situations,  individualisation  et
contractualisation de l’intervention menée par des agents mandatés pour tracer
localement la frontière entre ceux qui sont du côté de la vertu et ceux qui sont du
côté de la faute. Non pas que ces agents, notamment lorsqu’il s’agit de travailleurs
sociaux, mobilisent de telles catégories. Mais, comme l’a montré Numa Murard
(2003) à propos des politiques d’insertion, à l’inverse de la « responsabilité sans
faute  »  qu’instituèrent  les  assurances  sociales,  la  responsabilisation  à  laquelle
nous avons ici affaire s’encastre bien dans une morale de la faute : une morale en
apparence ordonnée au juste plutôt qu’au bien mais qui n’en traque pas moins les
manquements  à  l’effort  dont  il  faut  témoigner  pour  se  montrer  digne  de  la
sollicitude des autres ; une morale qui, dès lors, qualifie des délits et en condamne
les auteurs, constate de mauvaises fortunes et en plaint les victimes, identifie des
mérites et en récompense les détenteurs. Dans ce sens, la frontière que trace cette
morale est bien celle qui distingue le manque, la perte, la privation de moyens
d’un côté,  la dilapidation ou la dissimulation de ses potentialités de l’autre.  Le
modèle ne condamne pas en effet ceux qui sont faiblement dotés en ressources
objectives. Il  les assigne à des places certes peu enviables dans la stratification
sociale mais qui leur assurent un minimum vital en termes matériels ainsi que la
reconnaissance à laquelle ont droit ceux, aussi modestes soient-ils, qui respectent
la «  valeur travail  » ou le  «  pacte républicain  ».  Si  l’absence de ressources va
jusqu’à mettre en jeu la survie des individus, le respect pour celui qui a peu cèdera
même la place à la compassion pour celui qui n’a rien. La cible de ce moralisme
n’est donc pas tant l’être faible que celui qui se trouve affaibli parce qu’il n’a pas
voulu tirer profit des atouts dont il disposait objectivement ; celui qui n’a pas tenté
sa chance, qui a dilapidé les moyens qui s’offraient à lui ou n’a pas saisi la main
qui lui était tendue ; celui qui n’a pas joué le jeu ou, pire, qui n’en a pas respecté
les  règles,  en  dissimulant  ses  véritables  capacités  d’action  à  ceux  auxquels
s’adresse sa plainte. Celui que condamne cet ordre moral compassionnel et punitif
est bien celui qui possède les moyens de son autonomie mais ne les met pas à
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Conclusion

profit ou en fait un usage non rentable et qui sollicite pourtant des autres qu’ils lui
donnent acte de son dénuement et lui fassent crédit de sa bonne foi. Le coupable,
c’est, finalement, celui qui n’a pas souhaité être entrepreneur de soi31.

Ainsi placé sous le régime de l’auto-entreprise, on comprend ce que ce modèle
de prise  en charge de la  vulnérabilité  a  de congruent  avec l’ordre économique
dominant. En satisfaisant pleinement aux principes de l’axiomatique de l’intérêt,
en faisant de la personne vulnérable un acteur rationnel, il justifie les plus grandes
inégalités de condition32 dès lors qu’elles sont associées à un combat en faveur de
l’égalité  des  chances33.  Si  l’étalon  de  la  valeur  des  individus  est  ce  qu’ils  sont
capables de faire de leurs chances objectives de réussite  :  alors, il  n’y a pas de
limite à la gratification de ceux dont les chances étaient grandes au départ et qui
ont su en tirer un meilleur parti que leurs concurrents ; et il n’y a pas de limite à
l’enthousiasme avec lequel  on pariera sur  ceux qui  disposaient  initialement de
faibles ressources mais en ont optimisé l’usage34. L’égalité des chances pleinement
réalisée est ainsi l’horizon de ce modèle. A l’image d’un dispositif expérimental
destiné à éliminer les  variables parasites qui  masquent l’élément que l’on veut
mesurer, la parfaite égalité des chances est la seule situation capable d’isoler et de
mettre au jour l’inégale distribution de l’unique source légitime de distinction au
sein d’une concurrence pure et parfaite : le talent, ou, pour le dire autrement, cette
force indéfinissable qui se donne à voir comme un ensemble de dispositions que la
nature  offrirait  à  certains  et  moins  à  d’autres.  Là  réside  sans  doute,  dans  la
référence à la nature – et dans sa version laïcisée et scientiste dans la référence à
la  biologie  –  le  cœur  et  le  principe  organisateur  de  l’ordre  moral,  social  et
économique  sur  lequel  sont  assises  les  politiques  de  la  vulnérabilité
contemporaines.  L’objet  du  soupçon  et  de  l’enquête  est  bien  finalement
d’identifier ce qui relève de l’équipement naturel des individus et d’en tirer une
hiérarchie légitime. La nature répartit aléatoirement les dons et s’il est une idée
insupportable, c’est celle d’en gâcher la pleine expression chez ceux qui en sont
dotés.  Ainsi  convient-il  de  repérer  la  présence  de  cette  énergie  vitale  et  de
renvoyer à la nature des choses l’austère condition de ceux qui en sont dépourvus
(y compris ceux qui n’ont pas le talent d’exploiter leur talent) et aux foudres de la
répression  sociale  ceux  qui  ont  perverti  l’ordre  naturel  par  leurs  choix  en  en
dévoyant l’harmonie spontanée. Pour le dire de manière plus simple : ceux qu’on
condamne, toujours, sont ceux qui avaient le choix.
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Tout ce  qui  précède semble faire  peu de cas  de l’existence,  attestée par  une
abondante littérature  scientifique,  d’un traitement  de masse des  migrations de
travail dans le contexte de globalisation de l’économie. On sait que sous plusieurs
formes  s’organise  aujourd’hui  à  l’échelle  planétaire  la  gestion  de  tels  flux
migratoires par les Etats, notamment au sein de l’Union européenne (UE), et les
firmes  engagés  dans  la  «  compétition économique mondiale  »35.  La  «  gestion
concertée » des migrations en fournit une illustration. En associant contrôle des
flux et co-développement, celle-ci consiste à organiser des migrations de travail
temporaires par le biais d’accords binationaux entre des Etats qui ont des besoins
de main d’œuvre et des Etats qui en sont potentiellement pourvoyeurs et dont on
attend qu’ils contribuent contractuellement à protéger l’UE d’une immigration de
peuplement non souhaitée. La possibilité que se donnent les membres de l’UE de
permettre temporairement à des immigrés disponibles de travailler en fonction
des  besoins  qui  s’expriment  dans  les  secteurs  «  en  tension  »  au  sein  de  leur
marché  du  travail  interne  constitue  une  autre  forme de  gestion  de  masse  des
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migrations.  Plus  récemment  enfin,  on  a  vu  se  développer  des  transferts  de
migrants  organisés  sur  le  principe  d’une  relation  commerciale  entre  une
entreprise prestataire dans un «  pays d’origine  » qui détache une partie de ses
travailleurs, et un employeur situé au sein de l’UE qui achète la quantité de travail
qui lui est ainsi acheminée. Le sort réservé aux populations concernées par ces
échanges commerciaux, ces prestations internationales de service, ces migrations
temporaires organisées, n’a évidemment rien de l’individualisation du traitement
de l’altérité et de la vulnérabilité qu’on a évoquée tout au long de cet article. On
pourrait  même dire  qu’on atteint  ici  le  sommet  de  la  dé-singularisation,  de  la
dépersonnalisation,  de  la  dépossession  de  soi  et,  pour  tout  dire,  de  la
marchandisation d’êtres réduits à l’utilité que leur confère leur force de travail.
Pourtant, le modèle d’action publique qu’on s’est efforcé de décrire dans ce texte
ne nous semble pas contradictoire avec de telles pratiques.

Ce que nous avons appelé «  l’individualisation de la peine  » procède en effet
d’une rhétorique développée par des gouvernements soumis au jugement de leurs
électorats  respectifs.  L’utilitarisme  migratoire  que  les  élites  politiques  pensent
souhaitable  ou  s’estiment  contraintes  de  pratiquer  dans  un  contexte  de
compétition internationale,  de  même que la  dérèglementation des  marchés  du
travail, font face dès lors à de fortes contraintes de publicité et d’intelligibilité. Les
nations  demeurent  le  lieu  privilégié  du  débat  sur  ce  que  le  citoyen-électeur
européen pense structurant du vivre ensemble, qu’il  s’agisse de l’identité, de la
justice ou encore de la morale commune. Et, de ce point de vue, l’individualisation
du traitement des plaintes ou des demandes d’intégration, au sens large, constitue
une manière électoralement efficace de jouer le jeu de la concurrence économique
mondiale sans perdre l’électeur que pourrait effrayer la perspective d’une invasion
migratoire, ou au contraire, d’un traitement inhumain de la souffrance de l’Autre.
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Le traitement de masse des migrations de travail s’exonère de ces contraintes.
L’espace dans lequel il est pensé, organisé et débattu n’est pas celui de la nation et
de son opinion publique, mais celui de l’Organisation mondiale du commerce et de
ses  Think  Tanks,  celui  de  l’UE  et  de  sa  technocratie.  Pour  autant  que  les
gouvernements  sont  en  mesure  de  conserver  l’assentiment  des  électeurs  et  les
ONG  le  soutien  d’une  «   opinion  publique  mondiale   »  rassurée  par  leur
engagement humanitaire, peut alors se déployer ce qui constitue le fond commun
à des  élites  mondialisées  qui  n’hésiteront  pas,  pour  celles  qui  consentent  à  se
justifier,  à  se  dire  soumises  à  ce  qu’elles  alimentent  par  prédiction  créatrice   :
l’exploitation généralisée et concertée des masses de travailleurs nécessaires au
commerce  mondial.  A  ce  cadre  global,  l’ordre  moral  promu  au  sein  des  pays
européens se révèle finalement très bien adapté. Non pas qu’il en soit l’instrument
direct consciemment et spécifiquement pensé pour en permettre l’établissement.
Ce serait sans doute vouloir trouver une cohérence là où se mêlent, de manière en
partie  inextricable  et  dans  le  cadre  d’une  problématique  de  coordination  sans
hiérarchie stable, des idées, des institutions et des intérêts (Palier, Surel, 2005).
On se limitera donc à constater que le modèle de l’individualisation de la peine est
fonctionnel, non seulement comme on l’a vu parce qu’il permet aux Etats de jouer
le jeu du commerce mondial ; mais aussi de par sa capacité à contenir la critique
sociale susceptible d’émerger au sein des opinions publiques nationales. Lorsqu’il
est  dans  l’ordre  des  choses  que  soient  assignés  au  statut  de  surnuméraire  ou
réduits à leur utilité les individus ou les groupes qu’on estime faiblement dotés
pour la survie ou la réussite, il n’est d’autre perspective possible que de tenter de
rendre  moins  insupportable  la  souffrance  de  ceux  qui  peuplent  les  camps
humanitaires ou hantent les couloirs de l’assistance sociale. La naturalisation d’un
univers de sens dans lequel les lois de la providence ou les hasards de la génétique
distribueraient  les  talents  et  les  dons  incite  certes  à  se  montrer  sensible  à  la
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souffrance  du  monde  mais  pas  à  vouloir  le  changer.  Bien  qu’ils  soient  moins
puissants que l’intériorisation du darwinisme social par une partie de l’électorat,
deux  autres  éléments  –  nous  ne  ferons  ici  qu’esquisser  une  hypothèse  qui
mériterait  de plus larges développements – nous semblent toutefois contribuer
eux aussi  à  émousser  les  armes  de  la  critique  sociale.  Le  premier  concerne  la
résistance  qu’oppose  à  la  critique  issue  des  professions  du  social  (travailleurs
sociaux, psychologues, etc.) le fait que ces dernières semblent partager certains
des principes et des objectifs que vise cette critique : l’émancipation de l’usager, le
renforcement  de  son  autonomie,  de  sa  capacité  à  tirer  le  maximum  de  ses
potentialités,  constituent  les  maitres  mots  de  professions  qui  se  sont
historiquement constituées sur la base de l’empowerment d’individus à restaurer
dans  leur  dignité  et  leur  capacité  à  être  «  acteurs  de  leur  propre  vie  ».  Cette
contradiction, inhérente au travail social, n’est pas nouvelle et a nourri elle-même
la critique interne et externe de ce monde professionnel. Mais alors que, dans les
années  70,  un  tel  habitus  professionnel  semblait  à  contre  courant,  il  pourrait
apparaître aujourd’hui comme l’allié, largement involontaire – le monde du travail
social continue globalement à se voir comme un milieu attaché aux « valeurs de
gauche » -, de politiques néolibérales qui se sont entretemps imposées. Le second
élément tient à la diffusion de théories scientifiques et/ou morales qui peuvent
sembler  apporter  un soutien,  là  aussi  assez  inattendu,  à  la  culpabilisation  des
pauvres qui accompagne l’individualisation de la question sociale. Les théories du
care (Paperman, Laugier,  2006) valorisent en effet  ce que les combats pour la
justice  sociale  ont  jusqu’ici  généralement  laissé  dans  l’ombre  parce  que  cela
pouvait  difficilement  se  revendiquer  comme  des  droits,  s’imposer  comme  des
obligations légales ou s’objectiver dans un ensemble de compétences exigibles de
professionnels qui y auraient été formés : la disponibilité à l’autre, le souci de sa
dignité, les attitudes et les pratiques qui témoignent de ce souci, les personnes qui
adoptent de telles pratiques, le rôle, enfin, que jouent les affects et les émotions
dans  l’attention  portée  à  des  personnes  vulnérables  qui  attendent  de  la
bienveillance et de la considération au moins autant que de la justice. Or, alors
même que ces approches se sont en partie fondées sur une critique des hiérarchies
établies36,  on peut craindre que des interprétations à contre sens y voient une
invitation à revenir aux formes les plus conservatrices d’assistance aux pauvres. Il
suffirait pour cela que de telles appropriations en tirent le motif d’un renoncement
à ce qui, sous la forme de droits sociaux, ne se revendique, ne s’acquiert et ne
protège  que  collectivement  et  de  manière  impersonnelle.  A  l’épreuve  des
«  protections rapprochées » qu’évoque Robert  Castel  (1995),  c’est-à-dire d’une
magistrature soucieuse de distribuer équitablement sa pitié,  la  bienveillance se
transformerait  alors  en  bienfaisance,  le  souci  du  proche  justifierait  le  rejet  de
l’étranger, l’éthique de la sollicitude deviendrait une morale de la faute, la morale
contextuelle,  une  loterie  pour  celui  qui  s’y  expose.  On peut  déplorer  qu’un tel
glissement  ou  détournement  de  sens  soit  possible.  Mais  il  ne  faut  guère  s’en
étonner  dès  lors  qu’on  a  pris  acte  de  l’ambigüité  qui  est  fondamentalement
attachée  à  la  notion  d’autonomie,  laquelle  peut  enfermer  les  personnes
vulnérables dans la culpabilité, la victimisation ou la condamnation à l’héroïsme,
ou les engager à se libérer de ce qui les enferme. On peut voir dans cette ambigüité
un dualisme et, précisément pour ne pas faire de l’autonomie une injonction, en
tirer   argument  pour  refuser  aux  individus  le  droit  même  de  souhaiter  être
autonomes. On peut aussi, et c’est heureux, préférer à ce dualisme une vision de
l’autonomie comme dualité, comme tension créatrice entre l’acceptation de ce que
le monde fait de nous et la quête de soi.
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1 Voir Libération dans son édition du 10 février 2006.

2 Loi n° 2006-911 du 24 juillet 2006 relative à l’immigration et à l’intégration.

3 La loi  n°  2003-1119 du 23 novembre 2003 relative à la maîtrise de l’immigration, au
séjour  des  étrangers  en  France  et  à  la  nationalité,  avait  déjà  pour  projet  de  durcir  les
conditions  d’entrée  et  d’accueil  des  étrangers  en  renforçant  le  contrôle  des  parcours
migratoires, en intensifiant la lutte contre l’immigration illégale, ainsi qu’en prévoyant de
rendre plus difficile l’immigration liée au mariage. Le droit d’asile fit la même année l’objet
d’une  réforme  allant  dans  le  même  sens  (loi  du  10  décembre  2003  modifiant  la  loi
n° 52-893 du 25 juillet 1952 relative au droit d’asile) et confirmant ce que Jérôme Valluy
(2009) qualifiera de « grand retournement du droit de l’asile ».

4 Ainsi, dans un circulaire émanant des ministères de l’Intérieur et de la Justice datée du 21
février 2006, il est demandé aux services de l’Etat, « afin de les sensibiliser à la nécessité
d’accroître de manière significative le nombre d’interpellations d’étrangers en situation
irrégulière » de procéder à des « interpellations aux guichets de la préfecture, au domicile
ou dans les logements foyers et les centres d’hébergement ».

5 Loi n° 2006-1376 du 14 novembre 2006 relative au contrôle de la validité des mariages.

6 Ces propos sont tirés de l’intervention télévisée du Président de la  République du 10
novembre  2005.  On  se  souvient  qu’au  même  moment  un  Ministre  affirmera  que  «   la
polygamie constitue l’une des causes de ces violences urbaines ». Voir Le Monde du 24
novembre 2005. La radicalisation du discours tenu à l’égard des « jeunes de banlieue » se
traduit  également  pendant  cette  période  par  des  textes  de  loi  destinés  à  renforcer  le
caractère répressif de l’action des pouvoirs publics. Voir par exemple la Loi n° 2005-1549
du 12 décembre 2005 relative au traitement de la récidive des infractions pénales.

7 Loi n° 2006-396 du 31 mars 2006 pour l’égalité des chances.

8 La HALDE, créée par la loi du 30 décembre 2004 puis remplacée par le Défenseur des
droits à partir du 1er mai 2011, est une autorité administrative indépendante ayant vocation
à identifier les pratiques discriminatoires et à les combattre. Présidée jusqu’en mars 2010
par Louis Schweitzer, ancien président du groupe Renault, elle fut au cœur d’une polémique
après qu’un Sénateur de la majorité eut reproché au candidat pressenti pour succéder au
sortant, Malek Boutih, de ne pas appartenir au «  corps français traditionnel  ». Voir Le
Monde du 11 mars 2010.

9  Ces  propos  sont  extraits  d’un  discours  du  Ministre  de  l’intérieur  de  l’époque,  alors
Président de l’UMP, lors de la convention de l’UMP sur l’immigration du 9 juin 2005.

10 Ibid.

11 Nous parlons bien de discours, tant il est vrai qu’il n’y a pas de commune mesure entre
l’intérêt  qui  sera  effectivement  accordé  à  la  mise  en  œuvre  de  politiques  publiques
répressives et restrictives et les moyens qui seront consacrés à la politique d’intégration
puis à celle de lutte contre les discriminations qui lui succèdera. Dans ce sens, le couple
« justice et fermeté » relève bien d’une rhétorique politique, d’un « mythe » ainsi que le
qualifie Alain Morice (Morice, 2001).

12 C’est même, au contraire, la constance d’un paradigme qui frappe l’observateur : celui
du juste équilibre entre une fermeté nécessaire dans un contexte où la France « ne peut
accueillir  toute la misère du monde  » et  la  non moins nécessaire mise en œuvre d’une
politique  d’intégration   ;  un  paradigme  dont  les  deux  volets  sont  pensés  comme
indissociables  et,  plus  encore,  comme  se  justifiant  mutuellement.  Au-delà,  signifier
ouvertement qu’il existe une « bonne » et une « mauvaise » immigration est une vieille idée
qui ne fut jamais totalement absente de la politique d’immigration française. Les travaux de
nombreux historiens de l’immigration montrent bien que le rapport instrumental entretenu
par la France tout au long du XXème siècle avec les populations potentiellement migrantes
s’est souvent traduit par des formes de sélection, plus ou moins planifiées et efficaces, des
types  d’immigration,  voire  des  origines  nationales,  qui  semblaient  préférables,  ce  qui
n’interdit pas de constater a posteriori les incohérences de ces politiques de sélection. Voir
notamment les travaux de Ralph Shor (Shor, 1999), d’Yvan Gastaud (Gastaud, 1999), de
Gérard Noiriel (Noiriel,  1988), d’Alexis Spire (Spire, 2005), de Danièle Lochak (Lochak,
2006).

13 Voir sur ce point l’analyse convaincante que fait Mireille Eberhard (2010) des liens entre
la lutte contre les discriminations et la lutte contre l’insécurité.

14  La  promotion  de  ces  deux  textes  de  loi  échappe  en  effet  à  l’habituelle  division
ministérielle  du  travail  de  communication  politique  qui  distingue  une  main  gauche  de
l’Etat,  solidaire  et  incarnée  par  le  Ministère  des  Affaires  Sociales,  et  une  main  droite,
sécuritaire, représentée par le Ministère de l’Intérieur. Sans doute l’efficacité rhétorique du
discours  s’en  trouve-t-elle  renforcée,  la  dénonciation  de  l’  «   immigration  subie  »  et
l’engagement en faveur de l’ « égalité des chances » apparaissant de ce fait moins comme
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deux postures relevant d’univers de sens et de valeurs différents qu’il s’agirait de rendre
compatibles que comme deux attitudes intimement liées au sein d’une même vision du
monde.

15  Nous  insistons  sur  le  caractère  plus  ou  moins  conscient  de  ces  processus  de
psychologisation car ceux qui s’érigent ainsi en juges peuvent sincèrement s’estimer à l’abri
de tout moralisme et prétendre ne se placer que sur le terrain d’une psychologie explicative
associant  des  causes  et  des  effets.  A  lire  des  psychologues  sociaux  comme  Jean-Léon
Beauvois et Nicole Dubois (1988), la «  norme d’internalité » à l’œuvre dans les sociétés
libérales modernes (c’est-à-dire la tendance à s’en remettre à des facteurs individuels pour
expliquer  les  comportements)  agit  puissamment  en  faveur  de  tels  mécanismes.  Sur  le
recours croissant aux outils conceptuels de la psychologie comme révélateur et moyen de
l’individualisation de la question sociale, voir Olivier Chavanon (2005).

16 L’étude d’une rhétorique politique n’épuise pas celle du référentiel d’action publique qui
la rend politiquement possible, acceptable, préférée à d’autres. A l’analyse du contenu d’une
idéologie, on substituera alors l’étude empirique des conditions dans lesquelles une matrice
cognitive et normative émerge et s’impose dans un secteur d’action publique donné. Ceci
implique de s’intéresser à la manière dont des définitions du monde social, encastrées dans
des rapports de force, des contraintes structurelles et systémiques, s’affrontent dans des
arènes publiques, se confrontent dans des espaces de négociation privés, pour constituer un
cadre  légitime  d’action  sur  le  réel.  Pour  un  travail  précurseur  de  ce  type  consacré  au
référentiel « néolibéral » en Europe, voir Bruno Jobert (1994).

17 Nous ne trancherons pas ici  l’épineuse question des liens entre le développement du
« néolibéralisme » et l’émergence, dans le débat scientifique puis dans le débat public, du
thème de la « reconnaissance  ». Nous nous limiterons, après avoir observé que les deux
éléments ne sont manifestement pas contradictoires, à renvoyer le lecteur aux points de vue
opposés de Walter Benn Michaels (2009) et de Daniel Sabbagh (2009).

18 A ce propos, on pourra, en se reportant à l’analyse de Véronique De Rudder et François
Vourc’h (2006), observer qu’il n’est pas indifférent que la promotion de la « diversité » - en
tant qu’elle relève pour ces auteurs d’une « position libérale » - ait pris le pas sur la lutte
contre le racisme dans l’univers politico-médiatique et le monde des dirigeants d’entreprise.
Sur  les  considérations  économiques,  voire  commerciales,  qui  peuvent  en  partie  rendre
compte  du  caractère  consensuel  de  l’impératif  de  lutte  contre  les  discriminations
aujourd’hui en France, voir également Gérard Noiriel (2005).

19  Jon  Elster  (1992)  réserve  l’usage  de  la  notion  de  justice  locale  aux  situations  dans
lesquelles des agents distributeurs doivent allouer des biens rares et non marchands (par
exemple des organes en vue d’une transplantation) à une population désireuse d’acquérir
ces biens. Nous utiliserons ici la notion dans un sens plus large, en l’étendant à l’ensemble
des situations dans lesquelles des agents disposent d’une marge d’appréciation pour juger
du traitement qu’il convient de réserver à des cas individuels. C’est la manière de se saisir
de cette marge, c’est-à-dire de l’investir de significations et d’en tirer des décisions, qui
donne à cette forme de justice son caractère local, le terme local renvoyant à l’ensemble des
contingences qui entrent dans la construction de la situation dans laquelle les décisions se
prennent.

20 Nous empruntons la formule à Didier Fassin (2005) qui illustre ainsi l’imbrication, dans
l’attitude des autorités françaises face aux demandeurs d’asile notamment, d’une posture
humanitaire compassionnelle à l’égard de la souffrance légitime (dont le prototype est celle
que donne à voir le corps) et de politiques répressives à l’encontre des individus qui ne
peuvent jouir de cette légitimité.

21  On  sait  que  Jon  Elster  (1992)  a  identifié  26  principes  de  justice  potentiellement
mobilisables en situation d’allocation de « biens rares » ou de « fardeaux nécessaires ».

22  Alexis  Spire  (2008)  s’intéresse  ainsi  à  la  manière  dont  des  agents  en  préfecture
réagissent  aux  injonctions  d’une  hiérarchie  qui  leur  accorde  une  marge  de  manœuvre
importante pour statuer sur le sort des étrangers qu’ils rencontrent, tout en les enjoignant à
intérioriser une vision répressive et utilitariste de l’immigration.

23 La formule est de La Rochefoucauld-Liancourt (1790), tirée du rapport du 30 Avril 1790
du  Comité  de  mendicité  travaillant  dans  le  cadre  de  l’Assemblée  nationale  au  titre
évocateur   :  "Secourir  la  pauvreté  honnête  et  malheureuse,  réprimer  la  mendicité
professionnelle et le vagabondage".

24 Autrement dit, aux contraintes classiques de la légitimation du droit s’ajoute la nécessité
de répondre aux attentes d’une opinion publique qui, sommée de s’émouvoir du sort des
victimes du « nouvel ordre mondial » tout en cautionnant la condamnation de ceux qui se
rendent coupables de jouer à leur profit de cette émotion légitime (les faux chômeurs, les
faux demandeurs d’asile, etc.), se trouve en état de choc lorsqu’elle découvre que les juges
au sens large peuvent se tromper.
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25 Le  recours  à  l’expertise  technique  de  professionnels  dotés  de  «  savoir-faire  » et  de
«  savoir-être  » censés  permettre  l’objectivation  des  évaluations,  la  mise  à  distance  des
éléments  qui  parasitent  le  jugement  (préjugés,  stéréotypes,  etc.),  la  neutralisation  des
registres inacceptables (affectif, axiologique, moral etc.) pour un expert, n’est pas la seule
voie de légitimation des « micro-pouvoirs » dont se dote l’action publique afin de séparer le
«  bon  grain  et  l’ivraie  »  (Rygiel,  2004).  Il  faudrait  également  évoquer  la  légitimité
qu’offrent des procédures bureaucratiques qui confèrent à des agents (policiers, magistrats)
le droit d’agir sur autrui en vertu du capital symbolique dont les dote leur statut, ou celle
qui auréole l’intervention de personnages tels que l’ « élu de proximité » qui, par la magie
du suffrage universel local, incarneraient ce bon sens, dépolitisé, dont les élites seraient
dénuées et que la bureaucratie pervertirait.

26 L’accroissement de la marge de manœuvre dont disposent les acteurs locaux dans la
mise en œuvre des politiques d’immigration et d’intégration en France (décentralisation,
promotion  du  partenariat  local  comme  mode  d’action)  contribue  fortement  à  la
diversification et  à la complexification des contextes de décision. Voir à ce sujet  Frigoli
(2010).

27 Leur mission est ambiguë car s’y côtoient des recommandations allant clairement dans
le sens de la surveillance et du contrôle des publics et des considérations procédant d’une
mise en valeur de la responsabilité de ces derniers, appréhendée cette fois comme une voie
vers  la  «   restauration  de  leur  dignité   ».  Or,  à  ces  deux  manières  d’envisager  la
responsabilité,  respectivement  comme la  possibilité  de rendre les  pauvres  coupables  de
leurs difficultés,  ou comme une manière de valoriser  leur autonomie et  leur «  capacité
d’initiative », correspondent deux conceptions différentes des publics vulnérables et deux
manières radicalement différentes d’entrer avec eux en relation : la première s’établit sur le
mode  de  l’administration  de  la  misère,  la  seconde  sur  celui  de  la  «   coproduction  du
service  » entre un professionnel et un usager dont il faut emporter l’adhésion, quand ce
n’est pas l’enthousiasme. Voir à ce sujet Frigoli (2007).

28 On doit la formule à Numa Murard (1999). Au sein d’une littérature pléthorique qu’il
n’est  pas  possible  d’évoquer  ici,  outre  les  travaux  bien  connus  de  Beck  (2003)  ou  de
Giddens (1998) - qui, en contribuant à la critique de l’Etat Providence, ont plus ou moins
directement alimenté la philosophie du « Positive Social State » anglo-saxon -, on pourra
utilement se reporter à François Ewald et Denis Kessler (2000) pour une illustration des
principes qui sous-tendent la promotion de l’ « Etat social actif » (Cassiers, Pochet, Vielle,
2005) : soit un modèle de protection sociale caractérisé par le développement de politiques
sociales  centrées  sur  les  catégories  les  plus  fragilisées  de  la  population et  valorisant  la
responsabilité individuelle des individus concernés par les dispositifs d’aide. Prenant appui
sur le workfare anglo-saxon, il impose aux bénéficiaires potentiels de faire la preuve de leur
état  de  détresse  et  de  leur  bonne  volonté,  attestée  par  le  respect  du  principe  de  la
contrepartie  (en  échange  de  la  prestation,  il  faut  s’engager  à  chercher  activement  à
échapper à ses difficultés). Voir à ce sujet les travaux d’Emmanuel Pierru (2004), d’Isabelle
Astier (2007), de Nicolas Duvoux (2009).

29  Notons  qu’on  retrouve  ici,  dans  la  justification  d’une  générosité  sélective,  les  trois
arguments centraux de la « rhétorique réactionnaire » identifiés par Hirschman (1991) :
la « mise en péril » (respectivement de l’Etat providence « à la française » et du « modèle
français d’intégration »), l’ « effet pervers » (l’absence de sélection se fait au détriment des
« véritables » victimes), l’ « inanité » (une solidarité « aveugle » perd toute efficacité).

30 S’il est vrai que cette conception de la protection sociale porte bien en elle ce que Loïc
Wacquant (2004) dans un de ses ouvrages nomme un « moralisme punitif », il  est tout
aussi important de souligner que ce dernier coexiste avec ce que l’on pourrait appeler un
«  moralisme compassionnel  ». Il ne peut y avoir de «  mauvais pauvres  » que s’il y a de
« bons pauvres » et à ne souligner que la criminalisation qui menace les premiers, on passe
à  côté  de  ce  qui,  selon  nous,  caractérise  le  discours  des  élites  politiques  françaises
aujourd’hui, c’est-à-dire, pour reprendre la célèbre formule de Robespierre, la promotion
d’un régime « terrible aux méchants et favorable aux bons ».

31 Pour une analyse des enjeux que soulèvent les injonctions à l’autonomie qui pèsent sur
l’individu contemporain, voir les travaux d’Alain Ehrenberg (1991, 1995).

32 Comme le montre Marie Duru-Bellat (2009, p. 15), à travers l’égalité des chances, « il
s’agit bien du droit égal pour tous de s’intégrer dans une société inégale ».

33  Cette  critique  récurrente  adressée  à  la  théorie  de  la  justice  établie  par  John Rawls
(1987), est reprise par François Dubet (2010) dans le cadre d’une discussion plus générale
sur  les  avantages  et  inconvénients  respectifs  des  modèles  de  justice  que  constituent
l’ « égalité des chances » (qui vise à permettre à chacun de disposer des mêmes atouts afin
de gravir l’échelle sociale) et l’ « égalité des places » (qui vise à réduire l’écart entre ceux qui
sont au sommet de l’échelle sociale et les autres).

34 On trouvera une illustration éclairante de tels « paris sur l’avenir » dans les nouveaux
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dispositifs d’intégration mis en place par plusieurs grandes écoles françaises afin d’intégrer
des jeunes « prometteurs » issus de lycées classés en Zone d’éducation prioritaire (ZEP). Le
magazine Sciences Humaines,  dans un article  au titre  évocateur («  Quand  les  grandes
écoles s’ouvrent aux banlieues ») en livre la doctrine. On y apprend notamment que dans le
cadre de ces recrutements destinés à « faire émerger les talents et déployer pour ces jeunes
un  éventail  de  perspectives  possibles  propres  à  déjouer  les  fatalités  sociales  (…)  la
sélection des  candidats  ne  repose plus  seulement  sur  les  performances  scolaires,  mais
aussi sur des critères de personnalité et de potentiel ». Voir Sciences Humaines, Numéro
spécial n° 5, « L’école en questions », 2006.

35 Voir Alain Morice, Swanie Potot (2010).

36 Notamment des hiérarchies liées au genre, chez Joan Tronto (2009), comme chez Carol
Gilligan (2008), nonobstant les nuances qui existent entre les deux approches.
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