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Artovarina : un théatre résurrectionnel
Evelyne Grossman

« Du profond du théatre, I’acteur nous apporte — dans sa bouche —
I’inhumanité du langage » (Valére Novarina, LC, p. 95)

[Résumé : La rencontre Novarina / Artaud eut lieu plus d’une fois. On ne racontera pas ici
une histoire de famille, d’influence ou de filiation, mais une commune inquiétude — une
interrogation partagée de I’inhumanité de la langue. Du coup de dés mallarméen aux
anthropoglyphes-hiéroglyphes levés sur la page, se décéle une commune traversee de
I’inhumain : Artovarina, corps-théétre toujours en voie de surrection.

Sumary: The encounter between Novarina and Artaudtook placemore than once. Here wewill
not tella tale of family, influence or parentage,but of commonconcern— a shared questioning
of the inhumanityof language. From Mallarmé’scoup de désto theanthropoglyphs-
hieroglyphs raised onthe page, is being revealed a commoncrossing of theinhuman:
Artovarina, a body-theatre always on the way of surrection.]

Artovarina — Novarinarto

Hasard objectif d’une rencontre, une autre, entreAntonin Artaud et VValere Novarina :
juin 2010, collogue universitaire franco-espagnol organisé autour du recueilSupp6ts et
Suppliciations d’Antonin Artaud au trés beau centre culturel, Arts Santa Monica, de
Barcelone. Au méme moment était présentée dans la salle d’exposition du centre,une
exposition de dessins de Valere Novarina, « Théatre de dessins : 2587 personnages et 311
définitions de Dieut ».Dans le catalogue de 1’exposition, Brigitte Rambaud rappelle 1’origine
de cette performance (dans tous les sens du terme), entre pictographie et dramaturgie de
I’extréme : les 5 et 6 juillet 1983, dans la grande salle de la tour Saint-Nicolas a La Rochelle,
pendant vingt-quatre heures, VValére Novarinaexécuta a I’encre noire et au crayon rouge 2587
personnages. Elle raconte: « Le dessinateur se saisit d’un bambou et d’une feuille, les acteurs
¢éparpillés a ’intérieur et a I’extérieur de la tour, dans des alcoves, sur le chemin de ronde,
dans les escaliers commencent leur lecture des 2587 noms du Drame de la Viependant que
Valere Novarina leur donne vie sur le papier. Je récupérerai toute la journée les dessins
terminés et secs en attente sur sa table et les passerai aux accrocheursz. »Le spectacleLe
Drame de la Viesera créé en 1986 a Avignon.

Résonances croisées, donc, de scénographiescorporelles et psychiques: Artovarinaou
Novarinartosur la scéne de Barcelone.Dessinateurs et dramaturges, acteurs en langues plut6t
qu’écrivains, chercheurs d’infini élevant une communeprotestation contre le carcan étriqué du
corps humain, inventantun nouveau langage au plus prés des rythmes corporels et vocaux :

1Le catalogue en francais et catalan, précédé d’une préface de VicencAltaio, fut publié sous le méme titre :
Valére Novarina, Teatre de dibuixos : 2587 personatges i 311 definicions de Déu, Arts Santa Monica, Eumo
Editorial, 2010.[désormais abrégé en Catalogue Arts Santa Monica]

2Brigitte Rambaud, « Deux mille cing cent quatre-vingt-sept », Catalogue Arts Santa Monica, op. cit., p. 6.



Faire des livres, ¢a ne m’intéresse pas. C’est I’expérience, 1’épreuve, I’exercice que je cherche.
[...] Mais ce n’est pas du tout de la littérature de recherche, de laboratoire, [...] mais une
expérience biologique sur soi, une intervention sur notre corps vivant [...]. J’entends la
matiére comique, j’entends les langues circuler autrement, j’invente un corps nouveau, je
détruis mon image d’homme, je deviens un corps de langue, un comique mutant®... »

Valere Novarina rappelle volontiers qu’il a autrefois écrit sur Antonin Artaud :
« 1964 : Etudes de Lettres, a la Sorbonne. Ecrit un mémoire sur Antonin Artaud, théoricien du
théatre. ». Le mémoire, Diplome d’Etudes Supérieures soutenu a I’Institut d’Etudes
Théatrales de I’ancienne Sorbonne, est toujours répertorié a la Bibliotheque Gaston Baty de
I’université Paris 3.En 1964, beaucoup de textes d’Artaud étaient encore dispersés dans des
revues, et singulierement ceux rédigés durant ses séjoursasilaires entre 1937 et 1946. Le
premier tome de ses Euvres complétes n’était paru chez Gallimard qu’en 1956, aprés bien des
aléas et querelles post mortem avec les héritiers. En 1964, Paule Thévenin, la premiére
éditrice des ceuvres, faisait paraitre le tome V (« Autour du Théatre et son double et des
Cenci »). Plus d’une vingtaine d’autres volumes suivraient jusqu’en 1994 ; SuppOts et
Suppliciations,recueil posthume patiemment recomposé par Paule Thévenin, ne parut qu’en
1978. La plupart des grands textes d’Artaud sur le théatre étaient donc deja rassembleés a
I’époque ou le jeune Novarina travaille sur I’ceuvre mais les derniers écrits sur le « nouveau
théétre de la cruauté » et les commentaires des dessinsn’étaient pas aisés a trouver, si ce n’est
en bibliothéque. 1l y travailla beaucoup.

Qu’y a-t-il dans un nom... ?

Valére Novarina dit n’étre plus,depuis lors,revenu a Artaud mais Artaud revient ¢a et
la dans I’ceuvre de Novarina, en légers signes complices sans qu’il soit besoin d’autre preuve
de proximité. Ceci n’est pas une histoire de famille, d’influence ou de filiation, mais de
commune inquiétude — une interrogation partagée de 1’inhumanité de la langue.

Des citations, des allusions a Artaud, on peut s’amuser a en relever quelques-unes
dans les textes de Novarina. Par exemple ceci,presque au hasard :
- Dans L Acte inconnu, la « Machine a faire I’homme » évoque « Sotteville-lés-Rouen » (Al?,
p. 91), nom de la ville ou se trouvait I’hdpital psychiatrique départemental des Quatre-Mares
dans lequel Artaud fut interné sous placement d’office en octobre 1937 a la suite de son séjour
en Irlande. Il y adresse la seule lettre de lui connue de ses premiers enfermements, « au
ministre plénipotentiaire d’Irlande a Paris », lui réclamant sa libération immédiate. Début
d’une longue série d’enfermements asilaires qui vont durer 9 ans.Plus loin, & nouveau la
« Machine a faire I’lhomme »fait allusion & une « brillante consceur des Nouvelles Révélations
de I’Etre » (Al?, p. 118). Titre parodiqued’un journal imaginaire, du type « Les Derniéres
Nouvelles d’Alsace » ou « La Nouvelle Republique des Pyrénées »,certes, mais Les Nouvelles
Révélations de [’Etre estaussi comme 1’on sait le titre d’une étrange plaquette d’Artaud,
imprimee en 1937quelques mois avant sa plongée dans la psychose et qu’il signa « Le
Révélé », effacant ainsi son nom.

- Dans Le Discours aux animaux, alors que I’homme est sommé de dire son nom (« Dis ton
nom, crane sans nom!»), s’éléve une longue litanie des mi-hommes mi-animaux,
« omnimaux », « omniriens », « amnimaux »hors noms, hors lignée : « Jean des Réseaux des

3 «Le théatre séparé », Réponse deValére Novarina a quatre questions de Philippe di Meo, Furor n° 5,
Lausanne, janvier 1982.



animaux,[...]son chien par alliance, son cheval par les femmes, Jean du Tombe Long, [...]
Jean Paul de Bref, mon fils mon pere ma mére et moi qui sortent habillés d’terre et teints en
vrac » (DA, p. 316). On reconnait au passage le début de Ci-Git : « Moi, Antonin Artaud, je
suis mon fils, mon pere, ma mere, et moi; niveleur du périple imbécile ou s’enferre
I’engendrement, le périple papa-maman et I’enfant... ». C’est dire que I’homme animal
n’entre pas si tranquillement dans une généalogie linéaire ; « ... j’ai senti, moi, a quel point je
ne supportais pas le végétal, ni le minéral, ni ’animal, ni 1’ominal® », écrit aussi Artaud.
Enoncé psychotique ? Ou plutét, comme I’énonce Novarina, « s’affranchir de I’identité
humaine » (DP?, p. 44) ? L’acteur, chez Novarina, « transhomme ».

Expulsion — projection

A propos de sa piéce Le Vrai sang, Valere Novarina évoque un « théatre de carnaval,
en ce sens que les acteurs a la fois incarnent et quittent la chair, sortent d’homme, deviennent
des figures qui passent sur les murs, des animaux peints, des signaux humains disséminés
dans I’espace [...]. Le langage vient ici nous ouvrir, opérer devant nous le théatre de la
cruauté comiques. »Le théatre de la cruauté,comme il le souligne a juste titre,c’est en effet des
signes disséminés dans I’espace: «machine de souffle», dit Artaud, poésie-force,
incantation, rythme, « poésie dans I’espace » (c’est cela qu’Artaud appelle théatre et qui
revivra sur les pages de ses cahiers d’écolier a la fin de sa vie), mouvement des syllabes
proférées, expectorées — corps animé des mots.

De I'un a l’autre, on pourrait ainsi tisser les échos d’une recherche obstinément
réitérée. « Théatralité respiratoire de la page », écrit Novarina(TP? p. 140) ; « musculature
affective » des souffles, « répétitions rythmiques de syllabes », renchérit Artaud. « Cruauté
articulatoire, carnage langagier », reprend Novarina(TP? p. 12) ; acteurdoit travailler son
corps « dans I’centre [...] ; Dans les muscles du ventre. [...] La d’ou s’expulse la langue qui
sort, dans I’endroit d’éjection, dans 1’endroit d’I’expulsion d’la parole, 1a d’ou elle secoue le
corps entier »(TP?, p. 23).

Expulsion — éjection, redit Novarina.

Déjection — projection répete Artaud

Ce que cherche Artaud, il le souligne dans ses derniers textes, ¢’est a incarner dans son
corps d’écriture le corps infini de la langue. C’est du corps mortel qu’il faut sans relache
sortir, pour dresser, dans le théatre de I’écriture, la scéne infiniment reprise ou se refait le
corps de langue, « un corps en érection, en état d’éjection, de trépidation perpétuelles ». Que
signifie étre « en état d’éjection », sinon étre ce suspens tendu, cette tension entre éjection et
déjection. Je m’éjecte constamment de mon corps d’homme, ce corps voué a la mort, ce corps
déchet, jeté a la naissance, et je fais du déchet, de la déjection, un projectile, un corps en
éjection, en perpétuelle sortie de lui-méme.Nous défaire de I’homme, dit Novarina, le mettre
«hors de lui» (LC, p. 78).Sortie de soi donc, ou comme le formule Mallarmé, « souci
d’extravaguer du corps’ ».

4Antonin Artaud, Suppdts et Supplications, (Euvres, Quarto-Gallimard, 2004, p. 1412. Désormais noté Q, suivi
de la page.

5Le Vrai sang, feuille de salle a I’'Odéon-Théatre de I’Europe, janvier 2011.

6« Histoire vécue d’Artaud Momo », (Euvres complétes, édition de Paule Thévenin, tome XXVI, p. 158.
"Stéphane Mallarmé, « Quant au livre »,(Euvres complétes, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, éd. H
Mondor, p. 369.



La scéne du coup de dés

A Torigine, toujours, chez 1'un et I’autre, Mallarmé : « A 1’age de 18 ans, déclare
Novarina dans un entretien, j’ai eu une sorte de bizarre illumination en feuilletant dans tous
les sens une grosse these trés mystérieuse écrite sur Un coup de dés de Mallarmé [...]
soudain, dans la bibliotheque Sainte-Genevieve, je me suis cru placé a la croisée du drame du
corps et de la parole. Au croisement des contraires : la page plate du livre et la page charnelle
du théatre, en volume. »C’est ainsi que sur la scéne de théatre les acteurstracent dans 1’air des
lettres, émettent des signes; les mots sont des trajets, des souffles: « L’acteur lance ses
anthropoglyphes, émet et seme des lettres dans 1’espace® ». Et de méme, chez Artaud, les
acteurs du théatre balinais, modeles du théatre dont il réve, sont des « hiéroglyphes animés » :

« Cet espace d’air intellectuel, ce jeu psychique, ce silence pétri de pensées qui existe
entre les membres d’une phrase écrite, ici, est tracé dans 1’air scénique, entre les
membres, 1’air, et les perspectives d’un certain nombre de cris, de couleurs et de
mouvements. » (Q, 541)

Que les mots donc, redeviennent vivants et vibrants, matiére sonore et visuelle, qu’ils
se déploient comme des gestes physiques et concrets dans toutes les dimensions de la scéne :
idéogrammes, hiéroglyphes, anthropoglyphes. Alors la diction que ’acteur imprime au
langage proféré, projeté sur la scene, se mue en force répétitive qui déstabilise 1’ordre
linaire : vibrations, échos de bruits, modulation des voix, force de projection des syllabes
dans I’air, mise en acte d’une parole-matiére, indistinctement visuelle et sonore.

Résurrection - Insurrection

Mallarmé, toujours. Dans un article intitulé « Notre parole », publié dans le journal
Libération en 1988, Novarina reprenait la métaphore mallarméenne récusant 1’échange des
mots comme échange de monnaie® : « Parler n’est pas échanger des choses, communiquer des
mots, sonnants et trébuchants... »Bien au contraire, souligne-t-il : « Celui qui parle ne
s’exprime pas, il renait. Parler respire et la pensée délie. Toute vraie parole est
résurrectionnelle » (TP?, p. 233).

On sait que Novarina est un lecteur des Péres de I’Eglise, eux qui précisément
postulérent dans 1’étre humain un double corps, 1’un mortel voué a la putréfaction, et 1’autre
inorganique, spirituel et glorieux, promis a la résurrection. Ainsi saint Augustin, dans le
dernier livre de la Cité de Dieu,explore avec une minutieuse gravité la forme que prendra
apres la mort le nouveau corps spirituel : « Si les enfants ressusciteront avec le méme corps
qu’ils avaient a 1’age ou ils sont morts » (chapitre XIV) ; « Si la taille de Jésus-Christ sera le
modele de la taille de tous les hommes, lors de la résurrection » (chapitre XV); «Si les
femmes, en ressuscitant, garderont leur sexe » (chapitre XVII).

C’est a ce corps « glorieux » (« sempiternel », dit Artaud) que bien des écrivains et
penseurs modernes confrontent leur corps d’écriture. De Blanchot a Derrida, de Deleuze a
Beckett, peu d’entre eux pourtant 1’ont fait de fagon aussi obstinée et rigoureuse que Valeére
Novarina, lui qui affirme qu’il n’y a pas de différence entre la linguistique et la théologie (...

8Valére Novarina, « L’homme hors de lui », entretien avec Jean-Marie Thomasseau, revue Europe, n° 880-881,
ao(t-septembre 2002, respectivement p. 166 et 171.

Mallarmé, on s’en souvient, critique cet emploi élémentaire du discours qui consisterait « & mettre ou & prendre
dans la main d’autrui en silence une piéce de monnaie ». Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 368.



ou Artaud, lui qui, du fond de sa psychose lumineuse, déclare finalement : « Dieu, de son vrai
nom, s’appelle Antonin Artaud »).

Sans cesse, donc, ouvrir I’homme ; car la question n’est guére de savoir si I’'un et
I’autre croient en cette résurrection chrétienne des corps. Sans doute pas plus que nous,
« athées névrosés », comme dit Novarina.Bien plutdt, ils en explorent inlassablement la
logique, en appellent a I’insurrection de la lettre, a sa surrection, a sa levée ... en corps.

« L'ame est un suppét, écrit Artaud, non un dépét mais un suppbt, ce qui toujours se
reléve et se souleve de ce qui d'autrefois a voulu subsister, je voudrais dire rémaner, demeurer
pour réémaner, émaner en gardant tout son reste, étre le reste qui va remonter ” (Q, 1061). Le
suppotest soulévement de I'étre, insurrection du corps, I’inverse de la chute des corps humains
dans le monde phénoménal des organismes séparés. Seule la force de 1’écriture théatrale en
acte, qui sans fin relance le mouvement des lettres-corpuscules peut empécher le corps de
s'anatomiser.

Et Novarina ¢éléve un culte a I’acteur Louis de Funés, « figure de la transfiguration
comique » : «L’acteur est aujourd’hui, plus que tout humanologue, programmaliste,
sociologueur, recteur légiste, celui qui en sait le plus sur la pratique mentale pure, [...]la
combustion du corps et de D’esprit, la renaissance psychique, le réve et les records de
résurrection, sur la chute, la gloire, la rechute [...] » (TP?, p. 165).

Chez eux, comme chez Beckett, le clown-acteur, Wladimir-Estragon, choit et se
reléve... Le début de la surrection, c’est la chute : chute des corps, re-surrectione.Non plus
seulement donc la résurrection des corps (version christique ou théologique) mais le
soulévement de 1’étre, 1’insurrectiondu « corps animé » des lettres comme force et projection
de souffle, explosion de matiere. « La force du corps lui-méme, dit Artaud, latent en train de
s’élever / [...] I’épaisseur du corps en tapulte, en catapulte projeté... » (SuppOts et
Suppliciations)

« Parce que les tombes des acteurs sont profondes trés peu. Un simple rideau de terre
leur suffit. Pour glu’ils soient les premiers a toujours resurgir. Avec leurs corps légers, libres,
volcaniens » (TP<, p. 204).

Artovarina, corps-théatre toujours en voie de surrection. « Le théatre doit devenir le
lieu d’un lyrisme sans moi. Le je y est un assemblage », écrit Novarina (LC, p. 32)

De ’anti-humanisme

Lorsque Lyotard publie L’inhumain en 1988, cela fait bien longtempsque la notion
d’humanisme a été remise en question, historicisée. En France, c’est dans les années soixante
que se dessine ce qu’on appellera plus tard la querelle de I’humanisme autour du
structuralisme (Lévi-Strauss), de la psychanalyse (Lacan), de la sémiologie (Barthes), de la
philosophie (Foucault, Althusser et d’autres...) de la littérature (le Nouveau Roman, puis
Blanchot, Beckett,entre autres). Dans un entretien de 1966 intitulé « L’homme est-il mort ?»,
Michel Foucault résume ce qu’il développe dans Les Mots et les choses, a savoir ceci :
I’humanisme est un mirage, une illusion rétrospective de nos cultures occidentales : « Nous

1%Version plus sérieuse, mais c’est la méme,dansLumiéres du corps: « Le texte revient de la mort.En grec
moderne, le texte se dit : keimeno, keipevo. Keimeno, c’est-a-dire, littéralement, le gisant : celui qui est couché et
que I’acteur reléve, ce qui est mort et que ’acteur ressuscite. L’acteur est un homme debout qui reléve celui qui
gisait. Il change les lettres en parole. Par le corps de I’acteur, la lettre vit ; par le don du souffle, le texte
ressuscite. Seul I’acteur, par son souffle, son offrande respiratoire — par son pouvoir d’inversion et de
renversement —, fait que le texte se reléve et tient debout »(LC, p. 107).



imaginons que I’humanisme a été la grande force qui animait notre développement historique
et qu’il est finalement la récompense de ce développement [...]. Ce qui nous émerveille dans
notre culture actuelle, c’est qu’elle puisse avoir le souci de I’humain. Et si 1’on parle de
barbarie contemporaine, c’est dans la mesure ou les machines, ou certaines institutions nous
apparaissent comme non humaines ».

Or tout cela, précise Foucault, n’est pas exact. Le mouvement humaniste date de la fin
du XIXeme siecle. C’est parce qu’on a construit 1I’étre humain comme objet d’un savoir
possible que se sont ensuite développés tous les thémes moraux de 1’humanisme
contemporain, et en particulier, ces « humanismes mous » que furent en France Camus, Saint-
Exupéry ou Teilhard de Chardin. En fait, conclut-il, «1’homme est une invention dont
I’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine ».
On connait la métaphore célébre du visage humain s’effagant sur le sable...Que I’humanisme
ait été, dés l'origine, une théologie inversée mettant I’homme a la place de Dieu, bien des
philosophes le diront. Foucault insiste : la culture nouvelle qui apparait au XXéme siecle a
commencé avec Nietzsche, lorsqu’il a montré que la mort de Dieu n’était pas ’apparition
mais la disparition de I’homme, que Dieu étant mort I’homme n’a pas pu ne pas disparaitre en
méme temps.

Cette question de la mort, avec celle de Dieu, d’un certain humanisme occidental et sa
vision d’un sujet centré, intentionnel et conscient, comme le dit Derrida, est au coeur, comme
1’on sait, de bien des écritures littéraires et philosophiques du XXeéme siecle. De 1a sans doute,
leur exploration constante et méthodique, de I’inhumain. L hypothése que reprend Lyotard
n’est pas nouvelle : le « propre » de ’homme est qu’il est habité par de I’inhumain ; il est
hanté par un héte familier qui le fait délirer mais aussi penser:2,

Au-dela méme de ce que suggere Lyotard, je verrais volontiers dans cette exploration
contemporaine de la mystique, qu’elle avoue ou non son nom (je pense a Blanchot, Bataille,
Artaud, Derrida, Deleuze, Duras, Michaux, Merleau-Ponty, Novarina, etc.), un désir de
réinventerl’inhumanité de 1’homme : ce qui « passe infiniment ’homme », comme disait
Pascal, la sortie des limites humaines ; a entendre aussi bien comme la part d’animalité que
comme la part de divin, le risque de la folie, de la démesure, de la barbarie.La question
actuelle pourrait alors étre celle-ci : comment, a partir de la mort de cette figure traditionnelle
de I’homme (celle, des humanismes « mous » de Foucault, qui n’ont guére su résister aux
vagues déferlantes des barbaries des XXéme et XXleme siécles), comment réinventer un autre
humanisme qui prenne en compte 1’inhumain, qui ne le refoule pas, ne les dénie pas, mais en
inclue les potentialités terrifiantes, afin de les affronter en connaissance de cause?

Question annexe : pourquoi rencontrons-nous au cceur de cette interrogation une
étonnante proximitédes écrivains et des philosophes ? Je ferais I’hypothése que c’est parce
qu’il y a eu au XXéme siecleune véritable divinisation du langage. Ainsi, lisant Blanchot,
Foucault affirme-t-il que seule la littérature, a cause de ’expérience de I’infini dulangage qui
est la sienne, son expérience de I’étre du langage, peut constituer, une « expérience de pensee
radicales ».

Or qu’est-ce que le langage desormais ? Non plus « le propre de ’homme », ce qui le
sépare irréductiblement des animaux, pour ne rien dire des pierres, comme le répétait le
discours de I’humanisme classique... Tout au contraire, dirais-je, la découverte du XXéme
siécle, c’est que le langage est [’essence inhumaine del’homme, ce qui le divise et le rend
autre a lui-méme (Freud, Lacan), ce qu’il ne posseédera jamais « en propre », auquel il

11Dits et Ecrits[1994], Quarto-Gallimard, tome 1, 2001, p. 568.
2Jean-Frangois Lyotard, L inhumain. Causeries sur le temps, Galilée, 1988, p. 9-15
3Michel Foucault, « La pensée du dehors » [1966], Dits et Ecritsl, op. cit., p. 546-567.



demeure toujours étranger (Derrida, Deleuze), cet infini dont 1’éternel murmure menace de le
rendre fou (Blanchot, Levinas, Artaud...).

L’ahomme:*

Valere Novarina, le répéte : « Les personnages de La Sceéne, de L Origine rouge, de
L’Espace furieux, de L’Opérette imaginaire, ne sont pas des hommes mais des animaux
devant nous qui émettent des signaux humains. [...] L’art de 1’acteur est un inhumanisme
militant pratiqué au grand jour» (LC, p. 28). Dans [I’entretien avec Jean-Marie
Thomasseauque je citais plus haut, a la question « le novarinisme est-il un humanisme ? », il
répond ceci : «Pas du tout. [...] Humaniste non. Je sors d’homme. [...] Il faut sur les
planches, fabriquer une antipersonne, un anti-homme expérimental. Pousser ’homme hors de
lui, lui faire porter son langage dehors. L’homme soudain furieux, forcené, jeté hors du
langage. C’est un exercice exanthropiquezs. »

On connait la condamnation par Artaud de I’humanisme occidental. Sans relache il
interroge les systemes symboliques, religieux ou philosophiques dans lesquels I'individu
prend sens de se dissoudre dans une subjectivité qui I'absorbe et le dépasse. Il écrit par
exemple ceci dans une lettre : «[...] ce que les hommes appellent aujourd'hui I’humain, c’est
le chatrage de la partie surhumaine de I'homme. » L’homme selon Artaud, c’est cette part
d’inhumain qui nous rattache a I’illimité, c’est la folie que la rationalité occidentale a chatrée.
C’est précisémentcet<homme psychologique » que le théatre doit dissoudre afin de retrouver
les véritables dimensions du corps et de la langue : sans limites. Dans un texte rédigé en
commentaire de 1’un de ses dessins, Le visage humain, il écrit ceci : « J’ai fait venir parfois, a
coté des tétes humaines, des objets, des arbres ou des animaux parce que je ne suis pas encore
sr des limites auxquelles le corps du moi humain peut s’arréter » (Q, 1535).

En ce sens, et pour reprendre une formule de Gilles Deleuze, I’homme en fin de
compte n’aura peut-étre eté qu’une manicre d’emprisonner la vie. Une autre forme sans doute
est en train de naitre, qui n’est pas nécessairement une forme humaine : « ce pourra étre une
forme animale dont I’homme sera seulement un avatar, une forme divine dont il sera le reflet
[...] Aujourd’hui ’homme entre en rapport avec d’autres forces encore (le cosmos dans
I’espace, les particules dans la matiére, le silicium dans la machine...) : une nouvelle forme en
nait, qui n’est déja plus celle de I’homme ¢ ». En d’autres termes : humain versus inhumain,
ce ne sera plus vraiment la question mais plutét celle d’une puissance de vie non organique
dont I’homme n’aura été qu’une forme provisoire.

« L ’homme, dit Valére Novarina, il faut le représenter a nouveau troué par Dieu ou en
animal. Ou muet comme les pierres » (LC, p. 77).

M« L’acteur est le décompositeur del’homme. [...] Il représente I’homme arraché a lui, enlevé d’ici, décorporé,
défait, antipersonne ; il représente I’homme asomatique, apathique, et en antipsychie. L’ahomme. » (LC, 150-
151)

15« L’homme hors delui », op. cit., p . 173.

16Gilles Deleuze, entretien avec Claire Parnet, Pourparlers, Minuit, p. 159-160.



