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Artovarina : un théâtre résurrectionnel 

Evelyne Grossman 

 

 

 
« Du profond du théâtre, l’acteur nous apporte – dans sa bouche – 

l’inhumanité du langage » (Valère Novarina, LC, p. 95)  

 

 
[Résumé : La rencontre Novarina / Artaud eut lieu plus d’une fois. On ne racontera pas ici 

une histoire de famille, d’influence ou de filiation, mais une commune inquiétude – une 

interrogation partagée de l’inhumanité de la langue. Du coup de dés mallarméen aux 

anthropoglyphes-hiéroglyphes levés sur la page, se décèle une commune traversée de 

l’inhumain : Artovarina, corps-théâtre toujours en voie de surrection. 

 

Sumary: The encounter between Novarina and Artaudtook placemore than once. Here wewill 

not tella tale of family, influence or parentage,but of commonconcern– a shared questioning 

of the inhumanityof language. From Mallarmé’scoup de dés to theanthropoglyphs-

hieroglyphs raised onthe page, is being revealed a commoncrossing of theinhuman: 

Artovarina, a body-theatre always on the way of surrection.] 

 

 

 

Artovarina – Novarinarto 

 

Hasard objectif d’une rencontre, une autre, entreAntonin Artaud et Valère Novarina : 

juin 2010, colloque universitaire franco-espagnol organisé autour du recueilSuppôts et 

Suppliciations d’Antonin Artaud au très beau centre culturel, Arts Santa Mònica, de 

Barcelone. Au même moment était présentée dans la salle d’exposition du centre,une 

exposition de dessins de Valère Novarina, « Théâtre de dessins : 2587 personnages et 311 

définitions de Dieu1 ».Dans le catalogue de l’exposition, Brigitte Rambaud rappelle l’origine 

de cette performance (dans tous les sens du terme), entre pictographie et dramaturgie de 

l’extrême : les 5 et 6 juillet 1983, dans la grande salle de la tour Saint-Nicolas à La Rochelle, 

pendant vingt-quatre heures, Valère Novarinaexécuta à l’encre noire et au crayon rouge 2587 

personnages. Elle raconte: « Le dessinateur se saisit d’un bambou et d’une feuille, les acteurs 

éparpillés à l’intérieur et à l’extérieur de la tour, dans des alcôves, sur le chemin de ronde, 

dans les escaliers commencent leur lecture des 2587 noms du Drame de la Viependant que 

Valère Novarina leur donne vie sur le papier. Je récupérerai toute la journée les dessins 

terminés et secs en attente sur sa table et les passerai aux accrocheurs2. »Le spectacleLe 

Drame de la Viesera créé en 1986 à Avignon.  

Résonances croisées, donc, de scénographiescorporelles et psychiques: Artovarinaou 

Novarinartosur la scène de Barcelone.Dessinateurs et dramaturges, acteurs en langues plutôt 

qu’écrivains, chercheurs d’infini élevant une communeprotestation contre le carcan étriqué du 

corps humain, inventantun nouveau langage au plus près des rythmes corporels et vocaux :  

 

                                                 
1Le catalogue en français et catalan, précédé d’une préface de VicençAltaió, fut publié sous le même titre : 

Valère Novarina, Teatre de dibuixos : 2587 personatges i 311 definicions de Déu, Arts Santa Mònica, Eumo 

Editorial, 2010.[désormais abrégé en Catalogue Arts Santa Mònica] 
2Brigitte Rambaud, « Deux mille cinq cent quatre-vingt-sept », Catalogue Arts Santa Mònica, op. cit., p. 6.  
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Faire des livres, ça ne m’intéresse pas. C’est l’expérience, l’épreuve, l’exercice que je cherche. 

[…] Mais ce n’est pas du tout de la littérature de recherche, de laboratoire, […] mais une 

expérience biologique sur soi, une intervention sur notre corps vivant […]. J’entends la 

matière comique, j’entends les langues circuler autrement, j’invente un corps nouveau, je 

détruis mon image d’homme, je deviens un corps de langue, un comique mutant3… » 

 

Valère Novarina rappelle volontiers qu’il a autrefois écrit sur Antonin Artaud : 

« 1964 : Etudes de Lettres, à la Sorbonne. Ecrit un mémoire sur Antonin Artaud, théoricien du 

théâtre. ». Le mémoire, Diplôme d’Etudes Supérieures soutenu à l’Institut d’Etudes 

Théâtrales de l’ancienne Sorbonne, est toujours répertorié à la Bibliothèque Gaston Baty de 

l’université Paris 3.En 1964, beaucoup de textes d’Artaud étaient encore dispersés dans des 

revues, et singulièrement ceux rédigés durant ses séjoursasilaires entre 1937 et 1946. Le 

premier tome de ses Œuvres complètes n’était paru chez Gallimard qu’en 1956, après bien des 

aléas et querelles post mortem avec les héritiers. En 1964, Paule Thévenin, la première 

éditrice des œuvres, faisait paraître le tome V (« Autour du Théâtre et son double et des 

Cenci »). Plus d’une vingtaine d’autres volumes suivraient jusqu’en 1994 ; Suppôts et 

Suppliciations,recueil posthume patiemment recomposé par Paule Thévenin, ne parut qu’en 

1978. La plupart des grands textes d’Artaud sur le théâtre étaient donc déjà rassemblés à 

l’époque où le jeune Novarina travaille sur l’œuvre mais les derniers écrits sur le « nouveau 

théâtre de la cruauté » et les commentaires des dessinsn’étaient pas aisés à trouver, si ce n’est 

en bibliothèque. Il y travailla beaucoup. 

 

 

Qu’y a-t-il dans un nom… ?  

 

Valère Novarina dit n’être plus,depuis lors,revenu à Artaud mais Artaud revient çà et 

là dans l’œuvre de Novarina, en légers signes complices sans qu’il soit besoin d’autre preuve 

de proximité. Ceci n’est pas une histoire de famille, d’influence ou de filiation, mais de 

commune inquiétude – une interrogation partagée de l’inhumanité de la langue. 

 

Des citations, des allusions à Artaud, on peut s’amuser à en relever quelques-unes 

dans les textes de Novarina.  Par exemple ceci,presque au hasard : 

- Dans L’Acte inconnu, la « Machine à faire l’homme » évoque « Sotteville-lès-Rouen » (AI
2
, 

p. 91), nom de la ville où se trouvait l’hôpital psychiatrique départemental des Quatre-Mares 

dans lequel Artaud fut interné sous placement d’office en octobre 1937 à la suite de son séjour 

en Irlande. Il y adresse la seule lettre de lui connue de ses premiers enfermements, « au 

ministre plénipotentiaire d’Irlande à Paris », lui réclamant sa libération immédiate. Début 

d’une longue série d’enfermements asilaires qui vont durer 9 ans.Plus loin, à nouveau la 

« Machine à faire l’homme »fait allusion à une « brillante consœur des Nouvelles Révélations 

de l’Être » (AI
2
, p. 118). Titre parodiqued’un journal imaginaire, du type « Les Dernières 

Nouvelles d’Alsace » ou « La Nouvelle République des Pyrénées »,certes, mais Les Nouvelles 

Révélations de l’Être estaussi comme l’on sait le titre d’une étrange plaquette d’Artaud, 

imprimée en 1937quelques mois avant sa plongée dans la psychose et qu’il signa « Le 

Révélé », effaçant ainsi son nom. 

 

-  Dans Le Discours aux animaux, alors que l’homme est sommé de dire son nom (« Dis ton 

nom, crâne sans nom ! »), s’élève une longue litanie des mi-hommes mi-animaux, 

« omnimaux », « omniriens », « amnimaux »hors noms, hors lignée : « Jean des Réseaux des 

                                                 
3 « Le théâtre séparé », Réponse deValère Novarina à quatre questions de Philippe di Meo, Furor n° 5, 

Lausanne, janvier 1982. 
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animaux,[…]son chien par alliance, son cheval par les femmes, Jean du Tombe Long, […] 

Jean Paul de Bref, mon fils mon père ma mère et moi qui sortent habillés d’terre et teints en 

vrac » (DA, p. 316). On reconnaît au passage le début de Ci-Gît : « Moi, Antonin Artaud, je 

suis mon fils, mon père, ma mère, et moi ; niveleur du périple imbécile où s’enferre 

l’engendrement, le périple papa-maman et l’enfant… ». C’est dire que l’homme animal 

n’entre pas si tranquillement dans une généalogie linéaire ; « … j’ai senti, moi, à quel point je 

ne supportais pas le végétal, ni le minéral, ni l’animal, ni l’ominal4 », écrit aussi Artaud. 

Enoncé psychotique ? Ou plutôt, comme l’énonce Novarina, « s’affranchir de l’identité 

humaine »  (DP
2
, p. 44) ? L’acteur, chez Novarina, « transhomme ». 

 

 

Expulsion – projection  

 

A propos de sa pièce Le Vrai sang, Valère Novarina évoque un « théâtre de carnaval, 

en ce sens que les acteurs à la fois incarnent et quittent la chair, sortent d’homme, deviennent 

des figures qui passent sur les murs, des animaux peints, des signaux humains disséminés 

dans l’espace […]. Le langage vient ici nous ouvrir, opérer devant nous le théâtre de la 

cruauté comique5. »Le théâtre de la cruauté,comme il le souligne à juste titre,c’est en effet des 

signes disséminés dans l’espace : « machine de souffle », dit Artaud, poésie-force, 

incantation, rythme, « poésie dans l’espace » (c’est cela qu’Artaud appelle théâtre et qui 

revivra sur les pages de ses cahiers d’écolier à la fin de sa vie), mouvement des syllabes 

proférées, expectorées – corps animé des mots.  

De l’un à l’autre, on pourrait ainsi tisser les échos d’une recherche obstinément 

réitérée. « Théâtralité respiratoire de la page », écrit Novarina(TP
2
, p. 140) ; « musculature 

affective » des souffles, « répétitions rythmiques de syllabes », renchérit Artaud. « Cruauté 

articulatoire, carnage langagier », reprend Novarina(TP
2
, p. 12) ; l’acteurdoit travailler son 

corps « dans l’centre […] ; Dans les muscles du ventre. […] Là d’où s’expulse la langue qui 

sort, dans l’endroit d’éjection, dans l’endroit d’l’expulsion d’la parole, là d’où elle secoue le 

corps entier »(TP
2
, p. 23).  

Expulsion – éjection, redit Novarina. 

Déjection – projection répète Artaud 

 

Ce que cherche Artaud, il le souligne dans ses derniers textes, c’est à incarner dans son 

corps d’écriture le corps infini de la langue. C’est du corps mortel qu’il faut sans relâche 

sortir, pour dresser, dans le théâtre de l’écriture, la scène infiniment reprise où se refait le 

corps de langue, « un corps en érection, en état d’éjection, de trépidation perpétuelle6 ». Que 

signifie être « en état d’éjection », sinon être ce suspens tendu, cette tension entre éjection et 

déjection. Je m’éjecte constamment de mon corps d’homme, ce corps voué à la mort, ce corps 

déchet, jeté à la naissance, et je fais du déchet, de la déjection, un projectile, un corps en 

éjection, en perpétuelle sortie de lui-même.Nous défaire de l’homme, dit Novarina, le mettre 

« hors de lui » (LC, p. 78).Sortie de soi donc, ou comme le formule Mallarmé, « souci 

d’extravaguer du corps7 ». 

 

 

                                                 
4Antonin Artaud, Suppôts et Supplications, Œuvres, Quarto-Gallimard, 2004, p. 1412. Désormais noté Q, suivi 

de la page. 
5Le Vrai sang, feuille de salle à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, janvier 2011. 
6« Histoire vécue d’Artaud Momo », Œuvres complètes, édition de Paule Thévenin, tome XXVI, p. 158. 
7Stéphane Mallarmé, « Quant au livre »,Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, éd. H 

Mondor, p. 369. 
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La scène du coup de dés  

 

A l’origine, toujours, chez l’un et l’autre, Mallarmé : « A l’âge de 18 ans, déclare 

Novarina dans un entretien, j’ai eu une sorte de bizarre illumination en feuilletant dans tous 

les sens une grosse thèse très mystérieuse écrite sur Un coup de dés de Mallarmé […] 

soudain, dans la bibliothèque Sainte-Geneviève, je me suis cru placé à la croisée du drame du 

corps et de la parole. Au croisement des contraires : la page plate du livre et la page charnelle 

du théâtre, en volume. »C’est ainsi que sur la scène de théâtre les acteurstracent dans l’air des 

lettres, émettent des signes ; les mots sont des trajets, des souffles : « L’acteur lance ses 

anthropoglyphes, émet et sème des lettres dans l’espace8 ». Et de même, chez Artaud, les 

acteurs du théâtre balinais, modèles du théâtre dont il rêve, sont des « hiéroglyphes animés » : 

 

« Cet espace d’air intellectuel, ce jeu psychique, ce silence pétri de pensées qui existe 

entre les membres d’une phrase écrite, ici, est tracé dans l’air scénique, entre les 

membres, l’air, et les perspectives d’un certain nombre de cris, de couleurs et de 

mouvements. » (Q, 541) 

 

Que les mots donc, redeviennent vivants et vibrants, matière sonore et visuelle, qu’ils 

se déploient comme des gestes physiques et concrets dans toutes les dimensions de la scène : 

idéogrammes, hiéroglyphes, anthropoglyphes. Alors la diction que l’acteur imprime au 

langage proféré, projeté sur la scène, se mue en force répétitive qui déstabilise l’ordre 

linéaire : vibrations, échos de bruits, modulation des voix, force de projection des syllabes 

dans l’air, mise en acte d’une parole-matière, indistinctement visuelle et sonore. 

 

 

Résurrection - Insurrection 

 

Mallarmé, toujours. Dans un article intitulé « Notre parole », publié dans le journal 

Libération en 1988, Novarina reprenait la métaphore mallarméenne récusant l’échange des 

mots comme échange de monnaie9 : « Parler n’est pas échanger des choses, communiquer des 

mots, sonnants et trébuchants… »Bien au contraire, souligne-t-il : « Celui qui parle ne 

s’exprime pas, il renaît. Parler respire et la pensée délie. Toute vraie parole est 

résurrectionnelle » (TP
2
, p. 233). 

On sait que Novarina est un lecteur des Pères de l’Eglise, eux qui précisément 

postulèrent dans l’être humain un double corps, l’un mortel voué à la putréfaction, et l’autre 

inorganique, spirituel et glorieux, promis à la résurrection. Ainsi saint Augustin, dans le 

dernier livre de la Cité de Dieu,explore avec une minutieuse gravité la forme que prendra 

après la mort le nouveau corps spirituel : « Si les enfants ressusciteront avec le même corps 

qu’ils avaient à l’âge où ils sont morts » (chapitre XIV) ; « Si la taille de Jésus-Christ sera le 

modèle de la taille de tous les hommes, lors de la résurrection » (chapitre XV) ; « Si les 

femmes, en ressuscitant, garderont leur sexe » (chapitre XVII).  

C’est à ce corps « glorieux » (« sempiternel », dit Artaud) que bien des écrivains et 

penseurs modernes confrontent leur corps d’écriture. De Blanchot à Derrida, de Deleuze à 

Beckett, peu d’entre eux pourtant l’ont fait de façon aussi obstinée et rigoureuse que Valère 

Novarina, lui qui affirme qu’il n’y a pas de différence entre la linguistique et la théologie (… 

                                                 
8Valère Novarina, « L’homme hors de lui », entretien avec Jean-Marie Thomasseau, revue Europe, n° 880-881, 

août-septembre 2002, respectivement p. 166 et 171. 
9Mallarmé, on s’en souvient, critique cet emploi élémentaire du discours qui consisterait « à mettre ou à prendre 

dans la main d’autrui en silence une pièce de monnaie ». Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 368. 
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ou Artaud, lui qui, du fond de sa psychose lumineuse, déclare finalement : « Dieu, de son vrai 

nom, s’appelle Antonin Artaud »). 

 

Sans cesse, donc, ouvrir l’homme ; car la question n’est guère de savoir si l’un et 

l’autre croient en cette résurrection chrétienne des corps. Sans doute pas plus que nous, 

« athées névrosés », comme dit Novarina.Bien plutôt, ils en explorent inlassablement la 

logique, en appellent à l’insurrection de la lettre, à sa surrection, à sa levée … en corps. 

«  L'âme est un suppôt, écrit Artaud, non un dépôt mais un suppôt, ce qui toujours se 

relève et se soulève de ce qui d'autrefois a voulu subsister, je voudrais dire rémaner, demeurer 

pour réémaner, émaner en gardant tout son reste, être le reste qui va remonter ” (Q, 1061). Le 

suppôtest soulèvement de l'être, insurrection du corps, l’inverse de la chute des corps humains 

dans le monde phénoménal des organismes séparés. Seule la force de l’écriture théâtrale en 

acte, qui sans fin relance le mouvement des lettres-corpuscules peut empêcher le corps de 

s'anatomiser.  

Et Novarina élève un culte à l’acteur Louis de Funès, « figure de la transfiguration 

comique » : « L’acteur est aujourd’hui, plus que tout humanologue, programmaliste, 

sociologueur, recteur légiste, celui qui en sait le plus sur la pratique mentale pure, […]la 

combustion du corps et de l’esprit, la renaissance psychique, le rêve et les records de 

résurrection, sur la chute, la gloire, la rechute […] » (TP
2
, p. 165).  

Chez eux, comme chez Beckett, le clown-acteur, Wladimir-Estragon, choit  et se 

relève… Le début de la surrection, c’est la chute : chute des corps, re-surrection10.Non plus 

seulement donc la résurrection des corps (version christique ou théologique) mais le 

soulèvement de l’être, l’insurrectiondu « corps animé » des lettres comme force et projection 

de souffle, explosion de matière. « La force du corps lui-même, dit Artaud, latent en train de 

s’élever / […] l’épaisseur du corps en tapulte, en catapulte projeté… » (Suppôts et 

Suppliciations)  

 « Parce que les tombes des acteurs sont profondes très peu. Un simple rideau de terre 

leur suffit. Pour qu’ils soient les premiers à toujours resurgir. Avec leurs corps légers, libres, 

volcaniens » (TP
2
, p. 204). 

 

Artovarina, corps-théâtre toujours en voie de surrection. « Le théâtre doit devenir le 

lieu d’un lyrisme sans moi. Le je y est un assemblage », écrit Novarina (LC, p. 32) 

 

 

De l’anti-humanisme  

 

Lorsque Lyotard publie L’inhumain en 1988, cela fait bien longtempsque la notion 

d’humanisme a été remise en question, historicisée. En France, c’est dans les années soixante 

que se dessine ce qu’on appellera plus tard la querelle de l’humanisme autour du 

structuralisme (Lévi-Strauss), de la psychanalyse (Lacan), de la sémiologie (Barthes), de la 

philosophie (Foucault, Althusser et d’autres…) de la littérature (le Nouveau Roman, puis 

Blanchot, Beckett,entre autres). Dans un entretien de 1966 intitulé « L’homme est-il mort ?»,  

Michel Foucault résume ce qu’il développe dans Les Mots et les choses, à savoir ceci : 

l’humanisme est un mirage, une illusion rétrospective de nos cultures occidentales : « Nous 

                                                 
10Version plus sérieuse, mais c’est la même,dansLumières du corps : « Le texte revient de la mort.En grec 

moderne, le texte se dit : keimeno, κείμενο. Keimeno, c’est-à-dire, littéralement, le gisant : celui qui est couché et 

que l’acteur relève, ce qui est mort et que l’acteur ressuscite. L’acteur est un homme debout qui relève celui qui 

gisait. Il change les lettres en parole. Par le corps de l’acteur, la lettre vit ; par le don du souffle, le texte 

ressuscite. Seul l’acteur, par son souffle, son offrande respiratoire – par son pouvoir d’inversion et de 

renversement –, fait que le texte se relève et tient debout »(LC, p. 107).  
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imaginons que l’humanisme a été la grande force qui animait notre développement historique 

et qu’il est finalement la récompense de ce développement [...]. Ce qui nous émerveille dans 

notre culture actuelle, c’est qu’elle puisse avoir le souci de l’humain. Et si l’on parle de 

barbarie contemporaine, c’est dans la mesure où les machines, ou certaines institutions nous 

apparaissent comme non humaines 11». 

Or tout cela, précise Foucault, n’est pas exact. Le mouvement humaniste date de la fin 

du XIXème siècle. C’est parce qu’on a construit l’être humain comme objet d’un savoir 

possible que se sont ensuite développés tous les thèmes moraux de l’humanisme 

contemporain, et en particulier, ces « humanismes mous » que furent en France Camus, Saint-

Exupéry ou Teilhard de Chardin. En fait, conclut-il,  « l’homme est une invention dont 

l’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-être la fin prochaine ». 

On connaît la métaphore célèbre du visage humain s’effaçant sur le sable…Que l’humanisme 

ait été, dès l’origine, une théologie inversée mettant l’homme à la place de Dieu, bien des 

philosophes le diront. Foucault insiste : la culture nouvelle qui apparaît au XXème siècle a 

commencé avec Nietzsche, lorsqu’il a montré que la mort de Dieu n’était pas l’apparition 

mais la disparition de l’homme, que Dieu étant mort l’homme n’a pas pu ne pas disparaître en 

même temps. 

Cette question de la mort, avec celle de Dieu, d’un certain humanisme occidental et sa 

vision d’un sujet centré, intentionnel et conscient, comme le dit Derrida, est au cœur, comme 

l’on sait, de bien des écritures littéraires et philosophiques du XXème siècle. De là sans doute, 

leur exploration constante et méthodique, de l’inhumain. L’hypothèse que reprend Lyotard 

n’est pas nouvelle : le « propre » de l’homme est qu’il est habité par de l’inhumain ; il est 

hanté par un hôte familier qui le fait délirer mais aussi penser12.  

 

Au-delà même de ce que suggère Lyotard, je verrais volontiers dans cette exploration 

contemporaine de la mystique, qu’elle avoue ou non son nom (je pense à Blanchot, Bataille, 

Artaud, Derrida, Deleuze, Duras, Michaux, Merleau-Ponty, Novarina, etc.), un désir de 

réinventerl’inhumanité de l’homme : ce qui « passe infiniment l’homme », comme disait 

Pascal, la sortie des limites humaines ; à entendre aussi bien comme la part d’animalité que 

comme la part de divin, le risque de la folie, de la démesure, de la barbarie.La question 

actuelle pourrait alors être celle-ci : comment, à partir de la mort de cette figure traditionnelle 

de l’homme (celle, des humanismes « mous » de Foucault, qui n’ont guère su résister aux 

vagues déferlantes des barbaries des XXème et XXIème siècles), comment réinventer un autre 

humanisme qui prenne en compte l’inhumain, qui ne le refoule pas, ne les dénie pas, mais en 

inclue les potentialités terrifiantes, afin de les affronter en connaissance de cause?  

 

Question annexe : pourquoi rencontrons-nous au cœur de cette interrogation une 

étonnante proximitédes écrivains et des philosophes ? Je ferais l’hypothèse que c’est parce 

qu’il y a eu au XXème siècleune véritable divinisation du langage. Ainsi, lisant Blanchot, 

Foucault affirme-t-il que seule la littérature, à cause de l’expérience de l’infini dulangage qui 

est la sienne, son expérience de l’être du langage, peut constituer, une « expérience de pensée 

radicale13 ». 

Or qu’est-ce que le langage désormais ? Non plus « le propre de l’homme », ce qui le 

sépare irréductiblement des animaux, pour ne rien dire des pierres, comme le répétait le 

discours de l’humanisme classique… Tout au contraire, dirais-je, la découverte du XXème 

siècle, c’est que le langage est l’essence inhumaine del’homme, ce qui le divise et le rend 

autre à lui-même (Freud, Lacan), ce qu’il ne possèdera jamais « en propre », auquel il 

                                                 
11Dits et Ecrits[1994], Quarto-Gallimard, tome 1, 2001, p. 568. 
12Jean-François Lyotard, L’inhumain. Causeries sur le temps, Galilée, 1988, p. 9-15 
13Michel Foucault, « La pensée du dehors » [1966], Dits et EcritsI, op. cit., p. 546-567. 



7 

 

demeure toujours étranger (Derrida, Deleuze), cet infini dont l’éternel murmure menace de le 

rendre fou (Blanchot, Levinas, Artaud…). 

 

 

L’ahomme14 
 

Valère Novarina, le répète : « Les personnages de La Scène, de L’Origine rouge, de 

L’Espace furieux, de L’Opérette imaginaire, ne sont pas des hommes mais des animaux 

devant nous qui émettent des signaux humains. […] L’art de l’acteur est un inhumanisme 

militant pratiqué au grand jour » (LC, p. 28). Dans l’entretien avec Jean-Marie 

Thomasseauque je citais plus haut, à la question « le novarinisme est-il un humanisme ? », il 

répond ceci : « Pas du tout. […] Humaniste non. Je sors d’homme. […] Il faut sur les 

planches, fabriquer une antipersonne, un anti-homme expérimental. Pousser l’homme hors de 

lui, lui faire porter son langage dehors. L’homme soudain furieux, forcené, jeté hors du 

langage. C’est un exercice exanthropique15. » 

 

On connaît la condamnation par Artaud de l’humanisme occidental. Sans relâche il 

interroge les systèmes symboliques, religieux ou philosophiques dans lesquels l'individu 

prend sens de se dissoudre dans une subjectivité qui l'absorbe et le dépasse. Il écrit par 

exemple ceci dans une lettre : « […] ce que les hommes appellent aujourd'hui l’humain, c’est 

le châtrage de la partie surhumaine de l'homme. » L’homme selon Artaud, c’est cette part 

d’inhumain qui nous rattache à l’illimité, c’est la folie que la rationalité occidentale a châtrée. 

C’est précisémentcet«homme psychologique » que le théâtre doit dissoudre afin de retrouver 

les véritables dimensions du corps et de la langue : sans limites. Dans un texte rédigé en 

commentaire de l’un de ses dessins, Le visage humain, il écrit ceci : « J’ai fait venir parfois, à 

côté des têtes humaines, des objets, des arbres ou des animaux parce que je ne suis pas encore 

sûr des limites auxquelles le corps du moi humain peut s’arrêter » (Q, 1535). 

 

En ce sens, et pour reprendre une formule de Gilles Deleuze, l’homme en fin de 

compte n’aura peut-être été qu’une manière d’emprisonner la vie. Une autre forme sans doute 

est en train de naître, qui n’est pas nécessairement une forme humaine : « ce pourra être une 

forme animale dont l’homme sera seulement un avatar, une forme divine dont il sera le reflet 

[…] Aujourd’hui l’homme entre en rapport avec d’autres forces encore (le cosmos dans 

l’espace, les particules dans la matière, le silicium dans la machine…) : une nouvelle forme en 

naît, qui n’est déjà plus celle de l’homme 16 ». En d’autres termes : humain versus inhumain, 

ce ne sera plus vraiment la question mais plutôt celle d’une puissance de vie non organique 

dont l’homme n’aura été qu’une forme provisoire. 

 

« L’homme, dit Valère Novarina, il faut le représenter à nouveau troué par Dieu ou en 

animal. Ou muet comme les pierres » (LC, p. 77). 

 

                                                 
14« L’acteur est le décompositeur del’homme. […] Il représente l’homme arraché à lui, enlevé d’ici, décorporé, 

défait, antipersonne ; il représente l’homme asomatique, apathique, et en antipsychie. L’ahomme. » (LC, 150-

151) 
15« L’homme hors delui », op. cit., p . 173. 
16Gilles Deleuze, entretien avec Claire Parnet, Pourparlers, Minuit, p. 159-160. 


