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Voyage en médecine de campagne : le cabinet médical sous le regard de l’ethnologue 

 
 
Le cabinet du médecin généraliste est un monde familier dans lequel la plupart d’entre 

nous est entré au moins une fois pour soi-même ou pour un proche. C’est pourtant son 
exploration que propose ce texte, dans le courant d’une « ethnologie du présent » (Althabe, 
1992). À l’instar des rares travaux anthropologiques sur le sujet (Balvet, Durrif, 1982 ; Faliu, 
1987), ce « voyage dans l’immédiat » (Urbain, 2003) suppose d’envisager le monde du 
généraliste comme un langage, un ensemble de signes qui se logent dans les détails, parfois 
minuscules, des gestes et du décor, permettant de décrypter les valeurs, les représentations, les 
normes implicites et les codes qui structurent le métier de généraliste. En suivant les concepts 
d’E. Goffman (1973 a, b), il s’agit d’examiner « la mise en scène de la vie quotidienne » du 
généraliste dans son exercice professionnel, et plus particulièrement la « présentation de soi ». 

La méthodologie suivie est celle de la description ethnographique de dix cabinets de 
médecins généralistes installés en zone rurale ou semi-rurale. L’objectif de l’enquête de 
terrain, qui s’est déroulée d’avril 2002 à octobre 2004, était de partager le quotidien du 
soignant en assistant aux consultations, en l’accompagnant dans ses visites au domicile des 
patients, dans ses déplacements en institution (maison de retraite, hôpitaux locaux), dans des 
réunions professionnelles. Nous avons pu observer les temps de soins, mais aussi les temps 
hors soins comme la lecture du courrier, les appels téléphoniques, ainsi que les trajets, les 
temps de pause (et parfois les repas) qui sont des moments particulièrement propices à 
l’expression par le médecin de la perception de son rôle, de ses opinions, mais aussi de ses 
difficultés professionnelles ou personnelles, de ses émotions. Nous avons également observé 
les différents espaces qui composent le cabinet d’un généraliste et la circulation des 
professionnels (médecin, secrétaires) et des usagers dans ces différents espaces1. 

  L’ethnographie est une activité perceptive. Elle est d’abord un regard qui, avant de 
« bien regarder et de tout regarder, en distinguant et en discernant ce que l’on voit », doit 
passer par une phase de « disponibilité et d’attention flottante » pour se laisser approcher par 
l’imprévu (Laplantine,1996 : 16). Mais ce n’est pas une perception exclusivement visuelle, 
                                                
1 L’équipe ayant conduit l’ensemble de la recherche est composée de cinq chercheurs (quatre anthropologues et 
un sociologue), dont trois sont aussi médecins généralistes avec une bonne connaissance des conditions 
d’exercice de la médecine générale, des codes et du système de pensée de ce groupe professionnel. Nous avons 
choisi d’étudier les pratiques d’un groupe de généralistes relativement homogène sur certains critères en 
cohérence avec la problématique de l’étude (zone rurale ou semi rurale, pratique allopathique dominante, zone 
géographique délimitée : départements 13, 84, 04, 05, ouest du 83). Néanmoins, à l’intérieur de cette relative 
homogénéité, nous avons cherché une diversité des situations et des pratiques au niveau de l’âge et du genre des 
médecins, du mode d’exercice (seul ou en groupe), de la présence d’un secrétariat. La durée des observations a 
oscillé entre une et deux semaines consécutives, du début de l’activité du médecin jusqu’à la fin de celle-ci au 
cours de sa journée. Une partie des consultations des généralistes a été enregistrée afin de permettre une analyse 
fine de l’interaction soignant-soigné, mais aussi de contrôler la subjectivité du chercheur lorsqu’il est dans une 
position d’observateur. Sur les dix médecins observés, un seul est maître de stage, les neuf autres n’ayant jamais 
accueilli ni stagiaire, ni observateur dans leurs consultations. Des entretiens ont également été réalisés avec ces 
médecins, souvent à la fin de la période d’observation pour confirmer, affiner ou nuancer certaines données de 
l’observation. Ils ont permis d’avoir accès à des informations complémentaires comme la biographie des 
médecins, leurs souvenirs, leurs savoirs mais aussi leurs représentations. Nous avons ainsi interrogé leurs 
parcours professionnels et leurs motivations personnelles, leurs modèles et idéaux professionnels, leurs 
trajectoires personnelles (Sarradon-Eck et al, 2004). 
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elle fait aussi appel aux perceptions olfactives, nombreuses dans un cabinet médical entre les 
antiseptiques et les fluides corporels. Au regard s’ajoute l’écoute. Une écoute empathique du 
langage, verbal et non-verbal, l’écoute des différents « bruits » qui ponctuent l’activité de 
« l’observé » (les cris et les pleurs, les jouets d’enfants, la sonnerie du téléphone). Cette 
accumulation du sensible offre le matériau nécessaire pour une reconstruction de la réalité 
sociale selon un découpage qui décrit les réseaux de sens reliant les pratiques professionnelles 
et les logiques transversales qui sous-tendent l’activité médicale. De plus, comme le souligne 
O. Schwartz (1993 : 267), l’ethnographie donne accès à des pratiques occultées, mais aussi 
très visibles et familières auxquelles les individus ne portent pas attention, à des dimensions 
implicites ou invisibles, à des réalités trop ordinaires et trop évidentes pour pouvoir être 
explicitées.  

Sans restituer l’ensemble du matériau ethnographique collecté, ce chapitre propose la 
description ethnographique de quelques espaces qui composent les cabinets médicaux, ainsi 
que quelques gestes et rythmes de travail chargés de sens, pour mieux pénétrer dans l’univers 
des généralistes. 
 
1- Des espaces 

 
Dans l’exploration du cabinet médical proposée ici, il ne s’agit pas de décrire les 

espaces qui le composent comme des lieux de l’action, au travers des nombreuses interactions 
qui s’y déroulent. La démarche suivie est celle de la description ethnographique des espaces, 
au sens où l’entend De Certeau (1990), c’est-à-dire des « pratiques » des lieux et des objets 
qui s’y trouvent.  Elle s’attache à décrire l’organisation des espaces et leurs usages, afin d’en 
dévoiler le sens. Elle analyse la construction sociale et culturelle de cet espace singulier qu’est 
le cabinet médical à la frontière entre l’espace public et l’espace privé. 

 
1-1- Le local 
Les médecins généralistes, qu’ils exercent en zone urbaine ou rurale, n’aménagent plus 

comme leurs aînés leur cabinet dans une ou plusieurs pièces de leur domicile2. Les cabinets 
visités obéissent à cette nouvelle norme de séparation des espaces professionnels et privés. En 
dehors d’un médecin vivant temporairement dans son cabinet, les autres ont leur domicile 
distant parfois de plus de quinze kilomètres de leur lieu de travail. Qu’ils aient été construits 
pour l’usage professionnel, ou aménagés à cette fin, les cabinets médicaux comportent tous au 
minimum une salle d’attente, un bureau médical et des toilettes. Les plus grands ont un 
accueil-secrétariat, lieu de passage des patients et des professionnels, espace de tri qui 
mériterait à lui seul une analyse de ses usages et des interactions entre les différents acteurs.  
Après un premier échange avec la secrétaire, ou en l’absence de secrétariat, l’usager entre 
dans la salle d’attente, soit directement (lorsque le hall et la salle d’attente sont confondus), 
soit après avoir traversé un couloir. À l’instar d’autres lieux de consultations médicales (voir 
en particulier les centres de PMI étudiés par Farnarier, 2003), le couloir cumule plusieurs 
fonctions : lieu de passage, lieu de parking pour les poussettes, il est aussi un espace d’attente 
pour les patients qui ne trouvent pas de place dans la salle réservée à cet effet ou qui veulent 
la contourner. Des affichettes sur les murs portant des informations sur le cabinet (horaires, 
tarifs, etc.) ou des prospectus d’information médicale et de prévention, contribuent à faire de 
ces lieux des seuils entre l’espace public de la rue et l’espace professionnel du médecin. C’est 
aussi le couloir que reprend l’usager pour quitter le cabinet médical. Il s’y attarde alors pour 
finir d’enfiler un manteau, ranger l’ordonnance et la feuille de soins dans un sac, essuyer une 

                                                
2 Il s’agit d’un constat qui repose sur notre connaissance du terrain, ainsi que sur des données recueillies pendant 
la phase préparatoire de l’enquête.  
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larme, lisser ses émotions. Le couloir devient un seuil inversé, une étape pour effacer les 
signes de la visite au médecin et retourner dans l’espace public de la rue.  
 

1-2 -Les salles d’attente 
Dans la plupart des cabinets médicaux, l’usager ne traverse pas la salle d’attente après 

la consultation. Les médecins ont aménagé la circulation des personnes dans leur cabinet pour 
lui éviter de croiser les regards des autres patients. La salle d’attente n’est qu’un lieu de 
passage à « sens unique », un espace uniquement dédié à l’attente, mais aussi l’antichambre 
de l’univers du médecin. Illustrons ce premier contact par l’exemple de deux des cabinets 
observés. 

Dans un village touristique et résidentiel du Var, à quelques kilomètres de la côte, la 
salle d’attente est vaste et lumineuse. Le mobilier est stylé, les fauteuils sont confortables, 
l’ambiance est chaleureuse. Des chaises pliantes dans un coin de la pièce rappellent qu’en cas 
d’affluence, les patients trouvent toujours un siège pour s’asseoir. Les enfants ne sont pas 
oubliés, une petite chaise en bois leur étant destinée. De grandes plantes vertes égayent la 
pièce. Une table basse au milieu de la pièce accueille des revues exclusivement féminines 
(Elle, Marie-Claire), en bon état et récentes, ce qui contrarie certains patients qui estiment 
qu’il n’y a pas de magazines « intéressants ». Les bureaux des deux médecins sont séparés de 
la salle d’attente par une paroi mal insonorisée. Aussi, pour assurer la confidentialité, des 
enceintes diffusent en continu les programmes de France-Inter, ce qui  plaît à certains patients 
(« c’est bien cette radio, tout à l’heure j’ai pu entendre les informations… On perd moins son 
temps », dame, 70 ans), et déplaît à d’autres (« ils pourraient nous mettre une radio plus gaie, 
avec un peu plus de musique, ils ne font que parler sur cette radio. Ils sont un peu intellos ces 
docteurs», homme, 45 ans). Une affichette réglementaire avec les tarifs des médecins sur un 
tableau de liège, pas d’affiches diffusant des messages de prévention ou d’information à 
destination des usagers sur les murs, mais des annonces de manifestations à caractère culturel 
sur la porte d’entrée. 

Dans un village agricole des Bouches-du-Rhône, le cabinet est installé dans un ancien 
local commercial dont la vitrine est obturée par des rideaux sombres et abîmés. On entre 
directement dans une petite salle d’attente où six chaises de bois pliantes et un sofa au ras du 
sol très inconfortable quand on y est assis (encore plus pour se relever) ne peuvent accueillir 
tous les patients. La salle d’attente est vite saturée et les patients peuvent attendre deux à trois 
heures leur tour, et parfois debout. En raison de la proximité physique, les personnes présentes 
échangent peu3. On observe souvent de l’exaspération. Las d’attendre, certains s’en vont 
(« c’est à vous décourager d’être malade »), d’autres sortent prendre l’air. Sur une table 
basse, des revues (Femme Actuelle, Paris Match, Auto Plus), périmées de plusieurs années et 
dégradées sont posées pêle-mêle. Des jouets empilés dans une caisse permettent de distraire 
les petits patients. Scotchés aux murs, des posters offerts par des laboratoires pharmaceutiques 
ponctuent de quelques taches de couleur la tapisserie défraîchie. Des affichettes avec les 
informations d’usage (horaires, tarifs) et une petite affiche « merci de votre compréhension 
pour la durée de certaines consultations qui le nécessitent » complètent la décoration. Un 
ventilateur cadenassé au radiateur électrique et une plante verte fanée contribuent à donner de 
ce lieu impersonnel une impression de dénuement.  

Le contraste entre ces deux salles d’attente ne reflète pas les revenus du médecin4. Il 
pourrait signifier que les médecins aménagent, consciemment ou non, les salles d’attente 

                                                
3 C’est aussi le constat de Peneff (2000 : 84) dans les services d’urgence des hôpitaux publics, qui décrit les 
salles d’attentes comme des lieux « froids » où, malgré la proximité physique, on observe un évitement des 
contacts. 
4 Les revenus du médecin des Bouches-du-Rhône sont nettement supérieurs à ceux du médecin du Var. 
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selon des présupposés d’exigences de la catégorie sociale dominante dans leur clientèle5. 
Néanmoins, au-delà de l’apparente banalité des lieux, la décoration et l’agencement des salles 
d’attente expriment une forme de considération du médecin envers le patient, les salles 
d’attente les plus agréables étant aussi celles des généralistes qui ont confié être embarrassés 
lorsque l’attente avant leur consultation est prolongée. L’observation d’autres cabinets6 
montre comment les médecins se préoccupent de l’attente des patients dans l’aménagement de 
ces lieux qui leur sont exclusivement réservés. Des variations de la décoration, des sièges 
(néanmoins toujours plaqués contre les murs), des distractions offertes aux patients (revues 
féminines auxquelles s’ajoutent parfois la presse people ; revues de décoration  ou de 
jardinage; le journal du jour ou des mensuels ; télévision ou poste de radio pour couvrir les 
dialogues lorsque l’insonorisation est insuffisante ; jouets des enfants du médecin venant finir 
leur carrière), du confort offert aux patients (climatisation par exemple), émergent trois 
catégories de salle d’attente. La salle d’attente « salon » est chaleureuse par son revêtement 
mural, les gravures ou les tentures ; les sièges (mobilier de salon ou de jardin) et les 
fréquentes plantes vertes contribuent à en faire un lieu d’attente indéterminée malgré les rares 
annonces à caractère médical (parfois absentes). La salle d’attente « standardisée» est 
dépersonnalisée, ses sièges (en plastique, en inox et similicuir) sont peu confortables, le 
revêtement mural dont la décoration est minimale ou absente est clair ; son inscription dans un 
espace dédié au soin est forte au travers des informations médicales ou assurancielles 
disposées sur les murs ou la table basse. Enfin la dernière catégorie, « froide », cumule 
inconfort, décoration rudimentaire, voire dégradée, et négligence envers l’usager. 

Quelle que soit sa catégorie, la salle d’attente est un  « non-lieu » tel que le définit 
Augé (1994) : un espace de cohabitation anonyme et impersonnel où ni la relation (au 
médecin ou entre les usagers), ni l’identité, ni l’histoire ne sont symbolisées, et que les 
usagers ne peuvent s’approprier. En effet, toute tentative de personnalisation ou de 
familiarisation (petite annonce, dégradation) est rapidement effacée par le médecin ou sa 
secrétaire. C’est ce statut de « non-lieu » que le Dr Carpentier (1981), médecin contestataire 
dans les années 1970, a voulu transformer en installant dans sa salle d’attente des expositions 
de peinture ainsi que de grandes feuilles de papier blanc punaisées au mur pour que les 
patients puissent s’exprimer librement.  

 
1-3- La pièce de consultation 
Que les locaux soient vétustes ou neufs, que la décoration soit ordinaire ou recherchée, 

la pièce-bureau est un des constituants de la « façade sociale » (au sens de Goffman, 1973a : 
29) du généraliste qui établit et fixe le rôle du médecin. L’appareillage symbolique qui 
compose ce décor permet de décoder les différentes tâches qui constituent le rôle de 
généraliste, et les perceptions du médecin sur son métier.  

Lorsque les praticiens travaillent en association, la répartition des territoires de chacun 
révèle une certaine conception du travail en collaboration. Ainsi, lorsque les médecins 
associés investissent les locaux en même temps, les surfaces de chaque bureau de 
consultations sont sensiblement identiques. Par contre, si un médecin intègre une association 
déjà constituée ou rejoint un confrère, l’espace alloué au dernier arrivé est plus restreint (voire 
étriqué) ou les locaux plus vétustes. Les difficultés à partager un espace de travail traduisent 

                                                
5 Selon les médecins enquêtés : taux élevé de cadres et CSP supérieurs dans le village du Var, taux élevé 
d’ouvriers agricoles dans celui des Bouches-du-Rhône. Des études ont montré par ailleurs des pratiques 
médicales différenciées en fonction du statut socio-culturel réel ou supposé des malades. Voir, par exemple, 
Fainzang (2006) sur la sélection de l’information délivrée au malade, ou Clark et al. (1991) sur la décision 
médicale. 
6 Ceux qui constituent le matériau de l’étude, ainsi que les nombreux cabinets visités dans sa phase préparatoire. 
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les difficultés des médecins, décryptées dans les observations ou dans les discours, à partager 
leur clientèle. 

Je n’ai observé que dans un seul cabinet l’affichage du diplôme de Docteur en 
Médecine. Néanmoins, tous les cabinets visités possèdent une vitrine, une armoire ou une 
étagère sur lesquelles sont disposés des livres et/ou des documents médicaux. Hormis l’un 
d’entre eux, les médecins observés ne consultent pas ces ouvrages et documents durant la 
consultation (sauf le volumineux Dictionnaire Vidal, toujours situé à portée de main, sur la 
table ou à proximité). Dans un cabinet, les livres exposés sur l’étagère sont d’anciens 
ouvrages de médecine qui n’ont qu’une fonction décorative. Les livres, l’inévitable et 
imposant « fauteuil président », la table-bureau généralement assez large pour recevoir tous 
les outils (en dehors des instruments) dont le médecin a besoin lors de la consultation, et plus 
rarement des planches d’anatomie ou leur équivalent7, complètent « l’appareillage 
symbolique » (Goffman, 1973a) du statut d’expert, détenteur du savoir et infaillible.  

Lorsque la configuration architecturale du lieu le permet, les médecins préfèrent 
séparer la salle d’examen du bureau. Cette salle est blanche, sans décoration, équipée des 
instruments et outils de diagnostic et de soin, dégageant une atmosphère de propreté et de 
modernité. La séparation spatiale avec le bureau est soit effective (pièce contiguë, fermée ou 
non par un rideau), soit marquée par un paravent. Seuls deux cabinets sur les dix observés ne 
présentent aucune démarcation des deux territoires. La configuration, avec séparation de 
l’espace de l’examen clinique et de l’espace du dialogue, semble être une norme que l’on 
retrouve dans la plupart des cabinets des spécialistes libéraux ou hospitaliers, et dans les 
nouvelles Maisons Médicales. Les médecins rationalisent cette organisation de leur espace de 
travail : respect de l’intimité des personnes examinées lorsqu’elles sont accompagnées, 
asepsie de certains gestes, disposition pragmatique des instruments médicaux. Cette 
configuration est aussi une mise en ordre de l’espace de la rencontre clinique permettant de 
souligner la fonction d’écoute de la pratique généraliste à côté de celle de technicien et 
d’expert, et l’importance de la parole dans la relation médecin-malade8. 

La dimension « relationnelle » de la pratique généraliste, valorisée par l’ensemble des 
médecins rencontrés9, serait principalement de l’ordre de la communication verbale, 
d’échanges réciproques sur les multiples facettes qui composent l’existence, permettant au 
médecin de famille de « tout connaître » de la vie de ses patients.  

D’ailleurs de multiples détails - tels la décoration, le désordre accumulé ou le 
classement méticuleux, les photographies des enfants, du chien, les gravures, objets ou 
photographies de vacances - sont des signaux indiquant aux patients que derrière la façade de 
l’expert, le médecin remplit d’autres rôles comme celui de parent ou de citoyen ordinaire avec 
sa personnalité, ses goûts et ses loisirs favoris. L’affichage d’attributs personnels inscrit 
l’espace du bureau dans la sphère privée, voire intime, dans laquelle le patient est accueilli et 
invité à se confier de manière réciproque. Les « confidences » que le médecin reçoit, la 
connaissance intime de la vie des patients au point de « faire partie de la famille » 
caractérisant, du point de vue, le rôle de « médecin de famille » qui ne se contente pas 
d’échanges strictement professionnels avec ses patients. 

 
                                                
7 Il s’agit de copies d’os ou d’articulations offertes par l’industrie pharmaceutique à visée pédagogique, et dans 
un cas, d’un crâne humain. 
8 Dans un autre contexte du point de vue de l’organisation des soins (Royaume Uni), mais proche quant aux 
efforts déployés pour affirmer la spécificité de la médecine générale par ses enseignants, une enquête a pointé la 
représentation dominante dans la profession du rôle du généraliste comme devant permettre à ses patients 
d’exprimer leurs problèmes (May et al, 1996) 
9 Par exemple : « Le coté relationnel dans un cabinet c’est fondamental, c’est là où je me sens le plus 
épanouie », (Femme MG, 32 ans) 
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Cependant, la manière dont les médecins occupent l’espace du bureau est aussi une 
« mise en scène » de leur conception du métier. Ainsi, tel généraliste a-t-il une table-bureau 
immense en comparaison de l’espace réservé à l’examen clinique extrêmement réduit et exigu 
dans un coin de la pièce et sans séparation. Bien que ce médecin exerce dans une vallée très 
isolée, il a peu de matériel médical à visée diagnostique10. Son bureau, autour duquel se passe 
l’essentiel de la consultation, est entièrement recouvert11 de dossiers, d’articles et de livres 
médicaux qu’il ouvre régulièrement pour vérifier une hypothèse diagnostique ou pour prouver 
au patient que ce qu’il dit est vrai. Le temps de l’examen clinique est réduit (par comparaison 
avec les autres médecins observés). Dans les entretiens avec l’ethnologue, il défend une 
conception humaniste (au sens des « humanités ») du métier d’omnipraticien, et la pratique 
médicale comme un acte intellectuel. Il ne conçoit pas l’exercice du métier de généraliste sans 
une connaissance approfondie de la science médicale, mais aussi de l’environnement 
physique des malades, ainsi qu’une grande culture générale. À l’opposé, son confrère, installé 
dans une vallée voisine, est rarement assis derrière son bureau. La durée de l’examen  clinique 
est plus longue et même l’interrogatoire se déroule dans la salle de soins spacieuse, 
fonctionnelle et bien équipée, séparée de son bureau de consultation. Il dispose en plus d’une 
salle de soins réservée aux actes techniques (petite chirurgie, urgences, pansements) qui 
occupent une part relativement importante de son activité. Après avoir hésité entre la 
chirurgie et la médecine urgentiste, ce praticien a choisi la médecine générale, mais il l’exerce 
en privilégiant la dimension de premier recours et l’efficacité immédiatement perceptible du 
soin (tels les actes de petite chirurgie). 

 
 Dans la moitié des cabinets médicaux de notre étude, un espace est réservé aux jeunes 
enfants dans le bureau du praticien. Il s’agit soit d’une maison de toile où les petits patients 
peuvent jouer, soit d’un lit d’enfant couvert de peluches où ils sont examinés, ou encore d’un 
tapis de jeux, de jouets et crayons de couleurs laissés à leur disposition le temps de la 
consultation. Tous les médecins de notre étude ont un pourcentage (selon les données du 
Relevé Individuel d’Activité et de Prescription12) de patients de moins de 16 ans supérieur ou 
égal à la moyenne régionale, qui peut s’expliquer par notre méthode d’échantillonnage 
« raisonné ». En effet, tous les généralistes observés exercent en zone rurale ou semi-rurale, 
dans des villages dépourvus de pédiatres ; ils sont des médecins de premiers recours avec une 
pratique de prévention (examens systématiques des nourrissons et jeunes enfants, 
vaccinations) et de soins primaires. Néanmoins, les généralistes ayant le plus fort pourcentage 
d’enfants dans leur clientèle, et qui le soulignent auprès de l’ethnologue, sont aussi ceux qui 
ont aménagé un espace pour les jeunes enfants. Il s’agit de penser au confort des petits 
patients, mais aussi d’entrer en relation avec un type de clientèle. De même, pour les 
médecins ayant une spécialisation informelle en gynécologie, ce seront des brochures 
d’information, des exemplaires de dispositifs intra-utérins posés sur le bureau qui sont les 
marqueurs du territoire professionnel (au sens des compétences) du généraliste. L’agencement 
de l’espace donne une visibilité à une spécialisation informelle, au sens que lui donne A. 
Giami (chapitre 9 de la deuxième partie), i.e. une spécialisation de l’activité professionnelle 
sur un sous-groupe de la clientèle. 
 

 
                                                
10 Il n’a pas de spéculums gynécologiques par exemple, et son appareil à électrocardiogramme est en panne 
depuis plusieurs mois. 
11 Contrairement aux bureaux des autres médecins de l’étude, il n’y a pas de place sur sa table pour que le 
patient puisse poser ses papiers, ni même remplir un chèque. 
12 Les RIAP sont des statistiques effectuées par la CPAM départementale permettant de comparer l’activité du 
praticien avec celle des autres praticiens de la région. 
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2- Des gestes 
 
Certains gestes, en apparence banaux et répétitifs, sont chargés de significations dès 

lors que l’on examine la façon dont ils sont exécutés. L’observation des différences dans leur 
réalisation entre les praticiens nous permet de mieux cerner les représentations que le 
généraliste se fait de son rôle. 

 
2-1 Encaisser des honoraires 
Le comportement des médecins lors du paiement des honoraires est variable, mais on 

peut sommairement dégager deux attitudes. La première est celle des médecins qui semblent 
embarrassés par le paiement à l’acte. Le temps du paiement est alors bref, la somme due est 
presque chuchotée. Le praticien s’empresse de ranger l’argent reçue dans un tiroir ou dans une 
boîte en l’effleurant à peine, souvent sans vérification du chèque remis, ou laisse traîner le 
chèque sur le bureau sans le regarder jusqu’au départ du patient, lui signifiant alors 
implicitement que la rémunération est accessoire dans leur interaction. La seconde attitude est 
celle des médecins qui semblent totalement assumer le paiement à l’acte. La somme due est 
alors clairement annoncée, un des médecins demandant même au malade, pour des raisons 
informatiques, quel sera son mode de paiement au tout début de la consultation. Le chèque est 
vérifié par le médecin devant le patient, tamponné devant lui jusqu’au remplissage du 
formulaire bancaire de dépôt des chèques pendant que le patient rassemble ses affaires. Ce 
mode différencié des usages de l’encaissement des honoraires est associé à des 
représentations que les généralistes se font de leur métier, perceptibles dans les entretiens 
avec l’ethnologue et dans les observations des pratiques, et permet une catégorisation. La 
première attitude correspond à une catégorie de médecins « ambivalents », partagés entre 
d’une part, une logique professionnelle libérale qui favorise le développement des clientèles 
avec comme corollaire un enrichissement personnel, et d’autre part une « éthique de la 
modération » (Batifoulier, Ventelou, 2003) qui, comme les autres principes de l’éthique 
médicale, est culturellement (et professionnellement) construite (voir A.Nye, 2006). 
L’ambivalence est tangible à travers le rapport au gain financier qu’ils tirent de leurs revenus. 
Dès lors, pour concilier moralement la vocation d’aider les autres et le gain financier, ils 
s’efforcent de donner plus (au moins sur un plan symbolique) que la rémunération reçue : plus 
de temps (être disponible pour ses patients), s’engager dans des actions humanitaires ou des 
actions publiques, ne pas faire payer des actes considérés comme mineurs, être médecin de 
campagne dans des zones très isolées (« tant qu’à vivre de l’exercice médical, autant le vivre 
dans une situation où on est relativement indispensable », homme, 35 ans). La seconde 
attitude correspond à une catégorie de médecins  qui revendiquent le lien entre les revenus 
immédiats qu’ils tirent de leur pratique et la reconnaissance du travail effectué, comme ce 
généraliste : « quand j’estime que la nomenclature n’est pas adaptée, j’applique les miens 
(tarifs). Par exemple dans la diététique ou des choses comme ça (...) quand les gens viennent 
me voir pour la diététique, il y a une partie non remboursée (...) je l’ai affiché, c’est comme 
ça, j’estime que ce n’est pas de l’argent volé (...) on trouve normal que le spécialiste fasse des 
dépassements, le généraliste ce n’est pas entré dans les moeurs, donc maintenant ça 
commence... quand c’est justifié, je ne vois pas pourquoi ça ne le serait pas, le spécialiste 
c’est normal !, femme, 32 ans). On retrouve là les arguments d’une partie de la profession 
pour le maintien du paiement à l’acte et pour une majoration des actes médicaux devant 
accompagner la revalorisation de la médecine générale. 

 
2-2 Utiliser l’ordinateur 
La majorité des médecins de France sont informatisés (85% des généralistes et des 

spécialistes d’après le rapport Fieschi, 2003). À l’instar de la moyenne nationale, huit 
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généralistes sur les dix observés possèdent un ordinateur à usage professionnel. Néanmoins, le 
degré d’utilisation de l’outil informatique diffère selon les médecins : simple gestion 
comptable du cabinet ; informatisation des dossiers médicaux ; édition des ordonnances (avec 
ou sans système d’alerte), des certificats et des courriers ; recherches d’informations sur des 
bases de données ; réception des résultats d’analyses médicales ; communication avec les 
confrères via internet ; surveillance des paramètres physiologiques du patient (avec ou sans 
système d’alerte) ; consultation du Dictionnaire Vidal électronique. Entre les « partisans » qui 
combinent toutes ses fonctions et ont un usage intensif de l’outil, et les « réfractaires» qui ne 
sont pas informatisés, on observe de multiples combinaisons dans l’utilisation de ces 
fonctions par les généralistes. Cette variabilité s’explique en partie par leur familiarité avec 
l’informatique, leur attrait pour les nouvelles technologies, leur aisance à faire face aux 
problèmes de maintenance et aux nombreuses pannes rencontrées, le temps qu’ils sont prêts à 
consacrer aux paramétrages indispensables à une large utilisation. Les « partisans » apprécient 
l’informatisation pour le gain de temps qu’elle apporte (modèles de traitements, de certificats, 
de courriers), mais surtout parce qu’elle décharge le médecin d’un effort de mémorisation. Ils 
ont construit leur logiciel ou l’ont adapté à leur pratique, et ils sont en général fiers de montrer 
à l’ethnologue sa puissance et ses nombreuses possibilités. La maîtrise de l’informatique 
apparaît comme un attribut de la modernité (« la révolution informatique »), de l’adaptation 
du généraliste aux transformations du système de santé et du travail du médecin. Les 
médecins qui considèrent l’outil informatique comme un « élément structurant » de leur 
démarche, comme un « instrument de rigueur », sont aussi ceux qui se réfèrent le plus 
souvent à la médecine par les preuves (Evidence based medecine) dans leur pratique. 

 
2-3 – Se laver les mains 
Un autre geste extrêmement banal, le lavage des mains, dévoile d’autres 

représentations et valeurs professionnelles. Là encore, différentes attitudes peuvent être 
décrites : lavage systématique lors de chaque examen clinique, lavage non systématique mais 
néanmoins fréquent, lavage rare et réservé à certaines situations (contact avec des parties du 
corps considérées comme « sales », ou des fluides corporels). Certains médecins se lavent les 
mains systématiquement avant l’examen clinique alors que la plupart se lavent les mains 
après. Les guides de « bonnes pratiques » précisent comment se laver les mains mais ils 
n’indiquent pas quand le faire13. En l’absence de recommandations sur le moment du lavage, 
on constate une variabilité qui traduit une réinterprétation des consignes en fonction de la 
perception individuelle du risque de transmission d’agents pathogènes. Le lavage avant 
l’examen clinique signale que le professionnel considère qu’il peut être porteur de germes 
pour le patient, il se lave alors les mains pour protéger le patient. Lorsque le lavage intervient 
après l’examen, le professionnel se protège lui-même d’une éventuelle transmission dans un 
premier temps, pour protéger les patients suivants dans un second temps. L’ethnographie de 
l’hôpital (voir en particulier Vega, 2000 ; Amiel, 2005) retrouve  les mêmes réinterprétations 
des risques par les soignants qui, par leur attitude, indiquent qu’ils se perçoivent comme 
« sains » et non contaminants. L’exemple du lavage des mains montre que, pour une partie 
des médecins, le danger de transmission aux malades d’agents pathogènes par les soignants 
n’existe pas, soit parce qu’ils ont une interprétation des risques qui les exclut en tant que 
vecteurs, soit parce que, dans les représentations sociales14, la fonction soignante confère à 
ceux qui l’exerce une protection contre la maladie et les agents infectieux. 

                                                
13 En dehors de la réalisation des gestes techniques invasifs où il est recommandé de se laver les mains avant et 
après le geste. 
14 Partagées par les patients qui s’étonnent souvent que les médecins ou leurs enfants puissent être malades (voir 
Eck-Sarradon, 2002 ) 
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3- Des temporalités professionnelles 
 
 Suivre le médecin pas à pas dans son activité quotidienne, chronomètre en main et sur 
une longue durée permet de dérouler l’ensemble de l’activité, dans sa diversité et dans sa 
constance. Elle expose  l’ethnologue à la temporalité de l’autre, à ses rythmes de travail avec 
les répétitions et les coupures qui dévoilent le sens de certaines tâches et soulignent les 
perturbations ordinaires du travail clinique. 
 
 3-1- Les perturbations de la consultation 
 

Le téléphone est devenu incontournable dans les cabinets médicaux15. Néanmoins, 
l’usage qui est fait de cet outil est variable. Dans les cabinets ne disposant pas de secrétariat, 
ou n’ayant qu’un secrétariat à temps partiel, le téléphone est un outil dérangeant pour le 
médecin et pour le patient lors de la rencontre clinique16. Les observations montrent que cette 
coupure répétée du cheminement intellectuel du médecin, ou de la parole du malade, perturbe 
le travail médical entraînant une perte de la concentration pouvant occasionner des oublis de 
renouvellement d’ordonnance Bien que les médecins s’efforcent de répondre aimablement à 
chaque appel téléphonique, on perçoit un agacement au bout de plusieurs interruptions. Au-
delà de l’inconfort (voire de la tension) que créent ces interruptions de tâches, elles 
renseignent sur les discontinuités dans l’action qui caractérisent la pratique médicale du 
généraliste et des multiples tâches simultanées qu’il doit accomplir. En effet, la succession de 
situations singulières d’une consultation à l’autre, auxquelles s’ajoutent celles qu’il doit gérer 
par téléphone (lorsque l’appel n’est pas une demande de rendez-vous), de complexité 
variable, tant dans les plaintes que dans les tableaux cliniques, oblige le praticien à se 
déconnecter de chaque colloque singulier avant d’aborder le suivant. Les médecins 
cloisonnent leurs actions d’un patient à l’autre, mais on perçoit parfois des difficultés à 
reprendre le fil d’un interrogatoire ou d’un examen clinique après un appel téléphonique. Les 
journées de travail du praticien sont traversées par des situations complexes de prise en 
charge, nécessitant de nombreuses communications (émises ou reçues) par téléphone avec la 
famille, les aidants, les services hospitaliers ou les spécialistes, les auxiliaires médicaux. Ces 
appels téléphoniques reçus au milieu d’une consultation, ou que le praticien donne entre deux 
consultations, désorganisent son activité et brouillent sa réflexion.  

Les taches administratives, pendant les consultations et entre celles-ci, perturbent 
également le travail médical parce qu’elles sont subies, et parce qu’elles sont symboliquement 
dévalués par la profession. En effet, tous les généralistes observés se plaignent de la 
« paperasse » qui tendrait à occuper une part croissante de leur activité, tout étant un « à 
côté » des soins, comme l’exprime l’un d’entre eux : « Par rapport au temps global de 
travail, le pourcentage où l’on fait vraiment de la médecine, a chuté énormément depuis 7-8 
ans. C’est-à-dire que la partie où l’on fait de la compta, les papiers, où l’on s’occupe de 
l’ordinateur, on s’occupe de la carte Vitale, empiète de plus en plus sur le temps de... 
purement médecine » homme MG, 47 ans). Ainsi, les tâches qui ne sont pas considérées 
comme partie intégrante du champ de leur activité - parce qu’elle ne sont pas « soignantes » 

                                                
15 Les généralistes observés répondent aux appels téléphoniques qui leur parviennent soit directement, soit après 
le tri effectué par leur secrétaire. 
16 J’ai pu compter jusqu’à dix réceptions d’appel téléphonique lors d’une consultation. 



 10 

(elles ne sont pas de la « médecine »)-, en particulier le travail administratif, sont 
dévalorisées et perçues comme une entrave à la pratique médicale. 

 
 

3-2- Les pauses ou « comment tenir ? » 
 
La plainte du « manque de temps » (pour soi et pour certains segments de l’activité 

professionnelle) est récurrente parmi les dix médecins observés. Néanmoins, bien que les 
cadences soient soutenues, les observations montrent que les généralistes s’aménagent 
subrepticement des pauses au cours de la consultation et en dehors de celle-ci, leur permettant 
vraisemblablement de supporter la charge de travail. Ainsi, une large partie du temps de la 
rencontre clinique (parfois près d’un quart selon mes mesures) est occupée par des échanges 
verbaux hors du champ professionnel. Ces dialogues ont lieu dans des moments marquant une 
rupture dans l’interrogatoire ou l’examen cliniques : habillage/déshabillage, impression de 
l’ordonnance, transmission de la feuille de soins électronique, entrée/sortie du patient. Ces 
conversations ont probablement une fonction de connaissance mutuelle sur laquelle se 
construit la confiance (Balint, 1957). Elles constituent des « échanges confirmatifs » qui 
affirment et confirment la relation sociale (Goffman, 1973b : 14) entre le médecin et le 
malade, et le sentiment de pouvoir du médecin : « On ne peut pas dire certaines choses à des 
gens que l’on voit pour la deuxième fois, par rapport aux gens qu’on connaît depuis des 
années. Il y en a, je leur dis ce que je veux, et même je leur fais faire ce que je veux 
pratiquement »  (homme MG, 43 ans). De plus, ces échanges renforcent leur perception 
d’exercer un métier de « relations humaines », versant de la pratique valorisé par l’ensemble 
des généralistes enquêtés, au risque d’assimiler la dimension relationnelle de la pratique 
médicale à la conversation de civilité.  

 
Les généralistes observés consacrent souvent un temps bref pour se déconnecter d’une 

consultation avant d’en entreprendre une autre  par le rangement des chaises ou de la salle de 
soins, par une pause-café, par un passage aux toilettes, par la lecture du courrier ou de leur 
messagerie internet. Un des médecins utilise le temps de la transmission électronique de la 
feuille de soin pour lire son courrier ou remplir son bordereau de remise de chèque à la 
banque, soulignant ainsi le découpage de la consultation en « temps de soins » dédié au 
patient, et en « temps administratif » imposé par les caisses d’assurance maladie, ce médecin 
se plaignant (comme d’autres) d’être un « salarié de la sécu ». La plupart accomplissent de 
multiples tâches aux limites de la pratique médicale (études cliniques, activités syndicales ou 
associatives), voire extraprofessionnelles, intercalées (ou simultanées) avec  les consultations. 

Entre associés, les rencontres sont souvent informelles, improvisées lors de pauses de 
travail. Les lieux de pause sont souvent des cuisines, ou un local faisant fonction. Ils sont peu 
confortables et impersonnels, voire négligés, et situés géographiquement en arrière du cabinet. 
Espaces mal définis, ils ne sont ni un territoire privé soumis à normes d’agencement et de 
décoration domestiques, ni un territoire professionnel soumis à des normes professionnelles. 
Ce sont des « régions postérieures » au sens de Goffman (1973a : 110) où l’acteur peut se 
décontracter et abandonner sa façade, où les rapports interpersonnels sont de l’ordre de la 
familiarité. Dans mes observations, ces espaces sont des lieux de détente et de restauration, 
mais ils remplissent d’autres fonctions comme celles d’échanges d’informations entre 
associés, ou entre médecins et secrétaires. Mais à l’instar du lieu, les informations échangées 
sont à la frontière de ce qui peut être énoncé dans l’exercice professionnel et ce qui ne peut 
pas l’être. Ainsi, on y entend des catégorisations de patients ou des étiquetages connotés 
négativement, des informations (voire des accusations) sur les professionnels à exclure de son 
réseau (les médecins « un peu fous » par exemple). Ces « régions postérieures » remplissent 
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aussi une fonction de décharge émotionnelle quand l’exercice devient trop stressant et le 
rythme soutenu. Les médecins y partagent leurs doutes et leurs inquiétudes sur la situation des 
patients, mais aussi leurs insatisfactions professionnelles, et souvent leurs soucis d’ordre 
personnel. 

 
3-3 - Une accélération et sa signification 
L’observation des visites à domicile montre que, la plupart du temps, les médecins 

prennent leur temps pour l’examen clinique et le dialogue lorsqu’ils entrent dans le foyer des 
patients, quel que soit l’âge de ces derniers. Il en va autrement lors des visites dans les 
maisons de retraite. En effet, le rythme s’accélère et c’est parfois au pas de course que 
l’ethnologue suit les généralistes dans les couloirs. Les interactions médecin-patient sont 
appauvries, autant dans le dialogue que dans le langage non-verbal17. Le temps passé au 
chevet du patient est écourté, en particulier parce que l’ordonnance n’est pas rédigée dans la 
chambre du patient mais dans le bureau de la directrice ou dans une salle réservée aux 
soignants. Dès qu’il s’y trouve, le rythme se ralentit, le médecin relit le dossier du malade et 
les anciennes ordonnances, il discute avec le personnel, il rédige des courriers. La charge de 
travail n’est donc pas la seule cause de cette cadence qui peut s’expliquer aussi par le fait que 
ce n’est pas le patient mais un tiers (infirmière, directrice) qui demande la visite du médecin, 
d’où son plus faible investissement relationnel. Néanmoins, nous y voyons aussi  une stratégie 
d’évitement d’une trop grande proximité physique avec les personnes âgées en perte 
d’autonomie, probablement parce qu’elles renvoient aux médecins leurs propres peurs de la 
vieillesse et de la détérioration physique et cognitive. En effet, hors de son cabinet, le médecin 
perd une partie de sa « façade » qui est aussi une barrière défensive contre les situations 
angoissantes qu’il est amené à rencontrer (« Les visites, c’est vraiment une pénétration de 
l’intimité », homme MG, 43 ans). Ces pratiques de mise à distance, semblables à celles 
étudiées pour la folie par D. Jodelet (1989), sont des protections contre les contagions 
symboliques sous-tendues par des représentations profanes de la contagion. Elles traduisent 
les difficultés des généralistes à accompagner certaines clientèles malgré l’idéal relationnel 
revendiqué par la profession (voir chapitre 15 de  la troisième partie de cet ouvrage). 

 
3-4- La disponibilité et le sens du métier de généraliste 
Les généralistes observés travaillent de 4 à 6,5 jours par semaine (en dehors des 

gardes), certains en s’aménageant de vraies pauses-repas en famille, d’autres pratiquement 
sans interruption ; certains ferment leur cabinet à 18 heures, d’autres le quittent rarement 
avant 20 heures 30 ou 21 heures. Les durées de travail sont longues mais variables d’un 
médecin à l’autre en fonction du style de vie et de l’offre locale de soins. L’organisation de 
l’activité révèle la mise en oeuvre de défenses professionnelles (ne pas se laisser « bouffer » 
par le métier) : coupures quotidiennes ; longue période de congés ou périodes plus courtes 
mais répétées ; coupures hebdomadaires permettant des activités sportives et/ou intellectuelles 
à titre privé, ou des activités en lien avec la profession (recherche clinique, enseignement, 
syndicalisme). L’association avec un autre généraliste est, pour l’ensemble des enquêtés, le 
seul moyen de poser des limites à son activité en facilitant les absences et une réduction des 
temps de travail, comme l’exprime ce médecin : « effectivement j’ai sacrifié plein de choses, 
j’ai payé cher mon choix. Et jusqu’à ce que je prenne la décision de travailler avec quelqu’un 
pour libérer un peu ma vie privée (...) Si j’avais pu adapter mon travail à mes exigences 
privées, je serais peut-être restée toute seule. » (femme MG, 42 ans). Malgré ces limites, le 
temps professionnel déborde souvent sur le temps privé : courrier  professionnel emporté au 
domicile afin d’être lu ; appels téléphoniques de patients au domicile ; discussions avec le 

                                                
17 Tenir la main de la personne âgée par exemple. 
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conjoint médecin sur les difficultés rencontrées dans l’élaboration d’un diagnostic ou d’une 
conduite à tenir ; interpellation par les patients dans la rue, sur le marché ou à la sortie de 
l’école. Ces difficultés à cloisonner vie privée et vie professionnelle sont d’autant plus 
grandes qu’il persiste chez les généralistes observés le modèle de la « disponibilité 
permanente » (Lapeyre, Le Feuvre, 2005). La disponibilité des généralistes est certes plus 
accentuée dans les campagnes, où les médecins doivent assurer la permanence des soins. 
Cependant, le modèle ne perdure pas seulement en raison du contexte de l’offre médicale, il 
répond aussi à un choix de mode d’exercice et de style de vie, à des valeurs professionnelles 
et personnelles de « don de soi », comme l’exprime l’un d’entre eux : « Ce n’est pas un 
métier, c’est une partie de ta vie. Tu peux difficilement dire : je ferme mon cabinet… On le vit, 
on vit avec la médecine (...) ceux qui sont médecins dans l’âme, quand ils n’ont pas exercé 
pendant un petit moment, et alors ils ne sont pas bien, ils ne se sentent pas bien. Ca fait partie 
de ta vie, ça devient un besoin, une habitude. Ce n’est pas de la dépendance, mais on ne peut 
pas s’arrêter (...) il y a un caractère d’obligation, c’est pas un sacerdoce comme les curés, 
mais presque. » (homme MG, 43 ans). En effet, une partie des généralistes observés a préféré 
s’installer en zone rurale ou semi-rurale, à la fois pour des raisons personnelles (« une qualité 
de vie ») mais aussi en raison d’une certaine représentation du métier de généraliste (« la 
médecine rurale de famille »). La ruralité facilite, de leur point de vue, des relations durables 
et fidèles avec les patients, et répond à la motivation profonde d’être « utile » et d’être 
« efficace ». L’installation en mode rural répondrait à la recherche d’un mode d’exercice où le 
généraliste est amené à gérer et à assumer toutes sortes de situations délicates et en toutes 
circonstances (« le médecin de campagne : le prestige d’arriver à tout gérer seul », homme 
MG, 46 ans). Dans ce mode d’exercice, le généraliste entretient des relations privilégiées avec 
les patients lui permettant d’accompagner et de gérer les grands moments de la vie, de la 
naissance à la mort. Ainsi, évoquant les meilleurs souvenirs de sa carrière, un médecin 
confie : « Je ne me suis jamais senti aussi médecin de famille que quand j’ai fait un 
accouchement (...) Et paradoxalement aussi, l’un de mes meilleurs souvenirs, c’est une fin de 
vie. Des moments dramatiques aussi, enfin ce sont des moments où l’on se dit vraiment que 
l’on sert à quelque chose. Le médecin de famille disponible et qui apporte aux gens un 
confort. C’est permettre de mourir dans son lit, calmement, sans douleur, avec toute la 
famille autour » (homme MG, 47 ans). En dehors des accouchements anecdotiques, et des 
accompagnements de fins de vie plus fréquents, l’ensemble des généralistes valorise le fait de 
prendre en charge plusieurs générations dans la même famille, et de soigner les nourrissons de 
jeunes adultes qu’ils ont connus enfants, comme une prérogative de la médecine générale. 
 
 
Conclusion 
 

En suivant l’approche « dramaturgique » théorisée par E. Goffman, l’exploration de 
l’espace du cabinet médical révèle comment les généralistes s’engagent dans une relation 
sociale – la relation médecin-patient -, maintiennent leur statut dans l’interaction, et se 
positionnent au sein de leur profession. Les généralistes se construisent un décor d’expert, 
rôle dans lequel ils sont détenteurs d’une part d’un savoir scientifique, et d’autre part d’un 
savoir sur le patient. En effet, ils mettent en exergue la connaissance approfondie du patient 
acquise au cours d’interactions répétées dans la durée avec le patient et son entourage, et la 
relation interpersonnelle construite au fil du temps. Cette double expertise légitime de leur 
point de vue la fonction de « pivot » du réseau informel de soin que beaucoup revendiquent 
(Sarradon –Eck et al., 2004), tout en étant ambivalents à l’égard des tâches administratives et 
de coordination qu’elle implique. Le second rôle que les généralistes de notre échantillon 
entendent exercer est celui de médecin de famille qui a conduit la plupart d’entre eux à choisir 
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la médecine générale et la pratique libérale en zone rurale ou semi-rurale. Proximité sociale, 
« don de soi », dimension relationnelle de l’activité, en sont les principales caractéristiques 
que l’on peut lire dans l’organisation des espaces et des temps de travail, ainsi que dans les 
protections symboliques et dans les défenses professionnelles que le généraliste se construit 
au quotidien. On retrouve ces deux « figures identitaires » du généraliste (Dubar, 2002), 
l’expert et le médecin de famille, dans l’attitude envers les patients et la prise en charge  de 
leurs pathologies (voir Sarradon-Eck, 2007 a, b). 

Les exemples de description ethnographique présentés dans ce texte, n’épuisent pas les  
logiques sociales et culturelles sous-jacentes aux pratiques médicales que recherche l’enquête 
de terrain. Ils illustrent néanmoins la portée heuristique de ce type d’approche empirique qui 
offre les possibilités de démêler la complexité des trajectoires individuelles et les contextes 
d’énonciation des discours, qui permet de saisir les constituants du rôle de généraliste et les 
éléments composant l’identité professionnelle. 
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