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ÉTUDES SUR HENRI IRÉNÉE MARROU 
(DAVENSON) 

HENRI MARROU (DAVENSON) ET CHARLES KŒCHLIN.  

À PROPOS D’UNE CORRESPONDANCE MUSICALE INEDITE 
(1931-1945) 

PAR FABIEN GUILLOUX 

Les cinq lettres inédites échangées entre Henri 
Irénée Marrou (1904-1977) et Charles Kœchlin (1867-
1950) que nous transcrivons ici tiennent une place 
remarquable au sein de la correspondance générale de 
l’historien 1 . Bien que limité, ce corpus offre en effet 
l’avantage de réunir l’intégralité de leurs échanges 
épistolaires entre mai 1931 et juillet 1945. Il confirme 
ensuite la place névralgique qu’occupa très tôt la question 
musicale parmi les centres d’intérêts intellectuels de 
Marrou – elle apparaît pour la première fois dans l’Essai 
d’esthétique franciscaine (1926) – à une époque où il travaille 
parallèlement à la rédaction des Fondements d’une culture 
chrétienne (1934) et à sa thèse sur saint Augustin, cinq ans 
                                                 
1  Du fait de sa dispersion, la correspondance complète d’Henri 
Irénée Marrou n’a pas encore fait l’objet d’une étude systématique. 
Celle de Charles Kœchlin a été partiellement éditée par sa fille 
Madeleine Li-Kœchlin sous le titre Charles Kœchlin 1867-1950. 
Correspondance dans un triple numéro de La Revue musicale, 348-350 
(1982) ; la présente correspondance n’y figure pas. Nous tenons à 
exprimer notre gratitude à Françoise Flamant, aux héritiers de 
Charles Kœchlin et à la Médiathèque Gustav Mahler qui nous ont 
autorisé à reproduire ces documents.  
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avant la publication de son premier manifeste en faveur 
d’Arthur Lourié dans la revue Esprit (février 1935) 1 . 
Enfin, cette correspondance illustre en condensé les deux 
grandes facettes de l’œuvre musicographique à venir de 
Marrou-Davenson : celle de l’historien et musicologue 
interrogeant la place de la musique dans la culture de 
l’antiquité ; celle du critique et essayiste prenant position 
dans les débats esthétiques et philosophiques de son 
temps2. 

Le premier échange épistolaire se déroule entre mai 
et juin 1931. Marrou est alors pensionnaire à l’École 
française de Rome et prépare activement sa thèse de 
doctorat consacrée à La notion de culture intellectuelle chez 
saint Augustin, sujet (intitulé provisoire) déposé le 14 
décembre 1931 3 . C’est la publication d’un article de 
Charles Kœchlin intitulé « Musique et mathématique » 
dans La Revue musicale du mois de mai qui incite Marrou à 
prendre l’initiative d’entrer en contact avec le 
compositeur et théoricien de la musique ; il lui adresse 

                                                 
1 Henri Davenson, « D’une musique nécessaire et d’Arthur Lourié », 
Esprit, 29 (février 1935), p. 824-838.  
2 Une anthologie des écrits musicaux les plus significatifs d’Henri-
Irénée Marrou a été rassemblée dans Crise de notre temps et réflexion 
chrétienne (de 1930 à 1975) (Paris : Éditions Beauchesne, 1978), p. 
359-401. Pour une première approche de Marrou musicologue et 
musicien : Jean Laloy, « Henri Marrou musicien » dans Crise de notre 
temps, p. 355-358 et Pierre Riché, Henri-Irénée Marrou. Historien engagé 
(Paris : Éditions du Cerf, 2003), p. 155-167.  
3 Pierre Riché, op. cit., p. 37-49. 
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une longue lettre datée de Rome le 28 mai 1931 à laquelle 
Kœchlin répond le 27 juin suivant1. 

La figure et l’œuvre de Charles Kœchlin ne sont pas 
étrangères à Marrou qui, grâce à La Revue musicale dont il 
semble être un lecteur régulier2, a pu se familiariser avec 
la pensée de cette figure marquante de la vie musicale et 
intellectuelle française de la première moitié du 20e siècle3. 
Déjà en 1929, Marrou maîtrisait ses positions esthétiques 
à l’égard de Beethoven, comme l’indique une note de son 
carnet :  

Sans doute, le Beethoven d’Herriot justifie celui de 
Kœchlin mais il faut transcender les deux. Nos artistes 
ne seront pas justifiés d’avoir mis l’absolu dans un 
contrepoint scolaire, mais ce fut déjà un progrès d’avoir 
en 18 déclaré : la musique ce n’est pas du Pάθος [pathos], 
c’est du contrepoint. Ils ont libéré l’absolu.4 

                                                 
1 Charles Kœchlin, « Musique et mathématique », La Revue musicale, 
115 (mai 1931), p. 424-439. Les écrits musicaux de Charles Kœchlin 
ont récemment fait l’objet d’une édition critique sous la direction de 
Michel Duchesneau : Charles Kœchlin, Écrits I. Esthétique et langage 
musical (Sprimont : Mardaga, 2006) et Écrits II. Musique et société 
(Sprimont : Mardaga, 2009). 
2 Henri Davenson, « Presse musicale », Esprit, 11 (novembre 1949), 
p. 814-815. 
3  Sur Charles Kœchlin : Charles Kœchlin, compositeur humaniste, P. 
Cathé, S. Douche et M. Duchesneau (dir.) (Paris : Vrin, 2010).  
4 Henri Irénée Marrou, Carnets posthumes, F. Marrou-Flamant (édit.) 
(Paris : Cerf, 2006), Carnet VIII, 4, p. 95-96. Marrou fait ici 
référence à La Vie de Beethoven (1927) d’Édouard Herriot (1872-
1957) et à la critique à peine voilée qu’en réalise Charles Kœchlin 
dans « Le Retour à Beethoven », La Revue musicale, (avril 1927), p. 
125-131. 
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C’est un véritable manifeste en faveur de ses 
propres conceptions esthétiques que publie Kœchlin dans 
l’article de mai 1931, en réponse critique à un article de 
Lionel Landry : « Une visite à Phono-City », publié un an 
plus tôt dans un numéro thématique de La Revue musicale 
consacré à « La Musique mécanique »1. Le compositeur y 
fait part de ses inquiétudes sur les dérives que 
représenterait « une certaine conception mécanique de l’art 
musical » : 

[Cette conception] se rattache à l’intrusion du 
machinisme dans l’esthétique musicale et dans la vie 
même – comme également à cette thèse du jour, que la 
musique ne serait pas un langage (expression de 
sentiments), mais ne posséderait qu’une beauté 
plastique, en quelque sorte objective et n’ayant rien à 
signifier, – la beauté de cette musique provenant alors de 
causes définissables par des formules mathématiques. 
De là cette conséquence que l’œuvre d’art, un jour à 
venir, serait créée par des équations à résoudre.2  

Dans la ligne de mire de Kœchlin : le poids culturel 
d’une conception néo-pythagoricienne de la musique mise 
en œuvre de manière littérale au sein des nouvelles 
méthodes de composition introduites au début des 
années 1920 par Arnold Schoenberg (1874-1951) et que la 
musicologie désignera plus tard sous le nom de sérialisme. 
Plus encore, de manière visionnaire, il y dénonce ce que 
                                                 
1 Lionel Landry, « Une visite à Phono-City », La Revue musicale 106 
(juillet 1930), p. 33-38. Outre son poste de directeur de la Monnaie 
de Paris, André Dailly (1875-1935) alias Lionel Landry fit carrière 
comme critique de cinéma et fut l'auteur de plusieurs essais sur la 
musique.  
2 Charles Kœchlin, « Musique et mathématique », art. cit., p. 424-
425. 



 

 

 

29 

pourrait être son évolution radicale vers un sérialisme 
intégral ou, à l’opposé, sa réaction dans la musique dite 
aléatoire1. La réponse de Kœchlin tient en l’affirmation de 
deux convictions : que la musique se situe en dehors de 
toute formule ou théorie mathématique et que cette 
théorie ne peut conditionner une définition 
philosophique du « Beau » musical, car, précise-t-il, « la 
musique contient un élément humain, personnel, qu’on 
ne peut enfermer dans une formule scientifique. […] Dès 
l’instant qu’il y a beauté en musique, il y a qualité : car 
cette beauté, c’est la suite de sons perçue par nous, humains, 
– et non le pur phénomène matériel, indépendant de sa 
perception par l’homme. D’ailleurs, cela n’entraîne pas 
forcément que le « beau absolu » soit une absurdité. » 2  

Henri Irénée Marrou qui, dans l’intuition juvénile de 
son Traité d’esthétique franciscaine (1926) écrivait : « la beauté 
ne sera plus la racine péniblement et cérébralement 
extraite d’une équation encombrée de coefficients, mais 
ce sera une intuition soudaine, qui nous bouleversera et 
nous remplira d’allégresse » 3, ne pouvait que consonner 
avec la posture esthétique du vieux compositeur alors 
même qu’il se heurte aux austères traités d’acoustique des 

                                                 
1 Ibidem, p. 435-438. Voir notamment sa critique de la technique du 
rétrograde (p. 435-436). Henri Irénée Marrou se prononcera 
ultérieurement sur le sérialisme dans sa « Deuxième lettre : 
Schoenberg – Webern – Berg. », Esprit, 1 (janvier 1946), p. 129-132 
(réédité dans Crise de notre temps, p. 390-394.) 
2 Ibidem, p. 428, 433-434. 
3  Henri-Irénée Marrou, Essai d’esthétique franciscaine (1926). Texte 
inédit communiqué par Françoise Flamant. (A paraître 
prochainement dans Études franciscaines). Voir aussi les considérations 
contemporaines qu’il fait dans Fondements d’une culture chrétienne 
(Paris : Bloud & Gay, 1934), p. 46-48. 
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auteurs latins des premiers siècles, notamment le De 
Musica de saint Augustin et le De Institutione musicae de 
Boèce 1 . Cette critique d’une perception de l’esthétique 
musicale dans son rapport aux mathématiques, Marrou 
(Davenson) la développera d’une manière générale dans 
les Fondements d’une culture chrétienne (1934) et plus 
particulièrement encore dans son Traité de la musique 
(1942) où, dans une filiation augustinienne, il affirmera 
que « le jugement musical est parfaitement indépendant 
des conditions de réalisation matérielle du son. »2 

Cette première lettre que Marrou adresse à Kœchlin 
marque sans doute un jalon important dans l’évolution de 
la réflexion de l’historien quant à la place de la musique 
dans la culture antique mais, plus largement, quant à sa 
position esthétique à l’égard de l’art musical. Le fait qu’il 
ait demandé à son épouse d’en conserver une copie, que 
son contenu se retrouve développé dans la deuxième 
partie de sa thèse et qu’il cite l’article de Kœchlin dans sa 
bibliographie sont autant de preuves de l'importance que 
Marrou accordait à cet échange épistolaire avec le 
compositeur 3 . Ne nous y trompons pas, derrière 
l’argumentaire serré et rigoureux de la lettre de Marrou, la 

                                                 
1 Les notes de sa thèse de doctorat indiquent qu’il a probablement 
aussi consulté les écrits de Cassiodore, d’Aristoxène de Tarente à 
travers les travaux de Louis Laloy, d’Aristide Quintilien, de 
Porphyre et de Martianus Capella. Cf. Henri Irénée Marrou, Saint 
Augustin et la fin de la culture antique (Paris : E. de Boccard, 1938), 
p. 197-210. 
2 Henri Davenson, Traité de la musique selon l’esprit de saint Augustin 
(Neuchâtel : Éditions de la Baconnière, 1942), § 22-23, p. 71. 
3  La copie réalisée par Jeanne Marrou est conservée dans la 
collection privée de la famille Marrou. Henri-Irénée Marrou, Saint 
Augustin et la fin de la culture antique, op. cit., p. 197-210.  
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question est sans doute plus affective et cruciale qu’il n’y 
paraît : il s'agit de réconcilier son admiration pour saint 
Augustin et l’intuition que l’expérience de la beauté ne 
peut se contenter d’une réduction à un système 
d’équation tel que le propose le traité inachevé De musica. 
Le nœud gordien de la tension se situe selon lui dans la 
mésinterprétation du concept de musica dans l’antiquité : 

Ce serait un contre-sens très grave que de traduire musica 
par notre « musique ». Qu’est-ce en effet pour nous que 
la musique ? C’est une activité artistique, esthétique. Or 
pour Augustin, la musica est une science mathématique 
au même titre que l’arithmétique ou la géométrie. Il y a 
là un fait curieux qui mérite réflexion.1 

Mésinterprétation sur laquelle repose une bonne 
part de l’histoire esthétique du monde occidental et que la 
protestation de Kœchlin vient en quelque sorte libérer de 
sa gangue culturelle : 

Sans doute la conception antique [de la musica comme 
science mathématique] a trouvé longtemps des échos 
chez les philosophes ou les théoriciens modernes (cf. 
Laloy, Aristoxène, p. 46) mais ce sont là des survivances 
formelles et qui prouvent simplement le manque de 
culture musicale d’un Leibniz ou d’un Kant. Aujourd’hui 
encore on entend parfois répéter « qu’il existe une 
connexion intime et secrète entre la musique et les 
mathématiques ». Mais c’est là une idée qui ne repose sur 
rien : cf. les remarques spirituelles sur ce sujet de 
Kœchlin, ap. Revue musicale, mai 1931, p. 424-439.2 

                                                 
1 Ibidem, p. 197.  
2 Ibidem, n. 3, p. 197.  
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La dette intellectuelle qu’Henri Irénée Marrou 
reconnaît avoir envers Charles Kœchlin, Henri Davenson 
la rappellera au cours de la seconde série d’échanges 
épistolaires qu’entretiennent les deux hommes entre mai 
et juillet 1945.  

Cette correspondance de 1945 s’effectue sur une 
tonalité plus conflictuelle. En avril de la même année, la 
revue Esprit publie un article signé Henri Davenson 
intitulé « Musique française ou musique en France » 1 . 
Écrit dans le contexte de la Libération où s’exacerbent et 
s’exaltent les antagonismes nationalistes, Marrou y exerce 
sa plume contre les préjugés nationaux en matière de 
musique : 

Ceci dit, déclarons bien nettement que cette répartition 
de la musique en catégories nationales est inquiétante et 
absurde. Il ne s’agit pas de contester la fécondité du 
nationalisme musical pour les Scandinaves, les Russes ou 
les Espagnols du XIXe siècle. Il s’agit de la France 
d’aujourd’hui et de l’Europe de demain. Nous avons à 
refaire une culture européenne ; lourde tâche : à quel 
point l’unité occidentale est brisée, la musique nous le 
montre chaque jour : l’évolution du goût a 
progressivement séparé et opposé les amateurs des 
différents pays […]. Il faut sortir de là ; parvenir sur le 
terrain du goût musical, comme sur le terrain politique à 
dépasser le culte stérile de la différence 
incommunicable : ce sera moins, voyons-le bien, un 

                                                 
1  Henri Davenson, « Musique française ou musique en France », 
Esprit, 4 (avril 1945), p. 742-746. Réédité dans Crise de notre temps, 
p. 382-387. 
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dépassement qu’un approfondissement du 
nationalisme.1 

Partisan de l’idée que l’identité musicale d’une 
nation se repère dans son génie à s’ouvrir à la culture de 
l’autre2, il s’en prend vigoureusement à un académisme 
teinté de nationalisme qui voyait dans l’œuvre de Gabriel 
Fauré (1845-1924) l’essence même de l’esprit musical 
français. 

C’est pourquoi je n’hésite pas à soutenir que le mot 
d’ordre doit être « Retour à Moussorgsky », que là gît le 
secret d’un art renouvelé, libre de toute rhétorique, ne 
visant qu’à la grandeur. Je veux sauver la musique 
française de l’ornière que symbolise pour moi le nom 
surfait de Fauré : un art, au fond, médiocre, comme le 
montre, pierre de touche infaillible, la qualité de sa 
mélodie, qui démarre, banalement sentimentale, dans ce 
lyrisme facile à la Massenet, dont Romain Rolland se 
moque quelque part dans Jean-Christophe, – qui 
démarrerait plutôt, car dès la troisième note Fauré s’en 
aperçoit, et pense que Mme la Princesse de Polignac va 
trouver ça banal ; alors, vite il module, dissone, 
chromatise ; l’honneur est sauf, le goût français aussi ; 
mais dans toute cette cuisine, la Musique a disparu…3 

                                                 
1  Henri Davenson, « Musique française ou musique en France », 
Esprit, 4 (avril 1945), p. 743.  
2  « L’histoire montre que les grandes renaissances sortent plus 
souvent d’une influence étrangère assimilée avec ardeur que d’une 
culture de la pure routine nationale : la Pléiade rompait avec la 
tradition, elle se mettait servilement à l’école de l’Humanisme italien 
et c’est pourtant elle qui portait la vraie grandeur française. » (Ibidem, 
p. 745). 
3  Henri Davenson, « Musique française ou musique en France », 
Esprit, 4 (avril 1945), p. 746.  
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Avec Johannes Brahms, « le premier des raseurs »1, 
Gabriel Fauré fait parti de ces compositeurs contre 
lesquels Davenson tient régulièrement des propos 
mordants. En 1953, il usera encore de termes similaire 
lorsqu’il rendra  hommage à René Leibowitz (1913-1972) 
« d’avoir sorti le Conservatoire de l’ornière Fauré » 2 . 
Charles Kœchlin qui fut l’élève et l’intime de Gabriel 
Fauré ne pouvait que protester contre cette position et, le 
28 mai 1945, il adresse une lettre indignée à Emmanuel 
Mounier, directeur d’Esprit, qui la transmet à Marrou. 

Dans sa réponse du 16 juin 1945, tout en dévoilant 
son identité et évoquant sa missive romaine de 1931, 
Marrou présente donc ses excuses au vieux maître et 
tente de minimiser l’affaire : il prétexte un canular 
maladroit et déplace le débat sur le fauréisme tout en 
souhaitant avoir la chance de rencontrer prochainement 
son interlocuteur à Paris pour la création annoncée de ses 
« Contrepoints »3. Si Kœchlin accepte de bonne grâce les 
excuses de Marrou, il n’en regrette pas moins l’incident et 
ne se prive pas de piquer au passage l’admiration de 
Marrou pour Moussorgski tout en souhaitant qu’il puisse 
un jour revenir sur ses positions quant à Fauré4. Ce n’est 
que de manière tardive, en 1965, que Marrou 
                                                 
1 Ibidem, p. 743. 
2 Henri Davenson, « Pierre Boulez (suite) : une présentation », Esprit 
7 (juillet 1953), p. 85-89. Ici, p. 86. 
3 L’allusion de Marrou est ici peu claire. Il s’agit probablement de 
l’Offrande musicale sur le nom de BACH (op. 187) de Charles Kœchlin, 
orchestré en 1946 mais créé de manière posthume en 1973.  
4 Sur l’admiration de Marrou pour la musique de Moussorgski, voir 
aussi : Traité de la musique, op. cit., p. 14-15, 67, 71, 153 ; Esprit, 1 
(janvier 1950), p. 421-422 ; Esprit, 6 (juin 1950), p. 1034 ; Esprit, 2 
(février 1958), p. 255-256 ; Esprit, 5-6 (mai-juin 1964), p. 1194-1198. 
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accomplissant peut-être le vœu du vieux musicien, 
reviendra sur le jugement tempétueux de ses jeunes 
années ; une critique musicale en guise d’aveu : 

Sans doute est-ce cela, vieillir. Autrefois, jeune, j’avais un 
goût, ce qui veut dire enthousiasmes et condamnations 
également péremptoires. Et voici maintenant que je me 
laisse attendrir et que je me laisse aller à supporter, à 
accepter, à aimer à la fois ou tour à tour et ceci et cela. 
Vous l’avez constaté : vous m’avez vu fléchir à propos 
de Brahms. […] Mais je veux confesser d’autres 
faiblesses : ai-je assez dit de mal de Fauré et pourtant 
voici que j’ai pris beaucoup de plaisir à son Deuxième 
quintette si bien joué avec Germaine Thyssens-Falentin 
au Violoncelle et réalisé il y a quelque temps par les 
Disques Charlin.1 

 

                                                 
1 Henri-Irénée Marrou, « Disques », Esprit, 6 (juin 1965), p. 1244-
1245. Contrairement à ce que dit Marrou, Germaine Thyssens-
Valentin (1902-1987) était pianiste et non violoncelliste. 
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Henri-Irénée Marrou à Charles Kœchlin 

(28 mai 1931)1 

Rome 28 mai 1931 

Monsieur, 

J’ai lu avec un extrême intérêt, dans la Revue 
Musicale, votre article Musique et Mathématique. Je trouve 
que vous avez tout à fait raison : un polytechnicien peut 
pratiquer l’une et l’autre mais leur lien reste tout 
contingent, comme celui qui réunit art poétique et 
diplomatie dans l’inconscient de Paul Claudel. L’hérésie 
dont vous pourchassez les derniers partisans a bien des 
siècles derrière elle. Naturellement je parle en historien : 
c’est beaucoup de présomption que de prétendre, en 
faisant l’histoire de cette idée, ajouter quelque chose à la 
force de vos arguments. Mais excusez cette déformation 
professionnelle : je suis en train d’étudier les théoriciens 
de la fin de l’Antiquité (St Augustin, De Musica ; Boëce, De 
Institutione Musicae) et ce que j’y trouve appuie si nettement 
votre thèse que je ne puis m’empêcher de vous en faire 
part. 

Chez mes auteurs s’affirme avec la plus tranquille 
assurance une réduction de la musique à l’arithmétique. 
C’est que, tout simplement, la musique est pour eux une 
science et non un art. Il n’y a pas à s’en étonner ! Les 
Anciens ne savaient pas ce que c’était que l’Art ; ils 

                                                 
1  Lettre originale : Paris, Médiathèque Gustav Mahler / Fonds 
Kœchlin, Correspondance, Boite n°10. 
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n’avaient pas de mot pour le désigner. (Y a-t-il si 
longtemps d’ailleurs que ce mot a, en français, le sens que 
nous donnons ?). Je m’excuse de faire des remarques 
aussi naïves, mais en latin ars (comme en grec tšknh 

[technè]) signifie art mécanique, métier d’artisan. Et pour la 
pensée antique si aristocratique, si férue de pensée pure, 
elle qui n’avait pas l’expérimentation pour relier la science 
à l’activité manuelle, un tel mot se charge d’une nuance 
ignoble et vide. Tout ce qui est réalisation matérielle, 
technique est inférieur, méprisable et s’oppose à la pure 
activité de l’esprit. 

Or ce que nous appelons, nous, musique, c'est-à-
dire tout bonnement jouer d’un instrument, l’entendre et 
y prendre plaisir, rentrait il faut bien le dire dans cette peu 
reluisante catégorie. Dans la vieille Athènes la pratique (et 
pas seulement la théorie) de la musique avait fait partie 
intégrante de la culture de tout homme bien né. Mais cela 
n’avait pas duré longtemps, et à l’époque romaine, aussi 
bien en pays grec qu’en pays latin, la musique n’est plus 
guère pratiquée que par des professionnels. Et, dieux, 
lesquels ! C’étaient les gens de théâtre, histrions et 
danseuses et ces joueuses de flûte qui charmaient les 
soupers élégants. En de pareilles mains notre musique 
était bien compromise. Le milieu romain l’a toujours 
méprisée, comme un plaisir mol et efféminé. Que dire 
lorsqu’à cette ridigité [sic pour rigidité] romaine vint 
s’ajouter l’ascétisme chrétien, sa défiance de tout ce qui 
était « sensuel » ! À ce mépris des moralistes les 
métaphysiciens joignaient de bien fortes raisons : ici 
encore le langage est révélateur ; ce qui est pour nous la 
sensibilité, source d’expérience profonde, était pour eux 
sensus, la sensation, une chose bien trouble, où le corps 
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semblait jouer un rôle fâcheux et inquiétant. Le résultat : 
« Si la musique, dit en substance St Augustin (I, 4, 7) 
consiste dans le son des cordes et des tuyaux, si tous les 
joueurs de hautbois ou de lyre et autres gens de même 
acabit prétendent la posséder, alors il n’y a rien à mon 
avis de plus vil et de plus abject que cette discipline. »  

Seulement comme on se souvenait que du temps 
de Platon, la musique avait été un élément de haute 
culture, il fallait trouver moyen de la réhabiliter. C’était 
difficile. Puisque la notion d’art n’existait pas, il n’existait 
qu’une ressource, c’était d’en faire une activité purement 
intellectuelle, au sens le plus sèchement rationaliste du 
mot, et ce que les anciens appelaient une Science. Il est 
très frappant de voir St Augustin puis Boëce se 
préoccuper de sauver la musique, de montrer qu’il peut 
exister sous ce nom quelque chose qui transcende l’art 
vulgaire de l’histrion, une vraie science, une disciplina 
liberalis, un domaine de la raison pure. 

Au lieu de subir comme le vulgaire le charme 
mystérieux des rythmes et des intervalles, on pouvait 
s’efforcer de les comprendre et d’en étudier les lois. Le 
secret, c’était Pythagore qui l’avait découvert : la musique 
était nombre. L’octave n’était elle pas 2, la quinte 3/2 ? 
Iambes, anapestes, crétiques, n’étaient ils pas des nombres 
aussi ? Ainsi le pas était franchi et la musique se résorbait 
dans une contemplation abstraite des vérités 
mathématiques, abstraite, donc parfaite, divine… 

Mais là dedans, où reconnaitre notre musique ? 
Vous avez bien raison de montrer toute la part de 
métaphore que contiennent les termes de « musique 
abstraite, savante, algébrique » qu’on applique volontiers 
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aujourd’hui à certaine musique. Il y a loin du retour à 
Bach à nos « musiciens » antiques. Notre art le plus 
dépouillé ne serait encore pour eux que basse sensualité. 
Leur « musique » était mathématique au sens le plus strict 
du mot : c’était une théorie arithmétique de la gamme et 
du rythme ; en gros, ce que nous appelons Acoustique. 
Pour eux, ils le proclament avec force, le technicien, le 
professionnel, l’« artiste » ne mérite pas le nom de 
musicien. Pas plus que « le rossignol au printemps » 
(St Augustin, I, 4, 5). Tout cela n’est qu’instinct ou métier, 
dextérité des doigts ou du souffle ; ce n’est pas la raison. 
Et la musique sera bien plus grande si au lieu de la réduire 
à une technique, à une pratique, nous en faisons une 
science pure et rationnelle : Quanto igitur praeclarior est 
scientia musicae in cognitione rationis quam in opere efficiendi atque 
actu (Boëce, I, 34). 

Et voilà qui je crois vient singulièrement fortifier 
vos positions. Cette « connexion intime et secrète entre 
musique et mathématique », cette idole que vous 
exorcisez, ce sont les théoriciens antiques qui en ont 
propagé le culte. En un certain sens cette concession est 
légitime, mais c’est à la condition d’appeler musique cette 
méditation pythagoricienne sur la théorie, et non l’art des 
joueurs de flûte. 

L’union étroite, c’est entre arithmétique et 
acoustique qu’elle réside. Seulement, le terme 
d’acoustique est très moderne (un homme fort docte 
m’assure qu’il est né en 1700) et c’est sous le nom de 
musique que les lois purement scientifiques de Pythagore 
ont été transmises à travers les âges. L’autorité des 
Anciens a perpétué cette confusion de l’acoustique et de 
l’art musical pendant tout le Moyen Âge, et même au-
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delà. Je crois me souvenir que le poids mort de ces vieilles 
théories a gêné le développement (sinon pratique du 
moins théorique) de la polyphonie. En tout cas cette 
antique confusion explique je crois la survivance de cette 
esthétique pythagoricienne de la musique, « calcul 
inconscient », « perception de rapports numériques », 
théorie bien commode pour les philosophes (Leibnitz, 
Kant …) à qui elle fournissait une solution toute faite au 
Problème de la Musique, mais, comme vous le montrez, 
si inadéquate à la réalité. Fausse pour nous, elle n’a jamais 
été vraie, elle peut rendre compte de l’acoustique, non de 
l’art musical. 

Je m’excuse de vous entretenir si longtemps et 
sur un mode aussi pédant : je passe trop de temps parmi 
les rhéteurs de la Décadence pour ne pas avoir pris 
plusieurs de leurs défauts ! N’y voyez je vous prie qu’une 
preuve de l’intérêt avec lequel je suis le développement de 
votre pensée : votre esthétique me paraît exprimer si 
pleinement et si nettement l’état des problèmes pour 
notre génération. Recevez, Monsieur, l’expression de mes 
sentiments les plus sincères. 

Henri Irénée Marrou 

H. I. MARROU, Membre de l’École Française de Rome, 
palazzo Farnese 
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Charles Kœchlin à Henri-Irénée Marrou 

(22 juin 1931)1 

2 rue Vauthier 
Boulogne / Seine 
Veillez noter s.v.p. mon changement d’adresse à partir du 
27 juin ; je m’installe : 6 Square Henri 
Delormel Paris (14e) 

27 juin 1931 

Cher Monsieur, 

Je m’excuse d’avoir tardé – étant surchargé de 
choses à faire ces temps-ci, à cause notamment, de mon 
prochain déménagement – à répondre à votre très 
intéressante lettre. Merci d’avoir pris soin de l’écrire ; c’est 
une joie pour un artiste – et même pour un critique – de 
sentir qu’on ne parle pas dans le vide et qu’il existe, de par 
le monde, des auditeurs qui vous comprennent. Lorsque 
d’aventure, en nous répondant, ces auditeurs nous 
dispensent les richesses d’une érudition à la fois sérieuse 
et intelligente, notre joie est double. 

Quel exemple probant vous citez, du besoin pour 
tous les hommes de se représenter les choses ou les idées 
par des mots, pour y voir clair ! Et comme il apparaît 
manifeste que, faute du mot nécessaire, le philosophe 
peut commettre des erreurs ! Je dis : philosophe parce que 
malgré tout je pense que, s’ils ont réfléchi à ce qu’ils 
                                                 
1 Lettre originale : Collection privée de la famille Marrou. 
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créaient, les créateurs de musique ancienne devaient bien 
se rendre compte que ce n’étaient pas des théorèmes de 
géométrie ni des raisonnements sur les rapports des 
nombres de vibrations, qui les aidaient à trouver des 
thèmes, à réaliser de la beauté. S’ils ont raisonné là-dessus, 
et s’ils ont raisonné juste1, ils ont dû comprendre que le 
fait de trouver une belle phrase musicale était analogue à 
celui de trouver un beau vers, – et tout différent, au 
contraire, de l’analyse scientifique des intervalles 
musicaux, ou même des principes régentant la 
construction des gammes. 

L’étonnant, c’est qu’on n’ait pas su distinguer 
(avant que saint Augustin ait entrepris de « sauver la 
musique ») que l’art de l’interprète est tout autre chose 
que celui du compositeur 2… Il est vrai, répondrez-vous, 
que souvent il devait s’agir d’improvisations et que 
l’interprète, alors, était compositeur (bien que sans doute 
de second ordre). Ainsi ont dû improviser, s’ils en étaient 
capables, les aèdes et les trouvères. 

En définitive, à en juger d’après les rares 
fragments qui subsistent, je pense que chez les Grecs de 
la belle époque le compositeur procédait, lui aussi, par 
intuition et quelquefois par improvisation (ce qui ne veut 
pas dire qu’il n’ait pas eu le sens de l’ordre.) – Au 
philosophe la musique pouvait sembler une science : 1° 

                                                 
1  Ajout marginal de Charles Kœchlin : « et puisque (dit-on) 
Sophocle, Euripide, furent aussi des compositeurs, ces grands 
esprits ont dû raisonner sur la musique – raisonner juste. » 
2 Ajout marginal de Charles Kœchlin : « Je pense que la confusion 
fut faite surtout par ces Romains riches, avides de luxe et de 
divertissements, mais peu artistes. Je suppose qu’au temps de 
Périclès il en devait aller tout autrement. »  
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parce qu’on n’avait pas de mots précis pour distinguer la 
science de l’art, 2° parce qu’alors aussi l’on attachait 
beaucoup d’importance aux découvertes (relativement 
récentes) sur les lois des rapports de nombres de 
vibrations et des longueurs des cordes ; mais, s’il y avait 
une précision toute scientifique dans la manière de 
déterminer les intervalles des gammes, ces rapports 
acoustiques exprimables par des fonctions simples, ne 
pouvaient décider de la construction même d’une phrase, 
être les causes de la création d’une mélodie. Et s’il reste 
très vrai qu’une étroite union subsiste entre acoustique et 
arithmétique, – comme entre perspective et géométrie, – 
je ne serais pas étonné qu’à n’importe quelle époque les 
créateurs de beauté musicale se soient tenus (au moment 
de leur création) en dehors du domaine de l’acoustique. 

Mais que conclure de tout cela ? Peut-être ceci, 
qu’en art les théories a priori (et même certaines théories a 
posteriori, lorsqu’elles défigurent les conséquences que l’on 
devrait tirer logiquement des faits) sont choses 
dangereuses. Théories scientifiques, et aussi théories 
morales et mêmes théories sociales : vous me citez un 
exemple frappant dans le mépris des chrétiens pour la 
sensibilité – mépris aggravé par le fait que l’on ne voulait 
point distinguer entre sensibilité artistique et sensation. 
De tout temps, les profanes qui pensaient s’y connaître 
ont voulu que l’art obéît à des théories préétablies. 
Aujourd’hui encore cela peut se déplorer. Les uns disent : 
l’art doit marcher avec son temps – s’inspirer de la 
machine puisque la vie s’oriente vers le développement de 
l’industrie, des usines, et que l’homme doit aboutir à 
l’obéissance machinale des insectes. – Les autres 
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proclament : l’art doit satisfaire « le plus grand nombre », 
ou ne pas exister. 

Mais tout cela, c’est une autre histoire, comme dit 
Kipling, et j’espère traiter quelque jour la question dans la 
Revue musicale. 

En attendant, je suis heureux qu’elle m’ait 
accordé l’hospitalité pour appuyer la thèse véritable de L. 
Landry (dont l’article sur Phono-City était entièrement 
ironique, lui-même n’étant jamais allé en Amérique mais il 
est réel qu’on y a essayé une Symphonie de Mozart par 
mouvement rétrograde, et l’on dit que cet essai a été fait 
sous la direction de W. Damrosch à New-York) 1, – et 
que cela m’ait donné l’heureuse occasion de connaître vos 
idées sur la matière. 

Veuillez croire, cher monsieur, à mes meilleurs et 
très distingués sentiments, 

Ch. Kœchlin 

 

                                                 
1 Walter Damrosch (1862-1950). Chef d’orchestre. 
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Charles Kœchlin à Emmanuel Mounier  

(28 mai 1945)1 

À Mr Mounier 

28 mai 1945 

Monsieur, j’ai toujours éprouvé une réelle 
sympathie pour votre revue Esprit, et j’ai souvent un 
plaisir à lire, à apprécier vos articles. – Mais aujourd’hui 
permettez-moi de vous adresser une protestation 
indignée, contre les termes d’un article de Mr Davenson 
au sujet de Fauré. Que Mr Davenson n’aime pas la 
musique de Fauré c’est son droit ; qu’il exprime une 
opinion d’une manière aussi catégorique, c’est encore son 
droit (encore que les critiques d’art abusent quelque peu 
de l’autorité qu’ils s’arrogent : présentent comme 
certaines et objectives, des opinions purement 
subjectives, passons…) – Mais que le même Mr 
Davenson accuse Fauré de moduler dès la 3ème mesure 
dans la crainte que Mme la Pr[incesse] de P[olignac] 
« trouve ça banal » il y a là, à l’égard de Fauré non point 
seulement une diffamation, mas une réelle calomnie.2 J’ai 
connu Gabriel Fauré assez intimement pour affirmer que 
jamais ce pur artiste ne s’est soucié du qu’en dira-t-on. Il 
avait bien d’autres chats à fouetter. Il ne pensait qu’à son 

                                                 
1  Lettre originale : Paris, Médiathèque Gustav Mahler / Fonds 
Kœchlin, Correspondance, Boite n°19. – Il s’agit d’un brouillon de 
lettre. 
2 Winnaretta Singer, dite « Winnie », Princesse de Polignac (1865-
1943). Mécène musicale. 
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œuvre, il ne rêvait que de s’exprimer avec tout la beauté 
musicale dont il était capable, cette beauté qui dépasse de 
si haut ses détracteurs il est particulièrement absurde 
autant qu’injuste, et qu’injurieux, de supposer qu’en 
composant ses admirables mélodies Fauré se soit mis à 
moduler, dissoner, chromatiser dans la crainte que sans 
ces modulations telle ou telle personne ne le trouvât 
banal. C’est contraire à la vérité historique. Et c’est une 
insulte à la mémoire de Fauré. 

J’eus souvent, au cours de ma longue carrière, 
l’occasion de collectionner telle ou telle critique, d’abord 
celles sur Faust, sur Carmen, pour continuer par maintes 
paroles au sujet de Pelléas et Mélisande. J’en récoltai aussi 
sur Ravel « fruit sec du Conservatoire » ; j’en sais d’assez 
jolies sur moi-même. Mais les lignes de Mr Davenson 
m’apparaissent la plus grosse perle de ce collier, la plus 
lourde aussi. 

Veuillez croire etc… 

Ch. Kœchlin. 
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Henri Davenson à Charles Kœchlin 

(16 juin 1945)1 

Lyon, le 16 juin 

Cher Monsieur, 

Je ne sais si vous avez conservé le souvenir du 
petit Farnésien qui vous écrivait vers 1931 au sujet d’un 
article de vous dans la Revue Musicale sur Musique et 
Mathématique (article que j’ai tenu à citer plus tard dans 
ma thèse sur Saint Augustin) nous discutions, si j’ai bon 
souvenir, sur Boëce… J’évoque cette lointaine 
correspondance pour vous dire combien je tiens à votre 
bonne opinion et combien je suis fâché qu’une expression 
cavalière glissée dans ma chronique d’Esprit ait pu vous 
choquer. Croyez-le bien je n’ai pas voulu injurier la 
mémoire de Fauré et ce n’est que par manière de parler et 
canular normalien que j’ai cité le nom de Mme de 
Polignac : je respecte profondément la noblesse de 
caractère du vieux maître et si j’en ai contre lui c’est 
moins à son art (que j’apprécie plus que je ne veux bien le 
dire) qu’à un certain culte dont il est l’objet ; je crois son 
influence aujourd’hui pernicieuse et c’est contre le 
Fauréisme que je m’élève ; la place que Fauré occupera 
dans la musique éternelle n’est pas en jeu. Votre réponse 
me fait voir que j’ai été maladroit dans ma polémique : 
excusez-m’en, je vous prie. 

                                                 
1  Lettre originale : Paris, Médiathèque Gustav Mahler / Fonds 
Kœchlin, Correspondance, Boite n°10.  
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Fr. Goldbeck m’apprend la création de 
Contrepoints : je serai heureux de vous rencontrer l’hiver 
prochain à Paris où je viens d’être transféré ; j’espère bien 
vous convaincre alors de l’honnêteté de mes intentions !1 

H. Marrou (Davenson) 
Professeur d’histoire du christianisme à la Sorbonne. 

Charles Kœchlin à Henri Davenson  

(10 juillet 1945)2 

À Mr Davenson 
10 juillet 1945 

Monsieur, 

Excusez-moi de répondre tardivement à votre 
lettre. Je me suis trouvé, ces temps-ci submergé de choses 
à faire, et dans l’obligation de remettre à plus tard toute 
correspondance non urgente ; d’autre part, je ne voulais 
pas ne vous écrire que quelques lignes hâtives. 

Je prends bonne note de vos explications 
relatives à Fauré (tout en regrettant que vous n’ayez pas 

                                                 
1  Fred [Frederick] Goldbeck (1902-1981) critique, chroniqueur et 
musicographe d’origine américaine. 
2  Lettre originale : Paris, Médiathèque Gustav Mahler / Fonds 
Koechlin, Correspondance, Boite n°10. – Il s’agit d’un brouillon de 
lettre. 
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reconnu la maîtrise de son art, et notamment la puissance 
souveraine de Prométhée) 1 . Ce que vous me dites du 
fauréisme de certains épigones s’appliquerait aussi bien au 
ravélisme, au debussysme, au franckisme, au wagnérisme. 
De tous temps, les grands maîtres furent suivis par de 
fâcheux imitateurs, qui ont mué en défauts les qualités de 
ces maîtres. Et je me demande si le retour à Moussorgsky 
– (souhaitable certes, mais intelligemment effectué) 
n’amènerait pas, lui aussi, de regrettables pastiches du 
génial musicien de Boris Godounov, de Kovantchine, et 
du Mariage ? Comprendra-ton la leçon que nous donne 
Moussorgksy ? Je le souhaite…. 

En ces dernières années d’ailleurs, il ne 
m’apparait guère qu’une influence de Fauré s’exerce sur la 
jeune génération. Celle-ci vise surtout au rythme, et l’on y 
dénoncerait plutôt l’influence d’Honegger, de Strauss, de 
Strawinsky. Mais certains de ces jeunes écrivent avec 
beaucoup d’habileté, beaucoup de talent, et parfois très 
réussies, des musiques alertes, vives dynamiques. On leur 
reprocherait seulement de manquer parfois de lyrisme, 
d’amour, et de ne point se montrer capable de très beaux 
Andante, aux lignes chantantes et simples. Mais rien ne 
dit que certains, d’ici peu, n’y parviendront pas. Tout 
dépendra de la sensibilité qu’ils auront en eux-mêmes ; et 
il faut parfois assez longtemps à l’artiste pour qu’il 
parvienne à être soi. 

Mais ce don d’être soi, qui fut celui de 
Moussorgsky, fut aussi bien celui de Fauré, comme 
également de Gounod (dans ses meilleures œuvres), de 

                                                 
1 Prométhée (1900) tragédie lyrique en trois actes sur un livret de J. 
Lorrain et A.-F. Hérold. Musique de Gabriel Fauré. 
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Bizet (dans l’Arlésienne et dans Carmen), de Berlioz, de 
Lalo, de Magnard, de Roussel, de Ch. Bordes, de Paul 
Dupin, de Maurice Emmanuel, et du Lyonnais Fr. 
Berthet.1 

Il me reste à souhaiter que vous connaissiez 
mieux Gabriel Fauré ; ce jour-là, vous reviendrez 
sûrement sur l’opinion émise dans votre article : C’est 
dans cet espoir que je prends congé de vous, en 
m’excusant d’avoir disserté si longuement sur des choses 
évidentes que certainement vous admettez aussi bien que 
moi-même… 

Ch. Kœchlin 

_____________ 

                                                 
1 François Berthet (1873-1956), Charles Bordes (1863-1909), Paul 
Dupin (1865-1949), Maurice Emmanuel (1862-1938), Édouard Lalo 
(1823-1892), Albéric Magnard (1865-1914), Albert Roussel (1869-
1937). Compositeurs. 


