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Violence coloniale

Pour la mort d’un chef kanak.
Le destin de Mohamed ben Ahmed
ou les enjeux d’une histoire coloniale des subalternes.
La Nouvelle-Calédonie au tournant du xx® siécle

Isabelle MERLE
Adrian MUCKLE

Le 24 septembre 2009 fut commémorée a Koné, siége de la Province Nord en
Nouvelle-Calédonie, la mort du chef kanak Bwéé Noél Pwatiba, figure héroique
de 'insurrection kanak qui éclata en 1917, dans le nord calédonien, a 'ombre
de la Grande Guerre. Organisée par I’association 70émiri popai («entretenir la
parole») avec le soutien de la mairie, du conseil culturel de la province Nord
et la participation des districts coutumiers de Poindah et de Baco, l'initiative
fit événement en pays kanak car, pour la premiére fois, pouvaient s’exprimer
au grand jour des paroles évoquant les souvenirs traumatiques de la «guerre
de 17», ultime insurrection kanak d’un long X1X¢ si¢cle colonial, inscrite dans
la lignée de celles qui s’opposérent a la conquéte francaise depuis 1853, et qui
toucha surtout la région nord de I’ile.

Dans un livre récent, Les sanglots de l'aigle pécheur, Alban Bensa, Yvon
Goromoedo et Adrian Muckle relatent en détail la chronologie des faits, le
contexte précis dans lequel ils prennent sens, I’épaisseur d’une histoire kanak,
en opérant une percée remarquable sur les points de vue des acteurs, les mises
en récit de I’époque ainsi que les constructions mémorielles ultérieures qui,
aujourd’hui, s’expriment et se partagent!.

Nul n’ignorait en 2009 que le chef Bwéé Noél Pwatiba avait été tué par
un «Arabe»? qui I’avait ensuite décapité pour apporter sa téte a la gendarmerie

1. On rappellera ici aussi «La guerre kanak de 1917», numéro spécial de Mwa Véé: revue culturelle
kanak, 62, 2008. Ce qu’on appelle aujourd’hui la «guerre de 1917» est I'objet du livre d’Adrian MUCKLE,
Specters of Violence in a Colonial Context: New Caledonia, 1917, Honolulu, University of Hawai’i Press,
2012. On se référera aussi a Sylvette BOUBIN-BOYER, De la Premiére Guerre mondiale en Océanie: les
guerres de tous les calédoniens, vol. 2, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2003.

2. Le terme «Arabe» ou «arabe», selon la typographie utilisée dans les archives, recouvre usuellement
en Nouvelle-Calédonie les condamnés, transportés ou déportés issus des colonies frangaises d’Afrique du
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DOCUMENT 1

La «guerre de 17»

La «guerre de 17» peut étre considérée comme le dernier événement d’une longue
série d’insurrections kanak contre la colonisation frangaise, qui commence deés 1853,
date de la prise de possession de I'ile par la France, et se déplace de lieux en lieux,
en fonction de 'intensité de la pression coloniale, jusqu’a embraser en 1878 la région
kanak riche et peuplée de La Foa/Fonwhary/Farino avec des ramifications au Sud
jusqu’a Bouloupari et au nord dans I’arriere-pays de Koné. Communément appelée
«I'insurrection kanak de 1878», il serait pourtant plus juste de parler de «guerre» car,
du point de vue kanak, c’est bien la guerre qui est engagée contre les Blancs en 1878
comme en 1917.

Restée jusque-la relativement a I’écart du mouvement d’implantation européen, si
ce n’est quelques éleveurs poussant leur bétail au mépris des cultures kanak, la région
centre-nord est investie a partir de 1880 avec la création du centre de colonisation
libre de Koné (1880), celle du centre pénal de Poumbout Koniambo (1883) puis du
centre libre de Voh/Témala en 1892-1895.

Les Kanak du Nord n’échappent pas aux impositions de plus en plus lourdes
d’une politique indigéne qui organise progressivement le cantonnement généralisé des
«tribus» dans des réserves indigénes (1867-1900) et qui applique a partir de 1887 le
régime de I'indigénat avec la restriction des libertés de circulation, la multiplication des
obligations de travail (corvées, réquisitions, prestations), la mise en place de I'impdt de
capitation (1899). Ce contexte de prédation coloniale justifiée par un racisme idéolo-
gique constitue le terreau sur lequel prennent naissance les guerres kanak au cours du
XIX¢ siecle, comme c’est le cas encore en 1917, date a laquelle s’ajoutent les effets de
la mobilisation pour la Grande Guerre. La «guerre de 17» s’inscrit dans la lignée de
celle de 1878 par les «causes» qui la déterminent mais aussi par les pratiques: stratégies
d’alliances, organisation, gestuelle, interprétations qui, en monde kanak, puisent dans
le registre trés ancien des guerres en y ajoutant les outils de la «modernité»: le fusil,
I'usage des chevaux, 'observation aiguisée des techniques de combats déployées par
les militaires frangais. Leffort, cependant, ne parviendra pas a renverser le rapport
de force colonial dé¢ja solidement installé. La «guerre de 17» ne prend pas 'ampleur
de celle de 1878. Elle reste localisée en région nord et s’essouffle rapidement pour
s’éteindre en 1918.

de Koné ou elle a été enterrée. La violence du crime, I’'absence de cérémonies
coutumieres et 'impossible deuil firent de la commémoration de 2009 un
événement répondant a un double objectif: la réparation symbolique des rites
funéraires qui n’avaient pu étre accomplis en leurs temps et la délivrance d’un
message politique appelant a une autre histoire coloniale nourrie par les mul-
tiples versions des acteurs impliqués, Kanak et non Kanak. Ainsi s’exprimait
le maire de Koné ouvrant la cérémonie:

Nord, Algérie, Maroc, Tunisie. L.a majorité venait d’Algérie, dont les fameux déportés suite a la grande
révolte de Kabylie en 1871 sous I'influence de la famille Mokrani. Les transportés issus des colonies
francgaises d’Afrique du Nord furent nombreux dans les convois qui arriverent entre 1894 et 1897, dont
fait partie Mohamed ben Ahmed. Nous utilisons quant a nous la typographie «Arabe» pour marquer
la distance avec la formulation de I’époque sauf lorsqu’il s’agit d’une citation.
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DOCUMENT 2

Les guerres kanak en Nouvelle-Calédonie
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«Aujourd’hui 24 septembre 2009, on a refusé d’étre les victimes de I’histoire coloniale.
Cejour, on doit relever la téte. Avec les autres communautés, on est ensemble pour marquer
une nouvelle page de ’histoire. Inaugurer la stéle?, c’est donc une maniére de faire notre
coutume, les choses qui nous sont propres»*.

Si ’appel aux autres communautés’ est lancé, la cérémonie est cependant
faite par et pour les Kanak et on comprend dans ce contexte que '« Arabe» n’y
ait alors aucune place. Il ne pouvait pas trouver toute sa place non plus dans
le travail publié récemment sur «1917» par Alban Bensa et Adrian Muckle,
fruit de recherches de longue haleine dont l’effort a surtout porté sur ’histoire
des Kanak a I’épreuve de la colonisation plutot que sur les autres acteurs en
présence et les interactions entre communautés®.

3. Une stéle a été posée en mémoire du chef Noél et de son engagement dans I'insurrection.

4. Apégu Joseph GOROMIDO, allocution du 24 septembre 2009, citée in Alban BENSA, Kacué
Yvon GOROMOEDO, A. MUCKLE, Les sanglots de ’aigle pécheur. Nouvelle- Calédonie : la guerre kanak de
1917, Toulouse, Anacharsis, 2015, p. 195-196. Sur la commémoration: ibidem, p. 171-211.

5. La population de la Nouvelle-Calédonie est composée, selon le recensement de 2014, de
268767 personnes dont 40,3 % déclarent appartenir a la communauté kanak, 29,2 % a la communauté
européenne, 8,7 % a la communauté wallisienne et futunienne et 7,3 % sont regroupés sous le terme
«autre»: Tahitiens (2%), Indonésiens (1,6 %), Vietnamiens, Ni-Vanuatu (0,9 %), autres asiatiques
(0,8 %) et autres (1%). Source: Insee, 2014.

6. A. BENsA, K.Y. GOROMOEDO, A. MUCKLE, Les sanglots..., op. cit., p. 182-184.
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Mohamed ben Ahmed, en ce sens, constitue 'aiguillon de ’enquéte que
nous voudrions présenter ici pour tenter de rendre a cet homme son épaisseur
historique, sa trajectoire personnelle et le sens de ses actions. Nous voulons
compléter en quelque sorte le dossier mais aussi ouvrir les pistes d’une réflexion
en prenant le pari d’une histoire coloniale saisie «au ras du sol», une sorte de
grounded subaltern colonial history a travers la trajectoire d’un homme et au gré
de ses rencontres dans un lieu-dit niché sur la cote nord-ouest de la Nouvelle-
Calédonie, au croisement de destins les plus divers d’individus happés par
les dynamiques et connexions impériales — émigrants frangais attirés par la
propagande et la promesse de terres, condamnés aux travaux forcés originaires
de France, d’Algérie, du Maroc, d’Italie ou de Corse, auxquels il faut ajouter
les travailleurs engagés sur contrat d’origine asiatique, Japonais, Javanais,
Tonkinois ou autres — tous échoués dans la région de Koné-Pouembout au
contact des Kanak progressivement repoussés dans les réserves indigénes.

En portant 'attention sur le cas de Mohamed ben Ahmed, son origine,
sa traversée du bagne et son implantation dans le centre pénal de Koniambo,
mais aussi sur les relations qu’il déploie, sa rencontre avec Noél, ses stratégies
envers les colons de Koné et les officiels de la pénitentiaire, ses amitiés et
trahisons, nous tentons d’éclairer au plus prés et au plus juste les modalités
pratiques du fonctionnement de certains aspects de la société coloniale en voie
de constitution en Nouvelle-Calédonie. A travers la biographie d’un homme
condamné a ce qu’on appelle alors «les travaux forcés» et 'étude minutieuse
du contexte local dans lequel il s’inscrit et circule, il s’agit de mettre en ceuvre
une micro-sociologie historique capable de restituer les interactions les plus
fines qui ont forgé la trame complexe du tissu social d’une colonie marquée
par un double projet de colonisation, libre et pénal.

Dinspiration nous vient d’enquétes historiques qui ont tenté cet effort
descriptif trés localisé pour saisir Pagency des acteurs les plus humbles dans
les espaces impériaux et nous pensons d’abord a la célébre étude de I’historien
américain Richard White, consacrée a ’histoire de la rencontre entre Indiens
et Européens, qu’il dénomme le Middle ground dans la région des grands lacs
aux XVII® et XVIII® siécles’. Nous pourrions aussi évoquer le projet historiogra-
phique de I’école des Subaltern Studies indiennes tel qu’il fut développé dans
les années 1980 et qui s’appuyait alors sur des case studies remarquablement
contextualisées et documentées®.

Mais c’est indéniablement le livre de Clare Anderson, Subaltern Lives®,
découvert au cours de 'enquéte, qui se rapproche le plus de notre propos car

7. Richard WHITE, Le Middle Ground. Indiens, Empires et République dans la région des grands
lacs, 1650-1815[1991], Toulouse, Anacharsis, 2009.

8. Isabelle MERLE, «LLes Subaltern Studies. Retour sur les principes fondateurs d’un projet
historiographique de I'Inde coloniale», Genéses, 56, 2004, p. 131-147.

9. Clare ANDERSON, Subaltern Lives. Biographies of Colonialism in the Indian Ocean World, 1790-
1920, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
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I’approche biographique utilisée par 'auteur retrace la trajectoire de convicts'”
saisis dans les mailles d’une histoire de la transportation britannique intra-
coloniale qui couvre divers points d’ancrages situés sur les rivages asiatiques
de 'océan Indien jusqu’en Australie. Les Subaltern Lives que C. Anderson
suit avec minutie touchent des hommes et des femmes de toutes origines,
indiennes, africaines, eurasiennes, transportés vers I’fle Maurice, vers les iles
Andamans, a Van Diemen’s LLand ou vers la Nouvelle-Galles du Sud. Dans
sa remarquable introduction, elle nous invite a reconsidérer les morceaux de
vie de ces «subalternes» — méticuleusement reconstitués grice aux archives
lacunaires et fragmentaires qui peuvent y faire référence — comme des leviers
de connaissance et de compréhension des processus et contextes qu’ils réveélent:
la transportation et la fabrique de colonies pénales d’abord mais plus largement
la formation des mondes coloniaux. Par une approche prosoprographique
des subalternes, et en tout premier lieu des convicts, elle propose de mettre
a I’épreuve la notion méme de subalternité en travaillant «au ras du sol» et en
contexte le fil de destins individuels croisés révélant la porosité des catégories
coloniales autant que leur efficacité pour forger des univers sociaux singuliers.

L histoire du forgat Mohamed ben Ahmed, d’origine marocaine, condamné
en Algérie, transporté en Nouvelle-Calédonie puis placé sur concession rurale
dans le centre pénal de Koniambo, au ceeur de la région de Koné, a été pour
nous une clé d’entrée et un levier pour tenter d’approcher au plus prés ce que
Georges Balandier appelait «la situation coloniale». I’enjeu, pour nous, est
moins de s’intéresser aux processus de la transportation pénale en Nouvelle-
Calédonie en tant que tels — quoiqu’il soit pourtant nécessaire de les évoquer
— que de tenter de décrypter ce qui se joue a I’abri des regards officiels, dans
un coin de vallée calédonienne, entre Mohamed et ceux qui I’entourent, les
colons libres, les colons pénaux, les libérés, les Kanak et les autres, dans les
interactions les plus quotidiennes, forcées ou consenties, entre ces hommes
(et femmes) que le destin a placés la, sommés de se lier, pour le meilleur ou
pour le pire, dans un contexte dominé par les rapports de force et les violences
d’un systéme colonial et pénal.

C’est au prix de cet effort de reconstitution avec, en main, la clé que nous
offre le cas de Mohamed appuyé par un travail rigoureux de recoupements
d’archives diverses et éparpillées, que nous cherchons a sonder les raisons d’un
crime et plus largement la nature des «relations coloniales» dans cette colonie
frangaise du Pacifique au tournant du XX¢ siecle. Ce sont, tapies dans 'ombre,
ces questions jusque-la inavouées qui provoquaient ’émotion des acteurs de la
commémoration a laquelle nous avons assisté, Adrian Muckle et moi-méme, en
2009, devant le centre culturel de Koné, et auxquelles nous voulons apporter
une tentative de réponse.

10. Terme anglais qualifiant les condamnés a la transportation.
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LA MORT DE NOEL

Le 10 janvier 1918, le journal quotidien La France Australe publie un télégramme
recu a 14 heures selon lequel «le chef rebelle Noél pourchassé par le Grand-
chef Noél de Bourail et nos partisans indigénes!! a été tué par un Arabe et un
assigné!? dans une concession de Koniambo»!3. Le lendemain, 11 janvier, ce
méme journal donne plus de détails:

«Noél s’était rendu hier matin a 10 heures a Tiamou a I’habitation du concessionnaire
Mohamed ben Ahmed auquel il demande des allumettes; il était exténué et mourant de
faim, il ne portait pas d’armes. I’arabe lui remit 8 boites d’allumettes, lui offrit du café et
du pain qu’il absorba avec avidité. Il déclara que ses deux fréres étaient loin. Sa collation
terminée, Noél se dirigea vers la porte pour reprendre la brousse. Mohamed le suivit et,
arrivé a quelques pas de la maison, lui tira cinq coups de revolver. Quoique gravement blessé
le chef rebelle s’enfuit et réussit a gagner le bord de la riviére situé¢ a environ 50 meétres de
I’habitation. I’arabe le rejoignit et un corps a corps terrible s’engagea dans lequel No¢l fut
terrassé aprés avoir recu quelques coups de faucille bien appliqués. A ce moment le nommé
Ducamp!* travaillant non loin du lieu de la lutte accourut, porteur d’un sabre d’abattis qu’il
remit 4 Mohamed. Ce dernier s’en servit immédiatement pour décapiter No&l»'>.

Le méme Mohamed ben Ahmed confirme les faits et précise lors d’un
interrogatoire mené en mars 1918 a la gendarmerie de Koné:

«[NoE&l] est parti dans la direction de la riviére et en remontant vers Tiamou. Je I’ai
suivi le revolver a la main et j’ai tiré sur lui prés du creek; se sentant touché, il s’est écrié
“Ah! Salaud!” [...]. Il n’était porteur d’aucune arme, pas méme de baton»'°.

Une fois le forfait accompli, la téte fut mise dans un sac et transportée au
poste de Koné.

Le contexte d'une guerre

Mohamed ben Ahmed vient de tuer Bwéé Noél Pwatiba, ’'une des principales
figures des actions guerriéres que menent des groupes kanak de la région Nord
depuis avril 1917. Les affrontements ont commencé suite 4 une rencontre,

11. Ont été créés, a partir de 1898, des « Grands-chefs» responsables de districts indigénes avec,
sous leurs ordres, des «petits chefs» responsables chacun du territoire et de la population de leur «tribu».
Le terme de «partisans indigénes» renvoit ici aux forces auxiliaires indigénes qui ont précocement
assisté les troupes francaises. Le Grand-chef de Bourail s’engage auprés des militaires pour soutenir
la répression contre les «rebelles» du Nord.

12. «L’arabe et I’assigné» sont tous deux condamnés et placés sur concessions pénales a Koniambo.

13. La France Australe, 10 janvier 1918.

14. Ducamp, a I’évidence, est 1a par hasard. C’est un voisin de Mohamed, condamné pour de
multiples vols en 1877 a Marseille et transporté en Nouvelle-Calédonie en 1878 ou il est & nouveau
condamné a plus de 70 ans de travaux forcés pour vols et évasions! Placé sur concession a une date
inconnue, Ducamp obtient finalement sa remise de peine de vingt ans le 29 octobre 1919, suite peut-étre
al’aide qu’il apporte 8 Mohamed pour décapiter Noél. Libérable en 1924, Ducamp meurt 8 Koniambo
en 1923. Archives nationales d’outre-mer, Aix-en-Provence, fonds ministériels (désormais ANOM,
FM) H/1 362.

15. La France Australe, 11 janvier 1918.

16. Archives de Nouvelle-Calédonie, Nouméa (désormais ANC), 1W1, Médoux (gendarme),
procés-verbal, Koné, 8 mars 1918.
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organisée par le chef du Service des affaires indigénes, qui était censée réconci-
lier deux parties en conflit, les hommes menés par Noél des lieux-dits Tiamou,
Pana et Pwénaki et les alliés du petit chef Doui de Koniambo. Noél refuse de
s’y rendre car il soupgonne a juste titre un pieége tendu par 'administration
coloniale. Ses guerriers narguant les soldats du haut de la colline, des coups
de fusils sont échangés, des participants sont arrétés et 'incident enflamme la
région sur la cdte ouest puis la cdte est au cours de année!”.

Les raisons de la guerre sont multiples et s’inscrivent dans 1’épaisseur d’un
passé immédiat ou plus lointain auquel les Kanak se référent alors pour agir ou
non, s’engager aupres «des rebelles», rester neutres ou au contraire partir avec
les colonnes frangaises comme auxiliaires. LLe souvenir des guerres passées
entre Kanak et les litiges anciens, I’expérience des humiliations et répressions
exercées par les forces armées lors de la guerre de conquéte, les spoliations des
terres au profit de la colonisation, le bétail nouvellement introduit qui détruit
les cultures, les interdictions de circulation et les réquisitions de travail liées a
I’application du régime de I'indigénat depuis 1887 mais aussi le poids de 'impdt
de capitation appliqué a partir de 1900 aux seuls Kanak ou la mise a I’écart
obligatoire des lépreux décrétée dans les années 1910, sont autant d’éléments
qui expliquent, en fonction de circonstances trés localisées, les motivations a
I’aune desquelles se forgent les décisions de «partir en guerre» ou non contre
les Francais.

S’ajoute a cela le contexte trés tendu de la guerre de 14-18, avec ’enga-
gement supposément volontaire des Kanak parmi les indigénes de I’Empire,
décrété en 1915 et appliqué a partir de 1916 en Nouvelle-Calédonie par un
premier mouvement de recrutement renouvelé en janvier 1917. engagement
du chef Noél et des hommes qui I’entourent est directement lié a la pression
qu’exerce le petit chef de la réserve de Koniambo, Doui, pour remplir le quota
d’hommes a recruter, sachant que nombre de Kanak ne veulent pas s’engager
dans la «guerre des blancs». Noél et Poindet Apengou (de Paola Netchaot) ont
recu des menaces directes du chef du service des Affaires indigénes, Fourcade,
qui s’adresse & eux avec mépris, en «petit negre», pour leur enjoindre de trouver
des volontaires. Selon le gendarme Faure, Poindet Apengou s’emporte en lui
répondant: « Mais laissez-nous tranquilles, nous ne sommes pas des cochons»
tandis que No¢l reste le visage fermé au point d’inquiéter Faure qui déclare
que Fourcade ne s’est pas fait un ami's.

Explicitées en ces termes généraux, les causes de la guerre kanak de 1917
sont aisées a saisir. Cependant, c’est en réduisant la focale sur Koniambo en
particulier et sur ’histoire de destins individuels que nous essayons de mieux

17. Pour plus de détails sur cet événement qui a eu lieu le 28 avril 1917 a Tiamou: A. MUCKLE,
Specters..., op. cit., p. 51-57; A. BENSA, K.Y. GOROMOEDO, A. MUCKLE, Les sanglots..., op. cit., p. 50-72.

18. Brigadier FAURE [prénom non indiqué], « “Affaires de Koné”. Rapport du Brigadier Faure sur
les débuts de I'insurrection de 1917 en Nouvelle-Calédonie», Journal de la Société des Océanistes, 39-76,
1983, p. 69-88, p. 70; voir A. MUCKLE, Specters..., op. cit., p. 42.
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comprendre la genése et les dynamiques dans lesquelles interagissent Kanak
et Européens, pour éclairer un univers colonial «au ras du sol».

«L’AGENCY SUBALTERNE » : CONCESSIONNAIRES PENAUX VERSUS KANAK
OU L'HISTOIRE DES DEUX KONIAMBO

Noél avait ses terres a Tiamou, lieu-dit kanak situé sur la réserve indigéne de
Koniambo. Du moins est-ce 1a un lieu refuge occupé par sa famille originaire de
Poya, plus au sud, et déja déplacée avec d’autres, suite aux répressions menées
dans cette région lors de la grande révolte kanak de 1878. Les limites de la
réserve de Koniambo, dessinées dans les années 1880, furent plus strictement
fixées en 1900 a quelques kilomeétres seulement des concessions pénales du
centre pénitentiaire de Koniambo, lui-méme créé en 1884. Chacun de ces
lieux, la réserve indigéne de Koniambo et le centre de colonisation pénale du
méme nom, sont le produit d’histoires institutionnelles autonomes'®. Mais
loriginalité du paysage social de la Nouvelle-Calédonie coloniale du début
du xXX¢ siecle et de la région de Koné, en particulier, se trouve précisément
dans une confrontation inédite entre des populations kanak d’un coté et une
population «blanche» trés bigarrée de I'autre (auxquelles il faut ajouter les
engagés sur contrat d’origines diverses mais massivement asiatiques, Javanais,
Tonkinois ou Japonais).

La population «blanche» compte alors en son sein non seulement des colons
dits libres, émigrants venus de leur propre gré, placés sur des terres dans des
centres de colonisation «libres», mais aussi des condamnés aux travaux forcés
transportés dans la colonie depuis 1863, devenus concessionnaires pénaux ou
simplement libérés2 & Iissue de leur peine. A leur arrivée en Nouvelle-Calédo-
nie, les transportés sont d’abord regroupés dans des pénitenciers (pénitencier
principal a I'fle Nou et prés de Noumeéa ou pénitenciers secondaires en brousse)
ou sur des chantiers de route et dans les mines pour «effectuer les travaux

19. Sur lorigine des réserves indigénes en Nouvelle-Calédonie, voir par exemple I. MERLE,
«De l'idée de cantonnement a la constitution des réserves. La définition de la propriété indigene», in
A. BENSA, Isabelle LEBLIC (éd.), En pays Kanak. Ethnologie, linguistique, archéologie, histoire de la
Nouwelle-Calédonie, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2000, p. 217-234. Pour
I’histoire de la colonisation pénale: EAD., Expériences coloniales. La Nouvelle- Calédonie (1853-1920),
Paris, Belin, 1995. Sur la fondation du centre pénal de Pouembout: Cynthia DEBIEN, «La colonisation
pénale en Nouvelle-Calédonie: 'exemple des concessionnaires de Pouembout 1883-1895», mémoire
de maitrise, Toulouse-I.e Mirail, 1990.

20. On appelle «libérés» en Nouvelle-Calédonie les condamnés qui sortent du bagne sans avoir
obtenu de concessions de terres. Cette formule est juridiquement inexacte au sens ou elle devrait recouvrir
I’ensemble des condamnés, concessionnaires ou non, libérés a la date marquant la fin de leur peine.
Ceux qui sont astreints a résidence sont désormais inscrits comme «libérés deuxiéme section». Ceux
qui ne sont plus astreints a résidence sont inscrits comme «libérés premicre section». Cependant, le mot
«libéré» renvoie en fait et communément a un groupe social inscrit dans les mémoires: des hommes ayant
quitté le bagne sans concession, astreints a résidence, interdits de séjour 8 Nouméa sauf engagement
de travail, qui nomadisent sur les chemins de la colonie, au gré des emplois é¢phémeres qu’ils peuvent
trouver dans les mines ou sur les propriétés pour survivre.
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DOCUMENTS 3 ET 4

Le territoire de Koniambo
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Source, Carte de Koniambo, 1886. Archives de Nouvelle-Calédonie, 21AP10.

Source: carte de Koné/Koniambo, non datée (années 1900), archives municipales de Koné.
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les plus pénibles de la colonisation». Une fois I’épreuve passée, les hommes
progressent de la 3¢ classe vers la 2¢ classe puis la 17 classe, et leur condition
s’améliore par étapes. En 1% classe, une toute petite minorité (10 % seulement
de leffectif global des condamnés) se voit offrir la récompense supréme pour
les concepteurs de la loi de 1854 sur la transportation: I’acces a la terre par
I'installation sur concession en centre pénal. C’est a cette fin que des villages de
concessionnaires pénaux sont ouverts, a Bourail en 1864, a L.a Foa/Fonwhary en
1871, a Pouembout en 1883 et a Koniambo, extension de Pouembout, en 1884.

Koniambo n’est situé¢ qu’a trois kilomeétres de Koné, centre de coloni-
sation libre créé en 1880 tandis que Pouembout est éloigné d’une dizaine
de kilométres au sud. Ce petit centre de concessionnaires pénaux est donc
inscrit dans un paysage dense, proche de colons libres — villageois de Koné ou
éleveurs qui prennent de vastes propriétés dans la basse vallée ou les contre-
forts —, proche aussi de la réserve indigene de Koniambo et pas trés éloigné
des villages kanak qui se maintiennent plus loin dans les vallées de la chaine.

On sait trés peu de chose sur I'histoire de ce centre?!. Lors de sa création
en 1884, le condamné Daufelt raconte qu’une soixantaine d’éléves concession-
naires ont d’abord été logés dans des «cases canaques abandonnées» ou plus
exactement que les habitants ont di quitter dans des circonstances que 1’on
ignore. En sept mois, «un village mode¢le» selon lui est érigé. Un an plus tard,
le missionnaire Rigard confirme: Koniambo «centre de concessionnaires en
formation au sein d’une vallée qui touche au massif de la chaine centrale [...]
sera une ville ou tout au moins un bourg avec maisons groupées, rues alignées,
places publiques». Mais il précise que «c’est un essai et qu’habituellement le
concessionnaire habite sa concession — il vit isolé»?2, Un autre missionnaire
décrit, en 1891, des concessions «tres éparpillées sur un parcours de 5 kilo-
metres et dans le voisinage immeédiat d’un village indigéne assez important et
de plusieurs mines»?3. Le centre végéte, 12 concessions en 1884, 18 en 1895
et 29 en 1910. Les terres y sont apparemment moins fertiles qu’a Pouembout,
le centre pénal principal a une dizaine de kilométres au sud. [’administration
pénitentiaire abandonne progressivement le lieu, n’y installant a partir de
1912 les condamnés qu’au compte-gouttesZ*.

21. Quelques ¢éléments trouvés dans le témoignage de missionnaires ou du condamné Daufelt (de
son vrai nom Delfaut) écrit en 1895, un registre des concessionnaires établi a la méme date suite a une
enquéte de 'administration pénitentiaire sur les centres de concessionnaires pénaux dans la colonie,
quelques chiffres donnés par la Notice de la transportation: DAUFELT, Les damnés du Pacifique, Nouméa,
Kiwanis Club, 1974 ; ANOM, FM, H/831, enquéte aupres des concessionnaires pénaux de Pouembout,
1895; Notice sur la transportation 4 la Guyane francaise et a la Nouvelle-Calédonie... [titre suivi de
l’année ou des années concernées], Paris, Imprimerie impériale puis Imprimerie nationale, 1852-1912.

22. Archives de I'archevéché de Noumeéa (désormais AAN), 45.2, Rigard a Monseigneur, Fonwhari,
le 27 juin 1885.

23. AAN, 45.2, Chaboissier a Monseigneur, Koné¢, le 3 juin 1891.

24. En 1927, le curé de Koné déclare que «ce village n’a jamais connu la prospérité de celui de
Pouembout, et c’est a peine s’il abrite actuellement une demi-douzaine de familles»: AAN, 45.1,
X. Chaboissier, «I.a mission de Koné de mai 1891 a janvier 1927».
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Les réglementations émises dans les années 1890 en Nouvelle-Calédonie,
soucieuses de maintenir la ségrégation entre les catégories «libre» et « pénale»
de la population, cherchent a limiter les contacts entre Kanak et libérés (inter-
disant a ces derniers de résider sur les réserves kanak, pénalisant le commerce
d’alcool qu’ils peuvent faire dans les tribus et condamnant les relations qu’ils
peuvent avoir avec les femmes kanak). Mais on peut douter de leur efficacité
pratique dans des contextes locaux de forte proximité, comme c’est le cas a
Koniambo ou les terres occupées par les Kanak (la réserve de Koniambo
et les terres de Grombaou) jouxtent les concessions pénales?>. Les registres
du tribunal de Koné font référence aux contacts entre libérés et Kanak de
«Koniambo» et au commerce de ’alcool qui se développe?®. La naissance
d’enfants métissés témoigne de relations éphémeéres ou parfois durables. Mais
plus que les libérés qui nomadisent sur les chemins de la colonie en quéte de
moyens de subsistance, les concessionnaires pénaux sont les voisins les plus
stables et les plus proches des Kanak, convoitant souvent leurs terres.

C’est le cas de Claude Fiacre et de sa famille, en particulier son plus jeune
fils Jean-Marie qui «serait bien aisé¢ de s’arrondir au détriment des indigénes
[...] moyennant une somme dérisoire», comme en témoigne un missionnaire
en 191027. Le pére, originaire de PAllier, a été condamné en 1879 a I’Age de
49 ans, pour meurtre, a la peine des travaux forcés a perpétuité. Il est alors
marié a Rose Crouzier et pére de six enfants dont deux mineurs. Il obtient,
le 12 juillet 1885, deux lots ruraux (23 et 24) et un lot urbain (9) au centre
pénal de Koniambo ou il peut s’installer avec sa femme, ses deux plus jeunes
enfants et deux de ses filles mariées, I'une a Jean Mercier et 'autre a Hippo-
lyte Marin. Pour entretenir sa nombreuse famille, Fiacre se voit attribuer, en
1887, deux lots ruraux (64, 65) et deux lots urbains supplémentaires (56, 64)
ou s’installent les couples Mercier et Marin. Cette belle extension est mena-
cée en 1898 lorsque le gouverneur Feillet décide de déposséder les gendres
«libres» abusivement installés, selon lui, sur des concessions pénales?8, pour
renforcer le caractére exclusif du peuplement pénal sur les territoires dédiés a
Padministration pénale. Mais Hippolyte Marin engage des réclamations qui
remontent jusqu’au ministre via son beau-frére resté en France?? et I’héri-
tage est finalement transmis directement aux deux couples et au plus jeune

25. 1l faut distinguer la réserve de Koniambo proprement dite sur laquelle se trouvent les terres
de Noél a Tiamou, et qui recouvre 370 hectares, de Grombaou (ou Grombaoute/Gorobwau) couvrant
136 hectares qui avaient appartenu a 'administration pénitentiaire puis revinrent au Domaine pour
étre finalement transformés en réserve indigene en 1917.

26. A. MUCKLE, «“Natives”, “immigrants” and “libérés”: the colonial regulation of mobility in
New Caledonia», Law Text Culture, 15,2011, p. 135-161, p. 146-147.

27. AAN, 45.1, «Questionnaire» [réponses probablement par de Thuret, Koné¢, ca. 1910].

28. ANOM, FM, H/691, dossier de transportation de Claude Fiacre; ANOM, FM, H/831, dossier
de concessionnaire. Enquéte de 1895.

29. ANOM, FM, H/691, dossier de transportation de Claude Fiacre.
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Jean-Marie a la mort du pére en 1908. Jean-Marie Fiacre dispute de surcroit
a ses voisins kanak, depuis 1909, les terres de Grombaou?'.

Le chef Noé€l, quant a lui, est sous la pression directe de Joseph Gros,
fils de Samuel Gros, condamné en 1874 a I’age de 31 ans, pour meurtre, aux
travaux forcés a perpétuité. Samuel Gros est déja veuf lors de sa condam-
nation mais il a quatre enfants dont deux, L.ouis et Joseph, le rejoignent en
Nouvelle-Calédonie3!. Samuel est placé en 1885 sur le lot 4 de Koniambo. Jugé
excellent concessionnaire, sa peine est commuée a 20 ans en 1886 et réduite
progressivement par la suite. Il est autoris¢ a louer le lot 70 bis de Koniambo
en 1899 et occupe en 1900, moyennant de faibles rétributions, «’immeuble
anciennement réservé a la cambuse» formant le lot 71 de Koniambo ainsi
que les lots 1, 7 et 10 soit quelque 258 hectares sur 'espace des concessions
pénales®?. Cela ne suffit pas a son fils Joseph. Celui-ci cherche, en 1908, a
s’emparer des terres de Noél a Tiamou, provoquant la plainte de ce dernier
aupres du missionnaire en poste 8 Koné qui dénonce «un véritable déni de
justice que I’on ne devrait pas laisser passer», les terres de réserve étant en
principe inaliénables®’ et 1également protégées de 'empiétement des colons.
Mais Joseph Gros parvient a obtenir «par un marché de surprise»** I'accord du
petit chef Doui, qu’il enivre, pour s’emparer des terres de Noél sur lesquelles
Doui n’a aucun droit. Se retrouvant tres a I’étroit sur ce qui lui reste, No¢€l
doit se résoudre a partir avec les siens pour s’installer plus loin, 4 Pwénaki
sur la réserve de Goyeta-Pana. Dans une étude qu’elle consacre a la région,
I’anthropologue Sonia Grochain insiste sur 'importance des agissements de
Joseph Gros a I’encontre du chef Noél comme 'une des raisons principales
du combat que ce dernier et ses alliés vont lancer en 19173,

On notera que Claude Fiacre et Samuel Gros ont des profils similaires
incarnant la «réussite» aux yeux de 'administration pénale: ils sont dotés
d’une famille grice a la venue de I’épouse et/ou des fils et filles. On sait toute
I'importance du regroupement familial dans le soutien apporté au condamné
concessionnaire pour favoriser son enracinement, surtout lorsque les fils ou

30. En juin 1910, le service du Domaine informe les habitants de Grombaou qu’ils occupent
illégalement ces 136 hectares sur lesquels ils ont fait leurs champs et planté leur café. Ces terres sont
convoitées par Jean-Marie Fiacre et Jules Azémat. Le Domaine demande alors aux Kanak de louer les
terres pour 200 francs annuels ou de les abandonner. Ils devront dans ce cas payer rétrospectivement
la rente annuelle due selon 'administration au titre de «I’occupation illégale»: AAN, 45.5, «Copie d’'une
lettre dont l'original est chez Doui chef de Koniambo: le chef du Service du Domaine aux indigénes
Ch. Oué — Doui —]J. Pounou — F. Mou etc. a Koniambo, signé Coulombeix, n° 761, Nouméa, le 13 juin
1910».

31. Louis Gros, né en 1869, est arrivé a Koniambo en 1889 et il décéde en 1904. Joseph est né en
1874 et a probablement rejoint son pére avec son frere en 1889 a I’dge de 15 ans. On ignore la date de
son déces ainsi que celle de son pére.

32. ANOM, FM, H/610, dossier de transportation de Samuel Gros.

33. AAN, 45.4, Thuret 8 Monseigneur, Koné, le 16 mars 1908.

34. Ibidem.

35. Sonia GROCHAIN, «Les Kanak et le travail en province Nord de la Nouvelle-Calédonie»,
these EHESS, 2007, p. 147-151.
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gendres déja jeunes adultes peuvent aider aux développements commerciaux
ou agricoles du pére ou beau-pére3°. Si, au moment de leur condamnation,
Claude Fiacre est tailleur de métier et Samuel Gros marchand de vin, tous
deux font partie de la population rurale francaise dont les origines paysannes
sont proches. Loin d’étre dépaysés, comme beaucoup d’autres condamnés
souvent célibataires et parfois totalement ignorants du travail de la terre,
Fiacre et Gros trouvent a Koniambo un univers accueillant dans lequel ils
sauront se déployer. D’autant que 'un et I'autre sont dotés de ressources
financiéres obtenues par la vente de biens en France alors qu’ils sont déja en
Nouvelle-Calédonie, et qu’ils peuvent réinvestir. Claude Fiacre parvient en
1900 a vendre au moins une maison et un immeuble a Coulanges dans ’Allier
pour une valeur totale d’environ 4 000 francs?’ tandis qu’un notaire adresse
une lettre au ministre en 1876 pour retrouver Samuel Gros et «poursuivre la
vente d’un usufruit» dans I'intérét de ses enfants. On ne s’étonnera pas que
les fils et gendres se montrent particulierement doués pour faire fructifier
I’héritage des péres, jouant de leur condition «libre» pour revendiquer aupreés
de P'administration la location de terrains sur les espaces pénaux ou suppo-
sément dédiés aux Kanak3S.

Hippolyte Marin, on I’a vu, a su remonter jusqu’au ministre pour contrer
en 1898 le gouverneur Feillet qui tente de le déposséder. Jean-Marie Fiacre
hérite a la mort de son pére en 1908 des lots urbains 23 et 29 (avec le titre
définitif en 1912), cherche, en 1909-1910, a acquérir les 136 hectares de
Grombaou et obtient en 1911 la location du lot rural 353°. Comme les fils
Gros, il profite du déclin du bagne et de la désaffectation progressive du
domaine foncier attribué a 'administration pénitentiaire pour consolider
I’héritage acquis par le pere grice, si 'on peut dire, a sa condamnation. En
1916, Jean-Marie Fiacre, fils de condamné mais de condition libre, fait partie
des notables du pays comme le prouve I’hotel qu’il ouvre (dit hotel Fiacre) a
Koné*?. Louis Gros, quant a lui, a pu investir dans des concessions de terres
a Koné. Il est propriétaire d’une station d’¢levage a Oundja prés de Panéqui.
A sa mort, en 1904, il est noté comme « négociant» et célibataire. Son frére
Joseph, outre les terres dont il hérite & Koniambo, est en 1918 propriétaire de
trois stations d’élevage avec plus de 2000 hectares*'. Les uns et les autres,

36. 1. MERLE, Expériences..., op. cit., p. 173-181.

37. Ce qui est une somme importante pour ’époque. A titre de comparaison, le capital de rachat
des concessions pénales rurales de cing hectares environ que doivent payer les condamnés lorsqu’ils
obtiennent le titre définitif est de 2300 francs environ.

38. ANOM, FM, H/691 et H/610, dossiers de transportation de Claude Fiacre et Samuel Gros.

39. ANC, Conseil privé, séances du 28-29 juillet 1911 et du 2 mars 1912. Les lots de Claude Fiacre
sont répartis entre ses trois enfants et gendres.

40. Brigadier FAURE, «“Affaires de Koné”...», art. cit., p. 79-80. En avril 1917, c’est a «I’hotel
Fiacre» que le commandant du «Kersaint» et le chef du service des Affaires indigénes se sont installés
pour mener leur enquéte sur les troubles dans la région.

41. AAN, 21.2, proces-verbal — audition de huit témoins [y compris Joseph Gros], n°® 349, le
6 juillet 1918.
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quoiqu’en principe stigmatisés par leur ascendance pénale, ont su s’affranchir
de la pesanteur des catégories coloniales imposées.

Dans le méme temps, les Kanak de la région se trouvent dans une situa-
tion des plus vulnérable et s’appauvrissent grandement. Noél et les siens sont
obligés de quitter Tiamou, lieu de repli pour la génération précédente suite
a I'insurrection de 1878. En 1910, en raison de la pression exercée par Jean-
Marie Fiacre, les Kanak résidant a Grombaou se voient sommés de payer en
location les terres qu’ils occupent et qui sont pour eux aussi des terres de repli
car la plupart sont originaires des alentours du massif du Koniambo d’ou ils
ont été refoulés dans les années 188042, Cantonnés sur les terres de réserves
mais non moins menacés par la convoitise des colons libres et pénaux, les
Kanak multiplient les stratégies de survie, tentant de se défendre en cherchant
recours aupres des missionnaires mais parfois en remontant au gouverneur
comme c’est le cas de Noél et des résidants de Grombaou. Obligés de payer
I'impdt de capitation a partir de 1900 et de répondre aux réquisitions de
I’administration, ils cherchent du travail auprés des colons ou sur les stations
d’¢levage comme c’est le cas pour Waii, frére de Noél, qui travaille chez I’¢le-
veur Metzdorf, ou pour Noél lui-méme qui viendra travailler chez Mohamed
ben Ahmed en 1916. Le missionnaire Niel en poste 4 Koné en 1910 écrit:
«Sans le travail que font chez les blancs les indigénes des environs de Koné,
ils seraient tous condamnés a mourir de faim»*3.

C’est dans ce contexte que Mohamed ben Ahmed est installé en 1916
sur le lot rural 34 a Koniambo. Il s’agit d’un lot ancien, occupé des 1885 par
le condamné francais Franc¢ois Hervillard qui obtient sa libération en 1890
puis sa concession définitive en 1891 et meurt sans héritier en 1894. On ne
sait quels ont été les occupants suivants si ce n’est le passage éphémeére de
Mohamed ben Ahmed, entre janvier 1916 et janvier 1918. Celui-ci reste trés
peu de temps car il doit fuir rapidement la vengeance des Kanak suite au
meurtre du chef Noél.

UN DESTIN « ARABE » ENTRE ALGERIE ET NOUVELLE-CALEDONIE :
MOHAMED BEN AHMED

Qui est Mohamed ben Ahmed et que sait-on de son origine et de son parcours ?

Rappelons tout d’abord qu’il fait partie des 1822 indigenes d’Afrique du
Nord transportés a la Nouvelle-Calédonie entre 1864 et 1897 et dont une large
majorité arrive aprés 1889, lorsque la décision est prise de cesser d’orienter
les condamnés «arabes» vers la Guyane dont on prétend qu’ils s’évadent trop

42. Voir la note 30.
43. AAN, 45.5, Niel a Révérend Pere, Koné, le 24 juin 1910.
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facilement pour les envoyer en Nouvelle-Calédonie**. Les concessionnaires
«arabes» seront nombreux a étre installés non loin de Bourail au lieu-dit Nessa-
diou, seul lieu ou leur mémoire a laissé des traces, avec le cimetiére musulman
en bordure de route ou «le col des Arabes» a proximité, dont le nom rappelle
leur présence*’. Mais les concessionnaires «arabes» sont aussi éparpillés dans
les autres centres pénaux, la Foa/Fonwhary/Farino et Pouembout, et les libérés
«arabes» nomadisent comme les autres sur les routes de la colonie.

Les lettres des commissions municipales et les articles de journaux
témoignent de cette présence «arabe» pour surtout dénoncer son caractére
dangereux ou criminogéne. On fustige «’envahissement, les déprédations,
les crimes des arabes», leur installation «plus ou moins licite», «la multitude
de coreligionnaires» qu’ils attirent et méme 1’invasion de chévres et autres
bestiaux qui les accompagnent*®. Les «Arabes» dans ce contexte sont particu-
lierement visés, victimes d’un racisme spécifique, victimes aussi des solidarités
communautaires qu’ils savent entretenir bien plus que les autres transportés®’.

Lorsque Mohamed ben Ahmed s’installe 8 Koniambo, il a 45 ans et une
longue carriére de bagne derriére lui. Il y a déja vingt-deux ans qu’il est en
Nouvelle-Calédonie depuis son arrivée a I’ile Nou en 1894.

La décision de son envoi en Nouvelle-Calédonie est prise par la com-
mission de classement des condamnés aux travaux forcés, le 21 aolt 1894,
sur la base d’un commentaire lapidaire: «que des mauvais renseignements
sont fournis sur le compte du condamné»*®. Comme le montre son dossier
de transportation, nonobstant les confusions qui s’y glissent, Mohamed ben
Ahmed a été condamné le 28 février 1889 par la cour d’assises d’Oran. Il a
alors 20 ans semble-t-il. Il est le fils de feu Ahmed et de Zohra bent Moussa,
enfant légitime né en 1869, a Beni Snassen, ce qui en fait un ressortissant du
Maroc, originaire des zones frontaliéres entre Maroc et Algérie a proximité
d’Oran. II est précisé qu’il est mari¢ en 1889 mais le nom de I’épouse reste
inconnu. De religion musulmane, il ne sait ni lire ni écrire, appartient a la
population rurale et se définit comme «journalier». L.a notice individuelle
indique qu’il travaillait pour autrui mais qu’en fait il n’exercait pas réelle-
ment sa profession et vivait dans l'oisiveté tout en étant parfaitement apte au
travail. A la question « Comment était-il noté dans sa commune ?», le greffier
écrit «mal». Le fait est qu’il fut arrété apres avoir attaqué, avec huit autres

44. On consultera utilement sur ce point la thése récente de Marine COQUET, «La ville et le
bagne. Histoire d’'une commune pénitentiaire en terre coloniale, Saint-Laurent-du-Maroni, Guyane,
1857-1949», thése EHESS, 2016.

45. A propos des Maghrébins transportés en Nouvelle-Calédonie: Mélica OUENNOUGHI, Algériens
et maghrébins en Nouvelle- Calédonie. Anthropologie historique de la communauté arabo-berbére de 1864 a
nos jours, Alger, Casbah Editions, 2008.

46. Commission municipale de Voh, 12 février 1903.

47. 1. MERLE, Expériences..., op. cit., p. 368-371.

48. ANOM, FM, H/1 557, commission de classement aux travaux forcés, dossier de transportation,
Mohamed ben Ahmed.
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«marocains», des villageois de Djemaa Sacra se rendant de nuit au marché
de Tlemcen, le 4 avril 18884°.

Mais Mohamed s’évade, alors qu’on le transfére d’Oran a Alger, en sautant
du train en marche, et gagne la frontiére du Maroc pour se cacher. Il reste en
fuite pendant quatre a cing ans au cours desquels il a un enfant. Son erreur
fut de repasser la frontiére algéro-marocaine le 2 mars 1894 pour aller visiter
un marabout a la Zaouia d’Atkia. C’est 1a qu’il est arrété par les gens de la
tribu et remis entre les mains de Pautorité militaire>".

C’est donc en 1894 qu’est prise la décision de ’expédier en Nouvelle-Calé-
donie afin qu’il purge la peine contractée en 1889. Mohamed est embarqué
sur Le Calédonie le 30 octobre et débarqué a Nouméa le 17 décembre 1894. 11
fait partie des 287 «condamnés arabes» débarqués cette année-la a Nouméa,
chiffre annuel le plus élevé de transportés «arabes» arrivant sur I’fle pendant
toute la période de la transportation entre 1864 et 1897.

Une fois Mohamed ben Ahmed en Nouvelle-Calédonie, des temps tres
difficiles débutent pour lui. Il n’est pas un condamné mode¢le. Il tente une
premicére évasion le 7 mars 1895, a peine un an apres son arrivée en Nouvelle-
Calédonie, mais il est réintégré des le 17 juillet 1895 pour étre condamné par
le tribunal maritime spécial a deux ans de double chaine. Il retente sa chance
le 2 juin 1898 mais est repris le 21 aott 1898 et condamné par le méme tribu-
nal a 1a méme peine. Il est a nouveau condamné le 20 mai 1902 pour évasion
dont la durée couvre cette fois presque un an (31 mars 1901-8 février 1902),
aggravée par un vol qualifié, ce qui le conduit a purger une peine de quatre
ans de réclusion cellulaire. Ces évasions successives témoignent a la fois de
l'irrépressible envie de fuir qui touche nombre de condamnés mais aussi de
Iextréme difficulté de ’aventure dans une ile ou il n’existe pas de lieu refuge
sir, ou les Kanak recoivent des primes pour rattraper les condamnés, et ou la
présence du personnel de bagne surveillant les chantiers de routes, celle des
contremaitres sur les mines éparpillées et celle des gendarmes, des colons et
des éleveurs, engendrent un risque constant de dénonciation.

C’est au cours de sa période de prison que Mohamed fait une premiere
demande de grice qui transite lentement entre 1903 et 1905 vers le ministére
de la Justice puis le ministére des Colonies pour redescendre vers le gouver-
neur. Il obtient le 15 février 1905 une remise de sa peine réclusionnaire mais
voit son recours en grace rejeté. Sont alors énumeérées les punitions qu’il a
subies depuis 1894, outre les condamnations pour évasions: 2 jours de pain
sec pour paresse au travail, 22 nuits de prison pour mensonge (non malade)
et infractions, 37 jours de salle de discipline pour bavardage, non malade,
rixe et infraction, 15 jours de cellule pour trafics d’effets, 30 jours de cachot
pour paresse et bavardage et enfin, en 1903, 3 jours de cachot pour bavardage.

49. Ibidem, exposé sommaire des faits qui ont motivé la condamnation a subir.
50. Ibidem, interrogatoire mené au tribunal de premiére instance de Tlemen, le 16 mars 1894.
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La conduite est jugée médiocre, plusieurs condamnations ont été prononcées
depuis son arrivée dans la colonie dont deux pour vol (mais le dossier n’en
indique qu’une). LLa conclusion tombe le 15 septembre 1905: « Ce condamné
étant de 3¢ classe, ne réunit pas les conditions nécessaires pour une grace» .

Visiblement Mohamed s’assagit entre 1905 et 1916, trop découragé peut-
étre pour tenter 1’évasion, trop écrasé par le régime du bagne. On ne sait rien
de cette période, ni le lieu ou il travaille et réside, dans quel camp, chantier
ou pénitencier.

Mais par sa bonne conduite il obtient que sa peine de travaux forcés a
perpétuité soit commuée en peine de 20 ans en 1912°2 et progresse dans la
hiérarchie des condamnés, de la 3¢ classe jusqu’a la 1*¢. En 1916, lorsqu’il se
voit proposer une concession, ’homme est certainement usé par les longues
années de bagne qu’il a traversées mais, comme beaucoup de ses compagnons
de peine, il est au mitan de sa vie et peut enfin gotter a la liberté, méme si celle-
ci reste conditionnelle, et au plaisir du travail de la terre pour ce cultivateur
et fils de cultivateur de la région d’Oran sur son lot rural 34 de Koniambo.
Sa rencontre avec Noél va en décider autrement.

AU CROISEMENT DE DESTINS INDIGENES ET COLONIAUX :
LES RAISONS D'UN MEURTRE ET LES CONSEQUENCES

Pourquoi Mohamed ben Ahmed en vient-il a tuer Noél et a le décapiter?
LLui qui fut «un rebelle» dans le contexte du bagne en Nouvelle-Calédonie,
cherchant a s’évader a plusieurs reprises, s’est-il finalement rallié a ’autorité
coloniale, prét a servir d’auxiliaire aux forces militaires francaises comme
d’autres lont fait, y compris les Algériens transportés dans les années 1870 et
venus soutenir les troupes francaises lors de 'insurrection kanak de 1878 ? On
sait que la mémoire est persistante dans les villages kanak et, de fait, Noél — lui-
méme issu d’une famille touchée par la répression de I'insurrection de 1878
et qui a da fuir Poya — évoque devant Mohamed des souvenirs douloureux:

«Celui-ci lui aurait parlé de 'insurrection de 1878 en disant qu’a cette époque les arabes
avaient tué beaucoup d’indigenes mais que si cela se renouvelait aujourd’hui les Canaques
tueraient d’abord les arabes. Ces paroles lui étant revenues a la mémoire au moment ou

il préparait le café qu’il servit a Noél, c’est a ce moment qu’il décida de le tuer avant que
lui ou ses partisans ne le tuent lui-méme, comme ils avaient déja tué d’autres colons»>.

Mohamed aurait donc agi par peur plutdt que par véritable ralliement
a la cause coloniale, évoquant la crainte d’une vengeance au long cours liée
au traumatisme de I'insurrection de 1878 pour les Kanak et au souvenir des

51. Ibidem, demande de recours en grace.

52. Ibidem, garde des Sceaux au ministre des Colonies, 10 octobre 1921.

53. Rapport du tribunal maritime spécial, ile Nou, 25 mai 1918, in Nicolas RATZEL, Cahiers de
mes souvenirs de géometre calédonien, 1894-1939, Nouméa, Société d’études historiques de la Nouvelle-
Calédonie, 2006, vol. 2, p. 38-39.



26 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

trahisons et collaborations de I’époque, en particulier celle des condamnés
«arabes», enrdlés alors dans les battues organisées par les colonnes militaires
francaises et particuliérement redoutés pour leurs aptitudes de cavaliers,
de pisteurs et pour leur violence guerriére>*. En cela, il n’est pas le seul car
nombre de colons évoquent alors la peur des représailles kanak et redoutent
les tensions liées a la mémoire des événements, comme en témoigne un article
publié le 26 janvier 1918:

«Il a été remarqué les regards de colére et de haine que langaient aux habitants, nos
soi-disant alliés de Baco, Koniambo et autres tribus voisines, quand ils apprirent la mort

de Noél. Il sera donc prudent de ne pas s’en remettre complétement a leurs protestations
d’amitié et 4 leurs offres de service»>>.

La peur des Kanak explique la fuite immeédiate de Mohamed ben Ahmed
de sa concession aprés son crime pour se réfugier a Pouembout. Mais il
n’hésite pas non plus, dans une lettre qu’il écrit au gouverneur en 1918, a
revendiquer son acte:

«Monsieur le Gouverneur, bien que je suit encore en cour de peine, je croit étre méri-
tant puisque j’ai rendu un grand service a la justice ainsi qua toute la population en ayen
la vie de ce terrible canaque redouté de tout le monde. Je viens donc suplier Monsieur le

Gouverneur de sa puissante intervantion pour avoir égard a mon faite care depuis quil est
mort touts les autres se son rendus»°.

En fait, comme il I'avoue lui-méme, il connaissait «parfaitement» Noél
avant le déclenchement des hostilités en 1917 car il 'employait sur sa conces-
sion en 1916. On sait que les Kanak avaient pour obligation de répondre aux
injonctions du syndic des affaires indigénes (le gendarme) pour aller travailler
chez les colons libres pendant les récoltes. Certains sont poussés a s’engager
plus longuement sur une année ou plus. Pour les colons pénaux, I’'adminis-
tration pénitentiaire exigeait plutdt que ces derniers travaillent eux-mémes
leur plantation. Mais a I’évidence, sur la base de relations interpersonnelles,
certains (et c’est aussi vrai pour les colons libres) demandent directement aux
Kanak de venir les aider et c’est le cas de Noél qui travaille chez Mohamed. Ce
dernier argue qu’il n’aurait pu le tuer s’il ne I’avait pas bien connu car Noél,
trés méfiant, ne se serait pas laissé surprendre. Et sa derniére parole avant
de mourir témoigne de cette confiance trahie qu’il accordait 8 Mohamed, en
s’écriant « Ah! Salaud!».

Les Kanak témoignérent eux aussi que Mohamed connaissait bien No¢l.
Son frére Waii (Ouai) affirme devant le gendarme Médoux en 1918: «]Je sais
qu’avant 'insurrection indigéne mon freére Noél allait voir presque tous les

54. C’est ce qu’affirmait J. Delathiére lors d’une conférence donnée devant des étudiants de
I'université de Nouvelle-Calédonie en 2013 a La Foa. Jerry DELATHIERE, « CiRi, le terroir assassiné.
Impact du fait colonial sur 'organisation fonciére et sociale d’un terroir kanak d’origine», mémoire de
diplome de ’EHESS, 2006.

55. Le Bulletin du Commerce, 26 janvier 1918.

56. ANC, 1W1, lettre de Mohamed ben Ahmed adressée au gouverneur le 18 mars 1918.
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jours 'arabe Mohamed chez lui»®’. Liguori, Kanak pro-francais de Koniambo,
affirme que selon la femme de Noél, Dina, celui-ci s’était rendu chez Mohamed
«7 jours» avant sa mort. Il ajoute:

«Avant I'insurrection indigéne, I’arabe passait a cheval a la tribu tous les 2 ou 3 jours,
pour chercher des vivres a Koné et en revenait avec un petit sac. Mais depuis I'insurrection,
il allait aux vivres a peu pres tous les 2 ou 3 jours mais en revenait avec un sac rempli et
trés volumineux attaché sur sa selle. Les indigénes de Koniambo se sont rendus compte
également de cela et ont pensé comme moi que la plus grande partie de ces vivres était

destinée a Noél. En outre, depuis ce moment, I’arabe ne demandait plus aucun indigéne
pour travailler chez lui comme auparavant»®.

C’est justement cet approvisionnement qui semble grossir pendant I'insur-
rection qui fait porter le soupgon sur Mohamed et le soutien éventuel qu’il a
apporté aux Kanak. Wiii, le frére de Noél, affirme:

«Quelques jours apres I’affaire de Tiamou [...] j’ai vu mon frére Noé€l avec un pain et

cing douilles vides pour calibre 12 millimetres. Lui ayant demandé¢ la provenance de cet
objet, Noél m’a dit que ¢’était ’'arabe Mohamed de Koniambo qui les lui avait donnés»°.

Et Liguori accuse Mohamed d’avoir tué Noél en confiance alors que
celui-ci allait se rendre aux autorités a Koné. Waii ajoute qu’il était porteur
d’un drapeau blanc®.

Mohamed nie avoir fourni des vivres mais le gendarme Médoux précise:
«Dans les premiers jours de juin 1917, des soupg¢ons planaient déja sur I’arabe
Mohamed et son voisin, le condamné Prosi [Prési], actuellement concession-
naire 4 Pouembout»®!. Il poursuit en déclarant qu’une enquéte a été ouverte
avec les interrogatoires des colons Hervouét et Azémat chez qui Mohamed
et Prési venaient se ravitailler.

Des observations ultérieures déplacent cependant les soupgons sur les
agissements de colons, comme en témoigne un rapport de ’'adjudant-chef
Durand relatant la déposition qu’il a recue de I'indigéne T¢in de la tribu de
Pana, et résumé dans une lettre adressée par le gouverneur au procureur
général le 29 mai 1918:

«I1 résulte de ces déclarations de ce rebelle que trois commergants, les sieurs Fiacre,
Azémat et Magnier auraient vendu aux insurgés, antérieurement 4 la rébellion, mais depuis

le début des hostilités en Europe, un certain nombre de fusils, ainsi que de la poudre de
chasse. D’autre part, I'un des trois fréres Metzdorf, propriétaires éleveurs a Voh aurait tenu

57. ANC, 1W1, Médoux, procés-verbal, Koné, 8 mars 1918.

58. Ibidem.

59. Ibidem.

60. Ibidem.

61. Ibidem. 11 s’agit de Louis Prési, sujet italien, condamné une premiére fois en Corse pour homicide
volontaire, le 20 novembre 1890, a dix ans de travaux forcés et a la transportation. Prési est libéré en
1900 et fait plusieurs recours pour obtenir la remise de résidence obligatoire mais se fait & nouveau
prendre dans une rixe et est condamné pour homicide a dix ans de travaux forcés le 5 octobre 1909. 11
obtient une concession de terre a Pouembout en 1916 et sa libération en 1919. ANOM, FM, H/1 493,
dossier de transportation de Louis Prési.
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au chef rebelle Noé€l, au moment des opérations de recrutement des volontaires indigénes
pour la durée de la guerre, des propos de nature a nuire a ’enrdlement des tirailleurs»%2.

Le 8 février précédent, lors d’un interrogatoire, Poindet Apengou signa-
lait que les habitants d’Atéou, Pamalé, Ouamindiou et Néami écoulaient
de préférence leurs produits chez Frangois Hervouét, Antoine Chautard et
Jean-Marie Fiacre qui, en échange de café, leur fournissaient des fusils et de
la poudre ou méme des cartouches®’.

Les noms cités ici sont trés connus dans le pays de Koné/Koniambo. On
I’a vu avec Jean-Marie Fiacre, fils de concessionnaire pénal qui tient alors un
hotel, ou Joseph Gros qui possede alors trois stations et plus de 2000 hectares.
Antoine Chautard est fils d’un colon du méme nom installé 4 Koné en 189164,
Jules Azémat®, originaire de Seine-et-Oise, arrivé comme colon a4 Koné en
1899, Francois Hervouét®®, frére d’Alexandre qui s’installe 4 Koné dans les
années 1895 ou encore Joseph Magnier sont, quant a eux, tous d’origine libre,
colons et propriétaires fonciers. Certains sont détenteurs d’un store (magasin),
en particulier Joseph Magnier dont la maison de commerce reprise par son
fils Maurice deviendra I'une des plus importantes du village aprés la guerre
de 14-18. Les trois fréres Metzdorf sont originaires de Belgique et éleveurs,
possédant de grandes propriétés dans la chaine®’.

On devine ainsi, a travers les indices donnés par les différentes enquétes,
une collusion d’intéréts entre ces colons et commerc¢ants enrichis, les condam-
nés concessionnaires beaucoup plus modestes comme Mohamed ben Ahmed
et Prési, et les Kanak insurgés. LLes motivations des uns et des autres et la
nature des relations que ces individus entretiennent restent obscures, mais on
peut tenter quelques hypothéses a partir des traces laissées dans les archives.

On peut supposer que les commerg¢ants de Koné, tels qu’Azémat ou
Magnier ou encore Fiacre et Hervouét, voient un intérét direct a troquer le
café récolté par les Kanak contre les fusils, la poudre et les cartouches que
ces derniers demandent, s’assurant ainsi une clientéle et des revenus. Les

62. ANC, 1W1, Repiquet au procureur général, 29 mai 1918. Le rapport de I'adjudant Durand
du 27 avril 1918 n’a pu étre retrouvé.

63. Ibidem; AAN, 21.1, interrogatoire de Poindet, ex petit chef du village de Paola-Netchaot, la
Prison Civile, 8 février 1918.

64. Antoine Chautard (1837-1912), installé a Koné en 1891, a trois fils dont le dernier s’appelle
aussi Antoine.

65. Jules Azémat (1872-71931), fils d’Emile, arrivé en 1899 a Koné, originaire de Corbeil en
Seine-et-Oise. Identifié en 1918 comme «propriétaire et commerc¢ant a Koné», il est marié a Juliette
Monnier. Jules a employé, avant le 28 avril 1917, deux fréres de Noél, Poigny et Ouagni [Waii] de
Tiamou, pendant trois mois sur sa propriété de Poindio. AAN, 21.2, procés-verbal — audition de huit
témoins [y compris Jules Azémat et Juliette Monnier dame Azémat], n° 349, le 6 juillet 1918 ; Bulletin
du Commerce, 12 mai 1917.

66. Francois Hervouét était le fils d’Auguste Hervouét, famille de colons Feillet arrivée de Vendée,
installée a Koné en 1893 avec ses cing enfants.

67. Charles Marie Félix Metzdorf est né en 1843 a Ypres en Belgique et meurt a Koné en 1884.
On sait qu’il a eu trois fils nés a Bruges, Charles Jacques (né en 1867), Alfred (né en 1869) et Edmond
qui restera avec une femme kanak et s’installera 4 Voh.
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fréres Metzdorf, éleveurs qui utilisent les Kanak comme stockmen, semblent
décourager le recrutement des volontaires indigeénes pour la guerre. Le font-
ils pour garder une main-d’ceuvre aupres d’eux ? IIs ne seraient a ’évidence
pas les seuls. Un communiqué publié¢ dans La France Australe, le 15 février
1916, signale que des engagistes refusent a leurs engagés le droit de se porter
volontaires dans 'armée sous prétexte qu’ils sont déja sous contrat avec eux.
Le communiqué doit rappeler que 'enrélement militaire prévaut sur toute
autre forme d’engagement®®.

On doit aussi envisager I'intérét que présente le développement d’une
insurrection kanak dans le contexte de 1917: elle permettra de retenir les
mobilisés sur place pour mener les opérations de répression plutdt qu’ils partent
au front en France, dont les nouvelles sont alors trés mauvaises. Les familles
des soldats recoivent des lettres éprouvantes ou, pire, des avis de déces®®. Le
retour des permissionnaires a partir de mars 1917 et les témoignages qu’ils
apportent contribuent a rendre ’'atmospheére pesante. LLa pression de la guerre
est a son comble dans les centres de colonisation libre comme dans les tribus
au cours de 'année 1916 et reprend de plus belle en février 1917, lorsque le
gouverneur appelle a la mobilisation générale de tous les hommes en dge de
porter les armes jusqu’a ’dge de 48 ans, comme en métropole, ainsi qu’au
recrutement massif des «volontaires» kanak. Parmi les Européens, cependant,
il est prévu de donner la priorité aux soldats de métier et aux classes les plus
jeunes de 1916, 1917 et 1918 jusqu’a concurrence de 400 hommes. L’enjeu est
de recruter 500 volontaires kanak pour remplir le navire et éviter d’accroitre
le nombre des mobilisés d’origine européenne. Les réticences, on le sait,
sont trés fortes dans nombre de tribus et la tension autour des questions de
recrutement palpable. Au sein de la population européenne, alors que les per-
missionnaires manifestent pour ne pas repartir’?, les colons libres plus 4gés
profitent des sursis qui leur sont accordés pour éviter tout risque de départ
et d’enrdlement. Parmi la liste de sursitaires publiée dans La France Australe
le 10 mars 1917, on trouve a Koné Jean-Marie Fiacre, Jules Azémat et Joseph
Gros’!. Les deux premiers, soupconnés plus tard d’avoir vendu des armes
ou munitions aux Kanak, n’ont pas eu besoin de le faire pour empécher leur
propre départ vers le front mais I'idée est venue a d’autres. C’est le cas de
Francois Hervouét qui aurait déclaré en 1917 a Koné: «C’est bien ennuyant
d’étre mobilisé et je donnerai bien 100 frs pour que les Canaques descendent
de leurs montagnes nous empéchant de partir»’2.

68. La France Australe, 15 fevrier 1916.

69. Le premier convoi est parti en avril 1915 avec a son bord des mobilisés citoyens francais. Les
deux suivants, qui ont quitté I'ile en juin et décembre 1916, comptaient des mobilisés et des volontaires
kanak et tahitiens.

70. A. MUCKLE, Specters..., op. cit., p. 81.

71. La France Australe, 10 mars 1917. Au total, on trouve 145 sursitaires.

72. ANC, 1W2, Bouju (commandant du Kersaint) a Repiquet, n° 196, le 16 avril 1917 ; voir
A. MUCKLE, Specters..., op. cit., p. 24-26.
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La suspicion existe comme en témoigne le gendarme de Pouembout,
Rubod. Celui-ci affirme au proceés des insurgés en 1919 qu’une manifesta-
tion des colons organisée le 5 avril 1917 a Koné «aurait été provoquée pour
maintenir les mobilisés dans la colonie!»”? Celle-ci eut lieu lorsque les parents
et mobilisés, regroupés sur le wharf de Koné pour assister au départ de ces
derniers, apprirent que quelques Kanak en armes s’¢taient présentés au vil-
lage. Selon une note rédigée en 1927 par 'archevéque Chanrion, feu Camille
Caujolle (mort en mars 1918), propriétaire de la station d’¢levage de Poindah,
avait payé¢ les «rebelles de la riviere pour qu’ils fassent la guerre ce qui devait
lui éviter d’étre mobilisé et peut-étre envoyé en France»’*. Il faut rappeler
ici que la mobilisation des colons d’origine libre alimente, depuis le début de
la guerre, les plus vives rumeurs sur I'insécurité qu’elle peut provoquer en
brousse du fait du départ des hommes et des possibles révoltes kanak qui en
découleraient. Dans ce climat d’insécurité, il semble tout a fait possible que
certains ne se contentent pas d’agiter les peurs mais fournissent des armes
aux Kanak contre du café pour entretenir les troubles et retenir au maximum
les hommes en dge de combattre au pays. Il existe, selon 'anthropologue
Jean Guiart, auteur du premier article sur la guerre de 1917, des traditions
familiales en Nouvelle-Calédonie pour évoquer ces stratégies’>.

Peut-étre aussi les colons de I’époque agissent-ils en connivence avec les
Kanak car il est a4 noter que les colons dont on parle sont tres insérés dans
le tissu local. Antoine Chautard est interpréte pour I'adjudant-chef Durand
en 1918 et participe au proces des insurgés en 1919, méme si les avocats de
la défense affirment qu’il ne connait qu’imparfaitement les «idiomes de la
région de Koné»’®. Jean-Marie Fiacre a été contremaitre chez le colon Leconte
dans sa jeunesse ou il a donc été au contact de la main-d’ceuvre kanak, néo-
hébridaise ou javanaise’’. En 1909, un gendarme déclare que Jean-Marie
Fiacre et un métis qui 'accompagne, Dick Maccan, sont «depuis de longues
années au courant des agissements des Canaques dans la région» et «causent
bien la langue des indigénes et ceux-ci leur confient, volontiers, tout ce qu’ils
savent»’3. En 1916, Fiacre est suffisamment lié avec certains Kanak pour
proposer a Tein-René de Poamoa-Pana de lui louer les lots 23 et 29 de sa

73. La France Australe, 26 aott 1919; voir A. BENSA, K.Y. GOROMOEDO, A. MUCKLE, Les sanglots...,
op. cit., p. 142.

74. AAN, 131.1, «Koné — faits de 1917-1919» et «Notes diverses sur Affaires concernant les tribus
de Koné», signé Claude Marie Chanrion, Nouméa, le 1¢7 février 1927.

75. Thése défendue par: Jean GUIART, «Les événements de 1917 en Nouvelle-Calédonie», Journal
de la Société des Océanistes, 26-29, 1970, p. 265-282. 11 dit avoir recueilli de la bouche de Monsieur
Garrigou et de maitre Verges un récit entendu dans leurs familles respectives «attribuant 'origine de
Paffaire de 1917 aux désirs des milieux de colonisation de la région de Koné et Voh voulant éviter le
départ en France des jeunes classes mobilisées, qu’on devait d’ailleurs effectivement maintenir dans le
territoire pour assurer l'ordre par suite des “événements”» (tbidem, p. 265).

76. La France Australe, 7 juillet 1919.

77. ANC, 23WEl, jugement de simple police, n° 235, le 13 novembre 1899.

78. ANOM, 38APCI1, rapport n° 184 de la brigade de Koné¢, le 16 aott 1909, p. 61.
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propre concession pour 1200 francs par an; proposition que 'administration
refuse car les Kanak pourraient ainsi résider hors des réserves et parce que
Fiacre est connu pour son intempérance et sa brutalité envers ces derniers’®.

Qu’en est-il finalement des condamnés tels que Mohamed ben Ahmed
ou Prési, eux aussi accusés d’avoir soutenu l'insurrection ? S’ils ne sont pas
directement touchés par le recrutement de la guerre (parce qu’en cours de
peine), ils ont certainement intérét & gagner quelques sous aupres des com-
mercants de Koné et des Kanak en remontant le ravitaillement a la réserve.
Leur situation de concessionnaire est bien plus précaire que celle des familles
Fiacre ou Gros. Célibataires, installés depuis peu de temps sur leur lot, ils
peinent sans aucun doute — comme beaucoup d’autres — pour se maintenir et
I’argent frais, méme en quantité négligeable, peut les avoir poussés a répondre
a la demande kanak. On peut aussi imaginer qu’il s’agit d’une affaire d’inter-
connaissance et peut-étre d’amitié, nouée en particulier entre Mohamed et
Noél. Le premier choisit d’abord de donner asile et ravitaillement au second
pendant les premiers mois de I'insurrection et ’accueille pour partager du
café et du pain. Ces hommes ont travaillé ensemble, se connaissent assez bien
semble-t-il et S’apprécient peut-&tre. On sait qu’a la veille de 'insurrection,
le 27 avril 1917, un «Arabe» occupant une concession de Koniambo aurait
recu Noél et 'aurait prévenu qu’il risquait d’étre attaqué par certaines per-
sonnes de Koniambo et de Tiaoué apres la cérémonie organisée pour le len-
demain®’. Tout porte a croire qu’il s’agit de Mohamed ben Ahmed qui semble
faire partie des personnes ayant prévenu Noél du guet-apens qui l’attendait.
Mohamed voulait-il témoigner de son amitié ? Faut-il y voir des motivations
plus politiques: le soutien a une révolte de «fréres colonisés», une vengeance
contre le systéeme de colonisation qui, via la transportation, I’avait lui-méme
broyé ? On ne peut le savoir. Mais on sait que finalement, neuf mois plus tard,
Mohamed assassine No¢l.

Pourquoi? Peut-&tre par appat du gain: la prime de 2000 francs offerte
pour la téte de Noél est une somme trés importante pour ’époque, corres-
pondant quasiment au prix de rachat d’une concession de cing hectares. On
ne peut ignorer 'attrait d’un tel montant pour un misérable concessionnaire
comme Mohamed. Mais on peut aussi imaginer que celui-ci tue Noél sur
un coup de téte lorsqu’il apprend par ce dernier qu’il descend a Koné pour
se constituer prisonnier avec le risque qu’on I’interroge et qu’il évoque I’aide
qu’il a recue de «I’Arabe», le dénongant par 1a méme. La crainte de retourner
a nouveau au bagne autant que 'opportunité de gagner la prime ont cotté la
vie & Noél par la main de Mohamed.

79. ANOM, Affaires politiques 742, Pégourier (Inspecteur colonial), rapport du 1¢* mai 1919.

80. ANOM, Affaires politiques 741, procés-verbal d’interrogatoire des indigénes de la
circonscription de Koné, Prison Civile, le 6 décembre 1917 ; voir A. BENSA, K.Y. GOROMOEDO,
A. MUCKLE, Les sanglots..., op. cit., p. 69.
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DENOUEMENT

Celui-ci, terrorisé a la suite de son acte par le risque qu’il court, a rester sur sa
concession, de voir s’abattre la vengeance des Kanak, se réfugie chez son ami
kabyle Areski®!, lui aussi condamné installé 4 Pouembout, comme il le précise
dans une lettre adressée au gouverneur le 18 mars 191832, Un télégramme de
la gendarmerie, le 5 avril 1918, note que Mohamed «ne peut pas trouver de
travail a Pouembout parce qu’on suppose qu’il a lachement assassiné le chef
Noél au moment ou il allait se rendre»®3. Le 3 mai 1918, le gouverneur de
la Nouvelle-Calédonie demande que la prime de 2000 francs lui soit versée
méme si le procureur fait savoir en 1919 qu’il la trouve injustifiée®*.

A cette date, d’ailleurs, tous les soupcons envers Mohamed et Ducamp
ont été levés par le tribunal maritime spécial chargé de juger les condamnés
et libérés, organisé en mai 1918 a Koné. Les accusations de collusion avec les
insurgés sont alors oubliées et Mohamed est excusé du fait d’avoir 0sé porter
une arme en dépit de sa condition pénale:

«Deés le commencement de la rébellion, tous les colons s’¢taient armés pour défendre
leur vie et leurs biens. Mohamed a trouvé ’occasion d’acheter un revolver pour sa défense
personnelle sachant trés bien que sa situation de condamné le lui défendait, mais en raison
des circonstances, j’estime qu’il ne peut lui en étre tenu rigueur. Mohamed a commis un
homicide volontaire, c’est un fait certain et reconnu, mais s’il a commis cet homicide,
c’est parce qu’il a cru sa vie en danger, et 'on ne peut prouver le contraire, surtout si 'on

pense aux massacres commis par les rebelles; donc I’excuse de ’acte qu’il a commis doit
&tre admise»®.

Le tribunal maritime spécial conclut a un non-lieu pour les deux hommes.
Le 3 juillet 1918, 'administration pénitentiaire accorde 8 Mohamed ben
Ahmed le lot 202 a Pouembout en remplacement du lot 34 de Koniambo pour
le mettre a couvert. Son dossier de transportation nous indique qu’il fait un
recours en grace en 1921 et obtient une remise de peine de cinq ans3°. En
1928, il est libéré 4¢ catégorie 2¢ section sous le numéro 13 753, c’est-a-dire
avec astreinte 2 la résidence perpétuelle®’. Il fait un nouveau recours en grace
en 1931 pour lever la résidence perpétuelle mais la demande reste sans réponse

81. Il s’agit d’Arezki ben Moktar qui n’a pas de concession mais s’emploie comme gardien de
bétail chez un colon a Pouembout depuis 1912 au moins, selon une lettre envoyée par le gouverneur
au ministre des Colonies le 20 novembre 1912. Arezki ben Moktar, né en 1857 a Tizi Nterga (Tizi
QOuzou), a été condamné en 1895 a quinze ans de travaux forcés pour assassinat. Il est en contact avec
sa famille qui demande en 1913 la remise de sa résidence perpétuelle en Nouvelle-Calédonie, qu’il
obtient le 22 novembre 1917: ANOM, FM, H/1 265, dossier de transportation d’Arezki ben Moktar.

82. ANOM, FM, H/1 567, dossier de condamné, Mohamed ben Ahmed.

83. ANC, 1W1, télégramme du 5 avril 1918, signé Dubos.

84. ANC, 1W1, le gouverneur a M. le secrétaire général, n° 504, Nouméa, le 3 mai 1918, copie
non signée; ANC, 23WC17, procureur général (Moreau), n° 1242, le 30 novembre 1919.

85. Rapport du tribunal maritime spécial chargé des crimes commis par les condamnés en cours
de peine, 25 mai 1918, cit¢ in N. RATZEL, Cahiers..., op. cit., p. 39.

86. ANOM, FM, H/1 557, dossier de condamné, Mohamed ben Ahmed. I.e ministre des Colonies
au garde des Sceaux, 20 octobre 1921.

87. Ibidem, le garde des Sceaux au ministre des Colonies, 21 octobre 1933.
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en dépit des six relances faites par le garde des Sceaux au ministre des Colonies
entre le 12 juin 1931 et le 15 octobre 1934. LLe ministre des Colonies dit avoir
répercuté auprés du gouverneur en juin 1931 sans succes et ne répond plus
par la suite. Dans le méme temps, deux notes découvertes dans les archives
nous indiquent d’une part qu’il obtient la concession définitive du lot 202 a
Pouembout en décembre 1932 et d’autre part que son fils Ahmed y est né
au printemps de la méme année; preuve que Mohamed ben Ahmed réside
toujours a Pouembout et qu’il a reconstitué une famille®®. Cependant, par
une lettre de relance du 25 septembre 1934, le garde des Sceaux révele que
Mohamed ben Ahmed se trouve installé & Boghen sur la « commune mixte
de Bourail»®°. Situé a une centaine de kilomeétres au sud de Koné, Boghen est
une extension de Bourail, le centre de colonisation pénale le plus important
du pays. Mohamed et sa famille semblent s’y étre déplacés entre 1932 et 1934.

Sa demande de remise de résidence perpétuelle, quant a elle, est laissée
en suspens lorsqu’intervient la Ligue des droits de ’'Homme (ILDH) a Paris,
par une lettre du 24 octobre 1934 adressée au ministre des Colonies. Appa-
remment, ce n’est pas la premicre fois que la LDH alerte le ministre sur le
cas de Mohamed:

«Nous avons déja eu I’honneur d’appeler I’attention du ministére de la Justice sur la
situation de Mohamed ben Ahmed qui se trouve actuellement a Boghen, commune mixte
de Bourail [...]. Des explications qui nous sont fournies par la famille, il résulte que M.
Ahmed a été condamné il y a environ trente-cing ans aux travaux forcés a perpétuité pour
meurtre par la cour d’assises d’Oran. [...] Nos correspondants nous indiquent que lors
de 'insurrection des Canaques en 1917, il a réussi a capturer le chef, instigateur de cette
insurrection; il obtint une prime de deux mille francs en récompense. Sa famille réside
a Béni Saf, département d’Oran ou elle est honorablement connue. Mohamed est libéré
depuis plus de cing ans; depuis qu’il est détenu, il n’a cessé d’avoir une bonne conduite;
il est marié et pére de quatre enfants»”’,

Cette lettre est étonnante a plus d’un titre. D’abord parce que la famille de
Mohamed ben Ahmed semble se soucier de la situation d’un de ses membres
parti d’Algérie depuis quarante ans tout juste, avec lequel on ignore si des
liens ont pu étre maintenus. On sait que Mohamed était orphelin de pére lors
de sa condamnation en 1889. On ignore s’il avait des fréres et sceurs mais il
avait une épouse et un enfant a son départ. Ses proches et peut-étre son fils
ou sa fille du premier lit se mettent visiblement a sa recherche en 1934 par
I'intermédiaire de la LDH. Le fait est surprenant car Mohamed était issu d’un
milieu de cultivateurs illettrés des zones frontaliéres du Maroc et de ’Algérie,
lui-méme pauvre journalier en 1889. Mais en 1934, la famille, installée a

88. ANC, service du Domaine, 730W-9, concession définitive du lot 202 4 Pouembout; ANC,
465W58, listes matricules des classes 52 (service militaire), naissance d’Ahmed Mohamed ben Ahmed.

89. Le terme est parfaitement incongru dans le contexte calédonien. Il est le fruit d’une confusion
avec les «communes mixtes» algériennes, confusion a laquelle s’ajoute celle du numéro de matricule
noté¢ 13757 et non 13753.

90. Ibidem, lettre de la Ligue francaise des droits de ’Homme et du citoyen adressée au ministre
des Colonies, le 24 octobre 1934.
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Beni Saf, coté algérien, est «honorablement connue» et semble en mesure de
s’adresser 4 la section de la Ligue a Alger puis a Paris. A moins que ce soit
la Ligue des droits de 'Homme, a Paris, qui se soit mise en relation avec la
famille car elle méne une campagne active dans les années 1930 en faveur
de I’abolition de la transportation pénale et de la suppression du bagne en
Guyane, et se trouve donc mobilisée sur ces questions, y compris celles qui
touchent a la Nouvelle-Calédonie.

Cette lettre du 24 octobre 1934 est aussi ¢tonnante parce qu’elle n’hésite
pas a argumenter en revendiquant le seul «fait d’arme» de Mohamed ben
Ahmed en 1917, a savoir le meurtre du chef Noél. Non sans contradiction avec
son engagement, par ailleurs, en faveur des colonisés et contre les «abus» du
systéme colonial, la Ligue y voit un acte positif pouvant favoriser une mesure
de griace pour le condamné dont elle loue par ailleurs la «bonne conduite»
qu’il n’aurait cessé d’avoir depuis qu’il est détenu. Enfin, on apprend que
Mohamed a refait sa vie en Nouvelle-Calédonie ou il a une nouvelle épouse
et quatre enfants en 1934.

Comme le garde des Sceaux, la LDH se heurte au silence du gouverneur
de la Nouvelle-Calédonie et doit insister par trois fois aupres du ministére des
Colonies, en octobre et novembre 1934 et février 1935. LLe 23 janvier 1935,
le gouverneur réagit enfin en annong¢ant que Mohamed avait été placé dans
le travail des graces en 1934. Mal informé ou négligent, il affirme qu’il est
en concession a Pouembout depuis 1916 sans aucune allusion a son passage
a Koniambo et passe sous silence le fait qu’il réside désormais a Boghen. Le
18 avril 1935, le président de la République décide une remise de la résidence
perpétuelle a trois ans pour le condamné Mohamed ben Ahmed, ce qui le
rend libre de quitter la colonie en 1938. On perd sa trace a cette date et on ne
sait quelle a été sa décision. Il semble y avoir, encore aujourd’hui, certains de
ses descendants en Nouvelle-Calédonie.

* ok k

Nous voici au terme d’une enquéte passionnante, fruit d’un travail de
longue haleine rendu ardu par le recoupement de nombreuses archives qu’il
exigeait mais qui s’avére extrémement fructueux. Car I’enquéte, prenant
appui sur la reconstitution aussi rigoureuse que possible de la trajectoire de
Mohamed ben Ahmed dans le contexte colonial de la région de Koné au tour-
nant du siecle, nous permet d’explorer un univers de relations et de pratiques
qui jusque-la était resté opaque car difficile a documenter avec précision.
I’examen mené au plus prés du terrain confirme, si cela était nécessaire,
le caractére redoutablement prédateur des logiques coloniales qui étendent
progressivement sur les colonisés, en ’espece les Kanak, un filet aux mailles
de plus en plus serrées, réduisant leur espace vital tout en multipliant obliga-
tions et interdits. On mesure pour Noél et les siens ce que signifie en pratique
«devenir indigenes» a Koniambo, exemplifiant des scénes malheureusement
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classiques de la «situation coloniale» telle qu’elle se déploie en Nouvelle-Calé-
donie comme dans les autres colonies francaises. LLa surprise vient ici des
éclairages apportés sur les pressions qu’exercent le voisinage le plus proche,
les colons les plus modestes et, parmi eux, certains condamnés aux travaux
forcés placés sur concession de terre a I'issue de longues années de souffrance
et que 'on peine méme a désigner comme colons tant leur condition devrait
rappeler celle des «subalternes».

La catégorie «subalterne» semble inappropriée lorsqu’elle s’applique aux
familles Gros ou Fiacre qui forcent presque 'admiration par leur extraordi-
naire capacité a jouer de 'opportunité que leur offre la transportation pour
se frayer une promotion sociale dans le pays d’exil et d’accueil, y compris en
franchisant les frontiéres entre catégories pénales et libres que beaucoup, du
coté des «libres» ou de 'administration, souhaiteraient maintenir étanches.
Les indices signalant les distances ou proximités sociales dans la brousse
calédonienne sont d’ailleurs difficiles a déméler car les fils Gros ou Fiacre
peuvent avoir aussi de fortes connexions avec certains Kanak, pratiquer le
«coup de péche ou de chasse» et parler la langue du coin. Ce qui n’est pas le
cas de certains colons installés au ceeur des villages libres ou pénaux qui se
refusent au contraire a toute « compromission», y compris a I’effort d’appren-
tissage linguistique représentant le risque de se «perdre» culturellement ou
d’encanaquement comme on disait alors. LLa proximité de certains avec le
monde kanak ne signifie pas qu’ils oublient a quelle catégorie de la population
ils appartiennent lorsque leurs intéréts ’exigent — qu’il s’agisse de faire pres-
sion pour grignoter les terres de réserves ou d’exploiter les travailleurs. On
voit ici toutes les nuances d’action et de positionnement qui se jouent dans la
brousse calédonienne, a4 un niveau micro local, parmi des colons dont il faut
souligner les origines sociales modestes pour la grande majorité, clivés par
leur appartenance a la communauté «libre» ou «pénale» qui n’explique pas
pour autant les variations des comportements face a ’Autre et, en tout premier
lieu, le Kanak dans un monde local ou les stratégies d’intéréts personnels
restent essentielles. On remarquera que, contrairement a ce que voudrait faire
prévaloir aujourd’hui I’histoire officielle, en ces temps de commémoration de
la Grande Guerre, notre enquéte nous ameéne aussi & questionner la vigueur
de I’élan patriotique parmi certains colons qui, quoique francais, ccuvrent
localement, y compris en instrumentalisant I'insurrection kanak, pour ne
pas partir sur le front.

Mais revenons au cas de Mohamed ben Ahmed qui, plus que tout autre,
brouille les cartes identitaires d’un monde colonial en formation. Originaire
d’un Maroc qui n’est pas encore placé sous protectorat francais mais tenu
pour indigéne lorsqu’il est arrété en Algérie, il est mué en bagnard puis en
concessionnaire pénal, processus qui le transforme en matricule et annihile
finalement, en Nouvelle-Calédonie, son statut initial d’indigéne. Néanmoins
percu comme «Arabe», Mohamed fait partie dans un premier temps des
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concessionnaires pénaux célibataires, sans ressources et sans défense comparés
a un voisin tel que Fiacre. Sa condition subalterne lui permet peut-étre de
nouer plus aisément une relation étroite avec le Kanak Noél qui vient travailler
sur sa concession, au point qu’il est soupgonné de soutenir les «insurgés» en
1917. Ceci ne 'empéche pas de le trahir et de revendiquer son geste aupres du
gouverneur pour défendre sa cause et ses intéréts. Mohamed est-il un colo-
nisé ou un colonisateur, un colon ou un indigéne ? Méme la Ligue des droits
de ’'Homme semble s’y perdre en ne retenant de Mohamed que sa qualité
de transporté, quitte a valoriser son crime en faveur d’une ceuvre coloniale
frangaise dont la Ligue dénonce par ailleurs les «abus».

Une chose est stre, c’est qu’en Nouvelle-Calédonie, la mémoire d’un tel
personnage est aujourd’hui encore tres difficile & évoquer. En 1977, un article
publié a 'occasion du centenaire de la naissance du missionnaire Maurice
Leenhardt reproduit une photo du chef No¢l et précise qu’il « fut tué par trai-
trise par un colon arabe, dont la légende veut qu’il soit mort peu apres sans
laisser de descendance»’!. Cette légende prend peut-étre sa source dans un
mystérieux «Etat des successions appréhendées du 1¢7 au 15 novembre 1919»,
publié dans le Fournal officiel de la Nouvelle Calédonie le 3 janvier 1920 et qui
fait état d’un « Mohamed ben Ahmed» décédé le 30 septembre. [’année n’est
pas précisée et il n’y a pas de numéro de matricule. Est-ce une erreur ? Force
est de constater que Mohamed ben Ahmed n’est pas mort en 1919. Mais
peut-étre a-t-on voulu le faire croire pour le faire disparaitre.

Son souvenir a été a nouveau évoqué récemment en 2011, lors de 'expo-
sition Caledoun : Arabes et Berbéres de Nouwvelle- Calédonie hier et aujourd’hui
présentée pour la premicére fois a 'Institut du monde arabe a Paris. Un panneau
explique que «ce transporté s’est pourtant rendu bien utile a 'administration
coloniale en tuant le chef Noé&l pendant 'insurrection kanak de 1917». La
formule est pour le moins ambigué voire déplacée alors que s’organisent dans
le méme temps, en Nouvelle-Calédonie, des cérémonies kanak de réconcilia-
tion entre les clans descendants des insurgés et des auxiliaires indigeénes de
1917, et que s’est tenue en 2009 a Koné, pour la premicre fois, une célébra-
tion coutumiére en ’honneur de Noél. Celle-ci visait a conclure, enfin, les
cérémonies de deuil et a ¢élever une stele en sa mémoire tout en fournissant
I’occasion d’une rencontre pour libérer la parole et les souvenirs traumatiques
de la guerre de 1917 en présence de tous les Kanak de la région, de membres
des autres communautés et d’historiens et anthropologues invités. La stéle
érigée en la mémoire de Noél a été placée sur le site méme ou il a été tué,
I’ancienne concession de Mohamed ben Ahmed ou le lot 34 du centre pénal
de Koniambo?2.

91.]. GUIART, « Maurice Leenhardt inconnu: I’homme d’action», Objets et mondes. Revue du Musée
de PHomme — Muséum National d’Histoire Naturelle, 17-2, 1977, p. 75-84, p. 82.
92. A. BENSA, K.Y. GOROMOEDO, A. MUCKLE, Les sanglots..., op. cit., p. 182 et 184.
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En dépit de son crime, Mohamed ben Ahmed pourrait s’inscrire 1égiti-
mement dans ce que Jean Marie Tjibaou appelait en 1985, dans son célébre
discours a Nainville-les-Roches, les «victimes de I’histoire », accordant a tous
ceux que la France coloniale avait drainés de gré ou de force vers son pays
une présence historique légitime. Si on peut comprendre qu’il soit encore tres
difficile d’évoquer la complexité de la trajectoire de Mohamed ben Ahmed en
Nouvelle-Calédonie, on doit aussi défendre ici les enjeux heuristiques fonda-
mentaux d’une démarche de connaissance historique qui cherche a restituer
les traces du passé colonial dans sa globalité et sous ’angle le plus précis qui
soit. LLa figure de Mohamed ben Ahmed illustre toute «’ambiguité» de la
situation coloniale qu’évoquait Georges Balandier en 1951, et son itinéraire
de vie replacé en contexte sert de levier pour relativiser la notion de «victimes
de I’histoire» tout en rendant justice et responsabilité a tous dans un pays qui
aspire a construire «un destin commun ».
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Résumeé / Abstract

Isabelle MERLE, Adrian MUCKLE
Pour la mort d'un chef kanak. Le destin de Mohamed ben Ahmed ou les enjeux
d’une histoire coloniale des subalternes. La Nouvelle-Calédonie au tournant du
XXe siécle

Le chef kanak Bwéé Noél Pwatiba est mort, le 10 janvier 1918, au lieu-dit Koniambo, sous
les coups d’un «arabe», condamné aux travaux forcés. C’est ainsi qu’était raconté en 2009, devant
la stele posée en son honneur, le décés de celui qui fut ’'une des grandes figures de «la guerre de
17», nom donné aujourd’hui a 'insurrection kanak qui éclata dans le nord de la Grande Terre
en Nouvelle-Calédonie dans 'ombre de la Grande Guerre. «[’arabe», Mohamed ben Ahmed,
resté longtemps anonyme, est ici I'aiguillon de ’enquéte qui tente de comprendre les raisons
d’un crime. Il s’agit d’éclairer les plis et replis «d’un si petit monde colonial» ou se cotoient des
émigrants et des condamnés poussés par les dynamiques impériales du temps, a proximité de
Kanak refoulés dans des réserves indigénes. Inspirés par une histoire au ras du sol prétant une
attention soutenue aux subalternes et a leurs logiques d’action, nous cherchons a rendre lisible
la «situation coloniale» au plus prés du terrain, a travers 'enchevétrement de destins et de liens
—ou du moins d’en comprendre I'ambiguité a travers la rencontre improbable entre Mohamed
ben Ahmed et le chef Noél, dans laquelle se jouent I’entraide, la fragile confiance et la trahison.

MOTS-CLES: Océanie, XX¢ siécle, Nouvelle-Calédonie, situation coloniale, Middle ground,
violence, colon, Kanak, indigénes ®

Isabelle MERLE, Adrian MUCKLE
For the death of a Kanak chief. The destiny of Mohamed ben Ahmed or a colonial his-
tory of subalterns in early-twentieth century New Caledonia

On January 10" 1918 the Kanak chief Bwéé Noél Pwatiba died at a place called Koniambo at
the hands of an “Arab” convict sentenced to hard labour. In 2009, before the monument erected in his
honour, it was in these terms that was recounted the death of one of the principal figures of “the war of
177, the name given today to the Kanak insurrection that broke out in the north of the Grande terre in
the shadow of the Great War. The “Arab”, Mohamed ben Ahmed, who has long remained in anonymity,
1s here the catalyst for the investigation which seeks to understand the reasons for this crime. We seek
to shed light on the folds and pleats “of a very small colonial world” in which emigrants and convicts
pushed by the imperial dynamics of the time rubbed shoulders with each other alongside Kanak driven
into native reserves. Inspired by grounded histories that pay sustained attention to subalterns and the
logics of their actions we seek to make readable the “colonial situation™ at the grassroots level and the
entanglement of destinies and connections. Or at the very least to understand the ambiguity of this
situation through the improbable encounter between Mohamed ben Ahned and the chief Noél in which
mutual support, fragile trust and betrayal came into play.

KEYWORDS: Oceania, 20" century, New Caledonia, colonial situation, Middle ground, violence,
settler, Kanak, native m



