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Les témoins contre 'histoire : quelle place pour I’autobiographie
dans une historiographie renouvelée des mouvements

pour les droits civiques aux Etats-Unis ?

Olivier Mahéo

Université Sorbonne Nouvelle

On n'écrit jamais qu’a partir d'une seule chose, de sa propre
expérience!. James Baldwin, Notes of a Native Son, 1955

(Achebe et Chametzky 1989, 67)

Les mouvements des Africains-Américains dans les Etats-Unis des
années 1950 contestent la discrimination, la ségrégation et bouleversent les
normes ethno-raciales. Cependant ces mobilisations ne réussirent pas
finalement a remettre en cause les processus de racialisation par lesquels un
groupe se voit attribuer une identité essentialisée non souhaitée. En effet, les
politiques de discrimination positive qui se développent a la fin des années
1960, tant dans la sphere économique que dans le domaine scolaire, s’appuient
sur les classifications ethno-raciales?. La contestation du racisme n’a pas abouti
a une société colorblind3. De fait la revendication de 1'égalité a signifié a la fois le
refus du racisme mais aussi l'affirmation de l'identité raciale, ce dont les
slogans du Black Power* témoignent. Des les années 1950 et le mouvement pour
les droits civiques, la notion de race® I'emporte sur d’autres paradigmes et
d’autres clivages, comme ceux par exemple des divisions de classe ou de genre

(sociales ou genrées). Au nom de l'unité nécessaire dans la lutte contre Jim
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Crow® les revendications sociales ou féministes sont mises de coté. Ces clivages
resurgissent avec force aprés 1964, que ce soit par le développement du
féminisme noir (Falquet 2006; hooks 2007) ou par les orientations socialisantes
des courants nationalistes tel le Black Panther Party”.

Pour rendre visible ces tensions internes il faut se placer a la marge de
I'historiographie dominante, qui se limite trop souvent a quelques étapes
canoniques tel le boycott des bus de Montgomery en 1955 et a quelques acteurs
héroisés (Rosa Parks, Martin Luther King parmi d’autres). Jacquelyn Dowd Hall
définit ce qu’elle nomme un récit dominant (master narrative)® qui masque la
complexité du mouvement et ses tensions et qui s’est imposé comme la norme
historiographique (Hall 2005). Pour faire surgir une autre histoire de ces
mobilisations, il faut rechercher sinon des sources nouvelles, du moins un
renouvellement du regard sur ces sources, dont le départ doit étre une réflexion
historiographique.

Les pistes qui s’ouvrent sont donc multiples : celle des tensions raciales
et genrées au sein du mouvement ; celle des mécanismes variés qui permirent
au paradigme racial de 'emporter sur les clivages concurrents, mais aussi la
domination d’une historiographie qui a longtemps fait la part belle a une
version édulcorée, affadie de ces mobilisations. Dans le cadre de cet article nous
voulons nous concentrer sur la question des sources et particuliérement
présenter I'intérét des sources autobiographiques pour notre objet.

Philippe Lejeune définit I'autobiographie comme « un récit rétrospectif
en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
"accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 1'histoire de sa personnalité ».
(Lejeune 1975, 14) Les récits personnels occupent une place essentielle au sein
de la production littéraire de la minorité africaine-américaine. Nous voulons
suivre Paul Gilroy, pour qui les autobiographies écrites par les Noirs aux Etats-
Unis «expriment de la maniere la plus forte une tradition d’écriture ou
"autobiographie devient un acte ou un processus en méme temps de création et
d’autoémancipation » (Gilroy 1993, 69)°. Elles sont ainsi situées a l'intersection

entre l'individu et le groupe et ne sont pas de simples récits d’expériences
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personnelles : elles illustrent la construction d’une identité en tant que Noir
mais participent dans le méme temps a la construction de cette identité
collective.

Nous développerons trois points. L utilisation des récits personnels, le
plus souvent analysés dans une perspective littéraire, a suscité longtemps une
forte méfiance réciproque entre les historiens et les témoins de cette période0.
Cependant certains historiens, telle Jennifer Wallach, estiment que ces textes
peuvent s’avérer « plus proches de la vérité que n'importe quel fait » (2010,)par
leur capacité a «capturer le monde tel qu’il apparaissait aux yeux des
protagonistes»!l. Enfin au-dela de I'enjeu de vérité ces écrits témoignent de la
concurrence des mémoires autour d'un récit qui reste un enjeu identitaire

actuel.

D’une méfiance réciproque a l'écoute mutuelle.

Les récits personnels, mémoires, autobiographies, journaux intimes, ont
longtemps connu la méme suspicion de la part des historiens. Alors qu’a la fin
du XIXe siecle I'histoire se constitue en France en tant que discipline a part, avec
les travaux de l'école dite méthodique ou positiviste, la recherche de la vérité
passe d’abord par l'analyse critique de sources écrites. La critique dite interne
doit parvenir a dégager du texte, le fait brut qu’il faut séparer de la subjectivité
de l'auteur. Plus tard les historiens des Annales critiquent eux la pratique du
genre biographique par les historiens positivistes, assimilée « a I'exaltation des
gloires nationales » (Piketty 1999, 119))!2. Dans le contexte américain A. J. P.
Taylor proclame que «les écrits personnels sont une forme d’histoire orale
fixées sur le papier pour mieux tromper les historiens et qu’elles sont
inutilisables a part pour rendre l'atmosphere » (Thompson 2000, 104)13. Cette
méfiance se retrouve aussi en sociologie. Pierre Bourdieu dénonce dans 1" «
[llusion Biographique » un « privilége accordé a la succession longitudinale », le
« postulat du sens de l'existence racontée » et cette «inclination a se faire
I'idéologue de sa propre vie en sélectionnant, en fonction d'une intention

globale, certains événements significatifs et en établissant entre eux des
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connexions propres a leur donner cohérence» (Bourdieu 1986)!4.
L’autobiographie est doublement subjective : le “Je “ de I'autobiographie est a la
fois narrateur et protagoniste, le moi qui se souvient et le moi souvenu. La
construction d’un récit cohérent ajoute une troisiéme dimension subjective. A
I'inverse les historiens sont supposés s’effacer, méme si les ceuvres d’ego-
histoire se multiplient. Enfin le « pacte autobiographique » par lequel le lecteur
accepte comme vraie 1'identité entre le «je » narrateur, personnage, et I'auteur
nommé sur la couverture, et qui est le fondement de ce genre d’écrits selon
Philippe Lejeune, implique que le lecteur admette la sincérité de l'auteur, a
I'inverse de I'historien qui doit justifier ses affirmations (Lejeune 1975). Les
« territoires » de I'historien sont ceux du fait vérifiable telle la connaissance qui
selon Marc Bloch doit étre transmissible, vérifiable et rectifiable. Le plus
subjectif des discours historiques ne peut s’émanciper de ces attendus. Or ces
textes sont précisément a la frontiere entre le réel et I'imaginaire. Francois Dosse
met |’accent sur leur caractere hybride, entre fiction et vérité :
Le genre biographique fait éclater la distinction entre l'identité
proprement littéraire et l'identité scientifique. Par sa position
médiane, il suscite du mélange, de I'hybridation et illustre par ses
vives tensions cette connivence toujours a I'ceuvre entre littérature
et sciences humaines (Dosse 2011, 72).
Cette ambiguité s’ajoute au caractére subjectif et donc suspect du point de vue
scientifique.

Aux critiques des historiens sur la subjectivité et la dimension
fictionnelle du genre répond le rejet réciproque de la part de certains auteurs de
textes autobiographiques. Ainsi Casey Hayden, militante blanche du SNCC
(Student Nonwviolent Coordinating Committee), déclare dans une réunion de cette
organisation étudiante : « Ne croyez jamais a ce que vous lisez dans les livres
d’histoire. Au mieux c’est une pale approximation » (Nasstrom 2008, 1)15.
L’historien Allen Matusow observe a ce propos : « Les vétérans du mouvement
ont clairement identifié deux ennemis: les policiers et les historiens »

(Greenberg 1998, 193)1¢. Certains chercheurs partagent ces critiques de la
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recherche historique, tel le sociologue Doug McAdam, qui décrit une
« littérature [historique] trop souvent dominée par de seches et savantes
analyses »(Louisiana History 2000, 255)17.

Cependant depuis quelques années la recherche s’est passionnée pour
I'analyse des écrits autobiographiques et biographiques. Ce « tournant
biographique » concerne I'ensemble des sciences sociales!8. Apres le Guillaume
le Maréchal (Duby 1986) de Duby et Saint Louis (Goff 1999) les historiens se
tournent vers les biographies, et vers 1'ego-histoire, bref vers eux-mémes’®.
D’autre part les années 1970 ont vu naitre la réflexion sur I’écriture de 1'histoire
avec notamment le « Tournant Linguistique »%. Il s’agit, pour reprendre les
mots de Simona Cerutti, d’examiner cette « attention renouvelée au langage des
documents et aux catégories des acteurs sociaux » (Cerutti dans Boutier et Julia
Dominique 1995, 230) . Francois Dosse évoque « cette connivence toujours a
'ceuvre entre littérature et sciences humaines que Michel de Certeau avait mis
en évidence jusqu'a faire usage d’'un oxymore en parlant de science-fiction »
(Delacroix, Dosse, et Garcia 2010, 80; Certeau 1975). Des lors la frontiere semble
s’atténuer. Si l'écriture historique peut devenir une «fiction sous controdle »,
selon les termes d’Ivan Jablonka, alors il n'y a pas plus lieu de suspecter
'autobiographie davantage que n’importe quelle autre source historique. Apres
tout I'ambition de vérité est commune aux deux genres, autobiographique et
historique. (Jablonka, 2014)

La place de l'archive est-elle aussi repensée. Les documents d’archive
n‘ont pas la primauté face aux faits passés. Au contraire méme, pour Paul
Ricoeur :

II ne faut pas oublier que tout ne commence pas aux archives, et
que, quoi qu’il en soit du manque principiel de fiabilité du
témoignage, nous n'avons pas mieux que le témoignage, en
derniere analyse, pour nous assurer que quelque chose s’est passé,
a quoi quelqu'un atteste avoir assisté en personne , et que le
principal, sinon parfois le seul recours, en dehors d’autres types de

documents, reste la confrontation entre témoignages (Ricoeur

2014, 23).
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Il n’existe pas plus de témoignages a I’état brut qu'un seul type d’archives. Les
interviews ne sont que des «archives provoquées », et une biographie un
témoignage différé. Pas plus que le témoignage, 1'archive n’est neutre, et si ces
sources autobiographiques sont particuliéres, elles ne sont pas moins « vraies »
ni plus vérifiables qu'un formulaire administratif ou qu'un vestige
archéologique.

Par ailleurs du coté des auteurs d’autobiographie, beaucoup admettent
avoir un large recours aux écrits des historiens, pour préciser leur souvenir,
rechercher des faits, des dates. Ainsi Honigsberg, militant blanc dans le Sud des
années 1960, les remercie-t-il pour leurs travaux dans son récit sur les droits
civiques, Crossing Border Street (Honigsberg 2000, 24, 25).

L’autobiographie, auparavant utilisée dans 1’administration de la preuve
comme une relation des faits, peut donner une autre dimension aux
événements au service d"une histoire compréhensive, une histoire par « en bas »
qui est peut-étre plus proche, sinon de la Vérité, du moins d'une autre

dimension de celle-ci.

Plus proches de la vérité vécue.

La place de l'autobiographie est essentielle dans la construction d’une
identité africaine-américaine positive. William Andrews écrit que
« I'autobiographie occupe une position premiere, certains diraient prééminente,
au sein des traditions narratives de 1"’Amérique noire »(Andrews 1993, 1)21.
Selon V. P Franklin « I’autobiographie répondait au besoin de définir I'individu
en tant que Noir dans une société qui refusait I'existence d’une réalité noire »
(Franklin 1995, 12).

Les premiers écrits des anciens esclaves, les récits d’esclave sont la
tradition la plus ancienne de ces récits a la premiere personne. Sur 'axe de la
« référentialité » ces écrits se positionnent du coté du réalisme revendiqué. Du
point de vue de la subjectivité ils cherchent a exprimer a travers les sentiments

du « je » le sort commun de la collectivité des esclaves, le « nous ». Ils expriment
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la relation entre I'individu et la communauté. Le texte d’Olaudah Equiano est
un des plus anciens de ces récits (Equiano 1794). Les trois autobiographies de
Frederick Douglass participent du méme projet??>. Mais l'autobiographie est
aussi 'arme d’intellectuels de profession, qui se placent a l'intersection de
I'individuel et du collectif : le pronom «je » qui n'est pas celui du « qui suis-
je ?» mais celui du « qui sommes-nous ? ». Ainsi W.E.B. Dubois, intellectuel
noir influent du XXe siécle écrivit trois autobiographies, parmi lesquelles la
seconde, Crépuscule de I’aube (Dusk of Dawn), a comme sous-titre An Essay toward
an Autobiography of a Race Concept (Bois 1940). James Weldon Johnson avait
auparavant déja mis 1’accent dans le titre de son roman Autobiography of an Ex-
Colored Man sur la ligne de couleur, tout en brouillant les pistes entre le récit de
vie et la fiction, puisqu’il s’agit bien, malgré son titre, d’'un roman. Cette
tradition dans le genre autobiographique se poursuit avec les écrits militants.
En 1932 Mike Gold, l'éditeur du journal communiste New Masses,
appelait les lecteurs a témoigner : « Tout le monde a une histoire tragi-comique
a raconter. Tout le monde en Amérique ressent l'oppression et souhaite
s’exprimer. Racontez-nous votre histoire. Elle est stirement significative »
(Mostern 1999, 115). Le parti communiste américain (CPUSA) diffuse alors des
écrits de prison, tels ceux d’Angelo Herndon, un militant communiste noir de
Birmingham dont le pamphlet, Let me Live (Herndon 1937), sert probablement
de modele a Paul Robeson, avec Here I Stand (Robeson 1988), en 1958, puis a
Malcolm X et a Alex Haley, rédacteur du texte appelé 1’Autobiographie de
Malcom X (X 1965). Depuis les années 1980 ces autobiographies de militants du
mouvement se multiplient : Kathryn Nasstrom parle a ce propos de « ce qui est
a présent un moment autobiographique dans les études sur le mouvement des
droits civiques » (Nasstrom 2008)23. Selon Stephen Butterfield
The appeal of black autobiography is their political awareness,
their empathy for suffering, their ability to break down the
division of “I” and “you”, their knowledge of oppression and
ways to cope with that experience, and their sense of shared life,

shared triumph and communal responsibility. The self belongs to
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the people and the people finds a voice in the self%. (Butterfield

1974, 3).
Ces textes tissent un lien entre l'individu et son temps, entre lui et ses
contemporains, entre une vie individuelle et différentes communautés. Des
événements personnels sont aussi ceux de millions d’autres individus?>. Les
écrits autobiographiques, en renouant les fils, historicisent la vie de leur auteur.
Guillaume Marche écrit dans la préface a I'Epuisement du Biographique : « la
qualité fictionnelle du biographique fait du collectif un miroir paradoxal de
I'individuel, mais elle crée réciproquement un effet de groupe conférant au récit
individuel une valeur de témoin, au sens d'un point de repére ou de
comparaison » (Broqua et Marche 2010, 13).

Ces textes doivent d’abord étre appréhendés dans leur contexte éditorial
et on doit tenir compte de leur réception. Certains sont devenus des objets de la
culture de masse, des produits identitaires & commencer par 1’autobiographie
de Malcolm X ou plus récemment le récit de Barack Obama (2007). D’autres
sont étudiés dans le cursus scolaire de nombreux lycéens américains, comme le
récit d’Anne Moody, militante noire du mouvement pour les droits civiques qui
participa notamment aux boycott d’établissements ségrégués (Moody 2011). Ils
constituent ainsi des «lieux de mémoire » du mouvement noir américain.
Sources d'une nouvelle fierté, ces objets culturels complexes deviennent des
faits historiques par eux-mémes. Francesca Polletta a souligné dans It Was Like a
Fever la capacité de ces récits militants a mobiliser les identités (Polletta 2006).

Du point de vue de leur contenu leur étude peut suivre deux axes, celui
de la subjectivité et celui de la référentialité, deux voies liées au caractere
hétérogene du genre, entre fiction et discours. On peut leur adresser deux types
de questions. Tout d’abord, en quoi le réel est-il représenté fidelement ? C'est la
critique interne des historiens. Mais il est aussi possible ensuite de questionner
la subjectivité du « je » du texte, sa construction, son opinion. C’est cette lecture
qui nous intéresse le plus ici. Il ne s’agit pas tant de chercher a confronter ces
écrits au réel, que d’y scruter les sentiments et le projet derriere 1'acte d’écrire

un récit a la premiere personne.
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Ce projet autobiographique est celui d"une quéte personnelle et les récits
qui en découlent sont souvent porteurs d'une charge affective forte. Beaucoup
de ces textes ont aussi des objectifs militants. Christophe Prochasson nous
avertit contre le danger d'une «histoire compassionnelle » qui resterait
simplement au niveau du témoin (Prochasson 2008, 38). Cependant comprendre
une telle mobilisation nécessite de se placer a la hauteur de ses acteurs, dans
une démarche compréhensive. Frank Sikora, pour sa part, écrit ceci a propos de
son récit autour des événements de 1965 a Selma (rédigé a partir d’'interviews
de deux enfants qui participerent aux manifestations) : « Je ne souhaitais pas
tant apprendre tout ce qui s’était déroulé a Selma en 1965, que comprendre ce
que ces deux filles avaient ressenti » (Webb, Nelson, et Sikora 1997, 2).

La singularité du travail autobiographie pose un sujet qui veut s’affirmer
face au collectif et qui dans sa singularité recéle une part irréductible,
inexplicable. Celle-ci ne peut se résumer a une catégorie sociale, a un englobant
qui noierait l'individu. L’auteur recherche 1'exceptionnalité. L’histoire peut
alors renoncer a sa vocation de surplomber, de généraliser, et de digérer les vies
individuelles. Walter Benjamin, dans «Poésie et révolution », évoque des
« construction de 1'Histoire, comparables a des ordres militaires, qui
tourmentent et casernent la vraie vie » (Benjamin 2000, 280). L’autobiographie,
tout comme l'histoire, se nourrit d’événements. Pour Michel de Certeau
I'événement, c’est ce qu'on ne comprend plus (Certeau 1975). Mais dans
I'autobiographie il n'a plus cette vocation a étre déchiffré, mais plutot au
contraire a résister a tout discours analytique, a affirmer la singularité d"un étre,
son caractere exceptionnel. Anne Moody relate le meurtre d’Emmett Till en
1954. 11 avait le méme age qu’elle et elle dit sa terreur :

Before Emmett Till’s murder, I had known the fear of hunger, hell,
and the Devil. But now there was a new fear known to me—the
fear of being killed just because I was black. This was the worst of
my fears. I knew once I got food the fear of starving to death
would leave. I was told that if I were a good girl, I wouldn’t have

to fear the Devil or hell. But I didn’t know what one had to do or
not to do as a Negro not to be killed?. (Moody 2011, 126).
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Du récit de I'événement nous parvenons ainsi a sa réception et a son impact sur
cette génération. Et sa compréhension intime en devient possible précisément
en acceptant le point de vue des témoins. Wallach, lui, défend une histoire « qui
ne peut étre comprise que subjectivement » (Wallach 2006, 447).

Pour illustrer par un autre événement et comprendre la radicalisation
des jeunes militants du mouvement apres 1964, 1965, nous pouvons de nouveau
citer Ann Moody et sa réaction alors qu’elle vient d’apprendre la mort des
quatre jeunes filles tuées par une bombe dans une église de Birmingham en

septembre 1963 :

Pray ! Pray, George ! Why in the hell should we be praying all the
time ? Those white men who hurled that bomb into the church
today weren’t on their knees, were they ? If those girls weren’t at
Sunday school today, maybe they would be alive. [...]We’ve been
praying tool long. Yes, as a race all we've got is a lot of religion.
And the white men got everything else, including all the
dynamite.?” (Moody 2011, 318).
Le biographique, qui dépasse d’ailleurs le cadre des simples textes
autobiographiques ou biographiques, peut ainsi devenir une nouvelle clé de
lecture. Selon Francois Dosse, c’est cette dimension «herméneutique » du
biographique qui met en lumiere la subjectivité des acteurs (Dosse 2011, chap. 4,
5). Mais elle nous permet aussi de dépasser la vision simplifié d’'un mouvement

uni et homogene pour faire apparaitre ses failles.

Concurrences de mémoire, les témoins contre le « grand récit »

Les récits autour du mouvement pour les droits civiques se sont
démultipliés et ces témoignages semblent parfois défier le récit dominant, dont
I'historiographie définit d’une fagon treés limitée le mouvement par 1'objectif
formel de I’égalité devant la loi. Jacquelyn Dowd Hall a démontré comment les
architectes de cette historiographie étaient un groupe de « conservateurs qui

[voulaient] ignorer la question raciale » (Hall 2005) 28.
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De fait les premiers écrits sur le mouvement sont des récits a la premiére
personne qui participent a des objectifs de propagande immédiats. Bobby Seale,
I'un des fondateurs du Black Panther Party, écrit pour fonder une histoire
« officielle », celle de son parti, alors soumis aux attaques et aux calomnies.
« Voici les faits tels qu’ils sont, une image vraie du parti et de ses activités » Le
titre exact est d’ailleurs Seize the Time: The Story of the Black Panther Party and
Huey P. Newton, puisqu’il s’agit aussi d’écrire la vie du leader. Plus que cela
méme : la vie, 'existence du Parti des Pantheéres Noirs, I'idéologie de ce parti en
marche, sont la biographie de ’Amérique opprimée, noire et blanche, qu’aucun
reportage de presse, aucun documentaire télévisé ni aucun livre ou magazine
n'a encore dévoilé » (Seale 1972, 9). Seale affiche son ambition d historien. «
D’ici quelques années ce livre pourrait bien étre de I'histoire » (ibid., 334).
Stokely Carmichael se positionne de la méme maniere : « Beaucoup a été écrit
sur les Freedom Rides. Je ne sais pas ce que je peux ajouter. Mais en tant que
participant depuis presque le début, je veux dire l'exacte vérité sur ces
événements » (Carmichael et Thelwell 2003, 178). Pour lui, il s’agit d’écrire la
« vraie » histoire, celle d’ « une génération favorisée par I'histoire » (ibid.. 144).
« Regarder en arriére vers un mouvement qui fait déja partie de I'histoire peut
fourvoyer celui qui cherche a comprendre. Tout d’abord presque rien ne s’est
passé de la fagon dont I'histoire officielle le raconte» (ibid., 139).

L’exemple de la marche sur Washington du 28 aott 1963 est révélateur.
L'image populaire qui en est restée est celle du discours de King Jr. Mais
I'atmosphere d’unanimisme qu’il véhicule est trompeuse, alors que les
dissensions étaient nombreuses. D’autres discours sont peut-étre autant
représentatifs de cette journée. Le SNCC, un des «Big Six» comme les
journalistes ont surnommé les six orateurs des six principales organisations de
la journée, était incontournable, et donc invité a la tribune. Son président John
Lewis devait prendre la parole. Les péripéties autour de son allocution sont
complexes. Dans son discours écrit John Lewis prenait directement a parti le
gouvernement, évoquait la colonne Shermann?’, pour décrire I’action a mener

dans le Sud, et évoquait une révolution. Par hasard ce discours tomba dans les
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mains des autres orateurs avant la manifestation. Ils n’eurent alors de cesse de
faire pression sur lui pour qu’il s’autocensure. Faute de quoi la tribune lui serait
refusée. Finalement c’est lors de la manifestation elle-méme que, pendant la
musique et les premiers discours, dans les coulisses, derriere la statue de
Lincoln, que les différends se reglent. Apres une algarade tres violente entre
Roy Wilkins et Lewis, Randolph écarte les plus énervés, et parvient a faire céder
Lewis car celui-ci respecte énormément le doyen du mouvement. Rustin et
Lewis censurent certains passages, comme celui sur une loi qui arrive «trop
limitée et trop tard », ou en récrivent d’autres. Par exemple le passage «la
patience est un mot sale et dégottant » est remplacé par cette conclusion :
«Nous ne nous arréterons pas et nous ne serons pas patients » (Lewis et D’Orso
1998, 227, 228). C’est le méme état d’esprit que partage Ann Moody, qui a en
commun avec Lewis d’étre parmi les plus jeunes du mouvement. Lors de la
marche elle peut constater de «visu» ce qui la sépare des leaders du
Mouvement. Alors totalement absorbée par ses activités militantes a Canton
(Mississipi), elle a oublié que la date de la manifestation approchait. Ce n’est
que deux jours auparavant qu’elle s’en préoccupe mais pour elle ce n’est pas
I'essentiel, qui se joue sur le terrain. Elle fait partie de la délégation du
Mississipi et est appelée a la tribune pour chanter. Alors que la marche débute
elle juge séverement ses leaders.
It was kind of funny to watch the leaders run to overtake the
march. The way some of them had been leading the people in the
past, perhaps the people were better off leading themselves, I
thought. [...] I sat on the grass and listened to the speakers, to
discover we had « dreamers » instead of leaders leading us. Just
about every one of them stood up there dreaming. Martin Luther
King went on and on talking about his dream. I sat there thinking
that in Canton we never had time to sleep, much less dream?.
(Moody 2011, 307, 308).
Ainsi un événement dont le récit historique canonique donne une image
pacifiée, celle du discours sur le « réve », devient au travers des regards croisés

un espace conflictuel dont la réception a I'instant méme n’est pas celle qui a pu
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en étre donnée a posteriori, déformée, incomplete. L'émotion est peut étre
commune a tous les participants de la marche, mais les conflits sont masqués.

Ces écrits nous offrent aussi la possibilité de donner de 1'épaisseur au
récit historique en permettant de faire ressurgir des acteurs oubliés, effacés, soit
parce qu’ils s’effacaient d’eux-mémes soit parce qu’ils 'ont été du récit
historique. Nous avons évoqué Ann Moody mais elle n'est qu'une des
nombreuses femmes que le récit dominant ignore.

Rosa Park mentionne a de nombreuses reprises le faible role qui avait été
laissé aux femmes sur les tribunes du Mouvement. Elle écrit a propos de la
marche sur Washington en 1963 : « Les femmes n’avaient pas été autorisées a
jouer un bien grand role » (Parks et Haskins 1992, 165). De méme Ella Baker
s’est trouvée écartée de la NAACP, puis du SCLC. En 1947 elle entre en relation
avec Fellowship of Reconciliation (FOR), un groupe pacifiste religieux. La FOR et
le tout nouveau mouvement du CORE (issu du FOR), organisent le « voyage de
la Réconciliation ». Il s’agit du voyage vers le Sud de huit noirs et huit blancs
dans un car, dont Bayard Rustin et James Peck, début 1947. Cela préfigure les
Freedom Rides de 1961, dont d’ailleurs James Peck fera partie. Natalie Mormon,
Paulli Murray, et Ella Baker, comptaient bien monter dans ce car désagrégé.
Mais Rustin et Conrad Lynn s’y opposent, jugeant cela trop dangereux pour les
femmes. Apres le Boycott de Montgomery, Ella Baker proteste contre le peu de
place fait aux femmes. « Ces femmes qui avaient prouvé leur engagement, et
qui avaient assez d’intelligences, et assez de contacts qui avaient été utiles et qui
avaient trouvé une place pour faire bouger les choses, ces femmes, on ne leur
proposait rien, c’était comme ¢a » (Grant 1998, 108). Elle affirme de facon
constante la place essentielle que les femmes ont tenue dans les mobilisations.
«Je ne crois pas que vous puissiez participer au Freedom Movement sans
découvrir que sa colonne vertébrale c’était les femmes » (Baker 1969) Plus tard
au sein du SCLC elle entre de plus en plus en conflit avec une direction
totalement masculine. Lorsqu’elle démissionne en 1960 elle écrit que les
« compétences de son staff n’ont pas été utilisées dans le passé, et qu’il y a peu

de chances pour que les miennes le soient dans un futur proche » (Grant 1998,
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81). Les attitudes ouvertement machistes sont nombreuses. Septima Poinsette
Clark rappelle ceci sur Ralph Abernathy, dans une interview : « je me souviens
de Ralph Abernathy, il passait son temps a demander a la ronde, -mais que fait
Septima Clark dans le comité exécutif du SCLC? » (Clark Interviewée par
Eugene Walker 1976).

Cependant devant les contestations des témoins il est nécessaire de
garder une distance critique. Annette Wievorka décrit comment 1" « ere du
témoin » aboutit & une accumulation de récits qui se juxtaposent, pas a de
I'Histoire. Elle nous avertit contre ce « témoignage [qui] s’adresse au cceur et
non pas a la raison. Il suscite la compassion, la pitié, 1'indignation, la révolte
parfois » (Wieviorka 2002, 189). Par ailleurs il produirait un effet de vérité
factice pratiquement analogue a celui de l'archive.

Pourtant si ces témoignages se sont multipliés, c’est précisément parce

que, dans un premier temps, 1’histoire qui s’écrivait dans le cadre institutionnel
déformait et amputait le mouvement de sa complexité et de sa vitalité. Ils sont
bien souvent nés de la volonté non seulement de témoigner, mais de se donner
une histoire. Martha Prescod Norman écrit : « Quand tout a été dit et fait, il ne
faudrait pas confier a I'histoire le soin de donner a nos enfants ce récit de nous-
méme, alors que nous sommes encore présents » (Nasstrom 2008)31.
Gérard Noiriel, pour sa part, nous avertit ainsi dans Qu’est-ce que ['histoire
contemporaine? Pour lui, celle-ci «entretient des liens inextricables avec la
mémoire collective que les groupes, les partis, les nations, construisent et
reconstruisent constamment » (Noiriel 1998, 198).

Ces récits participent donc d'une guerre des mémoires entre les
différents protagonistes. Et une histoire de ces conflits mémoriels autour du
mouvement des droits civiques reste a écrire.

Ces textes sont le lieu de polémiques académiques acharnées. Entre les
témoins, comme ce fut le cas avec les anciens militants du Black Panther Party
qui se déchirérent jusque dans les années 1980. Mais aussi entre historiens,
comme avec cette polémique qui opposa Manning Marable, a propos de son

dernier ouvrage, Malcolm X, a Life of Reinvention (Marable 2011), a Jared Ball et
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Todd Steven Burroughs qui publiérent un an plus tard A Lie of Reinvention:
Correcting Manning Marable’s Malcolm X (Ball et Burroughs 2012).
Malheureusement Marable était décédé entre temps et ne put réellement

répondre aux critiques qui lui étaient faites.

Conclusion

Jennifer Wallach affirme la supériorité des auteurs talentueux face a
I'Histoire qui cloisonne dans une structure chronologique sans rapport avec la
vie réelle. Pour elle « les historiens ne peuvent capturer 'immédiateté du passé
de la méme facon qu'une autobiographie littéraire y parvient» (Wallach 2006,
460)32. C’est peut-étre oublier que l'histoire aussi est une création littéraire.
Nous émettrons ici '’hypothese que ces écrits autobiographiques permettront de
battre en breche le « grand récit » du mouvement des droits civiques et que
«l'espoir de parvenir a réviser le grand récit réside dans une meilleure
compréhension de toutes ces histoires des droits civiques »¥. Alors que les
chercheurs comme les témoins sont aujourd’hui d’accord pour dépasser les
schémas d’une historiographie dépassée, cependant « cette littérature et ces
recherches ne sont pas parvenues a se frayer un chemin pour modifier I'image
que le public se fait du mouvement» (Nasstrom 2008)3*. Les écrits
autobiographiques permettent de donner jour a une autre histoire du
mouvement en donnant la parole aux acteurs anonymes restés en marge du
récit majoritaire. Par ailleurs ces écrits nous ouvrent un autre régime de vérité
que celui de I'histoire factuelle, en partant de la subjectivité de ses acteurs. Ici le
biographique devient une nouvelle clé de lecture, au-dela de la source elle-
méme, un outil d’analyse fécond qui ignore les barriéres disciplinaires entre la

critique littéraire, la sociologie et I'histoire.
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NOTES

1“One writes out of one thing only —one’s own experience”

2 Librement choisies par chacun lors du recensement.

3 Qui ignorerait totalement I’appartenance ethnoraciale

4 Le « Black Power », slogan lancé par Stokely Carmichael en 1966, devient la banniére
dont de multiples courants nationalistes s’emparent. Carmichael Stokely, 1941-1998, fut
plus tard connu sous le nom de Kwame Ture ; étudiant a Howard, il rejoint le
Nonviolent Action Group (NAG) qui devient vite un groupe local du SNCC (Student
Nonviolent Coordinating Committee). Il participe aux premiéres Freedom Rides en
1961, et en 1966 est élu a la téte du SNCC, ce qui marque la radicalisation de cette
organisation qui change son nom et remplagant « Nonviolent » par « National ». Il
abandonne cette position en 1967 pour étre ensuite de plus en plus associé avec le
Black Panther Party.

5 Le terme de « race » que nous utilisons n’a évidemment aucun fondement biologique
et les « Noirs » et les « Blancs » désignent ici des communautés construites
historiquement par des processus complexes.

6 Jim Crow désigne I’ensemble des lois et arrétés pris par les Etats sudistes apres 1876
pour imposer la ségrégation raciale et refuser aux Africains-Américains I'acces a la
citoyenneté. Par extension Jim Crow désigne le systeme du racisme institutionnel en
place apres la Proclamation de I'émancipation de 1863, ou plus précisément apres la
breve péridoe de la Reconstruction jusqu’en 1873.

7 Sur le Black Panther Party, voir notamment Peniel (Joseph 2007) Il faut aussi citer la
Ligue des Ouvriers Révolutionnaires Noirs (League Of Revolutionary Black Workers).
Voir (Geschwender 1977; Surkin 2012)

8 La traduction francaise nous fait hélas perdre le jeu de mot autour de master, qui est
aussi le propriétaire d’esclave.

9”[1t] expresses in the most powerful way a tradition of writing in which
autobiography becomes an act or process of simultaneous self-creation and self-
emancipation.”

10 Méme si cette source n’est pas moins légitime que d’autres. La question de la
légitimité rejoint les problématiques des subalternistes, toujours fécondes pour penser
les discours des minoritaires. voir (Guha 1982).

11 Wallach cite ici Lillian Smith qui écrivait que “les autobiographies ne sont jamais
exactement les faits eux-mémes, mais qu’ils sont parfois plus préts de la réalité que
n’importe quel fait » ; (“never quite facts,” but are “sometimes closer to the ‘truth” than
any fact”) (Smith 1994, 120) “I describe the nature of historical reality, arguing that the
individual thoughts, emotions, perceptions, and misperceptions of each historical
agent are constitutive of the historical reality of a particular moment. Memoirs capture
the entire universe as it appeared from one acknowledged perspective”.

12 L’Ecole méthodique est liée aux figures de Gabriel Monod, Charles Seignobos puis a
Ernest Lavisse. Pour ces auteurs 1’historien doit se mettre a distance de son écrit, et
refuser les effets de style. L'histoire cherche alors a se fonder en science positive, refuse
d’étre assimilée a une discipline littéraire et se méfie de 'auteur, quel qu’il soit. La
critique de ce paradigme par école des Annales ne signifie cependant pas que ces
historiens dédaignerent complétement le genre biographique : ainsi Lucien Febvre est
I'auteur d’une vie de Rabelais, mais dans une perspective toute autre. Il s’agit de poser
le probleme de I'incroyance au XVIe siecle.

13 “A.J. P. Taylor, for instance, once claimed that “written memoirs are a form of oral
history set down to mislead historians,” and are “useless except for atmosphere””
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14 La critique littéraire elle aussi a cherché a mettre I’auteur a distance : Roland Barthes
proclame en 1968 la « mort de I’auteur » que Proust avait déja congédié dans le Contre-
Sainte Beuve. ((Barthes 1968) et (Proust 1968)

15 "Don’t ever believe what you read in the history books. At best it’s a pale
approximation."

16 “The veterans of this movement have clearly identified two enemies: sheriffs and
historians”.

17 "A welcome addition to the literature of the civil rights struggle, serving to leaven as
other memoirs have a literature too often dominated by dry, scholarly studies."

18 Voir par exemple : Epstein 2007; Chamberlayne, Bornat, et Wengraf 2000; Gorra
1995; « Bulletin of the German Historical Institute (Washington DC) - H-Soz-U-Kult /
Zeitschriften » 2004.

19 Voir par exemple Agulhon et al. 1987; Gates 1995.

20 Le Linguistic Turn a été popularisé par le recueil du philosophe Richard Rorty en
1967

21 “ Autobiography holds a position of priority, indeed many would say preeminence,
among the narrative traditions of black America.” (Andrews 1993)

22 Les récits d’esclave ont donc une valeur militante, prosélyte. Mais il s’agit aussi
d’une écriture libératrice, qui cherche a définir, a affirmer 1'identité noire, dans une
société qui leur dénie toute individualité. Ces textes utilisent les expériences
personnelles en les restituant dans un contexte idéologique plus large, et font de cette
expérience un miroir pour tous les noirs américains. De la méme maniére ces militants
se sont tournés vers ce type d’écrit pour des raisons dans la tradition que Henry Louis
Gates Jr. nomme du « témoin » (Bearing Witness 1991).

23 “what is now a particularly autobiographical moment in civil rights studies”

24 I'attrait des autobiographies des Noirs américains c’est leur conscience politique,
leur empathie pour ceux qui souffrent, leur capacité a briser la frontiere entre le « je » et
le « nous », leur connaissance de I’oppression et des facons de gérer cette expérience,
leur sens d’une vie commune, de triomphes communs, et d'une responsabilité
commune. Le « moi » appartient alors au peuple, et le peuple trouve une voix dans le
«1mo1 ».

25 En 1977 Robert F Sayre déclare que les « autobiographies dans leur quantité et leur
variété offrent aux étudiants en Etudes Américaines un contact plus vaste et plus direct
avec I'expérience américaine que n'importe quel autre type d’écrit. (“ Autobiographies
in all their bewildering number and variety offer the student of American Studies a
broader and more direct contact with American experience than any other kind of
writing.” dans Sayre, 241.

26 Avant le meurtre d’Emmett Till, j’avais peur de la faim, de I’enfer et du diable. Mais
maintenant je découvrais une nouvelle peur - la peur d’étre tuée parce que j'étais
noire. Et ¢’était la plus terrible de mes peurs. Je savais qu'une fois que j’aurai a manger
la peur de mourir de faim disparaitrait. On m’avait dit que si j'étais une fille gentille, je
n’avais rien a craindre de I’enfer ou du diable. Mais je ne savais pas ce qu'un noir
devait faire ou ne pas faire pour éviter d’étre tué. Sans doute qu'il suffisait d’étre noir
pour y passer

27 « Prie, prie, George. Pourquoi devrait-on prier tout le temps ? Ces blancs qui ont
posé la bombe dans cette église n’étaient pas a genoux, n’est-ce pas ? Si ces filles
n’avaient pas été dans cette église, peut-étre qu’elles seraient vivantes. [...] Ca fait trop
longtemps que nous prions. En tant que race, tout ce qu’'on a c’est de la religion et
encore de la religion. Et les blancs ont tout le reste, y compris la dynamite ». [...] La
non-violence c’est terminé et tu le sais »
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28 “Its principal architects, [...] were “color blind conservatives.”

29 La colonne de soldats de L'Union qui pendant la guerre de sécession pratiqua la
politique de la terre briilée pour affaiblir les confédérés

30 C’était plutdt drole de voir les leaders courir pour se mettre en téte. Vu comment
certains d’entre eux avaient dirigé le peuple dans le passé, peut étre valait-il mieux que
le peuple se dirige lui-méme. [...] Assise sur la pelouse je découvris en écoutant les
discours que nous avions des réveurs au lieu de leaders pour nous guider. Absolument
tous révaient. Martin Luther King parlait et parlait encore de son réve. Moi je pensais
qu’a Canton nous n’avions jamais le temps de dormir et encore moins de réver

31 “When all is said and done, it shouldn’t be left to history to give our children a sense
of us, because we're still here.”

32 “Historians cannot capture the immediacy of past experience the way a literary
memoirist can.”

33 “What hope we have of revising the grand narrative lies in a better understanding
of all civil rights stories and their relationships to each other.”

34 “Yet very little of the substance and import of this specialized literature and
scholarly critique has made its way into popular understandings of the movement.”
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