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Aos que nomearam, afrontaram e padeceram as
desmesuras do poder...
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Apresentagao

Assim disse o gaviao ao rouxinol de colorido colo
no muito alto das nuvens levando-o cravado nas
garras;

ele miseravel varado todo por recurvadas garras
gemia enquanto o outro prepotente ia lhe dizendo:
“Desafortunado, o que gritas? Tem a ti um bem
mais forte;

tu irds por onde eu te levar, mesmo sendo um bom
cantor;

alimento, se quiser, de ti farei ou até te soltarei.”

Hesiodo
Os trabalhos e os dias, v. 202-209 (VIII a. C)

Ditaduras tém sido o maior quinhao de nossas experiéncias
politicas. Nao constituiram regimes de exce¢ao ou provisorios,
uma “suspensao momentanea das leis”. Acompanham-nos
desde sempre, chegando ao século XXI com forca ainda mais
inaudita. Nao poupam coordenadas geograficas e, de norte a sul,
de leste a oeste, manifestam a face mais evidente do poder e da
condi¢do humana: sua implacavel furia. Tampouco se restringem
a um polo qualquer das ideologias modernas: ha Pinochet e ha
o Khmer Vermelho... ha Cuba e ha Salazar... ha Ceausescu e ha
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Guantdnamo... Nem se creia que ditaduras se originam sempre
de coups d’Etat tramados na solidao dos paldcios ou das casernas;
contam, tantas vezes, com o eco, surdo ou estridente, das pracas.
Podem alojar-se, como os “golpes brancos”, por entre as pregas
de obscuros impulsos humano-societdrios. E, talvez por isso
mesmo, ditaduras nao sdao espectros para sempre exorcizados de
nossas democracias contemporaneas. Ao contrario, continuam a
sombrear nosso horizonte politico. Por isso, € preciso nomea-las,
e afronta-las.

Que nao haja ilusdo: o poder politico — qualquer que seja —
vem sempre associado a violéncia e a forga; € essa sua desmedida
intrinseca, contra a qual buscamos limites e barreiras, e é esse
também seu mistério. As ditaduras, porém, nao interrogam o
grande enigma do poder — nosso consentimento a dominagao.
Expressam, ao contrdrio, sua face mais evidente, a face aterradora
da raison d’Etat. Sua primeira ratio serd sempre o uso da forga
fisica, a violéncia bruta e nua contra o “inimigo” interno. O
dictator, onde quer que esteja, e como quer que se apresente,
sera sempre o mesmo: tiranico, despotico, absoluto, autoritario.
Autocrata, magistrado supremo acima de todos, comandando
cidadaos transformados em suditos a quem dicta instrugdes,
regulamentos, regras, leis que sao sua feroz vontade e nao
admitem contradicta. E assim que exerce a autoridade sobre os
homens: cultiva o temor, instala a maquina do terror (a forma
pura de concentrac¢ao da violéncia), o mecanismo da tortura como
técnica e parte da aniquilagdo do sujeito. Ditaduras, portanto,
serao sempre selvageria.

A foto de capa, registro de Francisco Ripo, ilustra bem
os cantos de Hesiodo que nos serviram de epigrafe e orientam
nossa interrogacao: essa ave de rapina rondando as Tulherias, no
coracao do pais expert na “arte de providenciar golpes de Estado
legais”, como diria Aron,' ou na arte de emprestar aparéncia

1. R. Aron. Démocratie et totalitarisme. Paris: Gallimard, 1965, p. 369.
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legal aos golpes de Estado; esse jardim construido em 1564, no
século da raison d’Etat, entornando o paldcio da temivel Catarina
de Médicis, eximia na arte de massacrar os inimigos na calada da
noite; redesenhado, em seguida, por Luis XIV, o Rei Sol, que nele
permitiu a entrada da “gente honesta” (honnétes gens); mais tarde,
em 1793, palco do Terror; recuperado depois por Napoledo III, o
mestre dos golpes de Estado, sempre reiterados... Sao harpias,
corvos, abutres, aguias, milhafres, falcoes e gavides, simbolos de
poder que o poder aprendeu a mimetizar, condenando os mais
frageis a serem devorados ou a servir-lhes, como indicara Max
Weber, em gaiola dourada...

Mas seria preciso também discernir o elemento que,
atravessando circunstancias e personagens as mais diversas,
constituiria o universal das ditaduras, aquilo que define seu
modus operandi racional: a ideia segundo a qual a agao politica
deve ser julgada por seus resultados, independentemente
dos meios empregados para alcancad-los. Trata-se da tensao
dramatica, do trdgico dualismo que tem dominado a histdria
humana: a oposicao irredutivel entre kratos e éthos, entre poder
e moralidade. O primeiro, designando a acdo segundo a forga
de uma poténcia dominadora; o segundo, a acao conforme
valores morais de responsabilidade e alteridade. Rompendo esse
equilibrio, ndo ha ditadura que nao se incline para uma forga
dominadora.

O presente volume retine reflexdes de matizes, linhagens e
perspectivas diversas, prosseguindo o ja vigoroso empenho de
pesquisadores em torno do tema. Ele se encontra subdividido
tematicamente em “Memoria, Historia e Politica”. Tal subdivisao,
¢ preciso dizé-lo, tem a desvantagem de ser arbitraria:
considerando que nao hd memdria, nem historia, sem uma
espessura politica e, vice-versa, que nao ha pensamento politico
ali onde ndo se localiza sua espessura historica e sua memdria
coletiva, a subdivisao cumpre mera fungdo organizativa.
Tomado em seu conjunto, o volume engaja-se em pensar contra
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as ditaduras, sob qualquer forma com que se imiscuam nas
democracias contemporaneas ou que possam ter historicamente
assumido (os muitos cesarismos, os totalitarismos, os fascismos,
os bonapartismos, os incessantes golpes e atentados a vida na
polis...).

Os capitulos que seguem buscam entender, especialmente,
suas origens e seu atroz legado: a violéncia da maquina
governativa, sua ubiqua burocracia, seus multiplos dispositivos,
sua servil hierarquia judicial e o descomedimento de seu
aparato policial; o modo pelo qual se entranham nas institui¢oes
(muitas vezes pela sanc¢do do direito), penetram os costumes
e a imaginagao social, mobilizam mecanismos de aniquilagao
dos corpos e das vontades, fomentam a moral do siléncio
comprometido e da conivéncia.

Porque a resisténcia as ditaduras apela ao direito de existir e
ao direito a dissentir, porque serd sempre justica, jamais vinganga,
essa coletanea quer ainda tornar visivel sua memdria: € ela que
permite pensar e agir, por contrassensos, contra a desmesura do
poder.

Jodo Pessoa, primavera de 2014.
NiLpo AverLino | TeELma Dias FERNANDES | ANA MoNTOI1A









Género e ditadura’

Amelinha TeLES

Agradeco as palavras da professora Geralda Nobrega, o
convite do professor Nildo e toda essa recepgao, e cumprimento as
companheiras e companheiros da mesa. E um prazer estar aqui em
Joao Pessoa.

Antes da minha fala, eu queria lembrar trés mulheres que por
aqui passaram. A primeira, que todas nos temos como referéncia na
luta pela verdade e justica, a camponesa paraibana Elizabeth Teixeira.
Duas outras, uma é a Eleonora Menicucci, a “Léo”, que hoje é Ministra
da Secretaria de Politicas Publicas para Mulheres, com quem militei
durante a luta contra a ditadura; inclusive, ficamos na cadeia juntas e
por coincidéncia saimos no mesmo dia, eu e ela. E a terceira, Criméia
Almeida, minha irma, que foi guerrilheira na Guerrilha do Araguaia e
que estudou aqui na UFPB, e foi acolhida num periodo dificil da sua
vida, logo apos ter saido da prisao. Quero, também em nome delas,
agradecer pelo acolhimento que tiveram na época.

*  Palestra proferida durante o 1% Encontro Internacional de Estudos Foucaultianos:
governamentalidade e sequranca, promovido pelo Programa de Poés-Graduagao em
Histdria e pelo Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade Federal da
Paraiba, entre os dias 13 e 15 de maio de 2014. Texto adaptado da transcricao
realizada por Edmilson Gomes da Silva Janior a partir do registro audiovisual.
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Gostaria de pautar minha fala na relagao entre ditadura e género,
indagando por que as mulheres sao as menos lembradas e as mais
desconhecidas nessa luta. Mas antes disso, farei algumas observagoes.

Tenho ido a muitos debates sobre os cinquenta anos do golpe e
acho que foi uma grande vitdria da luta da Comissao, das Comissoes
da Verdade, o fato de o golpe ter sido amplamente lembrado de
forma critica, a partir de um posicionamento contrario. Isso tem sido
importante porque os golpistas quiseram também fazer um evento que
lembrasse o golpe de forma favoravel, mas nao conseguiram. E nos, que
somos contrarios, que lutamos contra o golpe e até hoje denunciamos
suas barbaridades e as atrocidades cometidas pela ditadura, fomos
vitoriosos nesse sentido. Tenho ido a muitos e muitos debates, nos
quais tenho presenciado e visto a participagdao, especialmente de
jovens; estive em Brasilia, em um debate com dois mil jovens entre
14 e 17 anos, e fiquei impressionada com as perguntas pertinentes,
levantando questoes historicamente importantes e mostrando seus
interesses de estudo sobre o assunto.

Nao gosto dessa expressao “ditadura civil-militar” que tem sido
usada. Eu acho que ¢é incorreta porque durante a nossa luta contra
uma ditadura que durou 21 anos, nos faldvamos ditadura militar.
Por qué? Porque a sociedade civil era dividida em classes, dividida
em géneros, dividida em ragas, e cruelmente dividida. Tudo isso traz
desigualdades, mas o golpe militar tem uma caracteristica de [...].
Claro que teve a participagao dos empresarios, da Igreja catdlica no
inicio, dos latifundidrios. Mas como vai ser essa participagao dentro
do Estado? Ela se da de forma militarizada. Quer dizer, o Estado se
militarizou de tal forma que em quase todas as instituicdes havia a
presenga de militares, inclusive, dentro da universidade tinha militar
disfarcado de civil para obter informagdes. Entao, isso tem que ser
lembrado: o ntucleo duro do Estado brasileiro durante a ditadura
militar foi militarizado. Tanto é que nds vamos ter governo militar,
melhor dizendo, ditadores militares do comego ao fim. O dia em que
pode haver um civil, que era o Pedro Aleixo, vice do [presidente-
marechal Artur da] Costa e Silva, ele foi impedido de assumir o cargo.
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O professor e historiador Antonio Giovani pode nos ajudar com essa
informacao... Entao, é ditadura militar.

Outra coisa positiva que tenho visto nesses debates, e por isso
estou trazendo para nossa discussao, € a afirmagao de que o golpe foi
preparado. Alguns professores universitarios dizem que o golpe nao
foi preparado, que so se pensava em tomar o poder, sem golpe, o que
nao é verdade. Eles sabiam que sem golpe nao poderiam tomar o poder.
E prepararam esse golpe desde o final da Segunda Guerra Mundial,
quando estabeleceram contato com as forgas politicas americanas,
principalmente militares, para formar a Escola Superior de Guerra e
criar a Doutrina de Seguranca Nacional. Foi quando estabeleceram
um inimigo interno, que naquela época tinha nome: comunista. Mas
comunista tinha rosto de povo. Quando torturavam a gente, eles
diziam: comunista ¢ igual a qualquer pessoa do povo. Entao, quem
passa a ser inimigo € o povo. E como ndo se sabe se esse ou aquele
¢ ou nao comunista, pega-se todo mundo porque assim se garante o
combate ao inimigo interno.

Esse é o principio da Doutrina de Seguranca Nacional, que tem
como diretriz o seguinte: mais canhao e menos manteiga. Ou seja,
0 povo pode passar fome desde que tenha Estado e uma sociedade
bastante militarizada, além dos equipamentos militares. Por sinal, o
Brasil desempenhou o triste papel de exportar equipamentos militares
para outras ditaduras da América Latina, onde vimos o povo ser
reprimido com os tanques de guerra da Engesa, que é uma empresa
brasileira fabricante de equipamentos militares.

Além disso, outra duvida que agora parece ter sido bastante
dirimida é sobre a interferéncia direta dos Estados Unidos. Sobretudo
entre aqueles que ndo tém tempo para pesquisar, o filme O dia que durou
21 anos' mostra bem que os norte-americanos, que os Estados Unidos
tiveram uma interferéncia direta no golpe. H4 uma razao para isso: os
Estados Unidos tinham medo da Guerra Fria. Depois do exemplo da
revolugao socialista em Cuba, os Estados Unidos tinham medo de que

1. [N. do E.] Documentario brasileiro de 2012, dirigido por Camilo Tavares.
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o Brasil [...]. Bem, Cuba ja havia dado o exemplo: Cuba havia feito uma
revolugao socialista. E se o Brasil, um pais enorme com fronteiras com
quase todos os paises da América Latina, se voltasse para o socialismo,
os Estados Unidos estariam ferrados. Esse era o raciocinio: é preciso
controlar esse pais e dai passar para os demais. A ditadura iniciada em
1964 a partir de um golpe espalhou-se logo depois para outros paises.
Nos vamos ver isso no Uruguai, na Argentina, com [o general Jorge
Rafael] Videla em 1976, a mais cruel das ditaduras sul-americanas, e
depois no Chile em 1973, e € interessante que o Chile terd um modelo
[de repressao] muito parecido com o nosso.

Por fim, eu gostaria de colocar alguns pontos polémicos em
discussao. A Comissao da Verdade, qual é sua historia? Qual é averdade
da Comissao da Verdade? Um pouco disso que coloquei anteriormente.
A Comissao da Verdade nao quer aceitar, mas é um fato que menciono
como provocagao e também como aquilo que penso. A Comissao da
Verdade nasceu por causa das sentengas [relativas ao massacre] do
Araguaia, aquelas sentencas que condenaram o Brasil em 2010. O Brasil
foi condenado como Estado que negligenciou os esfor¢os em relagao a
localizacdo e ao esclarecimento a respeito dos desaparecidos politicos.
Vocés podem ver que coincidentemente o Brasil estd sempre sendo
condenado na OEA (Organizagao dos Estados Americanos), na Corte
Interamericana dos Direitos Humanos. E, concomitante a isso, aqui no
Brasil ia sendo encaminhado o projeto de lei da Comissao da Verdade.
Ora, é muita coincidéncia, ndo é? O Brasil teve a primeira ditadura
[da América Latina] e a ultima Comissao da Verdade. [Foi o ultimo
pais sul-americano a instalar uma Comissao da Verdade], porque todo
mundo ja tinha feito a sua.

Considero importante que nds estejamos trabalhando com
memoria. Qual é o nome dessa mesa? “Memoria e testemunho”... Os
temas que se tém muito discutido sdo memoria, verdade e justica.
Entao, eu queria reforgar o que a professora Geralda Nobrega ja falou e
que eu acho muito importante, acerca dessa agao declaratdria dajustica
do Estado de Sao Paulo, que parece pouco, mas nao é, contra o Carlos
Alberto Brilhante Ustra, Coronel Ustra, na época major, comandante
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do Doi-Codi [Destacamento de Operagdes de Informagdes-Centro de
Operagoes de Defesa Interna] de Sao Paulo, dos maiores torturadores
no Brasil, ainda vivo, e que reside em Brasilia. Se olharmos para o que
ele fez e compararmos o que lhe aconteceu, parece pouca coisa. Mas
é a tinica [coisa que podemos fazer]! E a tnica e nao tem outra no
Brasil. Entao eu acho que por ser a tinica ¢ também importante que a
tenhamos conseguido. Agora, o Ministério Publico Federal tem tentado
colocar no banco dos réus inclusive o préprio Ustra, em outros casos.
Acho que a importancia dessa a¢ao declaratéria € que ela ilumina um
caminho em busca de justica.

Mas voltemos, finalmente, ao tema ditadura e género. Eu tinha
pensado em apresentar o seguinte: fala-se sempre em ditadura porque
foi uma repressao tao violenta do Estado que tem reflexos consistentes
nos dias de hoje. N6s temos uma repressao militarizada que ainda tem
como inimigo principal o povo brasileiro, tanto é que constantemente
assistimos a mortes. Os assassinatos, principalmente de jovens negros,
sao uma vergonha. Todos ja devem ter tomado conhecimento do
altimo relatorio da ONU, que traz um estudo do ano de 2012, que diz
que foram assassinadas cinquenta mil pessoas no Brasil. Realmente,
¢ para se pensar. Sim! Sim, nds vivemos em um Estado Democratico
de Direito, mas ele tem tantos tragos da ditadura que nds temos que
pensar em como fazer essa mudanga, em como enfrentar isso, nao da
pra ficar do jeito que esta.

Mas das mulheres ninguém fala, essa que é a verdade. E as
mulheres? Eu gostaria de fazer uma apresentagdo rapida, porque eu
sou testemunha dessa historia, e como disse muito bem a professora
Geralda Nobrega, eu fago muita questao de ser feminista, eu construi
o meu feminismo inteiramente a partir dos contextos do pré-golpe,
do golpe, da ditadura e da pos-ditadura. Assim, eu queria relembrar
o seguinte: no pré-golpe eu era muito jovem, no dia do golpe eu
tinha 19 anos, hoje eu tenho 69 anos. Entao faz mais de cinquenta
anos que eu vivo intensamente a histéria politica brasileira como
uma militante com ideias sempre subversivas, eu cresci no campo da
subversao e fiquei nesse campo, € onde eu tenho minhas raizes. No



20 DITADURAS: A DESMESURA DO PODER

pré-golpe, nos anos 1960, eu comecei a militar como comunista; eu era
do Partido Comunista. Interessante, porque eu era uma menina em
1960 e os homens é que eram os grandes lideres: homens sindicalistas,
jornalistas, estudantes, enfim, operdrios, eram sempre homens, e eu
ficava ali naquele meio tentando fazer alguma coisa, participar; eu
queria lutar, pois eu havia escolhido esse caminho. E eu via que eu
sempre era a unica mulher que ia com eles para tudo quanto ¢ lugar.
As “outras” mulheres eram mulheres deles, entao eles ndo as deixavam
ir a determinados eventos. Agora, em todos os eventos eu ia, porque eu
achava que tinha que participar. E como eu sou uma filha de comunista
e sindicalista e meu pai era muito liberal, meu pai era um comunista
anarquista, sempre foi, e nunca aceitou o comunismo naquela rigidez,
ele era um anarcocomunista. Talvez eu fosse também, eu acho que tive
essa influéncia dele, embora eu nunca tenha me declarado anarquista;
eu sou feminista, mas tenho essa histdria, essas raizes.

E ai entao vejo que as mulheres nao estao participando, e aquilo
me incomodava, aquilo me incomodava, sim. Na minha adolescéncia eu
queria ser revoluciondria, eu queria participar de uma luta politica. E os
homens chegavam até a dizer: isso ai [a questao feminina] é coisa para
depois, para discutir futuramente, € coisa menor. Se fosse para discutir
legalizagao do aborto, violéncia, sexualidade, [a resposta sempre era]:
isso tudo é coisa menor, é coisa da superestrutura, nods temos que
resolver a infraestrutura. Entao, td bom... eu fiquei ali na minha, eu
era o que hoje chamamos uma adolescente, embora me considerasse
adulta. Naquela época se tinha quatorze anos e ja se era adulta.

Eu fui trabalhar como metaltrgica em uma Companhia Sidertr-
gica e percebi aquele periodo pré-golpe extremamente movimentado.
Uns achando que iria ter golpe, outros achando que nao iria ter golpe;
uns afirmando que era preciso mobilizar, outros nao; discutia-se se a
luta revoluciondria exigia pegar em armas ou nao. Vocé chegava em
qualquer lugar e estava cheio de gente discutindo questoes como essas.
E eu era simpatizante dos mais radicais, achava que tinha de haver
uma revolucdo através da luta armada mesmo [porque] a direita e as
classes dominantes nao abririam mao [do que tinham] etc.
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Bom, quando foi naquele treze de marco [de 1964], se vocés
pensarem no treze de margo, o dia do comicio na Central do Brasil, que
foi a maior mobilizagao feita em torno das reformas de base, inclusive
dos decretos de reforma agraria assinados pelo Jango [presidente
Joao Goulart], vocés verdao como presenca feminina naquele comicio
apenas a Tereza Goulart [esposa do presidente da Republica], aquela
bonitona 14 no palanque... Ela era muito bonita. Mas se vocés olharem
para a base, para o povo aplaudindo, era tudo homem. Imaginem
eu la naquele bolo. Entao, quando chegou a resposta da direita, qual
foi? Dia dezenove de marco: “Marcha com Deus pela Familia e pela
Liberdade”. E quem estava 14? As mulheres. As pessoas que formaram
a base social que iria legitimar os golpistas foram as mulheres. Estou
falando do pré-golpe.

Por isso eu me tornei feminista no dia 19 de marco de 1964.
Porque eu vi quilometros e quilometros de mulheres guiadas por
padres e por mulheres brancas... As outras mulheres que iam atras
eram as mulheres negras, mulheres faveladas, mulheres pobres; as
que iam na frente eram as ricas, puxando ter¢o, puxando palavras de
ordem do tipo: “nada de foice e martelo, queremos o verde e amarelo”;
“vermelho s6 é bom se for de batom”. Essas eram as palavras de ordem.
Percebam com atengao que esse é o pré-golpe.

Depois, muito depois, quando fui estudar [o tema], vi quantas
organizagOes femininas foram criadas nesse periodo, das quais eu nao
tinha conhecimento, porque era tudo de direita (e as vezes a gente tem
aideia de que se a direita estd se organizando, isto é problema deles...).
Havia a Unido Civica Feminina, a CAMDE (Campanha de Mulheres
pela Democracia) — porque esses golpistas ainda tinham a coragem de se
dizerem democratas! Vejamos essas organizagoes. Eu me perguntava:
onde estao as mulheres? Os comunistas tinham organizado uma
federacao das mulheres no Brasil e a Igreja catdlica pediu ao Juscelino
Kubitschek que fechasse essa federagao. Diziam que essas mulheres
comunistas iriam as favelas ensinar comunismo ao povo. Fecharam a
federagao, de fato, e os comunistas ficaram quietinhos: eles estavam
no governo, tinham cargos no governo, entao ficaram quietos. Quando
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vinha a pergunta — e as mulheres? — eles diziam: que se danem, isso nao
¢ o importante agora; é coisa para depois da revolucao; estamos ainda
na fase pré-revoluciondria, entdo ndo é para agora que precisamos
dessa organizagao de mulheres.

E bom lembrar que aquelas organizagdes femininas as quais
me referi foram financiadas pela CIA. Existiram dois institutos
fundamentais para quem quer pesquisar o periodo e estudar a
estratégia dos Estados Unidos aqui no Brasil durante e depois do
golpe, que foram o IPES (Instituto de Pesquisa em Estudos Sociais)
e 0 IBAD (Instituto Brasileiro de A¢ao Democratica), que forneceram
muito dinheiro ao golpe. [Ja ficou demonstrado que] o IPES procurou
mobilizar as SEDUCs (Secretarias de Estado de Educacgao) e os setores
e segmentos que nado interessavam aos comunistas. E qual era um
desses segmentos? As mulheres, justamente. Entao, investiram nas
mulheres e também na classe média. Houve todo um investimento de
propaganda para dar apoio ao golpe.

Veio o golpe, a ditadura militar instalou-se, trazendo muitas
mudangas ao Brasil. O segmento que mais sofreu com essas mudangas
— quero dizer, sofreu na sua vida cotidiana — foram as mulheres.
Por qué? Houve, em primeiro lugar, um deslocamento intenso da
populagao do campo para a cidade: se, antes da década de 1960, um
terco da populacao vivia na cidade, essa proporgao se inverteu, passou
a dois tergos na cidade e um tergo no campo. Esse deslocamento se deu
porque houve uma exclusao. A populacao foi expulsa do campo; criou-
se 0 agronegocio e se desenvolveram outras formas de lidar com a terra,
por isso a expulsao. Nao se aceitava a reforma agraria de forma alguma;
nao tendo como trabalhar, as pessoas vao para as cidades. A ditadura
queria criar o maior parque industrial do mundo, entdo abriam-se
empregos nas cidades. Quanto as mulheres, pode-se imaginar quanto
sofreram. Com as dificuldades que enfrentavam, reduziram o namero
de filhos, pois ja se conhecia a pilula anticoncepcional em 1960, este,
digamos assim, grande trunfo, grande caminho para a libertacdao
das mulheres que podiam, a partir de entao, separar o prazer sexual
do prazer da gravidez. Data dessa época o aumento do nimero de
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mulheres no mercado de trabalho. Com a saida do campo e o trabalho
na cidade, comecava a crescer a escolaridade entre as mulheres.
Nao que a ditadura tenha sido benéfica nesse sentido; a questao é
que quando se sai do trabalho na roga para trabalhar na industria, é
preciso obter novos conhecimentos. Houve um crescimento nos anos
de escolaridade das mulheres de aproximadamente oito anos.

Coincidentemente, no mesmo periodo, o mundo inteiro estd
vivendo a segunda onda do movimento feminista. Na primeira, do
século XIX e inicio do século XX, tivemos o movimento sufragista e,
nos anos 1960, comegava o movimento libertario feminista. Isso tudo,
no Brasil, coincidiu com o periodo da ditadura militar. E importante
lembrar que, sem que ninguém percebesse, a ditadura militar usou
muito as mulheres. Ela fez o controle danatalidade. Embora os militares
até tivessem o discurso da liberdade e do direito de ter ou nao ter
filhos, o fato é que ela fez esse controle. A ditadura alcangou os maiores
indices de esterilizagdo feminina. Em Pernambuco, por exemplo,
oitenta por cento (isso mesmo! oitenta por cento, em determinado ano)
das mulheres em idade reprodutiva foram esterilizadas. O governo
apoiava aquela sociedade chamada BEMFAM (Sociedade Civil de
Bem-Estar Familiar no Brasil), criada em 1965 para fazer esse trabalho
de controle da natalidade.

Outro tema: a censura. A censura foi intensa em todo o Brasil, em
todos os meios de comunicacdo. A mulher era assunto praticamente
proibido, s6 podia aparecer na imprensa ou na midia para fortalecer o
esteredtipo de “gostosona do Chacrinha”. Mas a mulher que colocava
em discussao outros assuntos, essa estava proibida de aparecer. Vou
dar alguns exemplos. A revista Realidade* foi uma grande revista da
época da ditadura. Naquela época, nao havia tantas imagens, como
hoje. Nao existia a internet e a TV nao era tao presente. Entao, Realidade

2. [N. do E.] Revista lancada em 1966 pela editora Abril, em circulacdo até
1976, vinculada, quanto aos principios, ao New Journalism. Defendendo a
grande reportagem, o jornalismo investigativo, de estilo narrativo e literario,
Realidade notabilizou-se ainda pelo original design grafico e por um primoroso
fotojornalismo.
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era uma revista com muitas fotos, muitas imagens, de elaboracao
muito inteligente. O numero dez, de janeiro de 1967, trazia uma edigao
especial sobre a mulher — o titulo da capa: “A mulher brasileira hoje”
—, apresentando uma pesquisa com mil e duzentas mulheres, em que
se destacava o que e como elas pensavam, o que elas queriam. Pois
esse numero nem chegou as bancas, porque foi totalmente censurado.
Quer dizer, estou me referindo a uma revista que ninguém viu na
época. Hoje, nos poderiamos discutir essa edi¢ao, mas na época, ndo. E
veriamos que havia matérias do tipo: “Confissdes de uma moga livre”,
“Ciéncia: O corpo feminino”, “Eu me orgulho de ser mae solteira”.
Porque eles ouviram realmente essas mil e duzentas mulheres e foi
sobre esses assuntos que elas falaram. “Assisto o parto até o fim”,
dizia uma matéria. Assistir o parto! A revista, levando em conta o
moralismo da sociedade brasileira, nao trouxe nenhuma foto frontal,
que mostrasse o parto de frente; limitou-se a mostrar apenas as costas
da mulher que estava parindo e o bebé saindo 14 na mao de alguém,
o médico ou o parteiro. Pois essa foto foi totalmente censurada! Quer
dizer, a policia federal e os censores consideraram que a revista nao
poderia circular porque ia contra a moral e os bons costumes, e com
isso censuraram o numero todo.

Outro exemplo é o da Carmem Silva, uma psicdloga que eu
conheci como comunista; ela chegou a ser do Partido Comunista.
Carmem era jornalista e escrevia coisas do tipo “trabalhar para ndo
ser bibel6”. O que ela escrevia destinava-se a classe média, a revista
Realidade nao era o “povao” que lia, porque o povao nao tinha dinheiro
para comprar revista, nem tempo para ler. Carmem Silva dizia que
aquelas se¢oes de “conselho sentimental” das revistas femininas era
coisa muito atrasada. Queria quebrar essa histéria de que “a mulher
precisa de um homem para ser feliz”. E tudo isso foi censurado.

Outra referéncia, a Cassandra Rios, uma escritora lésbica
considerada pornografica. Foi a escritora mais bem sucedida do Brasil,
eu diria, porque todo mundo lia. Talvez porque fosse “pornografico”...
Eu mesma tinha um livrinho dela, mas tinha que ler escondido porque,
para a sociedade brasileira, para a opinido publica, para a familia, para
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todo mundo, enfim, eram livros pornograficos. Ela foi censurada e sua
editora foi fechada pelo Ministro da Justiga, Armando Falcao, em 1976.
Isso é para vocés terem uma ideia de até que ponto iam as coisas.

Eu estou falando da censura, e vou dar sé mais um exemplo,
o do jornal Movimento. Um jornal da imprensa alternativa, jornal de
esquerda, funcionando sempre debaixo de censura e com muitas
dificuldades.? Eu trabalhei nesse jornal durante cinco anos. Certo dia,
o jornal resolveu langar uma edigao especial inteiramente dedicada
ao trabalho da mulher. Pois foi totalmente censurado, proibido de
ir as bancas, embora tivesse ali trezentas e cinco laudas reunidas em
cinquenta artigos sobre o assunto. O objetivo desse niumero era mostrar
o que era o trabalho doméstico limitado as mulheres: com a mulher
dedicando-se exclusivamente ao trabalho doméstico, o Brasil perdia
sua forga produtiva. Nesse sentido, a ideia do jornal era até “melhorar”
o capitalismo, nao era nem ir “contra” o capitalismo. Ainda assim, foi
censurado. Alias, até mesmo as tabelas do IBGE foram censuradas!

Para concluir, queria ainda falar sobre as mulheres que lutaram
contra a ditadura das mais diversas formas, algumas militando,
outras trabalhando. A midia, de certa forma, tem uma importancia
fundamental na formagao histdrica e politica do pais, nao € possivel
despreza-la; ela reflete o que esta acontecendo no pais. As mulheres
participaram, fizeram parte da luta armada. Eu e a Rosalina Santa
Cruz, nds duas militantes da luta armada, escrevemos um livro: Da
guerrilha a imprensa feminista.* Nos fomos da guerrilha, fomos presas
e torturadas e, quando saimos, fomos fazer um jornal, o jornal da
imprensa feminista, o Brasil Mulher. No livro, nés contamos essa
histéria e também a histdéria de outro jornal, o Nds Mulheres, e fizemos
uma comparagao entre os dois.

3. [N. do E.] O jornal Movimento foi um periddico brasileiro langado em 1975.
Junto com os jornais Opinido e Pasquim, foi das mais importantes publicacdes da
imprensa alternativa durante a ditadura brasileira. Sempre censurado, sob a mira
do Ministério da Justiga e do Servi¢o Nacional de Informacgdes, alvo dos atentados
contra bancas de jornais, encerrou suas atividades em 1981.

4. A.Teles, R. Cruz. Da guerrilha a imprensa feminista. Sao Paulo: Intermeios, 2013.
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Ha quem diga que nds éramos minoria. Claro que nos éramos
minoria, em uma esquerda tao machista! Ela ndo aceitava, nao
incorporava, ndo mobilizava, nem tinha como foco principal a
organizagao das mulheres. Mas nos temos alguns estudos (como, por
exemplo, o do Estado Maior do Exército de 1970), que dizem que, entre
os guerrilheiros do Rio de Janeiro, vinte e seis por cento eram mulheres;
no Nordeste, onze por cento, e no sul do pais, doze por cento. Esse é
um estudo do Estado Maior do Exército! No Araguaia, as mulheres
eram dezessete por cento dos guerrilheiros.

O projeto Brasil: Nunca Mais® fala das mulheres e dos homens
processados pela ditadura. Muita gente era sequestrada, era torturada.
Alguns foram assassinados, outros nao, e alguns responderam a
processo, mas nem todos. E importante observar isso. Quem estuda
o periodo apenas com base nos processos nao tem dimensao do que
foram os sequestros, as prisdes, a tortura aqui no Brasil. Em Brasil:
Nunca Mais ha referéncia a doze por cento de mulheres que foram
processadas. E pensarmos que hoje a Camara dos Deputados tem sé
dez por cento de mulheres, quando nos na luta armada fomos muitas,
quando fomos a metade das pessoas envolvidas... Na guerrilha urbana,
nos éramos quase trés vezes o numero de deputadas de hoje e em um
tempo bem mais dificil. Eu acho importante pensar sobre isso.

Eu vou ter de encerrar, mas antes eu queria dizer o seguinte: as
mulheres ndo podem ser esquecidas. Nao podem. Nés, da Comissao
da Verdade, ndao podemos, nds que falamos de verdade, memdria e
justica, ndao podemos esquecer as mulheres. As mulheres pegaram em
armas como os homens, atiraram como os homens. Dizem até que as
mulheres eram melhores nisso! Eu nao sei, nao fiz essa comparacao;
mas ha quem diga que as mulheres eram muito boas atiradoras e
tinha ali quem acertasse o alvo direitinho. As mulheres 14 estavam na

5. [N. do E.] O Projeto Brasil: Nunca Mais foi desenvolvido pelo cardeal Dom Paulo
Evaristo Arns, pelo rabino Henry Sobel e pelo pastor presbiteriano Jaime Wright
e equipe. Realizado clandestinamente entre 1979 e 1985, retine em mais de 900 mil
paginas importante documentagao sobre a histéria da ditadura brasileira a partir
dos processos politicos tramitados pela Justica Militar entre abril de 1964 e marco
de 1979. Disponivel em: <http://bnmdigital. mpf.mp.br/#!/>.
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condi¢cao de mulheres. Acho isso interessante: ndés nao fomos para a
guerrilha vestidas como homem, como foi a Maria Quitéria.® Fomos
como mulheres, embora muitas vezes precisassemos nos masculinizar
para poder enfrentar a luta ombro a ombro com os homens.

A ditadura, a repressao politica, usou o corpo das mulheres,
e todas as nossas diferengas. Fomos torturadas: éramos maes cuja
maternidade, como no meu caso, foi utilizada como instrumento de
tortura. Quando se fala em mulher, mae, militante, nds temos que
lembrar também das criangas que foram sequestradas e torturadas,
ou assistiram a torturas, como o caso dos meus filhos, ou tiveram os
seus pais assassinados. Sdo as criangas orfas da ditadura que nds nao
podemos esquecer. Quase todas as criancas que foram sequestradas
o foram porque suas maes eram militantes, ndo o pai. Quando era o
pai o militante, note-se, as criangas nao eram sequestradas. Isso foi
um uso que a repressao fez da maternidade. Nds fomos estupradas,
embora eu creia que os homens também o foram; mas nao o dizem,
nao tém coragem. Quando falam em estupro é de nds que falam; nds,
as mulheres, fomos estupradas.

Dificilmente uma mulher que participava da luta armada era
torturada por mulheres; de um modo geral, s6 homens atuavam na
repressao. De modo geral, eram s6 homens os torturadores. Meus filhos
foram sequestrados por um casal, entdao, neste caso, existia também
uma mulher: eximia atiradora, dizia-se, uma mulher que trabalhava no
Doi-Codi. Mas eu nunca a vi em sessao de tortura, colocando a gente
num pau-de-arara, colocando a gente numa cadeira de dragao.

Por isso, penso que hoje nés temos que investigar a historia das
mulheres para poder chegar a historia dessas criangas e também a
histéria das familias que sofreram com a repressao. As familias dos
militantes, homens e mulheres, todos sofreram com a repressao. Mas
as familias das mulheres sofreram mais. Para concluir, gostaria de
me referir ao caso da Sonia Moraes. Seu pai recebeu do Adir Fiuza, o

6. Maria Quitéria de Jesus (1792-1853), militar brasileira dada por heroina da Guerra
de Independéncia, alistou-se sob o nome de “soldado Medeiros” no Regimento de
Artilharia baiano.



Comandante do Doi-Codi do Rio de Janeiro na época, o cassetete que
serviu para empalar sua filha, para estuprar a Sonia, que teve os dois
seios arrancados antes de morrer.

E isso o que eu queria dizer a vocés, obrigada!



As experiéncias de
“luta armada’ na Paraiba

Paulo Giovani Antonino NuNEs

Introducao

Com o golpe civil-militar de 1964 no Brasil varios setores da
esquerda brasileira passaram a questionar o posicionamento do
Partido Comunista Brasileiro (PCB) e sua proposta de revolugao
“democratico-burguesa” que teria levado a derrota e ao imobilismo
no periodo posterior ao golpe. Influenciados pela experiéncia cubana
e também pela chinesa, surgiram vdrias dissidéncias no partido que
passaram a defender a luta armada como projeto para enfrentar a
ditadura e implantar o socialismo. Segundo Ridenti:

A origem dos grupos que pegaram em armas apds o golpe de
1964 pode ser localizada na crise de representagao dos partidos
e movimentos de esquerda mais atuantes antes do golpe:
Partido Comunista Brasileiro (PCB), Partido Comunista do
Brasil (PCdoB), Acao Popular (AP), Organizagao Revolucionaria
Marxista-Politica Operaria (Polop), além de movimentos
nacionalistas ligados a setores de esquerda do Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB). Cerca de vinte grupos dissidentes
que realizaram ag¢Oes armadas surgiram dessas organizagoes-

matrizes, que eram acusadas de ndo se preparar adequadamente
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para a revolugao brasileira e de nao ter sido capazes de resistir

ao golpe de 1964.

Foiapartir destes partidos que surgiram as principais dissidéncias
que participaram da chamada luta armada,

[...] expressao que, diga-se, traduz mal as descontinuidades e
incertas iniciativas militares da esquerda brasileira de entao,
pois, nas cidades, tais incursdes mais se assemelhavam a algum
tipo de contrapropaganda, tendo o aspecto de crime comuns
(assaltos a bancos e sequestros) e, no campo, ficaram marcadas
pela inépcia e carater absconso, nada obstante, infelizmente,

terem causado a morte de muitas pessoas.?

Logoapdsogolpe, surgiuoMovimentoNacionalistaRevolucionario
(MNR), liderado por Leonel Brizola, com ampla participagao de militares
de baixa patente afastados das Forgas Armadas; da Polop, surgiram duas
dissidéncias em 1967, a Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR) e os
Comandos de Libertagao Nacional (Colina); da Agao Popular (AP) surgiu
o Partido Revoluciondrio dos Trabalhadores (PRT), tempos depois a
propria AP fundiu-se com o PCdoB e, nessa condigao, também participou
de ag¢des armadas;> do PCB, surgiu a Alianga Libertadora Nacional
(ALN), Partido Comunista Revoluciondrio Brasileiro (PCBR) e, a partir
das dissidéncias estudantis do Partido, o Movimento Revolucionario 8 de
Outubro (MR-8); do PCdoB, surgiu o Partido Comunista Revolucionario

1. M. Ridenti. “Esquerdas revoluciondrias armadas nos anos 1960-1970”. In: J.
Ferreira, D. A. Reis Filho. Revolu¢do e democracia (1964...), v. 3: as esquerdas no Brasil.
Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2007, p. 28.

2. C.Fico. “Versodes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar”. Revista Brasileira
de Histéria, v. 24, n. 47, 2004, p. 32.

3. Em julho de 1966, ja indicado pelo regime militar Costa e Silva para préximo
presidente da Reptblica, um Comando auténomo desta organizagao, composto
pelo militante Raimundo Machado e liderado pelo ex-padre Alipio Freire, explodiu
por conta propria uma bomba no aeroporto do Recife, em atentado contra a vida
do ministro da Guerra. Nesse atentado, houve mortos e feridos que nao tinham
relacdo com o objetivo do atentado. Depois disso a direcao da AP dissolveu os
comandos autdénomos (cf. M. Ridenti, op. cit., 2007, p. 34).
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(PCR) e a Ala Vermelha, além de o proprio PCdoB ter participado da luta
armada, organizando a Guerrilha do Araguaia. No decorrer dos anos,
outras organizagdes surgiram a partir dessas dissidéncias ou de fusdes
entre elas.

Essas correntes de esquerda que aderiram a luta armada
consideravam que as condi¢Oes materiais para a revolugao socialista
estavam dadas e que era preciso construir as condi¢des subjetivas.
Conforme Ridenti, tais correntes

Compartilhavam a interpretacdo que atribuia a economia
brasileira um processo irreversivel de estagnacao sob a ditadura.
O desenvolvimento das forgas produtivas estaria bloqueado,
dada a uniao indissoltivel entre os interesses dos imperialistas,
dos latifundidrios e da burguesia brasileira, garantidas pelas
forgas militares. S6 um governo popular, ou mesmo socialista,
possibilitaria a retomada do desenvolvimento. Como decorréncia
desse tipo de anadlise, estariam dadas as condigdes objetivas para
a revolugao, faltando apenas aquelas subjetivas, que seriam
forjadas por uma vanguarda revolucionaria decidida a agir de
armas na mao, a qual criaria condi¢oes para deflagrar a guerrilha
a partir do campo — local mais adequado para as atividades
revolucionadrias, por sofrer a fundo a espoliacao e a miséria e por

apresentar maiores dificuldades para os 6rgaos repressivos.*

Durante a ditadura militar brasileira, a primeira articulacao
guerrilheira foi liderada por Leonel Brizola, que criou o Movimento
Nacionalista Revoluciondrio (MNR) e organizou a chamada “Guerrilha
de Caparad”. Desarticulada na fase de treinamento em abril de 1967,
“o fracasso em Caparad levou varios integrantes do MNR a prisao,
gerou a mudanga de linha de intervengao politica de Leonel Brizola —
que desistiu do projeto armado — e a perda do apoio de Cuba”.’

4. Ibidem, p. 30.
5. Ibidem, p. 32.
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Posteriormente, mas antes do Ato Institucional n® 5 (AI-5),° as
novas organizagoes de esquerda iniciaram as agdes armadas, como
relata Ridenti:

As agOes armadas em 1967 e 1968 envolveram “expropriagdes”
de armas e de bancos, explosdes de bombas, entre outras, ainda
relativamente pouco numerosas e em geral secretas. Pois nao
interessava as organizagdes chamar a aten¢ao da policia para
as suas atividades, entao consideradas preparatérias para o que
realmente importava: deflagrar a guerrilha no campo. Algumas
acoes de 1968 ficaram famosas, como: a “expropriacao” do
trem pagador da estrada de ferro Santos-Jundiai, executada
pelo agrupamento de Marighella em agosto; no més anterior, o
assassinato por engano de um soldado alemao, que militantes do
Colina acreditavam ser Gary Prado, responsavel pela execucao
de Guevara na Bolivia; e ainda a bomba que o grupo que viria
a denominar-se VPR explodiu em junho na porta do Quartel-
General do II Exército em Sao Paulo e vitimou um soldado; outras
acoes ousadas, como aquela que, em outubro, matou em Sao

Paulo um suposto agente da CIA no Brasil, Charles Chandler.”

Para Ridenti, com o AI-5, “as organizacdoes que ja vinham
realizando algumas a¢des armadas concluiram que estavam no rumo
certo e intensificaram suas atividades em 1969. Outros grupos também
passaram a nao ver outro modo de combater a ditadura a nao ser pela
via das armas”.?

6. O Ato Institucional n® 5 (AI-5) atribuiu uma série de poderes ao executivo,
entre eles, o poder de fechar o Congresso Nacional e as assembleias estaduais e
municipais; de cassar os mandatos eleitorais de membros dos poderes Legislativo
e Executivo nos niveis federal/estadual e municipal; de suspender por dez anos os
direitos politicos dos cidadaos; suspensao da garantia de habeas corpus em todos
0s casos de crimes contra a Seguranca Nacional e uma série de outras medidas
arbitrarias.

7. Ibidem, pp. 36-37.

8. Ibidem, p. 38.
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Com o inicio das operagdes planejadas por setores da esquerda
brasileira, em dezembro de 1968, a ditadura comegou a aperfeigoar seu
aparelho repressivo. Além dos antigos Departamentos Estaduais de
Ordem Politica e Social (Deops), foram criados novos mecanismos mais
violentos de repressao. Em julho de 1969, surgiu extraoficialmente a
Operagao Bandeirantes (Oban), organismo especializado no “combate
a subversao” por todos os meios, sobretudo a tortura sistematica. A
partir de varios indicios, como veremos, pode-se afirmar que a Oban
era parcialmente financiada por setores nacionais e internacionais do
empresariado paulista. Em setembro de 1970, a Oban integrou-se ao
organismo oficial, recém-criado pelo Exército, conhecido como Doi-
Codi (Departamento de Operagdes de Informagao/Centro de Operagao
de Defesa Interna). Como a Marinha ja tinha seu érgao de “inteligéncia”
e repressao politica, o Centro de Informagao da Marinha (Cenimar), a
Aerondutica o Centro de Informacoes e Seguranca da Aerondutica (Cisa)
e 0 Exército o Centro de Informacoes do Exército (Cie), “estava armado
o aparelho que destruiria impiedosamente as esquerdas armadas”.’

A Oban foi criada no primeiro dia de julho de 1969, com a
presenga do governador de Sao Paulo, Roberto Costa de Abreu
Sodré, do secretario de Seguranga Publica, Hely Lopes Meirelles, dos
comandantes do VI Distrito Naval e da 4* Zona Aérea e do general José
Canavarro Pereira, comandante do II Exército, sediado em Sao Paulo.
Ainda de acordo com o referido autor, o projeto de implantacao dessa
operacaonao contava com a aprovagao consensual dos oficiais-generais.
O antigo comandante do II Exército, Manoel Rodrigues de Carvalho
Lisboa, era contrario a ideia. Em abril de 1969, ele foi substituido pelo
general José Canavarro Pereira. Afastado o “empecilho”, com pouco
mais de dois meses, foi criada a Oban. Essa organizagao contava com
o0 apoio oficial, mas ndo estava prevista nem normatizada por nenhum
diploma legal da época. No entanto, teve uma importancia muito
grande para a consolidacao do projeto de estruturagao do sistema de
seguranca. Nas palavras de Fico:

9. Ibidem, p. 39.
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Foi a estrutura da Oban que inspirou a criagao do sistema Doi-
Codi. Especula-se que, com a criacdo do Doi paulista, a Oban
teria perdido forga. Parece mais légico supor que, na verdade, ela
teria perdido sua razao de ser, na medida em que foi incorporada

pela estrutura oficial de repressao."”

Com a montagem deste esquema de repressao, a luta armada
foi dizimada, com morte e prisao de varios de seus integrantes.
Segundo Ridenti, a morte da principal lideranca guerrilheira do pais,
Carlos Marighella, numa emboscada no dia 4 de novembro de 1969,
“simbolizou o inicio do fim dos grupos guerrilheiros, particularmente
a ALN, afetada ainda pelas prisoes sofridas no final de 1969”. A luta
armada se encerra no final de 1973, com o aniquilamento da guerrilha
do Araguaia, organizada pelo PCdoB."

As esquerdas revolucionarias na Paraiba: o PCBR e a
“guerrilha” de Catolé do Rocha

Um ano depois do golpe civil-militar, o Comité Central do PCB
realizou uma reunido, em que a corrente liderada por seu secretdrio-
geral, Luis Carlos Prestes, e pelo membro do Comité Central, Giocondo
Dias, majoritaria no Partido, afirma que a linha politica adotada até
entdo estava correta. Gorender relata:

A reunido tornou transparente a orientacdo que pretendia
seguir a maioria, capitaneada por Prestes e Giocondo Dias. A
linha do Quinto Congresso devia ser salva, sob alegacao de que
apenas fora mal aplicada. A causa da ma aplicacdo teria sido
o “desvio de esquerda”, expressdo do jargdo comunista que
indica superestimacao das proprias forcas, avaliagao exagerada

das possibilidades objetivas, agdes precipitadas, isolamento das

10. C. Fico. Como eles agiam: os subterrdneos da ditadura militar (espionagem e policia
politica). Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 118.
11. M. Ridenti, op. cit., 2007, p. 39.
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massas, sectarismo e por ai afora. No caso do PCB, o “desvio
de esquerda” se caracterizou supostamente pelo golpismo,

conhecido vicio da politica brasileira.'?

A partir dessa constatagao, alguns dirigentes passaram a ser
acusados de “desvio de esquerda”, entre eles, 0s membros da Comissao
de Educagao do Partido, Mario Alves, Jacob Gorender e Apolonio
de Carvalho e da direcao sindical, Jover Teles. Mas, de acordo com
Gorender, “apesar de acusados de golpismo, nenhum dos indiciados
tinha participagdo na alta politica partidaria, ao contrario de Prestes e
Dias, diretamente envolvidos na manobra golpista de Jango”."®

Com essas divergéncias surge nacionalmente uma oposicao
interna ao Comité Central do PCB que recebeu o nome de Corrente
Revoluciondria e inicialmente procurava disputar a lideranga do
partido. Com o aprofundamento dos conflitos, no ano de 1967, o
Comite Central afasta alguns membros dissidentes de cargos chave na
direcao. Afirma Gorender:

Diante das puni¢Oes e intervengdes arbitrarias aplicadas pelo
Comité Central do PCB em setembro de 1967, articulou-se uma
reunido nacional da Corrente Revoluciondria em outubro. A
reunido teve lugar em Niteroi, com a presenga de cerca de trinta
companheiros. [...] Desta reunido saiu o nucleo de fundadores
do PCBR.*

Os dissidentes do Partido sdao definitivamente expulsos da
legenda no VI Congresso, realizado em dezembro de 1967. “Pelos
jornais da grande imprensa, tivemos conhecimento da realizagdo do
Congresso e da resolugao que expulsava Carlos Marighella, Mario
Alves, Manoel Jover Telles, Jacob Gorender, Joaquim Camara Ferreira,

12. J. Gorender. Combate nas Trevas: a esquerda brasileira, das ilusdes perdidas a luta
armada. Sao Paulo: Atica, 1987, p- 88.

13. Ibidem, p. 89.

14. Ibidem, p. 101.
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Miguel Batista dos Santos e Apolonio de Carvalho. A resolucao foi
oficialmente publicada no n® 35 da Voz Operdria, de janeiro de 1968”.1>

Posteriormente, no més de abril de 1968, num sitio fluminense
situado num lugar alto da serra da Mantiqueira, foi fundado o Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR) — mais uma dissidéncia
do PCB - com a presenca de vinte e cinco pessoas, entre ex-membros
do Comité Central do PCB e delegados de bases partidarias de varios
Estados.'® Entre esses delegados de base, estava um representante da
Corrente Revolucionaria do estado da Paraiba, o estudante de Direito
Romulo de Aratjo Lima.

No estado da Paraiba, um grupo de jovens vinculados ao PCB,"
liderados por Eduardo Ferreira Lima, conhecido como Batata, aderiu as
teses da Corrente Revolucionaria. Em abril de 1967, foi enviado como
representante do Grupo o estudante Romulo de Aratjo Lima, para
participar como delegado de uma Conferéncia Nacional da Corrente
Revolucionaria, realizada no Rio de Janeiro, que viria a fundar o PCBR.
Em depoimento no Cenimar, quando se encontrava preso na Ilha das
Flores, no Rio de Janeiro, Romulo de Aratjo Lima informou como se
desenvolveu a referida reuniao:

No que diz respeito aos trabalhos da Conferéncia Nacional
da “Corrente Revolucionaria”, que tinha por objetivo debater
assuntos de natureza politica, visando a formacao de um partido
de esquerda, e revoluciondrio propriamente dito, a mesma foi
instalada, em uma norma pré-estabelecida e os trabalhos da
mesma, giraram em torno de uma ordem-do-dia constante
de quatro pontos, a saber: primeiro — leitura e discussao do
documento “Sobre programa e tatica”; segundo — discussao dos

estatutos; terceiro — elei¢des para escolha de quadros-dirigentes

15. Ibidem, p. 92.

16. Ibidem, p. 102.

17. Além do préprio Eduardo Ferreira Lima, o grupo era composto pelos estudantes
Romulo de Aratijo Lima, Eraldo Fernandes dos Santos, Eric Jenner Rosas e José
Emilson Ribeiro.
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do partido a ser formado; e quarto — resolugdes. O centro dos
debates da Conferéncia foi o documento “Sobre programa e
tatica”, documento esse, alias, elaborado por Mario Alves de
Souza Vieira, sendo que por ocasido desses debates, verificou-
se haver uma apreciavel maioria, que acompanhava a tese
de Mario, contudo, somente Manoel Jover Telles é quem mais
procurava se opor a Mario, tendo o mesmo, alias, apresentado
também, nessa Conferéncia, um outro documento, inclusive um
estatuto para a formagao de um partido, em oposigao ao estatuto,
que foi elaborado ainda pelo préprio Mario, resultando no final
das discussdes, a aprovagao do documento intitulado “Sobre
programa e tatica”, com pequenas modificagdes; o mesmo
acontecendo para a aprovagdo dos estatutos elaborados por
Mario, rejeitando-se finalmente, os documentos apresentados por
Manoel Telles. Nessas circunstancias, o documento aprovado, foi
transformado em resolugao politica da I Conferéncia Nacional
do recém-formado PCBR. Em seguida, foi feita a elei¢ao para a

escolha dos quadros-dirigentes.'®

Com a volta de Romulo de Aratijo Lima a Jodo Pessoa, foi
convocada uma reunido da Corrente Revolucionaria nessa cidade, da
qual participaram, além do proprio Romulo, Eduardo Ferreira Lima,
Eraldo Fernandes dos Santos e José Emilson Ribeiro, que ali relatou os
fatos ocorridos na conferéncia e em seguida se decidiu pela criagao do
PCBR na Paraiba.

Nessa oportunidade, ficou decidido que a partir daquela data, o
antigo grupo da Corrente Revoluciondria passaria a desenvolver
suas atividades politico-partidarias, sob a designacao de Comité
de Zona de Joao Pessoa (CZ), em obediéncia aos estatutos do
novo PCBR. Assim, o CZ de Joado Pessoa passou a exercer suas

atividades  politico-partidarias, procurando concentrar-se

18. INQUERITO Policial Militar 862, Acervo da Comissdo da Verdade e Preservacao
da Memoria do Estado da Paraiba, p. 11.
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principalmente no meio estudantil e no seio da massa operaria
camponesa, com objetivo de poder recrutar novos adeptos e,
consequentemente, ampliar a organizacao e, como consequéncia
dessas atividades, ja havia algum tempo depois, perspectivas
apreciaveis, para a formacdo de um organismo no seio dos

estudantes secundarios e no setor operario camponés."

O PCBR teve certa inser¢cdo no movimento estudantil e
universitario de Joao Pessoa. Porfirio informa:

No movimento secundarista na cidade de Joao Pessoa, foram
constituidas organizag¢des de base do PCBR no Roger e no Liceu.
Ja no movimento estudantil universitario, apesar de nao possuir
uma organizacao de base consolidada, o partido tinha certo
poder de intervengao, tendo participado do Congresso Regional
da Unido Nacional dos Estudantes, realizado em setembro
de 1968 na cidade de Salvador, Bahia, com a presenca dos
militantes: Romulo Aratjo, Eric Jenner Rosas, Eraldo Fernandes

dos Santos.?

O PCBR da Paraiba, como a maioria das organizagdes da
esquerda revoluciondria no Brasil, realizou “expropriacdes” para a
sua manuteng¢do e para montar a estrutura da tdao sonhada e nunca
realizada guerrilha rural. Na Paraiba, as primeiras agdes foram os
“furtos” do mimedgrafo do Diretério Académico da Faculdade de
Medicina, em Joao Pessoa, e outro da Faculdade de Agronomia, na
cidade de Areia. Noutra acdo, militantes do PCBR levaram os calices
da Catedral de Joao Pessoa, imaginando que fossem de ouro, com o
objetivo de vendé-los para obterem recursos. Depois, constatou-se que
nao tinham valor comercial.

De acordo com Porfirio, em mar¢o de 1969, um dirigente
regional do PCBR veio do Recife a Jodo Pessoa discutir documentos

19. Ibidem, pp. 13-14.
20. W. Porfirio. A¢do do PCBR na Paraiba. Joao Pessoa: mimeo, 2013, p. 2.
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do partido. Na ocasido, colocou para os militantes do PCBR paraibano
a necessidade de conseguir recursos por meio de assaltos a bancos e
empresas para manter a infraestrutura da organizagao e sobrevivéncia
de seus militantes. Diante desses fatos, varios estudos foram feitos
buscando definir quais estabelecimentos seriam atacados. Depois de se
avaliar varias possibilidades, decidiu-se por um assalto a Companhia
de Cigarros Souza Cruz.

A agao mais ousada dos militantes do PCBR foi o planejamento de
um assalto a Companhia de Cigarros Souza Cruz. Participaram
do plano Eduardo Ferreira Lima, Eraldo Fernandes, Emilson
Ribeiro, Alberto Magno e Adauto Ferreira. As informacoes
sobre o funcionamento interno da empresa e os horarios que os
funciondrios do Banco da Lavoura de Minas Gerais recolhiam
o dinheiro da empresa, foram fornecidas pelo militante Alberto
Magno, que trabalhava na Sousa Cruz. Enquanto Magno anotava
as movimentagdes internas, Adauto e Emilson fizeram, no final
de abril de 1969, o reconhecimento da area externa da Companhia
de Cigarros, conhecendo quais as melhores ruas para efetuar a

fuga ap0s o assalto e o horario de menor trafego de automdveis.?!

Para realizar a agao, buscou-se o apoio do PCBR de Pernambuco,
por meio do dirigente Ronaldo Dutra Machado:

[...] foi debatido todo o plano do assalto, o dia e horario marcado,
ficando acertado que a direcao regional do partido daquele
estado contribuiria com a vinda de trés militantes, fornecimento
de armamento e carros para ajudar ao assalto a Souza Cruz.
Quando tratou da questdao de quem ficaria com o dinheiro,
a proposta de divisao entre o PCBR dos dois estados nao foi
aceita pelos pernambucanos. Eles queriam ficar com todo o

produto do roubo e deixariam as armas, veiculos e dinheiro para

21. Ibidem, p. 4.
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o pagamento do aparelho para os militantes da Paraiba. Nao
chegando a nenhuma conclusdo, os militantes pernambucanos
voltaram para Recife se comprometendo em fazer nova reuniao

para tentar um entendimento, o que nao aconteceu.”

Diante das divergéncias com o PCBR de Pernambuco, os
paraibanos resolveram agir por conta propria. Marcaram o assalto
para o dia 3 de maio de 1969, um sdbado, mas a agao terminou sendo
abortada, como relata Porfirio:

Eduardo Ferreira conseguira um volks de cor vermelha e o
estacionou ao lado do prédio do Tribunal de Justica. Entregou as
chaves a Adauto Trigueiro que buscaria o carro, trocaria as placas
e o levaria ao aparelho da Cidade dos Funcionarios. Logo que
chegou, entraram no carro Eduardo Ferreira e Emilson Ribeiro, e
foram pegar Eraldo Fernandes, que os esperava préximo ao Posto
Fiscal. Nervosos, verificaram se todos estavam com suas armas e
mascaras nos bolsos e, depois, colocaram os 6culos escuros, luvas
cirurgicas e chapéus para ndo serem reconhecidos. Dirigiram o
automovel para o centro de Jodo Pessoa, estacionando-o proximo
a empresa Souza Cruz por volta do meio-dia, que ficava na Praga
Joao Pedro Gongalves. Espantados, viram a presenca de um
caminhdo sendo descarregado, em frente ao prédio da Souza
Cruz, fato quenao estava previstono plano original. Estacionaram
o carro proximo a Igreja de Sao Francisco para trocar ideia sobre
o incidente. Depois de 10 minutos de discussdo, voltaram ao
local da Souza Cruz e nao viram mais o caminhdo, mas notaram
que as portas da empresa estavam fechadas e os trabalhadores
estavam indo embora. Diante disso, decidiram adiar o assalto e

devolver o volks ao seu proprietario.”

22. Ibidem, p. 5.
23. Idem.
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Depois do malogro da primeira tentativa, uma nova investida foi
organizada, fracassando mais uma vez de forma pitoresca.

Era preciso, entdo, buscar um novo automoével. Para isso, um
grupo de militantes do PCBR, formado por Emilson Ribeiro,
Eduardo Ferreira e Eraldo Fernandes, dirigiu-se a praia de
Tamba, local preferido dos casais de namorados “motorizados”.
Escolheram um que estava estacionado no local com seus
ocupantes praticando sexo, e anunciaram o assalto. Depois de
retirar o casal do carro, pretendiam leva-lo para Campina Grande,
onde ficaria escondido até o dia do assalto. Para infelicidade do
grupo, o automovel faltou gasolina e tiveram que abandona-lo
na area circunvizinha de Santa Rita. Quando retornaram com o
combustivel, o carro ja nao estava no local, porque a policia havia

localizado e recambiado para Jodo Pessoa.?

O assalto a empresa Souza Cruz acabou sendo realizado pelo
PCBR de Pernambuco, sem a participagdo dos paraibanos — que ja
estavam em processo de rompimento com o partido para ingressar
na ALN. Os pernambucanos, aproveitando o plano tracado pelos
paraibanos, levaram o dinheiro, enquanto os paraibanos ficaram com
0 Onus da repressao, pois ap0s o assalto — mas sem relagao direta com
ele — aconteceu a queda de um aparelho da organizagao na Avenida
Olinda no bairro de Tambati em Joao de Pessoa, pertencente a familia de
um dos militantes do partido, Marcos Guilherme de Miranda Batista,
quando varios integrantes do PCBR foram presos e outros tiveram de
fugir e cair na clandestinidade.

Outro movimento com caracteristicas de “luta armada”
desenvolveu-se na cidade de Catolé do Rocha, localizada no sertao
da Paraiba a 330,19 quildometros da capital. No inicio da segunda
metade dos anos 1960, surgiu ali um importante movimento estudantil
secundarista, com base no Colégio Dom Vital. Logo suas principais

24. Idem.
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liderangas passam a ter contato com o PCB, como nos relata um dos
militantes, Ubiratan Cortez Costa, conhecido como Bira:

[...] através de um funcionario do Banco do Brasil, Pereirinha, se
ndo me engano, um menino de Campina Grande, foi que fizemos
um contato com o “partidao” (PCB) de Campina Grande, o
senhor Costa. Colega e funcionario do Banco do Brasil, Pereira
acompanhava nosso trabalho, ajudava também; falou para a
gente que era simpatizante do PCB e que tinha uma forma de
fazer um contato com o “partiddo”. Levamos o assunto para a
turma e todos manifestaram interesse em fazer contato, nao para
se filiar. O senhor Costa veio a Catolé, de onibus, e tivemos um
contato muito escondido, fora da cidade, no mato, na fazenda do
senhor Pedro Costa. O senhor Costa voltou muitas vezes a Catolé
do Rocha e terminou instalando uma célula do PCB com muitas
filiagdes. Alguns estudantes se filiaram, outros ndo, porque era

opcional, ninguém os obrigava a nada.”

Posteriormente, algumas liderancas desse grupo, tais como
Ariosvaldo Diniz e Ubiratan Costa, entre outros, que vieram cursar
o hoje chamado ensino médio em Joao Pessoa, fizeram contato com o
PCBR, e mesmo sem serem organicos neste partido, resolvem aderir
a suas teses de luta armada. Outro militante do grupo, José de Lima
Soares, conhecido como “Intelectual”, relata:

Em Catolé do Rocha, um grupo se formou a partir desse espirito
de luta. Queriamos por fim a ditadura militar, fazer a revolugao,
transformar a sociedade e construir o socialismo. O grupo era
bastante heterogéneo. Constituido, em sua grande maioria, de
jovens menores de 18 anos, sem nenhuma experiéncia politica,

ou com pouca formagao politica. O principal representante

25. U. C. Costa. “Combatentes da liberdade: movimento revolucionario estudantil —
Catolé do Rocha”. In: A. L. G. Melo et al. Catolé do Rocha em muitas lentes. Joao
Pessoa: Grafica JB, 2013, p. 392.
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do grupo era Ariosvaldo da Silva Diniz, Ari, juntamente com
Ubiratan, entre outros, comegaram a organiza¢ao da militancia
em torno da perspectiva revolucionaria. Eles tinham a clareza
de que a politica reformista do velho partiddo nao serviria
como instrumento da transformagao social; por isso passaram a

integrar o Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR).*

Com o pretexto de realizar uma cagada, esse grupo de jovens
sobe a Serra do Capim Agu, na cidade de Catolé do Rocha, para discutir
politica e fazer treinamento guerrilheiro, ficando dois dias no local.

No primeiro semestre de 1969 — em plena Semana Santa,
ocorre a primeira subida a Serra. O numero de participantes
desta atividade politica foi bem mais reduzido que a segunda,
que iria ocorrer logo depois, no més de Julho. [...] procuro
citar apenas alguns nomes: o autor destas linhas (José Soares),
Joaquim Almeida, José Cidalino Almeida (“Dedé de Cidalino”),
Ariosvaldo da Silva Diniz, Rogério Ribeiro, Gildasio Fausto
Aratjo, Luiz Gonzaga, o bancario, e ex-presidente do Centro
Estudantil Catoleense Espedito Vieira Figueiredo (todos alunos
ou ex-alunos do D. Vital), Amilton (da AP, Campina Grande),
Washington Rocha (dirigente doPCBR, J. Pessoa), Geraldo Magela
(de Joao Pessoa, que nao era militante) e Chico, um parente de
Ari, que, salvo engano, residia em Brasilia. Na primeira subida
a Serra do Capim Agu, o fato mais importante foi, sem davida, o
de tomarmos contato diretamente com a drea, o terreno ingreme
e acidentado, além do debate sobre a conjuntura politica, a
tatica e a estratégia da revolugao brasileira. Washington foi o
responsavel pelo informe central e, em seguida, participamos da

discussao.”

26. J. L. Soares. “Historia, cultura e memoria: resisténcia e luta do movimento
estudantil em Catolé do Rocha (1968-1971)”. In: A. L. G. Melo et al, op. cit., 2013, p.
355.

27. Ibidem, pp. 356-357.
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Ap0s esta experiéncia, o grupo continuou sua militancia politica
no municipio, dentro das possibilidades, numa cidade pequena do
interior. Soares conta:

Tentavamos levar uma vida normal, liamos um pouco,
estuddvamos, participavamos das festas, tomavamos contato
com a literatura, os classicos do marxismo, procuravamos
entender a conjuntura, compreender o momento politico,
participAvamos da vida cultural, faziamos panfletagem e
chegamos mesmo até a fazer um jornalzinho intitulado Luta
Camponesa, que distribuimos no campo, fizemos contatos com
os trabalhadores rurais. Lembro-me de que, em pleno dia de
sabado, dia-de-feira, o mercado amanheceu totalmente tomado
por pichagdes com palavras de ordem: “Abaixo a Ditadura”,
“Abaixo o Imperialismo”, “Costa é pior do que bosta”, “Viva

Che”, “Viva Cuba”, “Viva a Revolugdo”, “Viva o socialismo” .2

No final de julho de 1969, o grupo, ja ampliado, com dezenove
jovens,” faz uma segunda subida a Serra do Capim Acu, onde ficaram
uma semana. Desta vez, além das discussoes tedricas sobre praticas das
organizagoes de esquerda, o grupo realizou treinamento militar de fato:

Passamos para a fase de treino de combates, armamos alvos para
treinar pontaria, efetuamos disparos de rifle 44, revdlveres e

espingardas de cartucho, tudo com moderagao por economia de

28. Ibidem, p. 357.

29. Num esfor¢o de memoria, um dos integrantes do grupo, José Leandro Soares e
outros companheiros lembraram de parte dos nomes dos dezenove jovens que
subiram a Serra do Capim Acu na segunda vez: ele préprio, os irmaos Costa:
Ubiraci Cortez Costa, Irapuan Cortez Costa, Ubiratan Cortez Costa; Luiz Gonzaga
da Silva (conhecido como Gegg, atual lider dos trabalhadores sem teto em Sao
Paulo e irmao do cantor Chico César), Ariosvaldo da Silva Diniz, Gildasio Fausto
Aratjo, Rogério Ribeiro de Sa (Zeinha) e seu irmao Carlos Roberto Ribeiro, Santino
Rocha, Noel Veras, Manoel Pedro e seu irmao José da Paz, Francisco Alves Dantas
(Cacheado) e seu irmao, Flavio Alves Dantas, Ronaldo (de Jeova), Jodao Salustiano
Neto e Orivaldo Barreto.
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municao. [...] Depois da teoria passamos aos treinamentos com
as armas que tinhamos: um rifle papo-amarelo de 15 tiros, dois
revélveres calibre 38.1, uma espingarda de cartucho-28, uma
pistola luger sem balas e uma espingarda soca-soca. Este nosso

poderio militar arrancava risos.*

No dia 22 de outubro de 1969, todos os participantes da aventura
de subida a Serra de Capim Agu foram presos.

Prisao e punic¢ées dos militantes do PCBR e dos
“guerrilheiros” de Catolé do Rocha

Apesar das agbes da esquerda revolucionaria na Paraiba
terem sido muito incipientes, as vezes lembrando filmes de comédia
“pastelao”, as punig¢des foram duras e resultaram em prisoes, torturas
e cumprimentos de longas penas. Com a queda do aparelho do
PCBR, na Avenida Olinda, os 6rgaos de repressao apreenderam um
acervo de documentos, arquivados por seu lider, Eduardo Ferreira
Lima, conhecido como Batata. Rodrigues informa: “Nele se reuniam
documentos variados, informacdes detalhadas como locais, pautas
e atas das reunides, nomes de militantes e simpatizantes, rol de
colaboragdes financeiras, organograma do partido, discriminagao das
tarefas a serem cumpridas e respectivos executantes”.*!

A partir dai, foram sendo identificados e presos os membros da
organizacao, que também passaram a prestar informagoes sobre os
demais. Diz Rodrigues: “As confissoes dos acusados foram conseguidas
pelo uso de intimidagdes e torturas, como era habitual”.* Alguns
conseguiram fugir e cairam na clandestinidade, como foi o caso de José
Emilson Ribeiro e Eduardo Ferreira Lima, que fugiram para o Recife, e
de Newton Veloso Pimentel, o “Pistola”, que fugiu para o Chile.

30. U. C. Costa, op. cit., 2013, pp. 398-399.

31. C.J. L. Rodrigues. Alienados e Subversivos. A Aventura Estudantil (1950-1999). Joao
Pessoa: Ideia, 2000, p. 290.

32. Ibidem, p. 293.
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Os integrantes do PCBR na Paraiba responderam inquéritos na
Policia Federal, onde foram acusados de varias atividades consideradas
subversivas. Com a conclusdao do inquérito, alguns foram absolvidos
e outros condenados a variados anos de prisao pela Justica Militar.
Assim, em janeiro de 1970, a 72 Circunscri¢ao Judiciaria Militar do Recife
absolveu Eric Jenner Rosas, Eduardo Jorge Martins Alves Sobrinho,
Francisco de Paula Barreto Filho e José Maria Gomes da Silva. Mas foram
condenados, a penas que variaram entre seis meses e quatros anos de
prisao, Rdmulo de Aratijo Lima, Eraldo Fernandes dos Santos (trés anos e
quarto meses de reclusao), Eduardo Ferreira Lima, José Emilson Ribeiro
da Silva, Newton Veloso Pimentel, Ronaldo Dutra Machado, Juliano
Homem de Siqueira, Antonio Soares de Lima Filho, Marcos Guilherme
de Mirando Batista, Adauto Trigueiro Bezerra, Alberto Magno Gondim
de Vasconcelos, Severino Gomes da Silva, Mario Alves e Joao Baltar.®

Quanto aos militantes de Catolé do Rocha, todos foram presos
no dia 22 de outubro de 1969, mas como a maioria deles era menor
de idade, apenas trés ficaram presos e responderam processo, sendo
condenados.

Preso o grupo de estudantes surpreendido um a um em
distintos pontos da cidade, entregues os menores aos pais, por
inimputaveis e imunes por isso a abertura de qualquer processo
nos termos da legislagdo penal, inicia-se na cidade de Joao
Pessoa o Inquérito Policial Militar — IPM. As forcas federais da
repressao se encarregam da fase de coleta preliminar de provas
apenas contra Ariosvaldo da Silva Diniz (Ari), Ubiratan Cortez
Costa (Bira) e Francisco Alves Dantas (Cacheado). Concluido o
IPM, é encaminhando a Auditoria Militar da 5% Regido, érgao da
Justica Militar competente para processar e julgar os chamados

crimes contra a seguranga nacional.*

33. Cf. INQUERITO da Policia Federal, Acervo da Comissio da Verdade e
Preservacao da Memdria do Estado da Paraiba, pp. 679-680.

34. ]J. T. Fernandes. “Serra do Capim Agu, a guerrilha em preparacao”. In: A. L. G.
Melo et al, op. cit., 2013, p. 295.
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A dentincia dos procuradores foi formulada nos seguintes
termos:

Durante as férias, em julho do ano de 1969, os acusados Francisco
Alves Dantas, “Cacheado”, Ariosvaldo da Silva Diniz, “Ari”,
e Ubiratan Cortez Costa, “Bira”, combinaram uma cacada no
Morro do Capim Agu, no Catolé do Rocha, na Paraiba, onde
conseguiram reunir varios companheiros e ali permaneceram
durante cinco dias cagando. Mas, omoével principal daempreitada,
como vieram a compreender os participantes e conforme ficou
depois apurado, tinha por finalidade um movimento subversivo,
inclusive guerrilha. [...] que em verdade, constituia um programa
de subversao, a que eles préprios denominaram MR3-Movimento
Subversivo n°® 3% — que visava atentar contra a Ordem Publica
e o Regime. [...] realizaram “desapropriagdes”, ou sejam, furtos
de mimedgrafo, maquina de escrever, papel para panfletos e um
fuzil privativo das Forgas Armadas [...]. de posse desses objetos,
passaram [...] a pratica de atos antissociais, procurando aliciar
pessoas para subversao, com incitagdo contra a Ordem Publica,
a desobediéncia as Leis, inclusive com treinamento de guerrilha.
Incitavam a luta pela violéncia, provocando a desuniao das
classes sociais daquela localidade, mantendo, além disso, sob sua
guarda arma de fogo privativa das Forgcas Armadas. Os livros
de Guevara encontrados e apreendidos em poder dos acusados
juntamente com duas maquinas de escrever, um mimedgrafo,
dicionarios, um fuzil modelo nacional, tipo 1908 e um revoélver
Taurus, cal. 38, serviam de orientagao para o desenvolvimento
do plano criminoso, onde os assuntos eram guerrilha, assalto ao

governo, movimento de Cuba, luta social [...].*

35. O chamado MR-3, foi um grupo de trés militantes integrantes do grupo geral, mas
que impacientes por a¢ao, realizaram por conta prépria o “furto” de mimedgrafos,
entre outras pequenas agdes. Era formado por José Otavio Maia (Zezito), Francisco
Alves Dantas (Cacheado) e Rogégio Ribeiro Sa (Zeinha).

36. J. T. Fernandes, op. cit., 2013, pp. 296-297.
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Os trés acusados foram condenados a um ano de prisao, cumprida
no Presidio do Roger, em Joao Pessoa.

Consideracoes finais

Segundo Carlos Fico, com o relativo distanciamento no tempo
do golpe civil-militar no Brasil, velhos mitos e esteredtipos estao sendo
quebrados, devido a pesquisa histdrica factual de perfil profissional
e a um “desprendimento politico” permitindo que tabus e icones da
esquerda sejam contestados sem que tais criticas sejam classificadas
de “reaciondrias”. Assim, segundo o autor, determinadas tematicas
comecam a ser abordadas, entre elas, o “deslocamento de sentido”,
operado sobretudo apds a campanha da Anistia, relativo as esquerdas
revoluciondrias que foram para a luta armada, outrora apresentadas
como integrantes da resisténcia democratica.”

Esta memoria que vé as esquerdas revoluciondrias que formam
a luta armada como parte da resisténcia democratica ao regime ¢
criticada pelo historiador Daniel Aardo Reis Filho, que considera que
as organizagd0es comunistas eram uma “contra-elite, alternativa, que
parte para o assalto do poder politico”. Para o autor, essa memoria

[...] apresentou as esquerdas revoluciondrias como integrantes
da resisténcia democratica, uma espécie de brago armado
dessa resisténcia. Apagou-se assim, a perspectiva ofensiva,

revoluciondria, que havia moldado aquelas esquerdas. E o

37. Cf. C. Fico, op. cit., 2004. As outras tematicas indicadas por Fico sao: o pequeno
aprego dos principais atores histéricos do periodo do golpe de 64 pela democracia,
inclusive a esquerda; o perfil vacilante e o possivel golpismo de Joao Goulart,
diferentemente do mito do presidente reformista vitimado pelos reacionarios.
Também os clichés sobre o golpe de 64, os militares e o regime vao sendo deixados
de lado, como a ideia de que s6 apds 1968 houve tortura e censura; a suposicao de
que os oficiais-generais nao tinham responsabilidade pela tortura e o assassinato
politico; a impressao de que as diversas instancias da repressao formavam um
todo homogéneo e articulado; a classificacao simplista dos militares em “duros”
ou “moderados” etc.
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fato de que elas nao eram de modo nenhum apaixonadas pela

democracia, francamente desprezada em seus textos.”

Naverdade, pode-se afirmar, com certa seguranga, que aesquerda
revoluciondria nao lutava para retornar @ democracia existente antes
do golpe, durante o governo de Jodo Goulart; tampouco o objetivo
era instaurar uma democracia nos moldes da que foi instalada com o
fim da ditadura militar. O objetivo era a construgao de uma sociedade
socialista, conforme podemos ver neste texto da principal lideranga da
esquerdarevoluciondria, Carlos Marighella, intitulado “As perspectivas
da revolugao brasileira”, citado por Ridenti:

A primeira é que todos os grupos revoluciondrios estao a lutar,
nao para substituir os militares por um poder civil ou por outro
poder burgués-latifundiario. Todos os grupos revolucionarios
lutam pelo derrube da ditadura militar e pelamudanca do regime.
Todos querem que a atual estrutura de classe da sociedade
brasileira seja transformada e que o aparelho burocratico-militar
do Estado seja destruido, para no seu lugar ser colocado o povo
armado. A segunda é que os grupos revoluciondrios querem

expulsar do pais os norte-americanos.*

Nos momentos que antecederam o golpe civil-militar no
Brasil, em 1964, o estado da Paraiba vivia um momento de grande
efervescéncia politica e social com um governo que, apesar de
aliado as forcas conservadoras, tinha praticas proximas ao ideario
trabalhista, desenvolvido em nivel nacional pelo governo de Joao
Goulart, com varios setores da sociedade civil bastante mobilizados,
e principalmente com um movimento camponés, expresso através das
Ligas, com capacidade de mobilizagao e de confronto com os grandes
proprietarios rurais. No entanto, esse governo capitulou e aderiu ao

38. D. A. Reis. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. 3* ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2005, p. 70.
39. Apud M. Ridenti, op. cit., 2007, p. 39.
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golpe civil-militar, e a repressdao se abateu de forma bastante dura
sobre varios setores da sociedade civil. Posteriormente, houve uma
reorganizagao da oposi¢ao ao regime militar, principalmente entre os
jovens, através do movimento estudantil, que foi bastante combativo,
entre os anos de 1966 e 1968. Deste segmento, sairam os grupos que
aderiram a luta armada.

Na Paraiba, como vimos, nao houve propriamente luta
armada, mas um grupo de jovens com muita disposi¢do para a
luta tentou se organizar. Com esse objetivo, fez algumas agdes, um
pouco desajeitadas, é verdade, mas com o objetivo de construir uma
sociedade que eles consideravam mais justa e igualitaria, e lutaram
contra o regime militar. Muitos pagaram caro por isso, com prisoes,
torturas e cumprimento de penas.



Anos 1970: uma producao
cultural a margem da
polarizacao politica'

Telma Dias FERNANDES

Nada de novo no front

E na retaguarda também
Tudo normal desde ontem
Quando houve sol e alguém
[...]

Alguém de cabelos longos

E doce sorriso também

No tempo que hoje vai longe
Longe do mal e do bem

Do amor, quem viu?

Eu sou da cidade

Mas nasci no mar

Tudo que eu quero é cantar
Por enquanto

Eu sou da cidade

Mas nasci no mar

Tudo o que eu quero é chamar
Teu nome

Este ensaio faz parte de uma pesquisa em andamento que focaliza algumas das
manifestagdes artisticas entre o final da década de 1960 e o inicio da década de
1980. Em um primeiro momento, na primeira parte da pesquisa, abordei questdes
pertinentes as percep¢des do amor na poesia marginal, analisando, principalmente,
aproducao de Ana Cristina César. No ambito geral, a pesquisa busca problematizar
aspectos diversos das manifestagdes da contracultura através da arte.
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Nada se move no monte
E o sol mergulha no mar
Vento e siléncio na ponte
E tudo se perde no ar
Por qué??

Introducao

Sobre o movimento autoritdrio no Brasil, concernente ao periodo
que se estende do golpe militar em 1964 até o processo da chamada
abertura politica brasileira’®, muito se tem escrito. A partir dos mais
diversos enfoques, a ditadura civil-militar brasileira tem suscitado
calorosos debates, motivado simposios, semindrios e encontros dentro
e fora das institui¢des universitarias e de pesquisas. De tantos matizes
sdo as manifestagdes acerca da ditadura civil-militar brasileira que
poderiamos considerar a tematica esgotada, mas nao esta. As linhas
analiticas sdo plurais, assim como sdo as memorias que lhes servem
de base.

Passados cinquenta anos do triunfo das principais forcas
conservadoras brasileiras, em meio a esfor¢os que ainda nao sao
suficientes para a liberacdao total da documentagao, embora com

2. Versos de uma musica, intitulada Por qué?, da Banda Ave Sangria, formada em
Recife, capital de Pernambuco, na década de 1970. Disponivel em: <http://letras.
mus.br/ave-sangria/876518/>. Acesso em: 12 jul. 2014.

3. Na historia brasileira convivemos com alguns periodos autoritarios, nao apenas o
que foi inaugurado com o golpe militar de 1964, a exemplo do periodo varguista.
Além dos governos explicitamente ditatoriais, entendo que partilhamos de
relacdes de sociabilidade cujas culturas politicas e histdricas se mostram
autoritdrias, mesmo em periodos de vigéncia democratica. Certamente, sdo
condigbes distintas. Entretanto, estou, sobremaneira, convencida de que o perfil
autoritario de uma sociabilidade é o elemento fundamental para a possibilidade
de instauragao de governos ditatoriais. A violéncia, o autoritarismo e mesmo as
formas mais diversas e cruéis de torturas fisicas e morais nao foram condi¢ao
particular dos periodos ditatoriais que vivenciamos. Sao elementos que estao
presentes nas possibilidades de suas efetivagdes e foram reforcados por estas.
A populagao mais pobre brasileira continua vitimada diuturnamente por tais
praticas. Nao é possivel dissociar uma pratica de outra, uma contingéncia da outra
porque sao marcas significativas para pensar o que uma determinada relagao de
sociabilidade aceita e interdita.
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grandes avangos, € possivel apontar para um momento catdrtico em
torno dessas memdrias e da historiografia que as problematiza.

A ocasiao dos cinquenta anos do golpe faz emergir o acirramento
pelas liberagdes dos documentos, pela sistematizagao dos arquivos,
como também provoca pesquisas, debates e andlises que revolvem a
experiéncia do trauma com o autoritarismo. Pierre Ansart, ao discutir a
humilhacao, afirma que ela é uma das experiéncias da impoténcia.* Ser
humilhado importa em ser atingido nos afetos; a humilhagao deprecia,
criarancores e ressentimentos. A resisténcia nem sempre é possivel, mas
quando o é, se da em meio ao caos das nossas razdes de sensibilidades.
Adentramos o jogo do lembrar e esquecer na perspectiva da memoria.”
Muito do que foi vivenciado pelos militantes contra o regime ditatorial
permaneceu na sombra de uma dicotomia entre esquerda e direita,
numa perspectiva do aprisionamento da experiéncia.

Ainda predomina nas culturas histéricas, em parte, inclusive,
como reverberagao dahistoriografia, um entendimento sobre a ditadura
civil-militar brasileira, inaugurada oficialmente com o golpe militar de
1964, polarizado entre direita e esquerda. A direita representada pelos
militares e os grupos que lhes deram apoio e sustentacao politico-
financeira, e a esquerda, pelos movimentos de militancia ligados
aos diversos grupos que se formaram durante a vigéncia do periodo
autoritario, quase todos voltados para a luta armada. Entretanto, as
relacdes de sociabilidade, em quaisquer de seus matizes, apontam para
uma experiéncia heterogénea, conflituosa, sob tensodes e, sobretudo,
plurais.

Certamente, parte consideravel da populacao brasileira nao se
inteirou do que ocorria nos campos de batalhas dessa experiéncia.
Muitos ignoraram essa guerra, alguns segmentos da populagao nao se

4. P. Ansart. “As humilhacdes politicas”. In: 1. Marson; M. Naxara (org.). Sobre a
Humilhacdo: sentimentos, gestos, palavras. Uberlandia (MG): EDUFU, 2005, p. 15.

5. Sobre memoria, histdria e esquecimento, lembro o trabalho de M. Seligmann-Silva
(org). Historia, meméria e literatura: o testemunho na era da catdstrofes. Campinas
(SP): Editora da UNICAMP, 2003. Nesta obra, o organizador e varios outros
autores discutem aspectos diversos dessa relagao, considerando as experiéncias
traumaticas.
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aperceberam de alteragdes significativas nos seus cotidianos, inclusive
as parcelas mais pobres da populagao, para quem o terror nunca esteve
ausente. Outros tantos por fazerem parte de grupos que preferiram
alienar-se e ndo olhar ao redor, ndo envolver-se, livrar a prépria pele de
contatos dolorosos. Contudo, se muitos nao conviveram diretamente
com as praticas ditatoriais, isso ndo diminui os horrores inerentes ao
autoritarismo, o que dimensiona, em larga medida, o complexo jogo
das memdrias.

No ambito dos que se permitiram afetar, as formas de resisténcia
e combate foram heterogéneas. Os destaques que a historiografia e a
midia jornalistica reconhecem de maneira predominante se reportam
aos movimentos de luta armada, que envolveram, principalmente,
jovens estudantes e militantes dos grupos de esquerda politica. Esses
grupos, de forma mais ou menos intensa, se referenciavam em idedrios
marxistas.

Embora ainda pouco explorados, outros movimentos pontuaram
a experiéncia historica. Os versos da musica Por qué?, da banda Ave
Sangria, abrem este ensaio como forma de chamar a atencao para esses
outros movimentos. Tolhidos pela repressao politica e pela moral
conservadora, os jovens abriam picadas nessa floresta de raizes densas
por meio da arte. Mudou a batida dos instrumentos e os versos falam
de uma vida que deseja fluir, perder-se, descobrir os sentimentos, os
COrpos.

Para muitos — as familias moralmente conservadoras, o Estado
repressor e até mesmo militantes de esquerda e intelectuais —, os jovens
inscritos nesses movimentos eram malucos, inconsequentes, alienados.
Produziam uma pseudoarte, resultado de alucinag¢des por drogas.

Entretanto, a cena cultural que se espalhou pelo Brasil, a partir
dos anos finais da década de 1960 e que se intensificou durante a
década de 1970, colocou no palco das experiéncias o exercicio da arte
como forma de resisténcia, numa dinamica de desterritorializacao.
Espremidos por um Estado autoritdrio, uma moral conservadora
e relagdes de sociabilidade baseadas na exclusdao, muitos jovens
intentaram desenhar caminhos de ruptura, linhas de fuga. Os versos
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dos poemas e das musicas rejeitando os canones artisticos da época,
o uso das drogas expandindo o pensamento e abrindo corpos -
cartografias rizomaticas® que desnudavam a impostura dos decalques
e faziam emergir a alteridade e multiplicidade dos sentidos.

A palavra precisa langa o som

a velocidade da luz

onde nds e vocé dominamos o espago
a imagem fala por si

e por mim

portanto flutuaremos pelo aviao
como um par dangante

perseguidos pelos olhares estrelados
de uma plateia atenta

¢é fundamental que o texto entre olhos e ouvidos
se envolva nos pelos do cérebro
revelando-se a cada repeti¢ao

a quanta repeticao por segundo

0 eco sonoro se instala

guarda a direcdo da forga

a trajetdria interna da palavra

o momento de ser

0é

preciso

claro

suaveamargo

artimanha.”

O momento coetaneo convive, permite e legitima outros prismas
de observagao da experiéncia historica. A midia explora outros vieses,

6. Sobrerizoma, ver G. Deleuze; F. Guattari. Mil Platds: Capitalismo e esquizofrenia. Vol
1. Tr. Aurélio Guerra Neto; Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.

7. S. Cohn (org). Nuvem Cigana: Poesia & delirio no Rio dos anos 70. Rio de Janeiro:
Azougue, 2007, pp. 159-160.
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assim como faz a historiografia. Entretanto, creio nao incorrer em
erro quando percebo que a tarefa de despolarizagao, de atentar para
as alteridades, projetou-se inicialmente a partir das artes, dos ensaios
e de algumas andlises que emergiram no ambito da critica literaria e
da producao artistica. Os trabalhos de Heloisa Buarque de Hollanda,
tais como 26 poetas hoje, Impressoes de viagem (1960/1970), Cultura em
Transito: da repressio a abertura, este tltimo em colaboracdo com Elio
Gaspari e Zuenir Ventura®, anteciparam obras historiograficas. Zuenir
Ventura também projetou, através de ensaios jornalisticos, outros
espacgos ocupados por jovens das décadas de 1960/1970, fora do ambito
de guerrilhas urbanas e rurais.

O sentido da mescla trazida pela assimilacao lirica da experiéncia
direta ou da transcri¢ao dos sentimentos comuns, frequentemente
traduz um dramatico sentimento do mundo.. Do mesmo
modo, a poetizagao do relato, das técnicas cinematograficas e
jornalisticas resulta em expressiva singularizacao critica do real.
Se agora a poesia se confunde com a vida, as possibilidades de
sua linguagem naturalmente se desdobram e se diversificam em
psicografia do absurdo cotidiano, na fragmentagao de instantes
aparentemente banais, passando pela anotacdo do momento
politico. Nesse tltimo caso, € interessante observar como a
atualizagao poética de circunstancias politicas, experimentadas
como fator de interferéncia e limitacdo da vivéncia cotidiana,
se faz contundente e eficaz, diferenciando-se do exercicio da
poesia social de tipo missionario e esquematico. A frequéncia de
metaforas de grande abstragao convive com a agressao verbal e
moral do palavrao e da pornografia. Nesta poesia, o uso do baixo

calao nem sempre resulta num efeito de choque, mas, na maior

8. E. Gaspari; H. Buarque de Hollanda; Z. Ventura. 70/80 Cultura em trinsito. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2000. Z. Ventura. 1968 o ano que ndo terminou. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira/Circulo do Livro, 1988. Z. Ventura. 1968 o que fizemos de nds. Sao
Paulo: Planeta, 2008.



NILDO AVELINO | TELMA DIAS FERNANDES | ANA MONTOIA (ORGS.) 57

parte das vezes, aparece como dialeto cotidiano naturalizado e,

nao raro, como desfecho lirico.’

Nas artes, o cinema, a cena musical e a literatura emergem como
precursores, principalmente os dois ultimos. Em termos de narrativas,
contamos, também, com os textos ndo ficcionais e focados em memaorias,
muitos produzidos e/ou publicados no calor do retorno dos exilados
para o Brasil, marcados por um exercicio significativo de uma escrita
de si, responsavel, por varios anos, pelos relatos que focalizaram
as dinamicas da vida, os cotidianos, as escolhas, os movimentos de
resisténcia, sob oOticas diversas. Fernando Gabeira, Alfredo Sirkis e,
sobretudo, Herbert Daniel sao militantes que destaco.

O recorte: trilhas transviadas'’

Neste ensaio, privilegio uma analise produzida a partir de alguns
poemas, inscritos na literatura marginal e reunidos no livro Nuvem
Cigana, sob a organizagao de Sérgio Cohn, e alguns versos de musicas
da banda Ave Sangria, banda presente na cena musical de Pernambuco,
observando-os sob a perspectiva tedrica sistematizada por Michel
Foucault, de estéticas da existéncia.

Através das produgdes poéticas, poetas e musicos, alguns dos
quais presentes neste trabalho, imprimiram seus protestos. Sob forte
influéncia dos hippies, dos beatniks, do rock e dos movimentos de
protestos, como os de maio de 1968 na Franga, fizeram palpitar o desejo

9. H. Buarque de Hollanda. 26 poetas hoje. 52 edicao. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007,
p-12.

10. O termo transviado, para designar jovens rebeldes que navegavam contra a
normatividade, se fez presente no senso comum a partir, principalmente, do
filme Juventude Transviada, do diretor Nicholas Ray, filme de 1955 que se projetou
para as décadas seguintes. O filme é um marco na ruptura entre geragdes porque
construiu uma analise sobre a emergéncia do embate vertical das tensdes entre
geracdes no pos-guerra. Essa andlise estd tanto no roteiro e construgao dos
personagens como nos recursos fotograficos, na dinamica ritmica e no abandono
proposital de um retrato naturalista, na rejeicdo de uma colagem perfeita com os
“fatos reais do cotidiano”.
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de mudangas nas relagdes familiares, no conceito amoroso, nas praticas
da sexualidade. Associada a um contetdo que se voltava para a ética
comportamental, investiu-se também na forma, nos estilos musicais e
literarios. Um duplo rompimento: com a moral conservadora e com
os canones artisticos, parte de um movimento de contracultura que se
espraiou pelo mundo.

A arte produz um entendimento, uma interpretacio da
experiéncia historica. A literatura, em prosa ou versos, especificamente,
além de fazer parte do jogo temporal-espacial, esta mais proxima da
histéria porque compartilha anarrativa e a criacao de tramas. Ao pensar
a histdria no ambito do cruzamento entre histodria e arte, o historiador
coloca-se diante de uma forma de compreensao do mundo. Se pode ou
nao derivar desse encontro alguma informacgao, no sentido de dados
sobre o que aconteceu, isso € irrelevante.

O que o historiador tem diante dos seus olhos e sentidos é a
possibilidade de problematizar, através das construgdes do sensivel,
a historicidade da qual faz parte a obra de arte, tanto no momento de
sua producdo quanto em seus desdobramentos por temporalidades e
espacialidades diversas. As narrativas literarias e a escrita da historia
compartilham de muitos aspectos; além de se constituirem ambas
em uma forma narrativa, com construcdoes de enredo e criacao de
personagens, sao imbuidas de sentidos a partir de suas recepgdes.
Consigo carregam camadas de historicidades e se prestam, em cada
espaco de que participam, a uma interpretacao singular.

Ao problematizar uma memoria, os historiadores a eliminam
quando a transmudam em historiografia; ao problematizar uma
interpretacdo do mundo por meio da arte, em especial a arte poética
expressa em narrativas literdrias, os historiadores produzem
historiografias inaugurando compartilhamentos. A historiografia nao
elimina a arte porque esta nao se constitui em uma memoria, mas em
uma dinamica de eliminacdo da memoria pela producao artistica.

O enfoque recai sobre algumas produgdes a margem dos
canones artisticos da época porque tenho me debrugado sobre essa
experiéncia a partir de interesses diversos, orientada pela percepcao
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de que nao compreendemos a experiéncia historica sendo pela
amplitude e multiplicidade. O recorte, como ja mencionado, estd em
dois focos: exemplos da literatura marginal e da cena psicodélica de
Pernambuco, ambos ambientados na década de 1970. No primeiro
olhar sistematizado sobre a poética marginal, intentei discutir como
essa literatura representou a ideia de amor e romance, sentimentos
aparentemente banais em tempos de caos. H4 um ditado popular
que utilizamos como meio de consolo: a vida sempre continua. Sim,
continua. O caos nao faz desaparecer nossas necessidades emocionais,
apenas as marcam com seus ferros em brasa.

Mais que traduzir as expressdoes sobre o amor, sobre a vida
profissional, a sexualidade e a vida familiar, somou-se aos movimentos
a perspectiva de uma proposta de vida, tratando-se de uma experiéncia
que buscou configurar formas de existéncia além e fora do ambito
polarizado de esquerda e direita, fora do eixo das lutas armadas e dos
movimentos sociais de transformacao das estruturas sociais.

Penso que € preciso evitar polarizagoes: as lutas militantes, bélicas
ou nao, que foram resistentes a ditadura civil-militar no Brasil versus
os movimentos considerados por muitos como alienados e elitistas.
Compreendo os diversos movimentos como facetas relacionais de
uma sociabilidade e, como afirmou Paul Veyne'' acerca do oficio dos
historiadores, as diversas faces nao totalizam nem dao visibilidade a um
geometral. Tomo de empréstimo essa figura metaférica para expressar
o que percebo como condi¢des das experiéncias que envolveram os
jovens naqueles anos de chumbo, de medo e de caos numa relagao
medonha e bizarra.

11. P. Veyne. Como se escreve a histéria: Foucault revoluciona a histéria. 4* ed., tr. Alda
Baltar e Maria A. Kaneipp. Brasilia: UNB, 1998.



60 DITADURAS: A DESMESURA DO PODER

Nuvem cigana, Artmanha — uma cartografia poética
do Rio de Janeiro

Sou mais chegado ao escracho que ao desempenho
Mais chegado a musica que a porrada

Mais chegado ao vicio que a virtude

Sou pedestre sim senhor

Sou panfleta de uma sociedade anonima
Reconhecida entre ares pesados da cidade [...]"

O livro de Sérgio Cohn, Nuvem cigana. Poesia e delirio no Rio
dos anos 70, publicado em 2007, focaliza uma dinamica cultural que
emergiu a partir de uma proposta de vida e que esteve, segundo o
autor, atrelada aos sonhos de alguns jovens.

Nuvem cigana retine entrevistas com varios dos que participaram
do movimento Nuvem Cigana, do Artmanhas e que estdo entre os
poetas que produziram a poesia marginal na década de 1970. Em 2005,
na feira literdria em Paraty, Chacal propde a Cohn um livro, conta
este na apresentacao, que entre outros aspectos o levou a pensar que
“é sempre possivel atuar propositivamente no mundo com alegria e
leveza”."

Chacal, Ronaldo Santos, Bernardo Vilhena, entre outros, ao
longo das entrevistas, sio chamados a expor a impressao atual que tém
da experiéncia pessoal e coletiva que marcou a década de 1970, seus
eventos e produgoes literdrias e teatrais e a relagdo com o autoritarismo
e, mesmo, ainda que de formanao vertical, arelagdo com os movimentos
de resisténcia armada ao sistema ditatorial. Nuvem cigana, o livro, ja
configura uma forma de pensar o periodo e suas dinamicas apds o
distanciamento de algumas décadas.

Os testemunhos que compdem Nuvem cigana sdao organizados
em temporalidade linear. As primeiras impressoes se referem aos pais,
infancias, escolaridades, aos bairros do Rio de Janeiro e aos primeiros

12. C. Peixoto. In: S. Cohn, Nuvem Cigana: Poesia & delirio no Rio dos anos 70. Rio de
Janeiro: Editora Azougue, 2007, p. 13.
13. Ibidem, p.7.
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contatos com a literatura. Alguns herdaram um passado intelectual,
como Charles, neto de Ronald de Carvalho, mas os contatos com essas
herangas foram efémeros. Eram jovens com acesso as informacdes
basicas que circulavam em sua época de infancia e adolescéncia, com
acesso a escolarizagao e, na maioria dos casos, nem ricos e nem pobres,
faziam parte do que costumamos denominar, no senso comum, classe
média. Charles conta: “A Ana Maria Machado era professora de
literatura [do Colégio Princesa Isabel] e foi ela quem me destampou,
quem me incentivou a investir na escrita”.” Chacal se refere a
contracultura como os primeiros contatos com a poética.

[..] eu era um garoto muito familia, meio formatado para ser
um playboy. [...] S6 com uns 15 anos é que comecei a tomar
contato com a contracultura. Foi quando eu descobri os Beatles e
o Bob Dylan, além da jovem Guarda. A minha geracao foi muito
embebida em Beatles, no rock da época. [...]. Eu ndo entendia
muito bem inglés, mas a forma que ele cantava [referindo-se a
Bob Dylan] e a musica que o acompanhava me deixaram uma

impressao muito forte de poesia.'

Em Bernardo Vilhena e em Ronaldo Santos, Chacal diz ter
encontrado a encarnagao da “postura da juventude transviada”.'
A trajetoria de Ronaldo Santos se faz pelo morro e o contato com a
maconha. A vontade de liberdade e o gosto pela poética foram juntando
varios jovens. Viraram um grupo e se encontravam, inicialmente, no
pier de Ipanema.

Em cima daquelas dunas comegou a se reunir uma estranha
espécie de seres peludos, esqueléticos, com pouquissima roupa e
uma lingua alada. Todo mundo ali, desbundadissimo, tentando

reinventar um tempo legal. O Brasil andava sinistro, a repressao

14. S. Cohn, op. cit., 2007.
15. Idem.
16. Ibidem, p.15.
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voava baixo, a policia colada atras. E a realidade insuficiente

para quem queria espago a fim de criar e reinventar o verbo.”

Foram apenas dois verdes no pier, dali para o posto 9 e para
0 bairro carioca de Santa Teresa. A cartografia da zona sul carioca
abrigou jovens sedentos de prazeres que se langaram em busca de
uma alternativa ao que parecia ser inevitavel: alienar-se inteiramente
ou juntar-se aos militantes para combater militarmente a ditadura.

A poesia marginal estd até hoje associada ao mimedgrafo, que
chegou por acaso ao grupo pelas maos de Guilherme, que utilizava o
recurso num cursinho onde ensinava e teve aideia de imprimir os poemas.
Nao havia como se inserir, no inicio de 1970, num esquema editorial.
Nao eram reconhecidos e ndo havia grana para grandes despesas.

Para Heloisa Buarque de Hollanda, em 26 poetas hoje,

No plano especifico da linguagem, a subversdao dos padroes
literarios atualmente dominantes € evidente: faz-se clara a
recusa tanto da literatura classicizante quanto das correntes
experimentais de vanguarda que, ortodoxamente, se impuseram

de forma controladora e repressiva no nosso panorama literario."

Pernambuco psicodélico: Ave Sangria —
o avesso do avesso do avesso.

Local por onde se entra

Para o bosque das flores
Carnivoras

Atencao, candidatos

Aqui todos trazem

Longos pedacos de veludo roxo
Pendendo dos ossos

E carne rasgada®

17. Ibidem, p. 18.

18. H. Buarque de Hollanda, op. cit., 2007.

19. Gedrgia, a carniceira, uma das musicas da banda Ave Sangria. Disponivel em: <http://
letras.mus.br/ave-sangria/876514/>. Acesso em: 10 de agosto de 2014.
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Os sons do rock & roll, do folk de Bob Dylan se amalgamavam com
os sons que vinham do interior do estado, do sertdo, do agreste e da
zona da mata. Frevo, xote, baido. Outros sons ainda reverberavam: jovem
guarda, rock rural. As lendas interioranas e os movimentos culturais
além das fronteiras nacionais se misturavam com o idedrio da vida
urbana do Recife. A musica se projetou com maior énfase. E possivel que
a existéncia de uma gravadora na cidade, a Rosenblitz, tenha contribuido
significativamente para a proje¢ao musical, mas a cena Udigrudi® incluia
musica, teatro e outras formas de expressdes artisticas. Nesse cendrio,
formou-se a banda Ave Sangria no Recife (PE), no inicio da década de
1970. Gravaram apenas um LP e dois CDs, todos langados pela RCA.

Quando comecaram, a banda se chamava Tamarineira Village,
mas o nome sé fazia sentido na cena musical da cidade do Recife.
Tamarineira é um bairro da capital pernambucana onde se encontra a
Vila dos Comerciarios; nela moravam alguns componentes da banda,
e 14 todos transitavam. A Tamarineira era também como se conhecia o
hospital psiquiatrico, Hospital Ulysses Pernambucano, cobicado para
se transformar em complexo imobilidrio. Marco Pdlo, vocalista e autor,
relata que ja estavam cansados de explicar o nome da banda. Quando
convidados para gravar um disco, a gravadora sugeriu mudar o nome
da banda e Marco Polo inventou que um dia, andando por uma estrada
no estado da Paraiba, encontraram uma cigana que assustada com a
trupe disse que pareciam uma ave sangria, e o nome ficou.”

20. Cena Udigrudi do Recife, também conhecido como turma do Barato. O
movimento também é inscrito na psicodelia brasileira, psicodelia de Pernambuco.
Contemplava diversas formas de artes e se reportava nao s6 a produgao artistica,
mas também e, sobretudo, a uma posigao politica, moral e ética. Significou uma
ruptura comportamental e de como fazer arte e politica. Had um livro, disponivel
na internet, que trata da psicodelia brasileira. A. Ridolfi; A. P. Canestrelli; T. Dias.
Psicodelia Brasileira: um mergulho na geragdo bendita. http://www.udigrudirecife.
blogspot.com.br/. Acesso em: 15 de julho de 2014. Neste trabalho, ha um capitulo
que focaliza o movimento Udigrudi.

21. Video sobre a banda apresenta entrevistas com seus primeiros componentes.
Disponivel em: <www.youtube.com/watch?v=hNYF5gHIFRs>. Acesso em: julho
de 2014. Uma curiosidade, uma coincidéncia: quando estava terminando a escrita
deste artigo, tomei conhecimento de que a banda (ndo com todos os componentes
originais) se apresentaria apds 40 anos, no Teatro Santa Isabel, no Recife (PE).
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José Teles, jornalista, autor do livro Do Frevo ao Manguebeat, em
um texto” (disponivel no coquetelmolotov.com), traduz parte do que
representaram aqueles meninos na cena do Recife para sua geragao, a
comegar pelo titulo: eu queria ter visto o Ave Sangria na época. A Banda
foi se inventando na cena de Pernambuco psicodélico ou movimento
udigrudi, os meninos antenados com uma pulsao de liberdade que
despertava os jovens numa cartografia sem fronteiras.

Mas eu queria era ter visto o Ave Sangria, com a formacao original.
Estar no Santa Isabel, no Perfumes Y Baratchos, nos dias 28 e
29 dezembro de 1975. “Prepare-se que seu coragao vai sangrar”,
frase no cartaz, que comprei de Rafles, e que esta envelhecendo
na parede aqui de casa. Rafles foi o “ministro da informagao” do
Ave Sangria, o conheci, no inicio dos anos 90, no bar de comida
natural de Glauco, na rua da Saudade, quase esquina com Conde
da Boa Vista, pertinho de onde ficava a Fun’s. O bar, que Glauco
fechou no comego do anos 2000, era conhecido também por O
Meédico e o Monstro, porque de dia era natureba roots, e a noite,

depois das 18h, valia tudo.
Astucias: inventando vidas livres

Aexperiénciaautoritdriaeosregimesde perfisfascistasimprimem
as relagdes de sociabilidade a condi¢ao de medo, revolta, sufocamento.
Em um documentdrio veiculado pelo YouTube, os integrantes da Ave
Sangria e outros expoentes da cena Udigrudi expressam a vontade de
combater a ditadura, de resistir as interdicoes.

22. http://coquetelmolotov.com.br/novo/eu-queria-ter-visto-o-ave-sangria-na-epoca/.
Acesso em: 10 de julho de 2014. O titulo do texto é: “Eu queria ter visto o Ave
Sangria na época”. O livro citado desse autor: J. Teles. Do frevo ao Manguebeat. Sao
Paulo: Editora 34, 2000. (Colec¢ao Todos os Cantos)
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E o siléncio costurado

Na boca de um guarda

E o siléncio costurado

Na boca de um guarda [...]
Nao se enterre na solidaol...]
Nao se entregue

(L4 fora).®

Mas foi a mussica “Seu Waldir” que provocou a censura ditatorial.
O LP foi relancado sem a faixa censurada.

Seu Waldir, o senhor
Magoou meu coragao
Fazer isso comigo, Seu Waldir

Isso ndo se faz, nao

Eu trago dentro do peito

Um coragao apaixonado

Batendo pelo senhor

O senhor tem que dar um jeito

Se nao eu vou cometer um suicidio

Nos dentes de um ofidio vou morrer

Estou falando isso

Pois sei que o senhor

Esta gamadao em mim

Eu quero ser o seu brinquedo favorito

Seu apito, sua camisa de cetim

Mas o senhor precisa ser mais decidido
E demonstrar que corresponde ao meu amor

Pode crer

23. Disponivel em: <http://letras.mus.br/ave-sangria/876516/>. Acesso em: 12 de
agosto de 2014.



66 DITADURAS: A DESMESURA DO PODER

Se ndo eu vou chorar muito, Seu Waldir
Pensando que vou lhe perder

Seu Waldir, meu amor...*

Além de aventar a possibilidade de uma sexualidade interditada
pelamoral ditatorial e crista, a musica estava associada ao humor —trago
presente na produgao cultural daquele momento, o humor reverberava
como algo que poderia significar o avesso da normatividade. Riam-se
de si mesmos e do outro, ferindo uma pratica do biopoder.”® O humor
significava colocar em suspeicao as regras de controle, feitas para
serem internalizadas por todos. Seu Waldir nunca existiu, Marco Pdlo
fez a musica para ser gravada por Marilia Pera e, como a gravacao
ndo ocorreu, resolveram incorpora-la ao repertério da Banda. Assim
como havia feito com relacdo ao nome da banda, Marco Polo inventou
uma historinha para a musica. Muitos percorreram as ruas de Olinda
(PE) procurando o bar de um portugués gordo, objeto desse amor
irreverente.”

A irreveréncia e a transgressao se faziam na atitude performatica,
homens de batom e roupas coloridas, cabelos longos e aderecos,
trocavam bitocas no palco, enquanto cantavam em ritmos que se
misturavam e que para alguns soavam como um acinte com suas
misturas de ritmos e batidas que desvirtuavam todos os estilos.

Nao se iluda, minha calma ndo tem nada a ver
Sou bandido, sou sem alma e minto

Minha casa é o reino do mal

Meu pai é um animal

Minha mae ha muito que enlouqueceu

24. Disponivel em: <http://letras.mus.br/ave-sangria/876519/>. Acesso em: 26 de
agosto de 2014.
25. M. Foucault. Microfisica do poder. Tr. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1979;
. Nascimento da biopolitica. Tr. Eduardo Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes,
2008.
26. Disponivel em: <www.youtube.com/watch?v=hNYF5gHIFRs>. Acesso em: 29 de
agosto de 2014.



NILDO AVELINO | TELMA DIAS FERNANDES | ANA MONTOIA (ORGS.) 67

S6é resta eu com a minha faca e a minha nau

S6 resta eu com a minha faca e a minha nau

Sou pirata, solitario, sem mais nada

Sem bandeira, sem espada, no mar pra viver
Sangue e vinho derramados no convés

Sons de gaitas, violoes e pés

Quando de repente surgem dez canhdes

Era o Barba Negra com a sua turma e suas cangoes
Era o Barba Negra com a sua turma e suas cangdes
Nao me ame, eu ndo quero ver vocé assim

Va-se embora, eu nao choro, sei cuidar de mim

Eu nao tenho todas essas ilusdes e apesar de ter tantos coragdes
Minha guerra nunca, nunca vai ter fim

Sim, sim eu sei, faco meu sorriso e faco minha lei
Sim, sim eu sei, faco meu sorriso e faco minha lei
(O Pirata)*

No periodo em foco, ditatorial civil-militar, o Estado atuava na
perspectiva do biopoder, captando corpos e sensibilidades pela forca
bruta, pela ameaga de morte e torturas. Ambas as vias faziam transitar
pelas artérias de todos o medo e a vontade de liberdade.

Quando eu botar fogo na roupa
Vocé vai se arrepender

De tudo o que me fez

Vocé vai ver meu corpo em chamas
Pelas ruas... Ho, yeah

E o povo todo horrorizado
Iluminado pelo meu fulgor mortal
Eu vou dancar

Girando o corpo incendiado

27. Disponivel em: <http://letras.mus.br/ave-sangria/866193/.> Acesso em: 12 de julho
de 2014.
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Até cair no chao

(Corpo em chamas)®
O mesmo sentimento nos versos de Charles Peixoto:

Acertaram o cara no meio da avenida Antdnio Carlos
Os tiros ninguém ouviu porque o esporro cobriu
Quantos foram ninguém contou

Trés ou quatro flagraram a arma na mao do policial
De onde tava/alto/parecia um atropelado

Na cara do palacio da justica

Na frente do 127 — estiradao.”

Nessa faixa de turbuléncias em que estes sentimentos se
embaralhavam, focalizo as praticas culturais por meio das quais
grupos de jovens se associaram em multiplas possibilidades que
envolveram literatura, poética, musica, teatro, comportamentos e
formas de relacionamentos capazes de fazer emergir estéticas da
existéncia que investiam na arte da desobediéncia, quebrando elos da
sujeicdo, deixando visiveis praticas de dominagao que se travestiam de
naturalidade e produziam a normatividade.

Ao buscar referéncia na cultura classica para problematizar as
estéticas da existéncia, Foucault se desloca do presente para o passado
num exercicio histérico. Considero como um exercicio historico nao
apenas pelo retorno ao passado, o que € peculiar a sua obra como um
todo, porque desenvolve uma cuidadosa pesquisa documental, mas,
sobretudo, porque esse retorno ao passado aponta para um exercicio
histérico na perspectiva das interconexdes das temporalidades,
imprimindonas praticas culturais do presente a dinamica da alteridade.

Produzimos valores para a vida a partir das tradigoes e da
inven¢ao, num amalgama intricado, envolvido em tensdes que denotam
as interse¢Oes temporais e espaciais nas experiéncias histdricas que

28. http://letras.mus.br/ave-sangria/1166805/. Acesso em: em 12 de julho de 2014.
29. C. Peixoto, apud S. Cohn, op. cit., 2007, p. 187.
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demarcam a vida. Foucault parece buscar em outra espacialidade
elementos que ampliam o leque de possibilidades nas escolhas para a
vida, corroborando a perspectiva que lhe foi sempre peculiar de uma
auséncia ontoldgica, auséncia de um destino a ser cumprido.*

A cena cultural no Brasil da década de 1970 nos reporta,
através das experiéncias como as que destaco, para a construgao de
subjetivagdes que buscaram criar modos de vida transgressores,
rejeitando as culpabilizagdes, o que significa um posicionamento
politico, um investimento na arte de ser livre. Guilherme Antunes, em
trés versos, chama a atengao para “que nao seja o medo da loucura /

que nos obrigue a baixar / a bandeira da imaginacao”.*!

Contracultura no Brasil na década de 1970: intrinseca
relacao entre conteudo e estética.

A contracultura emergiu na década de 1960,*? em varias partes do
mundo, referenciada nos EUA e em alguns centros europeus. Embora
o0s icones que caracterizam o que chamamos de contracultura estejam
atrelados a movimentos especificos da América do Norte e parte da
Europa, ganharam forga como praticas culturais e propostas de vida
na confluéncia de pulsdes presentes de forma generalizada, por isso
nao se limitaram a algumas espacialidades e remetem as inquieta¢des
e insatisfagdes que grassaram por parte consideravel do mundo no
periodo pds-guerra, inclusive no Brasil.

A década de 1960 viu predominar na sociabilidade brasileira
uma arte engajada, antipoda da perspectiva contracultural, embora
com expressivos expoentes questionadores. Sobre a participacao

30. M. Foucault. Histéria da sexualidade, v. 2: 0 uso dos prazeres. 12% ed., tr. Maria Th.
da C. Albuquerque. Sao Paulo: Graal, 2007a; . Historia da sexualidade, v. 3: 0
cuidado de si. 9 ed., tr. Maria Th. da C. Albuquerque. Sao Paulo: Graal, 2007b.

31. G. Antunes, apud S. Cohn, op. cit., 2007, p. 194.

32. Afirmar que a contracultura emergiu na década de 1960 é um recurso didatico
baseado na intensidade dos movimentos e em regimes de predominancias.
Entretanto, muito do que emprestou caracteristicas ao que se denomina
contracultura ja se fazia presente em anos anteriores, principalmente na década
de 1950.
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engajada nos anos 1960, Heloisa Buarque de Hollanda, no livro
Impressoes de viagem, ressalta: “A relagao direta e imediata estabelecida
entre arte e sociedade era tomada como uma palavra de ordem e
definia uma concepc¢do de arte como servigo e superinvestida do
ponto de vista de sua eficdcia mais imediata.”*® Associada aos debates
politicos, influenciada pelas mais diversas formas de leitura quanto
ao comunismo e socialismo, principalmente do Partido Comunista
Brasileiro, a producgao artistica, com énfase na literatura, voltou-se
para um projeto de revolucionar a realidade, percebendo a arte como
trincheira necessdria. Um bom exemplo é o manifesto do CPC (Centro
Popular de Cultura), de 1962. Um artista poderia se posicionar de trés
formas diante da sociedade: conformado, inconformado ou como um
revoluciondrio. Mais uma vez recorrendo a Hollanda:

O artista revolucionario popular poderia ser o individuo que
mora na zona sul [referéncia ao Rio de Janeiro], trabalha e
ganha dinheiro, tem mae, mas vé que a favela é logo ali e que
na porta do seu edificio dorme um mendigo adulto. Sente-
se, entdo, compelido a renegar sua existéncia de “burgués de
doidera tez” para juntar-se ao povo. Sua opcao € moral. Sua
acao politica é um problema de honra e de doutrina. Realiza-
se como atitude intelectual pacificadora de uma existéncia
contraditdria de escritor de classe média que mora em edificio
altissimo, observando o rico que porta um presunto e os andrajos
que crescem na favela. Evangelicamente, ele mitifica o poder de
conversao da palavra e seu movimento intencional passa a ser o
de comover e culpar; comover pela dentincia da miséria, culpar
pelo investimento na suposta consciéncia critica e revolucionaria

do intelectual.*

33. H. Buarque de Hollanda. Impressoes de Viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 1960/70.
Sao Paulo: Brasiliense, 1980, p. 15.
34. Ibidem, p. 26.
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A autora ainda chama a aten¢dao para o debate suscitado por
tais posicionamentos diante da arte que dizem respeito a relagao
entre engajamento e qualidade literaria. Considerando as andlises
benjaminianas, a autora ressalta que nao se pode separar em dois polos
uma e outra condigao: “[...] Benjamim demonstra que o engajamento de
uma obra sé pode ser politicamente correto se a obra for literariamente
correta”.®

Contudo, nem toda cena cultural esteve presa a arte engajada
na perspectiva partiddria, militante, como tarefa.*® Dentre outros
movimentos artisticos, o Brasil da década de 1960 viu emergir o
tropicalismo — mais saliente na esfera musical, esse movimento
propunha perceber a producao nas artes e, sobretudo, um olhar politico
de rompimento com os valores éticos e formais. Foi um significativo
deslocamento em relacdo a padrdes vigentes da época.”’ A década
de 1960, principalmente no final da segunda metade e até o AI-5 em
1968, mostrou-se diversificada nas expressoes que envolveram musica,
teatro, literatura e cinema e expressou, através dessas performances
artisticas, um universo de inquietagdes, medos e renovagdes no que se
refere ao que se entendia por sociabilidade e modos de vida.

Parte significativa do que se empreendeu na cena cultural do
Brasil na década de 1970 ndo configurou uma arte engajada nos moldes
de tarefas militantes, de arte planfletaria, mas demarcou contornos de

35. Ibidem, p. 27.

36. Tarefa no sentido das acdes que eram cobradas dos militantes pelo Partido ou
pelas liderangas de grupos militantes. Foram muitos os grupos no periodo da
ditadura civil-militar brasileira. Quanto aos partidos politicos, lembro que nao
¢ algo novo na experiéncia brasileira. No Estado Novo, governo ditatorial de
Getulio Vargas, os literatos que também eram militantes comunistas se viram
ferrenhamente cobrados a praticar uma arte engajada aos ditames do Partido.
Graciliano Ramos angustiava-se e vociferava contra a orientagdo do Partido.
Faco algumas consideracdes sobre a questao em T. Dias Fernandes. A histéria e a
literatura. Graciliano Ramos e a historia. Joao Pessoa, Editora da UFPB, 2012.

37. Com relagao as analises sobre o tropicalismo, existem vdrios estudos criticos e
depoimentos, alguns desautorizam o entendimento do tropicalismo como um
movimento e, sobretudo, desautorizam uma expansao dos seus sentidos para além
da musica. Entretanto, entendo que pelos desdobramentos e pelo que reverberou
na produgao cultural, é possivel vé-lo nessa perspectiva.



72 DITADURAS: A DESMESURA DO PODER

uma pratica politica na perspectiva de uma inscricdo de autonomia e
de critica, que emergiu por meio das escolhas de modos de vida. Um
encontro nao marcado juntou pessoas em torno de um rompimento
com a normatividade.

Foi assim que se deram os encontros entre os jovens no Rio
que vieram a participar do Nuvem Cigana, e de jovens no Recife
que participaram da cena udigrudi. Percorrendo trilhas individuais,
movidos pela busca de um modo de vida ndo convencional, ocupados
com suas proprias trajetérias e intentando encontrar formas de se
inscrever no mundo que nao os impedissem de um cuidado de si. A
palavra falada/escrita e a musica, respectivamente, abriram a porta
principal, pela qual circularam as mais diversas maneiras de fazer arte,
como desdobramento de um exercicio de subjetivagdes empreendido
pelos que nao se viam inscritos nas praticas politicas dominantes a
época. Aproprio-me de Foucault para pensar essa historia como

Uma histéria que nao seria aquela do que poderia haver de
verdadeiro nos conhecimentos; mas uma analise dos ‘jogos de
verdade’, dos jogos entre o verdadeiro e o falso, através dos
quais o ser se constitui historicamente como experiéncia, isto ¢,

como podendo e devendo ser pensado.*®

A década de 1970 trouxe consigo todas essas camadas de
historicidade, mas envolta em um ambiente social cuja politica
reguladora se fazia a partir do autoritarismo. Os que militavam em
partidos e grupos politicos revolucionarios, os que negavam ambos
os caminhos — direita e esquerda militante, produtores diretos ou
nado de quaisquer meios de expressdo artistica, estavam, sem excegao,
encarcerados pelo regime governamental de uma ditadura.

38. M. Foucault, op. cit., 2007a, p. 13.
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Todas as influéncias, dos hippies, do rock, dos movimentos
contraculturais quaisquer que fossem, emergiram filtrados pelas
possibilidades dos tempos de repressao. O que desejo salientar aqui é
que a década de 1970 no Brasil, no que concerne a produgao da cultura
e de propostas de modos de vida, projetou-se num exiguo espago. A
criatividade poética e suas referéncias percorreram subterraneos para
alcar um lugar no espacgo publico.

No “Abre Alas”, Sérgio Cohn apresenta Nuvem Cigana como
um coletivo que muito contribuiu para alterar toda a cultura do seu
tempo, ou seja, os movimentos culturais a partir de meados de 1970.%
A experiéncia da poética marginal seria responsavel pela poesia
moderna falada. Afora a poesia popular, e Cohn cita o repente como
exemplo, a tradigao brasileira, mesmo com os modernistas, se manteve
na escrita.

A ruptura com a forma, com a linguagem e com a propria
experiéncia poética redimensiona a relagao da arte com as pessoas,
produzindo uma interagao entre quem faz poemas e quem “curte” o
poema. No poema “o ¢ preciso”, de Bernardo Vilhena, citado acima e
do qual saliento mais uma vez alguns versos, a palavra fere, é veloz,
nao foge do conflito, mas, sobretudo, dispensa uma iniciagao na cultura
formal para ser sentida, para provocar afetos.*

a palavra precisa lanca o som

a velocidade da luz

¢ fundamental que o texto entre

olhos e ouvidos

0 eco sonoro se instala

guarda a direcdo da forga

39. S. Cohn, op cit., 2007, p. 6.

40. Existe uma vasta discussao na critica literaria a respeito da qualidade da poesia
marginal, menciono ao tempo que registro que nao me ocuparei desses aspectos
neste ensaio.
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a trajetdria interna da palavra
o momento de ser
0é

Preciso*!

Quanto a materialidade do livro Nuvem Cigana, fotos em preto
e branco percorrem angulos da cidade do Rio, nos reportam para outro
tempo através dos carros, vestimentas, vendedores na praia, postes de
luzes de um iluminar suave. As capas das publicagdes, rascunhos de
poesias e fotos das apresentagdes, sobretudo, deixam visiveis as figuras
humanas. Quase todos magros, fariam a alegria dos padrdes estéticos
atuais. Cabeludos e vestindo roupas folgadas, biquinis minimos,
camisas abertas.

Ao subirem nos palcos usando batom, ao se tocarem, os
“meninos” da banda Ave Sangria marcaram a cena cultural brasileira
com irreveréncia e transgressao. Para Lula Cortes, a banda foi o melhor
exemplo do rock pernambucano e para Jomar de Brito, um gesto de
poeticidade.*

Os corpos movimentavam-se e deixavam-se ver. Uma estética de
seducao sem apelo erdtico. Nao anuncia apenas uma sedugao sexual,
mas de modo de vida, uma ode a liberdade dos sentidos, corpos que
pareciam nao ter raizes, pareciam flanar soltos, em suspensao pelo
mundo — ruas e estradas. Aqueles jovens desejavam reinventar a
vida e emprestar vida as palavras. Foucault, no volume II da Histdria
da sexualidade, ao discutir o desejo e sua relagdo histérica com a
sexualidade, afirma:

[...] parecia dificil analisar a formacdo e o desenvolvimento da
experiéncia da sexualidade a partir do século XVIII, sem fazer, a
propdsito do desejo e do sujeito desejante, um trabalho histdrico

e critico. Sem empreender, portanto, uma “genealogia”. [...]

41. B. Vilhena. In: S. Cohn, op. cit., 2007, pp. 159-160.
42. https://www.youtube.com/watch?v=hNYF5gHIFRs, acesso em: agosto de 2014.
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analisar as praticas pelas quais os individuos foram levados a
prestar atencao a eles proprios, a se decifrar, a se reconhecer e
se confessar como sujeitos do desejo, estabelecendo de si para
consigo uma certa relagao que lhes permite descobrir, no desejo,
averdade do seu ser, seja ele natural ou decaido. Em suma, aideia
era pesquisar, nessa genealogia, de que maneira os individuos
foram levados a exercer, sobre eles mesmos e sobre os outros,
uma hermenéutica do desejo a qual o comportamento sexual
desses individuos sem duvida deu ocasidao, sem no entanto

constituir seu dominio exclusivo.®

Como movimentos inseridos na contracultura, os aqui enfocados
compartilham aspectos e perfis gerais no universo das contestagoes e
transgressoes que propuseram rupturas em varios niveis e em varios
locais a0 mesmo tempo. Como especificidades da experiéncia historica
brasileira tais elementos foram associados a situagdao especifica de
autoritarismo interno. E significativo salientar que desde a década de
1950, as geragdes do pos-guerra engendraram de diversas maneiras
praticas sociais e individuais que emergiram da inquietude juvenil
associada ao fim das certezas de uma cultura ocidental dominante.

A razao humana, a partir de uma heranga do iluminismo, foi se
consolidando com os avangos das ciéncias e aparatos tecnoldgicos e
sustentou, por um longo espago de tempo, a convicgao de que seria
o caminho, tnico caminho, de libertagio dos humanos dos grilhdes
servis, quaisquer que fossem. Mas essa mesma racionalidade foi
também a que produziu um monturo de misérias. Lembrando Walter
Benjamin, todo monumento ao progresso € também um monumento
a barbarie.* A nogao de civilizagao® revelou-se um discurso politico
e/ou apropriado pela politica para aprisionamento da criatividade

43. M. Foucault, op. cit., 2007a, pp. 11-12.

44. W. Benjamin. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e ensaios da
cultura. Tr. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

45. N. Elias. O Processo Civilizador. Vol. I e II. Tr. Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Zahar
Editor, 1994/1993, respectivamente.
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cultural e do controle dos corpos. Ja no século XIX, em Assim falava
Zaratustra, Nietzsche delineava as suas reflexdes problematizando a
ideia de progresso e de civiliza¢ao.*

Os movimentos que entendemos como contraculturais, a
despeito de suas especificidades, guardam em comum o desejo, a
necessidade premente de um grito de guerra, um grito de alerta contra
uma racionalidade que privilegiou o viés autoritario, excludente, o
qual, ao se sair vitorioso da empreitada proposta, retirou a prote¢ao
que encobria a experiéncia historica, deixando ver a destruigao.

Pode parecer contraditorio ressaltar a perspectiva da repressao
ditatorial da época com o percurso percorrido pelos poetas marginais
no Rio e pela banda Ave Sangria no Recife. Embora estivessem
sujeitos ao regime geral de censura, poucas vezes foram alvos diretos
de intervengao. Em larga medida, foram considerados transviados,
perniciosos ao bom andamento familiar, mas o controle familiar sobre
os jovens parecia ser suficiente. Apenas quando a musica “Seu Waldir”
colocou a banda Ave Sangria entre as mais ouvidas ¢ que houve uma
intervencao direta. Sobre esses jovens incidia mais intensamente a
rejeicao moral, o julgamento de uma moral conservadora.

Primeiro as pernas voaram
De borracha, de nada

Ou musculo leve

Salto livre

O suficiente pra plantar

E o corpo todo foi atras

Em cima, embaixo
Dos lados, no meio

Centro do mundo

46. F. Nietzsche. Assim falava Zaratustra. Tr. Mario Ferreira dos Santos. Sao Paulo:
Vozes, 2008.
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E os violGes brilharam sobre a noite
Enquanto as lampadas de merctrio

[luminaram a praga

E os olhos abertos

E o sorriso.”

A estética irreverente constituiu o passaporte para exposicao das
novas percepgoes. Os versos das musicas e poemas utilizavam uma
linguagem diferenciada e chocavam os canones poéticos da época,
mas também estavam impressos nas indumentdrias, nos corpos e no
comportamento, como nos versos da musica “Momento na praga”, da
banda Ave Sangria, a arte de existir de corpo inteiro, o exercicio da
busca de liberdade, marcando dessa forma uma participacao politica
no periodo autoritario.

47. letras.mus.br/ave-sangria/876517/. Acesso em: setembro de 2014.






Ordem, siléncio e autoritarismo:
incorporacao e subjetivacao da
ditadura na histéria do presente

Leonardo SA

Uma ordem politica que nao estivesse inscrita na ordem social
seria uma mera abstragdo. E, por sua vez, uma ordem social que
nao estivesse inscrita, enraizada, na ordem dos corpos do conjunto
heterogéneo de individuos e coletivos que compdem o espago
sociocultural mais amplo seria ineficaz. Nao haveria de durar, de
perdurar politicamente, de se fazer reconhecer como necessdria, como
nao arbitraria. A sociologia da ordem € uma analise sociocultural dos
corpos que a encarnam, que a reproduzem e a contestam. Entao, caso
uma ditadura ndo realizasse com todas as armas politicas, burocraticas
e autocraticas o investimento no trabalho policial e biopolitico de
dominacao pelo corpo, ou seja, por meio de uma incidéncia inscritora
sobre a corporalidade dos individuos na sua relagdo com o Estado
policial e a governamentalidade biopolitica,' ndo haveria de seduzir as
massas para a alian¢a que mantém, sustém e opera o funcionamento
do amplo sistema de tortura, de crueldade, sem o qual uma ditadura
adentraria na insustentavel instabilidade de um regime de pura
violéncia, o que nao é o caso de uma ditadura com apoio popular,
apesar das oposigOes ativas, questionando o consenso desse apoio.

1. M. Foucault. Nascimento da biopolitica. Curso no Colléege de France (1978-1979). Tr.
Eduardo Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes, 2008.
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“A ordem social se inscreve nos corpos”.? Caso nao ocupasse
o espago de memoria dos corpos com suas inscri¢des, escarificagoes,
torturas, crueldadesemedos,aditaduraperderiaseu principalsubstrato,
o assujeitamento pelo medo. Uma ditadura é uma experiéncia historica
baseada na ordem do siléncio e do esquecimento da historicidade
de sua génese. Desse modo, uma ditadura faz suas imposi¢oes
pelo modo como os corpos sao socialmente produzidos nela e para
ela, ou seja, para que esses corpos desempenhem o reconhecimento
imediato, como identificagdo com a ordem dada, ditada, que se faz
pela aprendizagem autoritdria das figuras superiores, algo que passa
pelo corpo assujeitado, condicionado a pronta aceitagao da hierarquia
de voz. E 0 modo como uma ordem social autoritéria se inscreve nos
corpos, no campo dos afetos, dos sentimentos, das sensibilidades, que
faz da historia de uma ditadura uma questao de intimidade cultural,
que atravessa a estrutura social e suas divisoes.

Esse ensaio busca discutir algumas das possibilidades
imaginativas para um conceito socioldgico de ditadura, apenas um
esbogo de algo a ser pensado coletivamente em debates com redes
de pesquisa e foruns de discussdao politica, e toma como contexto
histérico a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). O escopo do
texto é heuristico. Critico e heuristico. Uma experimentac¢ao conceitual
que prepara o terreno para praticas vindouras de conhecimento (com
elas e a partir delas). As bases da reflexdo sdo, como se vera a seguir,
pesquisas sobre a formacao dos policiais brasileiros, apenas um mote,
uma ancoragem para o exercicio de imaginagao conceitual proposto,
que € o objetivo principal do texto.

O lugar de pesquisa e a ancoragem empirica para a reflexao
Durante os ultimos 20 anos, tenho participado da formagao do

campo de estudos da violénciano Brasil, primeiramente como estudante
(dezesseis anos de formagao para a pesquisa na drea), e agora como

2. P.Bourdieu. Meditagbes pascalianas. 22 ed., tr. Sergio Miceli. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2007.
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profissional efetivo da universidade (nos ultimos quatro anos), mas,
nos dois casos, como membro pesquisador do Laboratorio de Estudos
da Violéncia, da Universidade Federal do Ceard, coordenado pelo meu
orientador de tese e hoje colega, César Barreira, um dos pioneiros do
campo de estudos em questdo.’ Digo isso com a finalidade de situar
o lugar a partir do qual falo como pesquisador. Afinal, o contexto
historico da ditadura civil-militar brasileira perpassa praticamente
todos os objetos de pesquisa da rede a que pertengo. Com essa rede
nacional de colegas do INCT Violéncia, Democracia e Seguranga
Cidada, composto por grupos de pesquisa de seis institui¢does, USP,
UFR]J, UFRGS, Fiocruz, UnB, Férum Brasileiro de Seguranga Publica
e UFC, estudamos as prisoes, as policias, as dinamicas criminais e as
politicas de seguranga publica no Brasil. Por isso, essa nossa produgao
coletiva esta recortada de ponta a ponta pelo impacto dos governos
autoritarios dalonga ditadura brasileira, sobre os destinos desses temas
e problemas do crime, da seguranga publica, da violéncia policial, da
violéncia nas prisoes etc., para o periodo poés-constituigao cidada de
1988, marco de um processo de reorientagao normativa da sociedade
brasileira no sentido de sinalizar para uma vida coletiva organizada
segundo a ideia de democracia.

No contexto da transicao democratica brasileira, a tortura nas
prisdes, a violéncia policial no cotidiano das grandes cidades contra
pobres, negros e moradores das periferias em geral, a atuagao de
grupos de exterminio formados por policiais, a auséncia de controle
externo das atividades que compdem o circuito das praticas da justica
criminal, entre outros temas da agenda politica dos segmentos que
militavam em prol da redemocratizagao do Estado, apos o periodo da
ditadura civil-militar, foram os pontos principais que compuseram os
discursos criticos contra o chamado “entulho autoritario” do Estado

3. R.S. Lima, ]J. L. Ratton (orgs.). As ciéncias sociais e 0s pioneiros nos estudos sobre
crime, violéncia e direitos humanos no Brasil. Sao Paulo/Urbania: Férum Brasileiro de
Seguranca Publica/ ANPOCS, 2011.
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no Brasil.* Neste sentido, os debates académicos que deram origem ao
campo de estudos da violéncia e da conflitualidade, no qual me situo,
estao historicamente conectados a esses debates publicos mais amplos,
centrados nas questdes da violéncia e da cidadania e do controle
democratico do crime no contexto de redemocratizagao do Brasil.®

As graves violagoes de direitos humanos cometidas pelo regime
militar autoritario motivaram a transformagao do tema da violéncia em
um problema publico. As militancias académicas de cientistas sociais
brasileiros desde fins da década de 1970, mas principalmente a partir
de 1980, consolidando-se na década de 1990, estao indissociavelmente
orientadas para a constru¢ao de modelos de interpretagao da violéncia
brasileira e para a superacao do autoritarismo, o que em alguns
casos tem inclusive motivado um viés normativo da producdo de
conhecimento disso, exigindo constante vigilancia epistemoldgica para
evitar a normatizagao da propria produgao, de acordo com parametros
politicos, em detrimento do processo de descoberta.

A violéncia nas prisdes, envolvendo a relacdo entre presos
politicos e presos comuns, o sistema da tortura na repressao realizada
nos poroes da ditadura e a violéncia policial cotidiana nas grandes
cidades ganharam forca no cendrio de discussdes da vida social
brasileira e também, por assim dizer, pleno direito a cidadania

4. Da extensa literatura ja produzida sobre as questdes da transi¢ao democratica
na América Latina, gostariamos de remeter o leitor ainda nao familiarizado com
o debate para os artigos de Pinheiro e de O’Donnel que funcionam como boa
porta de entrada, entre varias outras possiveis (P. S. Pinheiro. “Autoritarismo e
Transi¢ao”. Revista USP, v. 9, 1991, G. O’'Donnel. “On the state, democratization
and some conceptual problems: A Latin American view with glances at some
post communist countries”. World Development, v. 21, n. 8, 1993, pp. 1355-1369).
César Barreira analisa o problema mais amplo da transi¢ao democratica no Brasil
no contexto especifico das mudangas politicas e institucionais das politicas de
seguranga publica no Ceard, o que oferece o quadro mais amplo para o tipo de
pesquisa que realizei sobre a formacao policial militar neste estado: C. Barreira.
“Em nome da lei e da ordem: a proposito da politica de seguranga publica”. Sdo
Paulo em Perspectiva, Sao Paulo, v. 18, 2004, pp. 77-86.

5. A.Zaluar. “Um debate disperso: violéncia e crime no Brasil da redemocratizagao”.
Sdo Paulo em Perspectiva. Sao Paulo, v. 13, n. 3, 1999, pp. 03-17.
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epistémica no campo cientifico brasileiro.® Policia, prisao, justiga, crime
e seguranc¢a formaram uma agenda tdpica que unificou esse esfor¢o
coletivo.

No Brasil, as a¢des dos policiais militares costumam ser tao
truculentas e letais que se desenvolveu na populagao um sentimento
generalizado e difuso de medo da policia frente as graves violagoes
de direitos humanos por ela efetivamente perpetrados.” Essas praticas
autoritarias da policia militar ndo existem no vazio, ao contrario, estao
inseridas no contexto de formagao histérica da relagao de repressao do
Estado brasileiro frente as camadas populares, desde os primdrdios
de formagao da Guarda Real de Policia, transmigrada juntamente com
a familia real portuguesa para o Brasil, cujo modelo funcionou até o
final do Império e deixou profundas marcas nos modelos das forcas
policias estaduais que seriam reformadas pelos periodos republicanos.
A histéria da truculéncia policial brasileira, de suas praticas e do
seu campo institucional é de longa duragao e foi contada de modo
aprofundado por Thomas H. Holloway,* a quem estamos recorrendo
nestas referéncias apenas tangenciais a historia social das policias no
Brasil.

Ocorre com a ditadura todo o reaparelhamento da policia
militar brasileira sob a centralizacdo do Exército. Por isso, tomamos
esse recorte como marco da analise, uma vez que é o recrudescimento
do “poder militar” que ird promover essa convergéncia entre policia
e militarismo intenso, gerando esse dilema da transi¢ao democratica
brasileira a partir de 1985 como um embate entre autoritarismo e
democracia.’

6. S.Adorno, C. Barreira. “A Violéncia na Sociedade Brasileira”. In: C. B. Martins, H.
H. T. Martins (orgs.). Horizontes das Ciéncias Sociais no Brasil. Sao Paulo: Barcarolla,
2010.

7. N. Cardia. “O medo da policia, o medo do policial e as graves violacdes dos
direitos humanos”. Tempo Social, v. 1, 1997, pp. 1-10.

8. T. H. Holloway. Policia no Rio de Janeiro: repressio e resisténcia numa cidade do século
XIX. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1997.

9. J. Zaverucha. “Poder militar entre o autoritarismo e a democracia”. Politica Hoje,
Brasil, v. 15, 2001, pp. 8-30.
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Com o fim da ditadura, as a¢des dos militares estaduais que
compoem forgas policiais passaram a estar sob a al¢ada dos gover-
nadores dos estados da Republica Federativa do Brasil. Todavia,
antes da democracia, o Exército, em nome de um governo militar
centralizado federal, comandava diretamente essas forcas estaduais
para evitar, entre outras razoes, que governadores fizessem uso direto
de tais aparatos. E, por conseguinte, contra o pano de fundo do modelo
instituido pela ditadura militar que a crise da formacao dos policiais
militares enquanto questionamento do militarismo, como universo
simbolico de principios incorporados de divisdao e visdao do mundo
social entre as categorias militar e civil, precisa ser lida.

O chamado espirito de corpo militar é explicitamente o principal
objetivo da educagdo policial militar, e para entendé-lo, precisamos
pensar, com o apoio das analises de Norbert Elias'’ sobre o caso historico
da Alemanha, que ha momentos de militariza¢do generalizada da vida
social que podem ser significativamente abrangentes, como o que
ocorreu nas ditaduras militares latino-americanas. Os questionamentos
realizados no contexto da democratizagao do pais pdem em xeque nao
apenas os principios organizacionais dos aparatos policiais militares
de educagao tais quais instituidos sob o comando direto do Exército no
regime militar autoritdrio, mas, metonimicamente, remetem a “crise
de identidade” da prépria Policia Militar,' bem como as tentativas de
transformar um pais inteiro em um “grande quartel”, de acordo com
cosmovisOes militarizadas e tecnocratas, como ocorreu na América
Latina.

E importante enfatizar que esta crise especifica no contexto
das escolas policiais, ligada a educagdo, ao treinamento e ao
aperfeicoamento de quadros, precisa ser lida no contexto mais amplo
da crise de um modelo de ensino da conduta policial plasmado a
semelhanga do tipo de ensino operado pelo Exército brasileiro em

10. N. Elias. Os alemades: a luta pelo poder e a evolugio do habitus nos séculos XIX e XX. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

11. J. O. Muniz. “A crise de identidade das policias militares: dilemas e paradoxos da
formagao”. Security and Defense Studies Review, v. 1, 2001, pp. 187-198.
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suas escolas corporativas.”” A forma autoritdria do militarismo, com
formagao marcial, centrada na disciplina do corpo como maquina de
guerra, a ordem unida, a mistica militar, enfim, aquilo que os préprios
atores sociais estudados por nds chamam de “militarismo”, fez da
Policia Militar no Brasil um mecanismo auxiliar do Exército na luta
de contrainsurgéncia frente aos grupos revoluciondrios da esquerda
armada cuja repressao foi extensiva aos movimentos populares
pacificos de oposicao ao regime. Ou seja, 0 modelo de formagao do
policial militar, principalmente, mas nao apenas, foi orientado para
os valores e praticas caracteristicos do éthos soldadesco de combate
ao inimigo interno, herdado do espirito de corpo militar ao longo da
ditadura militar brasileira e ideologicamente informado, justificado e
resguardado pela Doutrina da Seguranga Nacional.

Se, como dizia Goffman, “uma disposi¢ao basica da sociedade
moderna € que o individuo tende a dormir, brincar e trabalhar em
diferentes lugares, com diferentes coparticipantes, sob as diferentes
autoridades e sem um plano racional geral”,”” o padrdo de carreira
do policial militar vai de encontro a essa tendéncia. O contexto da
profissao se distancia das caracteristicas e dinamicas das categorias
ocupacionais civis, gerando um forte estranhamento por parte do
militar frente a essas dinamicas e as liberdades individuais e ao

12. No Brasil, o principal modelo de Academia Militar que iria se tornar a referéncia
para a constituicao das academias policiais militares, foi o da Academia Militar
das Agulhas Negras (AMAN). Celso Castro fez um relato etnografico da vida
social na AMAN que inspirou nosso trabalho de pesquisa. Neste mesmo trabalho,
ele dedica um dos capitulos a apresentar a histéria da Academia Militar no Brasil
desde 1810. Em trabalho posterior, Castro utiliza um recorte histdrico relacionado
ao primeiro periodo republicano brasileiro (1889-1930), propondo interpretacoes
antropologicas sobre a relagao entre cultura, agao politica, e descrevendo como as
missdes militares francesas, alemas e norte-americanas disputavam no contexto
brasileiro a hegemonia do modelo de formagao militar das For¢as Armadas.
Esses trabalhos revelam a profundidade histérica do problema do autoritarismo
na formacgao dos militares brasileiros e sua complexa relagdo de adesdo aos
ideais republicanos. C. Castro. Os militares e a Repiiblica: um estudo sobre cultura
e agdo politica. Rio de Janeiro: Zahar, 1995; . O espirito militar: um estudo de
antropologia social na Academia Militar das Agulhas Negras. Rio de Janeiro: Zahar,
1990.

13. E. Goffman. Manicomios, prisdes e conventos. Sao Paulo: Perspectiva, 1996.
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individualismo que lhes sao préprias. Em vez da identificagdo com o
mundo civil ser estimulada, ocorre, ao contrdrio, uma incitagao por
parte dos esquemas de formacgao para que os policiais militares vejam
o civil como desleixado, vagabundo e potencialmente ofensivo a
ordem, ou seja, como inimigo do Estado. Uma funcao que poderia ser
eminentemente civil, como a de policiar o cotidiano da cidade, torna-se
um teatro de operagdes, onde a guerra é o padrao de conduta esperado
do policial em relagdo ao combate ao crime, a desordem e a quebra da
disciplina e da hierarquia social.

Foram figuras subjetivas de soldados, marcadas pela marciali-
dade da vida na caserna, que tiveram a pretensao de reduzir a
heterogeneidade de estilos de vida e de visoes politicas a um principio
unificador, o do quartel. Mas nisso foram utdpicos e engolidos pela
complexidade do funcionamento da sociedade brasileira.

Quando realizei pesquisas na antiga Academia de Policia
Militar do Ceara," meus interlocutores foram os cadetes que, como
figuras subjetivas de futuros oficiais, estavam passando por intenso
processo de socializagdo profissional militar, em muitos casos, sob
a supervisao direta de instrutores da linha dura da PM, ou seja,
integrantes da velha guarda, recrutados e treinados na década de 1970
pelo Exército brasileiro para fazer atividades antiguerrilha em apoio as
forcas armadas — incluindo espionagem, repressao e tortura —, contra
movimentos sociais. Os cadetes, sendo treinados a partir de uma
visdo de mundo ditatorial, e diante desse paradoxo, falavam de um
choque de futuro, do enigma da esfinge, do “decifra-me ou te devoro”,
para se referirem a situacdo em que se encontravam no processo de
democratiza¢do, treinados para atuar com os padrdes da ditadura
numa sociedade que pretendia se democratizar.

Segundo alguns cadetes e oficiais, a sociedade brasileira havia
mudado, queria-se democratica. A maioria nao refletia sobre isso.
Alids, absorviam com pouca reflexdao os padrdes de sentimento social
dos instrutores ligados a ditadura. As expectativas sobre uma nova

14. L. Sa. Os filhos do Estado: autoimagem e disciplina na formagdo dos oficiais da Policia
Militar do Ceard. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2002.
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policia pressionavam as estruturas do ensino herdadas do militarismo
e do autoritarismo da década de 1970, baseadas na nocao de que o
policial €, enquanto homem armado, respaldado pela lei e investido
de autoridade publica estatal, um filho do Estado a que deve honrar
e defender de inimigos, com a propria vida, se preciso for, sejam eles
criminosos comuns ou agitadores e militantes politicos.

Nessa cosmovisao, militantes de direitos humanos eram
percebidos como o “inferno” dos policiais, eles faziam parte das levas
de “baderneiros” que ameagam a “paz e a ordem social”. Havia oficiais
instrutores da antiga Academia que, apds a queda do muro de Berlim,
mantiveram mentalidades linha-dura do anticomunismo ferrenho que
tomou conta do Exército e da PM durante décadas, fazendo, como ja
fiz notar, da instrugdo policial militar um bastido para a reproducao
de uma moldura de experiéncia imersa nos principios da doutrina da
seguranca nacional sob cujos auspicios fez-se a unificagao das policias
militares no Brasil pela ditadura na década de 1970.

O raciocinio era simples, ou um simplorio maniqueismo, mas
coerente do ponto de vista da andlise interna desse discurso linha dura.
Diziam mais ou menos o seguinte: se nds, os policiais militares, somos os
defensores do Estado, da ordem publica, do cidadao de bem, dos bons
costumes, da boa sociedade e da seguranga publica, quem nos ataca
defende o crime, os desordeiros e os direitos humanos dos bandidos.

Em sala de aula ndo eram raros os discursos de oficiais
instrutores fazendo pregacao anticomunista, usando como exemplo de
luta antiguerrilha o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST),
como o grande inimigo interno contra o qual a PM teria de se bater,
e contra o qual de fato se bateu em diversas ocasides, ocasionando
eventos drasticos, perseguicOes e até mortes de militantes do MST.
De um modo um tanto impressionista, oferecemos essa imagem do
pensamento conservador do oficialato para vislumbrarmos um tema
fortemente politizado na sociedade brasileira, o tema da continuidade
ou nado da militarizagdo policial.

Com a crise do ensino policial militar dos anos 1990 e 2000,
estamos lidando com o que propomos chamar de desincorporagao
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de um habitus militarista na formagao dos oficiais da Policia Militar
(PM), o que afeta o todo da cosmovisao militarista. De um lado,
reconhecemos o limite dessa aproximacao restrita apenas aos quadros
do oficialato, deixando de lado o universo de formacao de soldados.
De outro, pensamos ser relevante enxergar a dinamica propria dessa
mudanga de mentalidade, pois isso traz implicagOes gerais para o
funcionamento das relagdes de poder na organizagao policial militar,
inclusive do ponto de vista da gestao do espago coletivo interno por
meio de mecanismos de controle social de tipo militarizado, que € a
marca da estrutura de comando contra a qual uma série de movimentos
grevistas, paradistas e reivindicatérios das bases dos soldados tém
se debatido nas ultimas duas décadas, pelo menos, o que nos exige
novas incursdes de campo e também novas rodadas de entrevistas em
profundidade sobre o impacto das greves na mentalidade dos oficiais.
Diversos oficiais usam o termo “choque de futuro”, com que se acham
desafiados a pensar os novos rumos da PM no Brasil. Antes de retornar
a esse ponto, precisamos visualizar o contexto anterior para o qual ha
reivindicagdes de mudancas.

Para que se tenha uma ideia de como funcionava esse modelo
militarista na pratica cotidiana de uma Academia de Policia Militar,
vamos oferecer uma rapida e sintética descri¢ao, baseada no relato
etnografico completo e nas atualizacdes que fizemos dele ao longo
de uma década por meio de entrevistas com policiais militares e da
observagao direta dos novos contextos de educagao policial militar.

No final da década de 1990, cadetes, oficiais e instrutores da
Academia de Policia Militar manifestavam categorias simbolicas
reveladoras da dificuldade em fazer convergir essa aprendizagem
militarista no quartel e a cotidiana nas ruas, no trato com a populagao
civil em rotinas de policiamento ostensivo. Eles apresentavam uma
diferenca de percepcao perante o dilema de ter “visao de escola” ou
ter “visao de rua”. Havia ceticismo e alguma frustracao em suas falas,
acordos e desacordos, quanto ao mérito da discussao. Para que serviria
na pratica, afinal, ter visdao de escola, quando municdo lhes faltava
para aulas e pratica de tiro? — indagavam-se muitos. O que adiantaria
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ter visdo de rua, mas continuar atuando com um modelo de policia
autoritario que a sociedade nao aceita mais? — indagavam-se alguns.
Apesar disso, quase todos se orgulhavam de sua escola de formacao.

O quartel da Academia de Policia Militar do Ceara, apesar dos
escombros de seu espaco fisico, continua a ser elemento decisivo da
memoria coletiva da corporagdo. Tratava-se de um lugar central para
a construcao da identidade social do oficialato, do seu orgulho e de
sua dignidade como soldados profissionais da seguranga publica. Era
um espago de rituais de instituigao, onde os cadetes aprendiam a visao
de mundo, o éthos, o habitus e o estilo de vida considerado préprio
a condigao de oficial da PM. Era, enfim, um lugar de constru¢ao da
disciplina e da autoimagem do oficialato, de constituigao de visao
de comando e, consequentemente, da nogao de grupo corporado do
oficialato. Em 1990, apenas uma minoria de policiais alertava para a
necessidade de mudanca de mentalidade em relagao a isso.

As formas do pensamento social de cadetes, oficiais e instrutores
operam com categorizacdes simbolicas reveladoras de suas praticas
profissionais. Na dificuldade em fazer convergir aprendizagem no
espaco escolar e ainformal no cotidiano das atividades de policiamento,
eles apresentavam uma divisdo, uma barreira quase intransponivel,
entre a “visdao de escola” e a “visao de rua”, uma espécie de fronteira
magica. Havia ceticismo e frustracao em suas falas sobre a possibilidade
de superagao dessa fronteira. Investidos de uma visao de escola que
de pouco ou nada serviria na pratica cotidiana das ruas, lamentavam
as deficiéncias relativas a falta de investimento no treinamento
propriamente dito que os tornariam competentes para a atividade
de policiamento. Para aulas de tiro, por exemplo, faltava muni¢ao na
Academia. Apesar disso, a maioria se orgulhava tenazmente dessa
escola de formacgao, onde nascia o futuro da PM e eram produzidos
socialmente seus futuros oficiais, portanto comandantes, a partir de
um trabalho de modelacao do self de seus neofitos, os cadetes da PM.

Todavia, a época da pesquisa de 1990, como ja apontei, nossos
entrevistados falavam de um choque de futuro como um elemento
amplo da sociedade. Todavia, nao havia acordo sobre suas adesdes
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a0 novo cendrio e aos novos valores. De um lado, cadetes classificados
por colegas como “bacharéis de farda” tendiam a adotar discursos
inovadores sobre as exigéncias de uma policia cidada, defendendo a
legalidade de um Estado Democratico de Direito. Direitos humanos,
mesmo entre esses, era um tema tabu. Eram uma minoria. De outro,
a maioria, cadetes sob a influéncia dos militaristas, influenciados por
oficiais operacionais extremamente dedicados a missao de “preservar”
a ordem publica, até mesmo com o sacrificio de suas préprias vidas,
como reza seu juramento sob o batismo das espadas, um ritual de
consagragao dos trés anos que os cadetes dedicavam em regime de
semi-internamento ao Curso de Formacgao de Oficiais (CFO) do qual
saiam como aspirantes a oficiais.

Esse modelo de oficial era o0 do homem de rua, do homem
operacional, que mostrava servi¢o no cumprimento de sua missao.
Muito dedicado, mais militarista, mais lider em relagdo a tropa, mais
vibrante e mais compromissado com as razdes de Estado. Otimos
servidores, mas nao para o exercicio do policiamento numa sociedade
democratica. E preciso ressaltar que entre os bacharéis de farda
também havia homens de rua, policiais operacionais, respeitados
pelos colegas por simultaneamente terem formacdo intelectual
elevada e competéncia policial no teatro de operagdes. O que tornava
a compreensao desse universo de educagao policial militar mais dificil
era outro par de categorizagdes simbolicas expressas pelos termos
“matador” e “moita”. Policiais matadores, como alguns jogadores de
futebol matadores, sdo aqueles que, além de operacionais, de rua, sdao
temidos, pois sao guerreiros, antes de soldados. Policiais moitas, como
alguns professores da universidade, ou alguns membros do judiciario,
do legislativo e do executivo (ou seja, em qualquer lugar), escondem-
se da atividade-fim, apegando-se a atividade-meio, obtendo benesses
politicas em um sistema de apadrinhamento politico. Sao aqueles que
nao trabalham, apenas cuidam de suas carreiras de prestigio junto as
instancias de poder e de mando. Atuam com pistoldes.
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A ditadura como ordem de siléncio e esquecimento

Depois desse relato resumido sobre a analise de um dos objetos
de pesquisa a que tenho me dedicado em torno das praticas autoritarias
persistentes e sistematicas das policias militares no Brasil, gostaria de
retomar o nucleo da argumentacdo esbogada no inicio do texto e tecer
as consideracOes heuristicas la anunciadas.

A ordem ¢ uma palavra de ordem para o corpo social, antes de
sé-lo para o corpo politico no sentido classico: que é o dos partidos, dos
sindicatos, do banco central, do parlamento e do campo profissional
da politica em sua extensividade desconcertante, que chega inclusive
a representatividade politica de um sindico de condominio. Afinal,
durante a ditadura militar-civil brasileira, os sindicos de condominio
atuavam em forte proximidade com policiais e com o aparelho de
repressao politica, da policia politica, justamente para identificar
os fluxos de pessoas que pudessem ser consideradas suspeitas
de subversao. O controle do mercado imobiliario e dos fluxos de
informacao sobre locais de moradia por aluguel é uma pega importante
desse quebra-cabega que envolve a vigilancia tiranica de todos contra
todos. E um exemplo concreto de um detalhe que pode ser explorado
analiticamente em pesquisas sobre como pessoas comuns (sindicos,
porteiros, zeladores, vizinhos etc.) funcionaram como colaboradores
de uma rede de apoio a repressao policial do regime. E contra as forcas
subterraneas da subversdo, esse centro da paranoia dos governos
autoritarios, que os desejos colaboracionistas da pessoa comum sao
acionados, mobilizados, fazendo funcionar a rede de informantes sem
a qual a policia praticamente nada faria. Sem essa adesao de base, o
Estado policial so¢obraria em sua utopia de vigilancia total.

Como argumenta Aarao Reis,”” um dos pontos de maior
interesse nas discussdes sobre memdria e histéria da ditadura civil-
militar brasileira € a questao dos siléncios: siléncio sobre a tortura e os

15. D. A. Reis. “Ditadura, anistia e reconcilia¢ao”. Estudos histéricos, Rio de Janeiro, v.
23, n. 45, jun. 2010.
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torturadores, siléncio sobre as propostas revoluciondrias da esquerda
e siléncio a respeito dos apoios da sociedade brasileira as concepgoes,
valores e praticas da vida social brasileira sob a ditadura; siléncio,
portanto, sobre os apoios que garantiam legitimidade (no sentido
socioldgico) a ditadura. A forca da crenga social sustentou a ideia de
ditadura como resposta adequada para a situagao social brasileira. As
oposigoes, que sao muitas e sempre existiram, sao mais bem conhecidas
do que a ampla e extensa rede de apoio a ditadura, composta por uma
maioria social, nem sempre silenciosa ou unanime, como enfatiza
Daniel Aardo. Segundo ele, seriam trés os momentos relevantes para
visualizar esse apoio, que é o ponto que mais nos interessa nessa
discussao: a) Marcha da Familia com Deus pela Liberdade; b) altos
indices de popularidade do presidente Médici no periodo mais duro
da repressao politica; c) votagdes consideraveis da ARENA, inclusive
no final da década de 1970, com a ditadura ja desgastada em sua
representacao publica.'®

Na base do apoio popular a ditadura, parece haver uma relacao
que vai da sedugao pelos apelos de ordem e hierarquia a for¢a com
que a ditadura realiza ameacas contra elementos estranhos ao regime,
opositores abertos ou ndo, com uma satisfagdo diante da relativa
ameaca de morte subjacente ao funcionamento do modelo militarizado
de vida social.

A ameaga de morte é o recurso ultimo de qualquer sistema
de dominacao, nao ha sistema de ordens em que essa nao seja uma
das principais moedas do exercicio do poder. E é a situacao dos
sobreviventes que define a experiéncia do medo como instrumento
da politica. Sobrevive-se ao medo instilado por um sistema de
tortura que funciona de modo paranoico na busca de identificacao do
inimigo, aquele que estd em toda parte. Neste sentido, as ditaduras
sdo paranoicas, sdo caixas de ressonancia de uma paranoia baseada no
refor¢o maximo da tirania coletiva, onde o medo do estranho € levado
as altimas consequéncias. Durante uma ditadura, a sociedade padece

16. Ibidem, p. 174.
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dessa “doenga de poder”, para usar a expressao de Canetti, que é a
paranoia."”

Os estranhos, os diferentes, do ponto de vista totalizante de
uma ditadura, sdo pessoas incomodas que precisam ser vigiadas,
segregadas. A morte do estranho passa a ser desejada. Os estranhos
e suas diferengas passam a ser imaginados de modo cruel como um
campo de cadaveres. Sem o desejo da morte da diferenca, ndo ha
ditadura. A ditadura é da ordem dos desejos, dos desejos perversos
que sdo as perversdoes da ordem. A face assassina do poder torna-
se o principio de organiza¢ao de uma politica sem politica, de uma
despolitizagdo da politica. Todavia, como discute Hannah Arendt,'® a
disciplina e a hierarquia das organizag¢des militares nao sao capazes de
isoladamente, por si mesmas, gerar estruturas politicas, mesmo que
autoritarias. A adesao das massas ao desejo do desejo de ditadura é uma
estratégia central, sem a qual uma ditadura, como a sustentada pelo
regime militar com ancoragem em estruturas civis, nao teria durado
vinte e um anos, produzindo efeitos no modo de atuar do complexo
institucional do Estado por mais de trinta anos depois de oficialmente
encerrada. Nao haveria, por exemplo, brutalidade policial sistematica
contra pessoas na vida cotidiana ou contra pessoas que protestam
politicamente contra o regime da ditadura, se essa brutalidade policial
nao fosse validada pela crenca social de uma maioria silenciosa que
tem horror aos estranhos.

O desejo de submissao, de obediéncia, de ser dominado, que
tem sido o desejo do que se sugere com essa imagem de uma maioria
silenciosa, pode ser mais decisivo do que a vontade de poder para
o funcionamento do campo politico.”” Sem rede de apoiadores, sem
articulagdo da opinidao publica, sem um investimento intensivo no
desejo de consentimento da maioria, sem um sistema de tortura, a

17. E. Canetti. Massa e poder. Tr. Sérgio Tellaroli. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2005.

18. H. Arendt. Origens do totalitarismo. Tr. Roberto Raposo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

19. H. Arendt. Sobre a violéncia. Tr. André Duarte. Rio de Janeiro: Relume Dumara,
1994.
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ditadura nao teria sido possivel. Uma ditadura capaz de durar duas
décadas e de decidir a configuragao estatal mesmo trés décadas apos
oficialmente terminada, é uma tirania coletiva desejada por um grande
numero, de forma que “a vontade de poder e a vontade de obedecer
estdo interligadas”, para usar uma elaboragao de Stuart Mill* que
Arendt considera um ponto de partida importante para o estudo
das reversdes entre poder e violéncia no campo da politica. Deste
modo, para pensar criticamente os sentidos da ditadura no Brasil, e
o momento presente estd muito fértil para isso, como discutirei mais
adiante, é preciso levar a sério a questao das bases sociais da revolta
e da obediéncia no sistema social, como fez em trabalho ja classico
Barrington Moore Jr.?! para o caso alemado. Sem uma massa hostil as
inovagOes politicas que pregam transformagdes, massa hostil cujas
identificagdes com as classes dominantes sao mais intimas do que se
poderia imaginar a distancia, o regime policial e politico (politica como
gestdo) nao se sustentariam, mesmo com o uso da pura violéncia. O
controle acirrado realizado por uma ditadura é o controle da voz
que fala com pretensao de falar fora da massa hostil a si mesma. E
o controle das vozes que garante a dominacao, ¢ poder silenciar a
voz que fala fora do enquadramento da massa hostil ao estranho e
obediente as camadas dirigentes e seus representantes, o que conta
decisivamente € o exercicio do “poder sobre a vida e a morte dessas
vozes”# dissonantes, subterraneas, estranhas, diferentes, que fogem
aos esforcos de orquestracdao da voz que funciona como caixa de
ressonancia da ditadura, a voz dos quartéis, mas também das donas
de casa, das familias, das mulheres e dos homens que desejam ordem,
hierarquia, nos escritérios, nas empresas, na propria ordem mental da
ditadura. E o horror ao devir, a proibicao do movimento e do fluxo,
da metamorfose, de transformagao,” o medo de perder o lugar de

20. Apud H. Arendt, 1994, p. 34.

21. B. Moore Jr. Injustica: as bases sociais da obediéncia e da revolta. Tr. Roberto Martins
Filho Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

22. E. Canetti, op. cit., 2005, p. 395.

23. Ibidem, p. 382.
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onde desejar o desejo de obediéncia frente a vontade de poder de um
ditador, é esse tipo de horror a mudanca que faz da ditadura uma
experiéncia de limitacdo dos movimentos sociais e culturais em seu
devir minoritario.

Um governo ditatorial pode promover um banho de sangue,
aliado a estrutura politica de consentimento da maioria silenciosa
assentada no medo e na vontade de obediéncia civil. O que faz uma
ditadura perdurar é o uso de instrumentos de violéncia do Estado,
policia e for¢as armadas, ancorados nas bases da crenca daqueles que
desejam o desejo de Estado autoritdrio. A pura violéncia nao faz uma
ditadura existir ao longo de duas décadas. A pura violéncia é o sintoma
final da perda do poder, € o esfacelamento final da estrutura de poder.
Seguindo de perto a argumenta¢ao de Hannah Arendt, pode-se inferir
que uma ditadura como a civil-militar brasileira precisa recorrer mais
ao terror do que a pura violéncia:

Onde os comandos nao sao mais obedecidos, os meios da
violéncia sao intiteis; e a questao desta obediéncia nao é decidida
pela relagao de mando e obediéncia, mas pela opinido e, por
certo, pelo niimero daqueles que a compartilham. Tudo depende

do poder por tras da violéncia.*

A despeito da insisténcia analitica com que Hannah Arendt®
distingue as formas da tirania, da ditadura e do despotismo ante aldgica
propria dos governos totalitarios, € preciso lembrar que essa distingao é
heuristica; sao configuracdes de dominio, pois é o uso generalizado do
terror que vai fazer a diferenca nesse ponto. De qualquer modo, tanto
as ditaduras quanto os totalitarismos fazem das medidas de terror e
de medo inspirado pelo terror seus mecanismos proprios de atuagao.
No totalitarismo, porém, a generalizagao do terror atinge a propria
base de apoio do regime num sistema de suspeigao generalizada. Uma
diferenga de grau, ndo de substancia historica.

24. H. Arendt, op. cit., 1994, p. 39.
25. H. Arendt, op. cit., 2012.
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Destarte, o terror de um governo ditatorial ndo funciona sem
praticas de violéncia, mas o que decide o campo de for¢a é o uso
do terror, do medo social. O Estado policial de uma estrutura social
e politica ditatorial decide-se como uma questdo de terror, uma
politica governamental do terror, que satisfaz o gozo de morte de uma
maioria silenciosa, que sente ¢dio de si por meio dos estranhos, como
ressentimento sob as condigdes sociais infelizes. E o prego que se esta
disposto a pagar pelas consequéncias do terror permanente de um
Estado policial que estd em questao nas lutas de opinido publica em
torno da validacao ou nao do funcionamento de uma ditadura. E nesse
modo de pensar, a fronteira entre o que se chama ditadura e o que
se chama “democracia” (no sentido hegemonico) é muito ténue. Por
isso, seria mais apropriado falar da democracia que se deseja como um
processo de luta por democracia real.

A luta politica faz uso corrente dos termos democracia e ditadura
como armas politicas, e desse modo exige de analistas um esforgo de
critica desses vocabularios com que se luta, pois o tipo de engajamento
que move a analise, longe de ser neutro, faz parte de uma micropolitica
do saber, para a qual o deslocamento dos sentidos e das interpretagoes
sobre o mundo social é proposta, desagradando a quem faz uso de
armas politicas no campo de batalha do presente.

Algumas considerac¢des nada extemporaneas

Para concluir, eu gostaria de remeter para uma leitura aberta do
contexto atual, tendo em mente que o problema principal que esta a
me inquietar € o da adesao subjetiva ao autoritarismo, o problema da
produgaosocial de subjetividades ou figuras subjetivas afins a principios
autoritarios de agao social e de legitimagao da organizacado politica em
termos ditatoriais, mesmo quando palavras grandiloquentes como
democracia brasileira sao retoricamente manejadas nas lutas politicas.

Aleituradidriados grandesjornaise oacompanhamentointerativo
das trocas humanas nas redes sociais virtuais nos ultimos trés anos,
que correspondem aos do mandato presidencial de Dilma Rousseff, do
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Partido dos Trabalhadores (PT), permitem a qualquer analista atento
vislumbrar como vocabuldrios politicos usados historicamente na luta
contra a ditadura civil-militar brasileira sao reapropriados no campo de
disputa do presente; e também como os vocabularios autoritarios dos
governos militares e dos setores de opinido publica que os apoiavam
sao mobilizados pelo atual governo e pela grande midia no contexto
de luta pelo poder em torno dos sentidos da democracia brasileira. De
junho de 2013 a julho de 2014, os instrumentos de violéncia do Estado
brasileiro, policia e exército, foram acionados com impressionante
frequéncia e estardalhago, para nao falar dos abusos e brutalidades
fartamente documentados pelas midias digitais independentes e até
mesmo pela grande midia, em alguns casos, para realizar repressao
policial de cunho politico, ou seja, contra opositores do governo, a
protestos e manifestacoes espalhados por todo o Brasil. Eventos com
pautas abertas de contestacdo que pegaram de surpresa instancias
politicas de controle como partidos politicos, movimentos sociais e
sindicatos e que dao ensejo a uma inusitada onda de debates publicos
sobre a legalidade e a ilegalidade das medidas de excegao.

Abusos, prisdes, infiltragdes e uso sistematico de forgas policiais
de contengao, gerando agressdes com graves lesdes corporais e mortes,
em uma avalanche midiatica do confronto, envolvendo grande midia e
midias digitais independentes, fazendo das redes sociais virtuais uma
arena aquecida de acusagoes, dentincias, julgamentos e ameagas como
nunca se tinha visto antes na histdria recente. Das jornadas de junho
de 2013 aos protestos contra os governos durante a Copa do Mundo
em junho e julho de 2014, a reativa¢ao de diversos vocabulos politicos,
reapropriados pelos atores politicos, e a criacdo de novos, resultou
em um questionamento da efetividade da democracia brasileira. As
minorias heterogéneas dos campos de esquerda foram inventivas em
falar jocosamente de AI-6 e de uma real continuidade da ditadura no
Brasil, fazendo uma leitura de dentincia do autoritarismo persistente
do Estado, agora sob os governos petistas, cuja historia de militancia,
na transi¢do democratica, de 1979 a 1984, foi um marco da luta por
democracia no Brasil.
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A forma como policiais atuaram nas repressdes aos protestos
aponta para uma série de retrocessos na relacdo que a sociedade
civil vinha mantendo com as organizagdes policiais. Parece ter
havido um rapido desinvestimento na agenda de discussao sobre a
democratizacdo da policia, e os segmentos mais conservadores de
policiais estao se destacando, pautando o debate sobre condi¢des de
trabalho e salariais, descoladas da pauta da democratizagao, e isso é
politicamente preocupante.

Entre 2008 e 2010, eu ja havia ficado bastante atento, como
observador e critico social, a forma como a violéncia policial incide
sobre o cotidiano dos jovens nas periferias, enquanto realizava trabalho
de campo etnografico numa das inimeras favelas a beira-mar da
cidade de Fortaleza, que seria a base da minha tese de doutoramento
em sociologia.” O cotidiano de guerras entre fac¢des armadas e vitimas
e mais vitimas da morte matada por arma de fogo tornava-se mais
assustador devido a observagao da atuagao policial nas favelas, com
praticas de tortura e de exterminio ocorrendo de modo sistematico,
sem despertar o interesse geral da sociedade. Alids, foi o desinteresse
da maioria a respeito da tortura e do exterminio, praticados,
predominantemente, contra jovens afro-amerindio descendentes,
mesticos, de familias pobres das camadas populares, que mais me
afetou, o que nao era propriamente uma novidade na vida pessoal
e na militancia, pois tenho acompanhado, desde 1988, muitos casos
de jovens vitimas de violéncia policial nas favelas onde atuei como
pesquisador militante.

Se a formacao social brasileira passou por um intenso processo
de modernizagao capitalista com viés autoritario e conservador, tendo
como expressao politica principal uma ditadura civil-militar, nao se
pode deixar de lado, como muitos analistas o fazem, a dimensao da
produgao social do desejo e da subjetividade no enquadramento da
experiéncia sociocultural sob a égide de modelos autoritarios que
validam amplamente, pelo desinteresse e, por vezes, pela apologia da

26. L. S4, op. cit., 2010.
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violéncia contra jovens pobres nas favelas, o modo autoritario pelo
qual a policia continua a atuar, modelado pelo campo das praticas
sistematizadas ao longo da ditadura e sofisticadas pela ditadura que
funciona dentro da democracia. E é isso o que estava subterraneamente
me preocupando quando escrevi este texto. Espero ter contribuido
para visualizar o drama desse problema ligado a persisténcia
autoritaria da estrutura policial produzida pela ditadura em tempos
institucionalmente democraticos.

Abrutalidade policial nos protestos e nas manifestagoes de ontem
e de hoje que ousam questionar ditaduras é a dimensao conspicua
dessa relagdo de poder pelo terror, pelo medo e pela sedugao simbolica
da hierarquia e da ordem que faz uma ampla base de apoio funcionar
pelo investimento na paranoia do sistema de dominagao. Ditadura e
democracia nao sao periodos estanques na historia recente do Brasil,
mas atitudes sociais e politicas em disputa no campo do poder repletas
de continuidades e ressonancias. Os mecanismos institucionais e as
praticas extralegais com que operava a ditadura sao uma questao
atual. A histéria da ditadura civil-militar € uma historia do presente,
do mesmo modo que a histdria pela luta por democracia real parece
estar apenas comecando.












Uma ditadura “revolucionaria’?
Teoria e pratica da Junta Militar

argentina (1976-1983)

Federico FINCHELSTEIN
Tradugdo do original em inglés por Caio Gomes e
Jenison dos Santos

A ultima ditadura militar na Argentina (1976-1983) foi muitas
coisas. Nao fossem seus campos de concentracao, ela se pareceria com
muitos outros Estados autoritarios da Guerra Fria.

Aforaouniverso dos campos, aditaduraargentinanaoenvolveuo
que Hannah Arendt definiu como uma dominacao total, supostamente
uma caracteristica exclusiva de Estados totalitarios.! A sociedade civil
foi atacada, até mesmo “atomizada”, mas nao destruida. A Junta
Militar fortaleceu a dualidade entre o universo oficial e institucional
da Argentina ditatorial e o que restou da vida democratica que
idealmente (em teoria) queria destruir.? Quanto a imagem da ditadura
perante a sociedade, sua mais importante caracteristica foi o reforgo
institucional autoritario. A ditadura apresentou-se como a solugao para
que pudessem ser mantidas ou resguardadas as tradigdes nacionais.

1. Ver H. Arendt. The Origins of Totalitarianism. Nova Iorque: Meridian, 1959. Para
uma critica substancial da tendéncia de Arendt a nao sistematizar as formas
nao totalitdrias de ditadura, ver A. Arato. “Dictatorship Before and After
Totalitarianism”. Social Research, v. 69, n. 2, verao de 2002, pp. 473-503.

2. Ver a discussao sugestiva dessa faceta, com uma referéncia especifica ao caso
argentino em J. Cohen; A. Arato. Civil Society and Political Theory. Cambridge: MIT
Press, 1992, pp. 49-51.
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Na autorrepresentacdo dos ditadores, seu regime era essencialmente
conservador e nao, como eu gostaria de argumentar, uma ditadura
revoluciondria contra a imagindria ameaca da revolugao.

A imagem autoproclamada de uma ditadura mirando o futuro
promoveu a no¢ao de um Estado tecnocratico autoritario. De acordo
com essa visao, a Junta acertou as contas com o inimigo declarado,
mas nao foi encapsulada, nem definida, por esses processos de
constituicao de vitimas ideoldgicas. Tal imagem ndo s6 conseguiu,
a época, convencer alguns argentinos da supostamente benigna, e
nao ideoldgica, pacificagdo burocratica e ditatorial do espago social,
mas conseguiu também convencer muitos observadores das esferas
académicas. Gostaria de questionar tal concepcao.

A ditadura argentina foi, acima de tudo, um empreendimento
ideoldgico que transformou suas vitimas em corpos torturados e
em cadaveres. A Guerra Suja da ditadura representou um ataque
“revoluciondrio” e radical contra muitos cidaddos do pais. Nao era
uma guerra de verdade, mas verdadeira repressao estatal, agindo fora
da legalidade e matando em nome de Deus.

Enfatizar o fortalecimento da burocracia nao explica a razao
pela qual a normalizagao institucional tenha vindo somente apds as
tendéncias autodestrutivas do regime, especialmente a guerra externa
(ou seja, ap0s a derrota argentina na Guerra das Malvinas em 1982). Em
casos como o argentino, transi¢oes para a democracia somente puderam
ser estabelecidas depois do colapso total do regime. Continuidade
institucional teria sido um elemento central nesse processo. Tal fato é
questionado por uma leitura aparentemente homogénea que unifica
diferentes transi¢oes democraticas, na América Latina e alhures.?
Depois da repressao radical, pareceu predominar a normalizagdao. Em
suma, esses diferentes atores acreditavam que a burocracia deslocava,
de certo modo, a ideologia. Esse nao foi o caso da Argentina.

Certamente, essa oposicao binaria entre repressao e tecnocracia
demonstra dimensodes burocrdticas importantes durante o periodo

3. Para essa critica da literatura de transi¢ao, ver A. Arato. Civil Society, Constitution,
and Legitimacy. Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2000, pp. 21-30.
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da Junta Militar. No entanto, ela subestima o fato de que burocracia
e ideologia reforcaram mutuamente diversos aspectos da ditadura
argentina. O resultado do engajamento em tal dicotomia € uma visao
funcionalista um tanto normalizadora das ditaduras modernas, em
geral, e da ditadura argentina, em particular. O cientista social Andrew
Arato lembra-nos que ditaduras modernas podem estar, na verdade,
engajadas em politicas altamente ideoldgicas e “anti-institucionais”.
Nesse sentido, uma ditadura moderna pode apresentar formas de
violéncia radicais e revolucionarias em tudo opostas “as formas
de normalidade existentes (definidas por legalidade, democracia
processual ou burocracia)”.* Assim, algumas das ditaduras modernas
fizeram uso da linguagem e da violéncia fundadas no aviltamento
total (desumanizagao) do outro, que Arendt erroneamente acreditou
estarem excluidas nas formas nao totalitarias de ditadura.

Tomando por base o pensamento de Arato sobre a teoria da
ditadura, analisarei algumas dimensoes significativas da pratica e da
teoria da ultima ditadura na Argentina, abjetas em si e que tornaram
abjetas suas vitimas. A ideologia, que teve suas raizes atreladas a um
vinculo com o “sagrado”, orientou até mesmo os mais “burocraticos”
processos de exterminio. MediagOes tecnocraticas nao limitaram a
radicalizagao dos imperativos ideologicos. Como foi o caso em outros
campos de concentracao conhecidos da historia, o poder administrativo
do Estado organizou-os como locais de violéncia ritualizada. Neles
nao havia limite para a violéncia ditatorial. No interior dos campos,
a ditadura era completamente autonoma e independente da opinidao
publica, impondo sobre eles sua “dominagao total”. Foi um mundo
criado para alcancar e reconfigurar os postulados da teoria fascista em
relagao a ideologia e a sacralizagao.

No interior dos campos, a ditadura era fascista. O legado do
nacionalismo, que € a ideologia fascista argentina representada pela

4. A. Arato, op. cit.,, 2002. Sobre a nogao da ditadura, ver também A. Arato. “Good-
bye to Dictatorship?”. Social Research, v. 67, n. 4, 2000, pp. 926-937; A. Kalyvas.
“The Tyranny of Dictatorship: When the Greek Tyrant met the Roman Dictator”.
Political Theory, v. 35, n. 4, 2007.
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alianca sagrada entre a Cruz e a Espada, ali reinou supremo. Os
campos de concentragao marcaram o legado dessa ditadura. Nao
foram somente uma metafora da ditadura como um todo, mas também
uma representacao de seu mundo ideal: um lugar sem relagao alguma
com a realidade. Neles, a ideologia desalojava as distin¢des, sociais,
politicas e culturais.’

As juntas militares sequestraram, torturaram e mataram
sistematicamente entre 10 e 30 mil cidadaos argentinos, além das pessoas
de outros paises europeus e latino-americanos. Esses assassinatos nao
foram aleatorios, mas cuidadosamente planejados pelos escaldes mais
altos do governo militar. Os militares argentinos, ademais, cooperaram
com outras ditaduras latino-americanas em uma trama transnacional
de sequestros e assassinatos nomeada Plano Condor, que operou
ao longo de paises do Cone Sul, incluindo Argentina, Brasil, Chile,
Paraguai e Uruguai.®

As palavras “desaparecer” e “desaparecidos” viraram eufemis-
mos para assassinatos, sancionados pelo Estado, dos inimigos da
ditadura, fossem eles reais ou imagindrios. Esses assassinatos nao
foram reconhecidos pelo Estado, o que explica o uso da categoria
“desaparecidos”, como foram oficialmente considerados. Em muitos
casos, as vitimas foram confinadas em campos de concentragao,
torturadas, executadas e despejadas no oceano Atlantico, lancadas
do alto de avides militares. A ideologia que permitiu esse estado de
violéncia tinha raizes argentinas, europeias, norte-americanas e latino-
americanas, especialmente a teoria de seguranga nacional em suas
versoes francesa e americana.” De fato, ressonancias militares advindas
do Norte foram bem recebidas pelos militares do Sul. Isso se deve a

5. Para um estudo aprofundado da ideologia fascista argentina e suas conexdes
transnacionais, ver F. Finchelstein. Transatlantic Fascism: Ideology, Violence and the
Sacred in Argentina and Italy, 1919-1945. Durham-Londres: Duke University Press,
2010.

6. J. Dinges. The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism to Three
Continents. Nova Iorque: The New Press, 2004.

7. Ver, por exemplo, M.-M. Robin. Escuadrones de la muerte. La escuela francesa. Buenos
Aires: Sudamericana, 2005; L. Gill. The School of the Americas: Military Training and
Political Violence in the Americas. Durham-Londres: Duke University Press, 2004.
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longa historia argentina de apropriacao e reformulacdo de teorias
dos dois lados do Atlantico. No entanto, a influéncia de uma corrente
especifica da ideologia fascista catdlica e nacionalista propriamente
argentina deve ser vista como fator central. A maioria dos generais
e oficiais do alto escaldao militar préximos a ditadura havia sido
treinada como cadetes durante o fim da década de 1930 e inicio da
década de 1940, ou seja, durante o apogeu da ideologia nacionalista
no Exército; uma ideologia que legitimava a intervencao “sagrada”
das For¢as Armadas na politica.® Antissemitismo, anticomunismo
e a ideia de um inimigo interno concebido como um todo tnico — o
“outro nao argentino” — foram os elementos ideologicos chave. Os
assim percebidos como inimigos eram considerados a personificagao
da “antipatria”, e, portanto, como aqueles que se opunham a fusao
especificamente argentina entre Deus e a Patria que o Estado militar
representava.

A ultima ditadura encerrou um ciclo histérico que havia
comecado com a ditadura do general José Félix Uriburu (1930-1932).
Assim como no governo de Uriburu, também ela apresentou-se como
uma combinagado entre a ideologia nacionalista e a tradi¢ao economica
de livre mercado, defendida pelas classes mais altas na Argentina. A
Junta baniu atividades e partidos politicos organizados por civis. Via
a si mesma como uma instituicdo além da politica, restabelecendo a
pena de morte para alguns crimes politicos, assim como Uriburu havia
feito em 1930.° A ditadura também se uniu a extrema direita e a uma
hierarquia catdlica que quase por completo se identificava com os
projetos ideoldgicos dessa direita. No ciclo anterior da extrema direita
(1932-1976), essa ideologia esteve a servigo do discurso nacionalista

8. Como afirmou o general Luciano Benjamin Menedez, o lider da luta contra a
“subversao” em quase a metade do pais: “Pertenco a uma geragao militar que se
sentiu em casa na revolugao de 1930, aquela na qual passei de cadete a general
pelas interveng¢des militares de 1943 a 1976”. Ver general L. B. Menéndez. “Las
intervenciones militares enla vida politica nacional”. Revista Militar, n. 707, janeiro-
margo de 1982, p. 13. Os generais Jorge Rafael Videla e Roberto Viola graduaram-
se como comandantes em 1944 e o almirante Eduardo Emilio Massera em 1946.

9. “Sanciones por la accién politica”. La Nacién, 5 de junho de 1976; “Habra
fusilamientos para algunos delitos”. La Nacion, 26 de junho de 1976.
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(a violéncia “sagrada” da Cruz e da Espada), manifestando-se
ocasionalmente em atos especificos de violéncia, tortura e repressao.
Mas, nos campos de concentracdo da ditadura militar mais recente, a
ideologia deixou de ser um momento da realidade; neles, a ideologia
era ela propria a realidade.

Essa ideologia superou-se no uso de um vocabuldrio simbolico.
As agdes criminosas da Junta foram chamadas de “guerra suja” pelos
perpetradores, termo que foi posteriormente adotado, sem critica,
pelas préprias vitimas e pelos espectadores. Nao é de forma alguma
irbnico o fato de a Junta Militar ter chamado seu regime de Proceso
de Reorganizacion Nacional. Embora a alusdo a Kafka nao deva agradar
aos militares, a referéncia descreve aspectos cruciais da burocratizagao
da morte levada a cabo nos campos de concentragao.'’ Se, em termos
de ideologia, o “Proceso” era nacionalista, a forma pela qual “travou
guerra” contra o inimigo seguiu, por outros aspectos, uma ldogica
burocratica e autoritdria que ndo diferia daquela das ditaduras
militares da década de 1960 e sua defesa tecnocratica e autoritaria da
forma neoclassica do capitalismo de livre mercado."

Em termos politicos, a ideologia da ditadura era nacionalista.
A desarticulagao entre a economia e as politicas de governo criou,
porém, um modelo hibrido, levando os defensores de uma economia
de mercado livre a aceitarem a repressdao social no nivel politico,
que acreditaram ser um complemento necessario a nao intervengao
estatal no mercado. Tal combinag¢dao — livre mercado econdémico e
politica nacionalista de tradicao fascista — levou a uma repressao
social sem precedentes; fez também com que o aparato de exterminio
estivesse frequentemente a servigo de corporagdes. Ford e Citibank,
por exemplo, colaboraram com o desaparecimento de trabalhadores
envolvidos com as demandas dos sindicatos de esquerda. Como

10. O termo ¢ difundido e geralmente funciona em termos mais generalizados como
no romance Cath 22 [de autoria de Joseph Heller, 1961].

11. Sobre este modelo, ver o texto cldssico concernente ao autoritarismo burocratico
de G. O’'Donnell. EI Estado burocrdtico autoritario. Buenos Aires: Ed. Belgrano, 1982.
Ver também G. O’Donnell. Catacumbas. Buenos Aires: Prometeo, 2008.
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afirmado por José Luis D’Andrea Mohr, foi Guillermo Walter Klein, o
braco direito do entao ministro da Economia, Alfredo Martinez de Hoz,
quem colocou as coisas em seu devido lugar: declarou explicitamente
que a politica econdmica da ditadura era “incompativel com qualquer
sistema democratico e s6 aplicavel se endossada por um governo de
fato”.’> Grandes corporagoes e institui¢des de crédito internacionais
apoiaram a ditadura e seu plano econdmico, assim como o fizeram os
paises “desenvolvidos”. Em 1976, em um encontro com o almirante
César Guzzetti (o Ministro de Rela¢des Exteriores argentino durante os
primeiros anos da ditadura) no Chile, Kissinger foi perfeitamente claro
sobre a posi¢ao do governo dos Estados Unidos. Afirmou a Guzzetti a
necessidade de encontrar uma rapida “solucao” para o problema dos
“subversivos” antes que James Carter tomasse posse em 1977."° Mas,
como nas variagoes classicas de fascismo que a precederam, a ditadura
argentina nao foi somente uma procuradora ou uma representante dos
“grandes negdcios” ou das poténcias estrangeiras.'

Sendo um produto de duas forgas (mercado econémico livre e
nacionalismo clerical-fascista), esse hibrido ditatorial rejeitou todas as
tendéncias “sociais” da ideologia nacionalista e exacerbou a ideia de
inimigo em sua pratica fanatica e explicita. Somente em rela¢ao a ideia
do inimigo € que os defensores da ditadura pareciam concordar. O
proprio Mussolini havia combinado essas duas tendéncias (o mercado
livre e a economia “social” do proletariado) por quase duas décadas,
até que se decidiu pelo fascismo social para a Reptblica de Sal6 entre

12. Citado em “Conversaciones con José Luis D’Andrea Mohr”. Pdgina 12, 20 de julho
de 1998.

13. M. Novaro. La dittatura argentina (1976-1983). Roma: Carocci, 2005, p. 65; M.
Novaro, V. Palermo. La dictadura militar (1976-1983): del golpe de Estado a la
restauracion democrdtica. Buenos Aires: Paidds, 2003, p. 110; M. Seoane, V. Muleiro.
El dictador. Buenos Aires: Sudamericana Debolsillo, 2006, p. 262; “Kissinger
Approved Argentinian ‘Dirty War”, The Guardian, 6 de dezembro de 2003; C.
Hitchins. The Trial of Henry Kissinger. Nova Iorque: Verso, 2001, pp. xiii-xiv. Como
cidadao privado, Kissinger posteriormente visitou a Argentina em 1978 para a
Copa do Mundo de futebol e elogiou com frequéncia a ditadura. Ver “Llega hoy al
pais Henry Kissinger”. La Nacion, 21 de junho de 1978.

14. Essa leitura classica antifascista do fascismo foi primeiramente articulada por
Daniel Guérin nos anos 1930.



110 DITADURAS: A DESMESURA DO PODER

1943 e 1945. Perdn foi fortemente influenciado pelo fascismo italiano
e pelo nacionalismo argentino. Mas, se a primeira administracao de
Perdn evitou as tendéncias mais vitimadoras do fascismo e abracou a
causa social, a ditadura evitou essa causa e identificou-se plenamente
com a ideologia capitalista do livre mercado.

A ditadura, na Argentina, contou com macigo suporte civil. Em
marco de 1976, com o golpe de Estado; em 1978, com a Copa do Mundo
de futebol; e em 1982, com a Guerra das Malvinas, a ditadura era tao
popular quanto o regime de Perén havia sido na década de 1940 e
inicio da década de 1950. Ou, examinando um pouco além, a ditadura
conseguiu forjar uma unanimidade de opiniao, como havia conseguido
Mussolini com a guerra na Etiopia e a declaracao do Império Fascista
nos anos de 1935 e de 1936. A Plaza de Mayo, com milhares de pessoas
comemorando a guerra em 1982, foi uma operacao ideoldgica apoiada
amplamente. Algo Unico na histéria da Argentina, e que ocorreu
durante a ditadura militar.

Regimes fascistas defendem primeiramente uma guerra
doméstica para entao deflagrarem a guerra contra o inimigo externo.
Na ideologia fascista, a guerra é entendida como um bem coletivo,
uma fonte compartilhada de regenerac¢ao nacional.”” O legado fascista
¢, nesse ponto, bastante claro e, levando em conta especificamente a
interpretacdo argentina do fascismo em termos do sagrado, esse legado
foi necessariamente concebido como sendo essencialmente “cristao”.
Nos campos de concentracao argentinos, foi possivel ver o empenho
maximo dessa ideia fascista “revoluciondria” de regeneragao por meio
da violéncia.

Foi nos campos de concentracdo da ditadura que tal ideologia
materializou-se totalmente nos corpos de suas vitimas. A ideologia
nacionalista da ditadura transformou a realidade e, nos campos, impds
uma nova. Se os nacionalistas, no periodo entreguerras, formularam a
ideia segundo a qual o inimigo deve ser torturado, lancado ao mar e
eliminado, com a ditadura tal discurso pode finalmente ser efetivado.

15. Ver F. Finchelstein. “On Fascist Ideology.” Constellations. An International Journal of
Critical and Democratic Theory, v. 15, n. 3, 2008.
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Transformou-se em pratica ditatorial de uma revolugao de extrema
direita contra a imaginada, ou assim percebida, revolugao de esquerda.

A énfase na percepcdao e na imaginacdo é importante para
entendermos como as vitimas foram primeiramente concebidas
ideologicamente, e s6 entdo “identificadas” nos corpos de diferentes
cidaddos. Aideiadoinimigointernoéumlegado chave donacionalismo,
ou seja, uma heranga fascista para a Argentina. A ditadura apropriou-
se dessa ideia, tomando-a como uma tradi¢ao logica; ela representava
0 senso comum e também uma cultura politica. Essa nocao de um
inimigo interno ai encontrou uma deliberada afinidade.

Como seus precursores nacionalistas, o ditador Jorge Rafael
Videla entendeu esse inimigo como um desafio a propria ideia de
nagao: “Porque subversdao é somente isso: subversdo dos valores
essenciais do ser nacional” (25 de maio de 1976). Videla prometeu
que a batalha contra a subversio iria finalmente “extirpa-la”.’* E
importante esclarecer que ja em 1976 os movimentos de guerrilha
haviam sido derrotados militarmente gracas a repressao ilegal iniciada
durante a administracdo peronista anterior (1973-1976). O fato de os
assim nomeados rivais nao serem mais capazes de tomar o poder nao
foi visto como uma contradi¢ao pelos militares: afinal, sua ideologia
nacionalista tinha uma ideia muito mais ampla do inimigo. Para eles, o
inimigo era menos uma organizagao terrorista do que uma ideia que se
opunha a Deus e sua Argentina crista, esta que os militares pretendiam
personificar. Como afirmado na proclamacao militar da Junta que
declarou o golpe de Estado:

As Forgas Armadas assumiram o controle da Republica. Todo o
pais deve entender o significado profundo e inequivoco desse fato,
a fim de que a responsabilidade e os esforcos coletivos apoiem esse
empreendimento que, na busca de um bem comum, fara — com a

ajuda de Deus — com que a nagao se recupere completamente.”

16. “El Gral. Videla habl¢ al pais”. La Nacion, 25 de maio de 1976.
17. L. Caraballo, N. Charlier, L. Garulli (orgs.). La Dictadura (1976-1983): Testimonios y
Documentos. Buenos Aires: Eudeba, 1996, p. 76.
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A ditadura representava a comunidade e seu Deus. Mais do que
uma presenca fisica, as vitimas representavam a tentativa de eliminar a
ideologia sustentaculo da nagao. De acordo com esse ponto de vista, as
vitimas queriam provocar uma “modificagao completa das estruturas
politicas, sociais e econdmicas danagao, de acordo com suas concepgoes
materialistas, ateistas e totalitarias”, em palavras do general Roberto
Viola em 1977, o segundo lider da ditadura.'®

Ideias patoldgicas e pseudobiologicas pululavam na ideologia
da Junta. Se a nagdo era entendida como uma presenga fisica, os
inimigos, “subversao estrangeira”, eram vistos como um virus, um
bacilo que precisava ser extirpado. A ideia de contaminagdo era
apresentada em propaganda televisiva substancialmente simbdlica
que apelava para a grande Argentina lugoniana. Em uma delas, a
nacao era retratada como uma vaca gorda que, ao ser atacada por
virus ou por germes, acabava por mata-los a coices; apos o ataque, a
vaca € ainda mais engordada por um gauchito que, sistematicamente,
lhe oferece comida. Metaforicamente, temos um ataque ao gado e aos
campos de milho, salvos, enfim, pela Guerra Gaticha. A propaganda
concluia com a palavra undnime. A paisagem campestre onde se passa
a batalha é essencialmente nacionalista; ela ndo tem nada a ver com
a Argentina moderna e suas cidades cosmopolitas, com suas ideias
sobre multiplicidade étnica e cultural.

Nesse tipo de propaganda, aideia de guerra doméstica, anunciada
na década de 1930 por clérigos fascistas, foi entdao posta em pratica.
Mais uma vez, a pratica era justificada pela teoria. A Junta combatia o
que Videla definiu como uma “conspiragao contra a Civilizagao”. Era
uma batalha de tudo ou nada, enfrentando a subversao que conspirava
contra “o destino nacional, nossa fé e nosso estilo de vida”.” A

18. Ver R. Viola. La Opinién, 20 de abril de 1977, citado em F. Almirén. Campo Santo.
Los asesinatos del Ejército en Campo de Mayo: Testimonios del ex-sargento Victor Ibdiiez.
Buenos Aires: Editorial 21, 1999. Sobre o uso projetivo do conceito de totalitarismo
para retratar o inimigo, ver também o discurso do general Videla em “El discurso
de Videla”. La Nacién, 1 de julho de 1976.

19. “El enemigo subversivo”. La Nacién, 8 de julho de 1976. Ver também “Viola:
Solucién definitiva y no una mera salida”. La Prensa, 31 de marco de 1981.
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doutrinagao dos repressores repetia constantemente as palavras de
Videla sobre a guerra, sobre o exterminio e sobre o ser argentino.”

A ideia de um inimigo cujo tinico destino possivel era a morte
foi justificada pela impossibilidade de restaurar sua humanidade.
Sujeitos foram ideologicamente transformados em objetos, sobretudo
pelo fato de o inimigo ter de ser ideologicamente consagrado a nacao.
Como disse o general Cristino Nicolaides, comandante-chefe do III
Corpo do Exército, em 1976: “O inimigo que é comprometido com
a subversao, que tem lutado [contra nods], é, em minha opinido, um
criminoso sem nenhuma esperanca de reforma”.?! O general Antonio
Domingo Bussi concordou: “nds nao pararemos até matarmos o
ultimo desses covardes”.”? Um ano depois, em maio de 1977, o
general Ibérico Saint Jean, futuro governador da provincia de Buenos
Aires, explicou essa concep¢ao ampliada do inimigo, bem como seu
destino: “Primeiramente, nds mataremos todos os subversivos, depois
mataremos todos os seus colaboradores, depois todos aqueles que
simpatizaram com os subversivos; e entao mataremos todos aqueles

que permanecem indiferentes e finalmente mataremos os timidos”.?

20. Ver, por exemplo, os relatos convergentes do ex-sargento Ibanez e do ex-
comandante da Marinha Adolfo Scilingo. Os relatos estao reproduzidos em: F.
Almirén. Campo Santo: los asesinatos del ejército en Campo de Mayo. Testimonios del ex-
sargento Victor Ibdfiez. Buenos Aires: Ed. 21, 1999; e H. Verbitsky. El vuelo. Buenos
Aires: Planeta, 1995.

21. C. Nicolaides. La Razon, 12 de junho de 1976, citado por Novaro e Palermo, op.
cit,, 2003, p. 92. Como o almirante Massera afirmou, nao existia equilibrio ou
possibilidade de acordo na luta contra a subversao: “havera vencedores e havera
perdedores”. La Nacién, 23 de junho de 1976.

22. “Conceptos del general Bussi”. La Nacién, 21 de junho de 1976.

23. Ver E. Vazquez. PRN. La iltima (origen, apogeo y caida de la dictadura militar). Buenos
Aires: Eudeba, 1985, p. 73. Como argumenta Novaro e Palermo (op. cit., 2003, pp. 88-
89), a ideologia foi o elemento principal que corroborou as condic¢des subversivas
das vitimas. Desse modo, os militares identificavam como inimigos aqueles
que eram de fato ou supostamente marxistas, comunistas, criptocomunistas,
catolicos progressistas do terceiro mundo, freudianos, ateistas, liberais, peronistas
de esquerda e judeus. Nao obstante, ambos os autores consideram que essas
identificacdes nao eram o suficiente para a ditadura e isso explica o porqué de
relatos como o do general Saint Jean serem primordiais para entender a natureza
ampla da concepgao de inimigo entre 1976 e 1983. Ver também o discurso do
general Andres Ferrero que definiu a indiferenga como comportamento criminoso
no contexto da guerra contra a “subversao”. La Nacidn, 21 de junho de 1976.
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Em uma projegao tipicamente totalitaria, o ataque ao inimigo foi
apresentado como um ato letal e contrarrevoluciondrio de autodefesa.
O vice-almirante Armando Lambruschini considerou essa agao
uma reafirmacdo de forgas trans-histdricas transcendentais. Nesse
contexto, ele argumentou dubiamente que o terrorismo internacional
tinha um formiddvel aparato de propaganda e que “os culpados
estdo se apresentando como vitimas”.** A subversio nao podia ser
um empreendimento verdadeiramente argentino. Seus agentes eram
controlados pelas forgas externas do “ateismo”, segundo o arcebispo de
San Juan, monsenhor Ildefonso Sansierra que ainda afirmou que essa
“guerra suja e infame nos foi imposta do estrangeiro”.” Como o brigadeiro
general Orlando Agosti explicou, o esquecimento de “Deus e de um
sentido de transcendéncia” vinha prosperando nas esferas internacionais.
Nesse contexto, Videla indicou a existéncia de uma conspiragao de
“escala internacional”.?® Para os membros da Junta, metaforas biblicas
pareciam adequadas para descrever a situagao. O secular precisava
ser explicado por meio do sagrado. O general Viola afirmou que a
Argentina havia caminhado por uma “via crucis”. Aqueles “sem Deus e
sem Patria” tinham desafiado a nacdo.” A escolha era clara. Brigadeiro
Agosti op0Os “nossa fé em Deus, nosso amor pela Patria” ao “totalitarismo
e a escravidao” do inimigo.®® O general Luciano Benjamin Menendez
concordou. A principal razdo para eles estarem lutando contra o inimigo
era “para continuarmos acreditando em Deus”.”” Videla afirmou que as
“armas” tiveram que ser usadas porque as “viris tradi¢oes” argentinas e
“nossos valores sagrados” haviam sido atacados por “um inimigo sem fé,

24. “Lambruschini: defenderemos hasta la tltima consecuencia la soberania”. Clarin,
25 de novembro de 1977.

25. “El arzobispo de San Juan”. La Nacion, 2 de janeiro de 1977.

26. “Agosti dio la orden de partida a los cadetes”. Clarin, 2 de novembro de 1977;
“Videla habldé del proceso econémico”. Clarin, 17 de novembro de 1977. Ver
também “Declaracion de Videla”. Clarin, 12 de margo de 1977.

27. “El acto”. Clarin, 19 de novembro de 1977; “Los mandos del Ejército analizaron la
propuesta politica de “unién nacional”. Clarin, 29 de novembro de 1977.

28. “Crear un sistema propio”. La Nacion, 8 de julho de 1978.

29. “Objetivos del Tercer Ejército”. La Nacién, 26 de agosto de 1976. Ver também o
discurso do general Antonio Domingo Bussi, “La lucha del ejército por un estilo
de vida”. La Nacién, 2 de agosto de 1976.
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sem patria e sem Deus”. Os agressores tinham que ser “aniquilados em
todas as suas manifestacdes”.* Para o tenente-coronel Hugo Ildebrando
Pascarelli, “a historia de nossa terra nunca testemunhou uma luta similar
a esta que travamos hoje. Esta luta nao tem limites éticos ou naturais. Ela
estd sendo lutada além do bem e do mal”.*" A explicacao encontrava-se
na natureza sagrada da disputa. O inimigo havia cometido “a maior das
ofensas contra Deus e contra a Patria”.*> O chefe de Pascarelli, o general
Santigo Omar Riveros, argumentou que nao havia, para os inimigos,
redencado possivel, pois eram “traidores sem volta”. Ao se confrontar ao
“barbarismo”, Riveros pediu a Deus para proteger seus soldados e seu
povo em “sua marcha triunfal rumo a argentinidade”.*® Em suma, para
repressores militares como Pascarelli e Riveros, nao apenas o inimigo
devia ser sacrificado, mas também seu eu, seu ser. Riveros considerava
que os atos violentos eram justificados pela propria condigao de argentino.
Nesse pensamento, a transcendéncia unia-se a historia e ao trans-histdrico.
Na morte, emergiriam novamente os imperativos éticos aparentemente
abandonados na luta: “essa luta terd apenas um limite: o da nossa vida na
morte, sublime paradoxo em que a maior dor fisica, que é a morte, une-
se a mais preciosa bondade de espirito, que é alcangar o objetivo ético do
encontro com a bondade Suprema que € Deus, em sua infinita perfei¢ao e
eternidade de seu tempo”.**

30. “Continuar la lucha hasta la Victoria”. La Nacién, 25 de setembro de 1976; “Videla
habl6 a gobernadores”. La Nacién, 1 de julho de 1976; “Eliminacién total del
enemigo subversivo”. La Nacién, 8 de julho de 1976.

31. “Laalocucién”. La Nacion, 13 de junho de 1976.

32. Pascarelli foi dos principais lideres militares a supervisionarem o campo de
concentragao El Vesubio. Nesse campo, como em outros, essas declaragdes mistico-
sagradas eram comumente direcionadas as vitimas, junto a denominagdes nazistas.
Também no El Vesubio, semelhante a outros, prisioneiros eram solicitados a abrir
mao de qualquer trago de sua individualidade. “Detienen a ex jefes militares por
su actuacién en “El Vesubio™. Clarin, 31 de margo de 2006; “Mataban con golpes
y patadas”. Pdgina 12, 31 de marco de 2006, “Para los duefos del campo El
Vesubio”. Pdgina 12, 30 de maio de 2006. Ainda sobre El Vesubio ver igualmente os
testemunhos reunidos em “Memoria Abierta”: <http://www.memoriaabierta.org.
ar>.

33. “Habla el Gral. Riveros”. La Nacidon, 21 de junho de 1978.

34. “Laalocucién”. La Nacidon, 13 de junho de 1976.
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A morte era a dimensao derradeira da vitoria dessa ditadura que
mesclou pratica tradicional com autoridade ideolodgica. Para a logica
da Junta, atos de extrema violéncia repressiva tornavam-se, de certa
forma, éticos quando confrontados a determinacao dos militares de
enfrentar a morte. Tal agao foi concebida como uma vitdria contra a
revolugao esquerdista que, esta, nao restauraria a ordem, mas instigaria
a configuracao de uma nova Argentina.

Este foi o desfecho que justificava homens armados como os
primeiros formuladores de um futuro redentor. Quando Massera
afirmou que os argentinos precisavam “apropriar-se do futuro pela
violéncia” (tomar el futuro por asalto), ele disse também que “nds nao
lutaremos até a morte, lutaremos até obter a vitoria, seja além ou diante
da morte” .

A morte tragou o caminho para uma nova Argentina de paz, na
qual, conforme Videla, “direitos humanos” estavam sendo protegidos
com “sangue” argentino.* O sangue de soldados argentinos fora
sacrificado em nome de Deus. Tal como o general Leopoldo Fortunado
Galtieri justificou: “quando criminosos terroristas atacaram o solo da
patria, foi o sangue dos herois e dos martires, civis e militares, que
redimiu o povo argentino diante de Deus”.%”

O individuo e o inimigo, ambos, jad ndo eram mais sujeitos, mas
objetos de sacrificio. Eram fontes distintas da salvacdo nacional. A
morte do inimigo, sobretudo, tanto era considerada justificavel em si
mesma quanto servia para justificar a ideologia.”® Isso é o que Hugo

35. “Massera descart6 todo conpromiso con fechas electorales”. Clarin, 4 de margo de
1977. E interessante comparar a expressao utilizada por Massera (tomar el futuro
por asalto) com aquela de Karl Marx a respeito dos revoluciondrios parisienses de
1870 e o seu céu tempestuoso, cuja traducao para o espanhol seria fomar el cielo por
asalto, entao bastante em voga nos discursos marxistas na Argentina e na América
Latina.

36. “Videla anuncié una amplia consulta a todos los sectores de la comunidad”.
Clarin, 7 de margo de 1977. Sobre a nocao de paz apds a guerra, ver por exemplo
“Condeno toda violaciéon de derechos humanos el ejército”. Clarin, 7 de margo de
1977; “Los conceptos de Viola”. La Prensa, 20 de abril de 1981.

37. Gal. L. F. Galtieri. “El terrorismo”. La Prensa, 30 de marco de 1981.

38. Para alguns exemplos, ver em particular o discurso do general Videla: “Continuar
la marcha sin reparar en el sacrificio”. La Nacién, 30 de maio de 1976. Ver também
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Vezzetti compreende como sendo a criminalizacdo do Estado que,
em nome da fé e da civilizagao crista, “consagrou o poder redentor
da violéncia”. Muitos teriam que morrer, Videla profetizou em 1975,
para que a nacao encontrasse a paz.* A no¢ao de que atos criminosos
de repressao e assassinato eram, de fato, parte de uma “guerra
santa” estava intrinsecamente ligada a ideia de sacrificio purificador.
Sacerdotes como o arcebispo do Parand, Victorio Bonamin, justificaram
a opressao, qualificando-a como “um banho de sangue” redentor e
defendendo que a fun¢ao do Exército seria “purgar a impureza do
pais”.*

A ideia do Exército como um instrumento politico da vontade
de Deus foi reprisada pelo diretor da Escola Superior de Guerra,
general Juan Manuel Bayon, em seu ensaio de 1978, “Lo nacional. El
Nacionalismo”. Segundo Bayén, Deus nao acreditava em democracia.
Ele também ndo aprovava o populismo. O que Ele queria era um
governo feito por aqueles supostamente considerados os melhores:

O populismo é radicalmente subversivo: desonra a ordem natural
e Crista da sociedade e do Estado; provoca uma reviravolta nas
hierarquias sociais, elevando os niveis mais inferiores [...]. Como
algrejaensina, [...] o poder da politica soberana provém de Deus,
contudo nao é oferecido aqueles que ndo podem colocar tal poder
em pratica. Para tanto, o povo, considerado essencialmente como
uma massa de individuos, ndo é, em virtude de sua inépcia, o

primeiro nem o segundo detentor do poder.

“Mensaje al pais del Gral. Videla”. La Nacién, 26 de dezembro de 1976; R. G. D.
Bessone. Guerra Revolucionaria en la Argentina (1959-1978). Buenos Aires: Fraterna,
1986, pp. 9-15.

39. E.Mignone. Iglesia y Dictadura. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional,
1986, p. 22; H. Vezzetti. Pasado y presente. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores,
2002, p. 14. Ver igualmente: P. Lewis. “La derecha y los gobiernos militares 1955-
1983”. In: S. M. Deutsch, R. Dolkart (orgs.). La derecha argentina: Nacionalistas,
neoliberales, militares y clericales. Buenos Aires: Vergara, 2001, p. 358.

40. Caraballo, Charlier e Garulli, op. cit., 1996, p. 92.
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Bayon concluiu: “Existe uma razao teoldgica para a consonancia
entre a plutocracia e o comunismo, e é o seu entendimento do ateismo,
sua rejeicao em relagao a Cristo e a sua divina salvagao”. A luta
contra o ateismo era tdo genuina quanto o nacionalismo, visto que “o
nacionalismo ou conservadorismo ¢ puro, direciona-se a uma politica
da Verdade, Sacrificio e Hierarquia”.*!

Abertamente compartilhada por seus colegas, a base do
pensamento do general Bayén vinha calcada no nacionalismo e na
prestigiosa Argentina “prometida” por Deus para os argentinos fascistas
nos anos 1930 e 1940. Em 1976, Bonamin acreditava estar honrando tal
promessa, acrescentando gravemente que “estava escrito, estava nos
planos de Deus, que a Argentina nao perderia sua magnificéncia, visto
estar protegida por seu guardiao inerente, o Exército”.

Personalidades como Bonamin foram lideres morais e espirituais
da opressao militar, assim como o foram o padre Meinvielle e seus
correligiondrios em décadas anteriores. Em 1976, intelectuais da
ditadura como Mariano Grondona difundiram a alianga entre Deus
e o Exército como uma possivel resposta para evitar a decadéncia: “O
que seria da Argentina sem a Cruz e a Espada? Quem gostaria de ser
o responsavel por privar a Argentina de uma delas? A Argentina ¢
catdlica e militar. Existe, nesses tempos, uma grande incumbéncia na
preservacao desse ideal”.*?

O pensamento de Grondona refletia uma concepgao de catastrofe
iminente, que o nacionalismo creditava ao secularismo e a democracia.
De Grondona aos escaldes mais baixos daqueles engajados na teoria e
na pratica da ditadura, o sagrado era equiparado a uma transcendéncia
contrarrevolucionaria regenerativa, enquanto o secular estaria
vinculado ao profano, ao mundano e ao material. Ironicamente, e

41. Ver J. M. Bayon. “Lo Nacional. El nacionalismo”, reproduzido em Vazquez, op.
cit., 1985, pp. 883-890. Para uma discussao similar, ver A. Mason. “Apuntes de una
teoria de la nacién”. Revista Militar, n. 711, julho-dezembro de 1983, p. 38.

42. M. Grondona. Carta Politica, n. 34, agosto de 1976. Artigo citado por Novaro e
Palermo, op. cit., 2003, p. 94; e M. Sivak. EI Doctor: Biografia no autorizada de Mariano
Grondona. Buenos Aires: Aguilar, 2005, p. 165. Grondona foi professor visitante de
Estudos Internacionais em Harvard nos anos 1980 e no inicio dos anos 1990.
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propositalmente, essa era a concepgao atribuida a teoria critica. Numa
andlise extensa e confidencial de Jiirgen Habermas, por exemplo,
o censor militar argumentou que, embora Habermas “conservasse
posicOes relevantes em centros culturais da Alemanha e em Nova
Iorque”, ele encadeara uma “filosofia materialista que repudia a
percepgao da pessoa humana e seu proposito transcendental e, assim,
[Habermas] abala nosso estilo de vida e os principios morais e legais
que nos governa”.*

Essa logica baseava-se em uma dicotomia ideologica absoluta
entre o secular e o sagrado. Era igualmente o sintoma de uma ideologia
contrarrevoluciondria apocaliptica que amalgamou religido e politica, e
prometeu a salvagao, malgrado a destruicao de todos os que pensassem
de modo distinto. Para Bonamin, a luta na Argentina significava a luta
entre o “materialismo ateista e o humanismo cristao”. Foi uma luta
por uma Argentina politicamente nacionalista, assim como por “seus
altares”. Foi “uma luta em defesa de Deus. E por esse motivo que rogo
pela divina protegao nessa guerra suja na qual estamos inseridos”.*

Na quase totalidade dos casos, a hierarquia da Igreja apoiou a
“guerra santa” que a ditadura levava até as tltimas consequéncias.
Como apontam Novaro e Palermo, apenas quatro dos oitenta e
quatro membros eclesidsticos da Conferéncia Episcopal condenaram
publicamente a opressao ilegal.*® De modo geral, a Igreja apoiava-a
publica e ativamente. Conforme Emilio Mignone afirma, tal apoio vinha
do respaldo intelectual da maioria dos bispos argentinos e da crenca
de que os militares da ditadura eram a salvaguarda derradeira contra
o comunismo. Para Mignone, “existiam duas ideologias intrinsecas ao
pensamento da maioria da hierarquia da Igreja: o convencionalismo e

43. Archivo de la DIPBA. Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires. “Documento 17753/120. Decreto 20216/73. Pacote 2331/6 L” e “Documento
17518/220. Decreto 1774/73. Pacote 2719 L”.

44. E.Mignone. Iglesia y Dictadura. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional,
1986, p. 24.

45. Tais bispos eram Enrique Angelelli (assassinado pela ditadura em agosto de 1976),
Jaime de Nevares, Miguel Hesayne e Jorge Novak. Cf. Novaro e Palermo, op. cit.,
2003, pp. 99-100.
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a ideologia do catolicismo nacional”. Mignone sustenta que, embora
as diferencas entre os dois fossem na pratica esmaecidas, eram,
porém, ideologias distintas. O “catolicismo nacional”, em particular,
nao divergia muito da ideologia fascista das décadas de 1930 e 1940.%
Mignone descreve-o como a “nogao de que o cristianismo deveria
abracar as estruturas do Estado, tornando assim o catolicismo uma
religido nacional. Como a Religido e o Rei em épocas precedentes,
Religido e Patria — ambos com letra maitiscula — interligam-se. Nao
aceitar o catolicismo e suas preces [...] significa ser um mau argentino”.
A procedéncia histérica da ideia do inimigo como um traidor de Deus
e da Patria pode ser percebida na trajetdria histdrica de violéncia da
Argentina do altimo século.”

Em 1977, o arcebispo de La Plata, monsenhor Antonio Plaza,
afirmou que as vitimas da ditadura eram “argentinos vis que deixam
o pais, trabalham no exterior contra a Patria com o apoio de forcas
malignas [..], em conjunto com outros que operam secretamente
dentro do nosso territério”. O arcebispo era inequivocamente
partidario da ditadura e de suas politicas de repressdo. “Rezamos
por um desfecho favoravel para as arduas a¢des daqueles que nos
governam em tempo e espirito. Que sejamos filhos de uma Nacgdo
onde a Igreja goza do respeito desconhecido de todos os paises
condenados pelo marxismo.”* Posteriormente, em 1983, Plaza
justificaria as agOes da ditadura e defenderia a necessidade de uma
lei de auto-absolvi¢ao militar que chamou de “evangélica”. Plaza
apoiava a “reconciliagdo”, entendendo-a como um passe livre para os
agressores. “Leis de anistia, em todas as tradi¢oes do mundo, nunca
foram algo ruim. Elas apaziguam o espirito. Mas isso nao deveria se
tornar nossa versao dos encontros de Nuremberg, nao deveria servir a
cacar e a matar as pessoas, cometendo tantas irregularidades e levando
o pobre Eichmann”#. Ao mencionar o “pobre Eichmann” — isto é, ao

46. Ver Finchelstein, op. cit., 2010.

47. Mignone, op. cit., 1986, pp. 167-169.
48. Ibidem, 1986, p. 124.

49. Ibidem, p. 117.
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afirmar que um dos principais arquitetos do Holocausto deveria ser
autorizado a permanecer em sua patria adotiva (Argentina) no lugar
de enfrentar julgamento em Israel —, monsenhor Plaza deixou explicita
a relagao entre os crimes nazistas e os crimes da ditadura. Plaza referia-
se ao julgamento dos agressores argentinos como um “Nuremberg as
avessas”, um “monte de escoria”, “onde criminosos julgam aqueles
que derrotaram o terrorismo”.”® De acordo com diversas testemunhas,
monsenhor Plaza visitou varios campos de concentragao durante a
ditadura, algo comum, ao que podemos perceber, entre os sacerdotes
daquela época.

Algrejana Argentina possuia uma relagao quase organica com os
individuos desaparecidos. De fato, na maioria dos casos, a hierarquia
catdlica tinha conhecimento desses desaparecimentos e teria podido
impedi-los — embora costumeiramente nao o fizesse —, especialmente
quando os sequestrados eram sacerdotes. Como Horacio Verbitsky
afirma, “Adolfo Servando Tortolo, o entao presidente da Conferéncia
Episcopal e vigdrio militar, solicitou que, antes de prender um
sacerdote, as For¢as Armadas informassem a prisdo ao seu respectivo
bispo”. Verbitsky menciona o trabalho de Mignone:

[...] algumas vezes carta branca era dada pelos proprios bispos.
No dia 23 de maio de 1976, a tropa da Marinha deteve o padre
Orlando Yorio em Bajo Flores, Buenos Aires, e o manteve
“desaparecido” por cinco meses. Uma semana antes de sua
prisao, o Arcebispo Aramburu teria revogado a licenca de Yorio
sem nenhuma razao aparente. Muitas coisas que Yorio ouviu
durante o seu cativeiro deixaram claro que as Forcas Armadas
interpretaram tal decisdo e, talvez, alguma critica de seu superior
na Sociedade Jesuita, Jorge Bergoglio, como autorizagdo para
agir contra ele. Indubitavelmente, os militares notificaram
tanto Aramburu quanto Bergoglio do suposto perigo que Yorio

representava.’

50. Idem.
51. H. Verbitsky. “Con el mazo dando”. Pdgina 12, 25 de abril de 1999.
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O fundamento para este “perigo” aparentemente acatado por
Bergoglio, destinado a se tornar o papa Francisco I no comeco do
século XXI, teve como respaldo a concepgao adotada pela maioria
dos bispos: qualquer critica a violagao dos direitos humanos era
uma ameaga a Patria e a Deus. Ou seja, os bispos argentinos de
forma geral aceitavam, passiva ou ativamente, e em publico, as
acoes contrarrevolucionarias radicais da ditadura. A ditadura
compreendeu-as como parte de um compromisso cristdio comum
contra o “ateismo subversivo”, uma justificagdo eclesidstica para
as agOes militares. Os soldados de infantaria que participaram
da repressao partilhavam desse sentimento enraizado na versao
argentina do fascismo ideoldgico concebido nos anos 1930 e 1940.
Tem-se a impressao de que os torturadores, enquanto praticavam
0s sequestros, justificavam a sua afiliagdo a Cruz e a Espada aos
gritos de: “Por Deus e pela Patria!”. Durante um deles, os agressores
escreveram nas paredes da residéncia da vitima “Vida longa ao Rei
Cristo” e “Cristo Salva”. A ideia dos nacionalistas — de que eram
os enviados de Deus na Terra — era incessantemente reforcada nos
campos de concentracao. Ali coagiram, por exemplo, a prisioneira
Nora Iadarola a repetir “quinhentas vezes” a seguinte frase da liturgia
nacionalista: “Vida longa a Videla, Massera e Agosti! Deus, a Patria e

!II

o Lar!”. A repeticao compulséria desse principio nacionalista através
da voz da vitima nao tinha como propdsito adequa-la a ideologia
clerical-fascista; pretendia, antes, a reiteracdo e a atualizagao dessa
pratica. Foi a consumacao derradeira do legado do ideal fascista na
Argentina.

As teorias da ditadura nacionalista nao eram, de forma alguma,
originais. Suas argumenta¢Oes eram uma reiteracdo constante de
concepgOes mais antigas. A Cruz e a Espada continuavam a difundir
as ideias da nagao. Nao obstante, a pratica do exterminio adquiriu
novos sentidos, desdobrando a sua ideologia e transformando-a em
um postulado. Os meios se tornaram o fim. Em suma, a agao tornou-
se o elemento central da teoria da ditadura. Tortura, violéncia e morte

estavam agora na origem da regeneracao ideoldgica nacional.
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Se compararmos, por exemplo, as praticas nazistas de exterminio
total com as da ditadura argentina, as diferengas quantitativas e até
“qualitativas” sao mais significativas do que as semelhangas. Mas,
diferentemente de outros regimes totalitarios, as Forgas Armadas
argentinas e os nazistas eram ambos fascinados pelo segredo e ambos
faziam uso da linguagem do exterminio rica de eufemismos. Isso
nao se deu por acidente; foi, antes, o resultado de uma afinidade
deliberadamente construida. Termos como “transporte”, por exemplo,
serviam como metaforas para uma ideologia que produzia a morte de
maneira padronizada.

Entre os diversos mecanismos da pratica de exterminio argentino
encontrava-se o roubo de criangas, o que aparentemente nao fizera
parte da pratica fascista dos regimes europeus. Nunca Mds (o relatorio
da Comissao da Verdade argentina) assim a descreve: “Os repressores,
que roubavam as criangas dos desaparecidos de suas casas e de
suas maes durante o parto, determinavam o destino desses seres tao
friamente quanto se estivessem descartando butim de guerra”.”> A
ideia do butim de guerra permitiu aos militares levar mais longe o
significado do “desaparecimento”. Se a vitima, pela tortura degradante
e desumanizadora, perde sua prépria identidade, a situagao limite
¢ a do sacrificio ultimo da identidade como representada na morte
pelo desaparecimento. A situa¢dao de nao-lugar, do ndo-ser na morte,
foi o que o proprio Videla definiu como “enteléquia”. Para Videla, a
irrealidade dos desaparecimentos garantia aos militares o monopdlio
do destino dos prisioneiros até mesmo na morte: “Os desaparecidos

52 Cf.CONADEP (Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Personas). Nunca Mds.
Buenos Aires: Eudeba, 1984, p. 299. Nunca Mds é o relatério da Comissao Verdade
Argentina ou CONADEP. Foi formada no governo eleito democraticamente do
presidente Raul Ricardo Alfonsin, em 1984. Seu proposito principal € investigar e
relatar as violagdes dos Direitos Humanos pela ditadura militar argentina (1976-
1983). A comissao incluia membros de varias esferas da sociedade argentina e
era dirigida pelo escritor Ernesto Sabato que, embora tenha de inicio apoiado a
ditadura militar, tornou-se um icone da punicao aos agressores militares. Ver H.
Vezzetti. Pasado y presente: guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires:
Siglo XXI, 2002; C. Nino. Radical Evil on Trial. New Haven: Yale University Press,
1996; E. Crenzel. La historia politica del Nunca Mds: La memoria de las desapariciones
en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008.
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sdo apenas isso, desaparecidos. Eles ndo estao nem vivos nem mortos,
estao desaparecidos”.”

Criangas nascidas em cativeiro também, de algum modo,
“desapareceram”, na medida em que ignoram sua origem e, com isso,
reforcam o roubo da identidade bioldgica de seus pais assassinados.
O roubo da identidade dos filhos dos desaparecidos assegurava a
memoria distorcida dos campos de concentracao, uma memdria que
perpetua a imagem dos militares tal qual eles préprios gostariam de
se ver representados. Criancas como butim de guerra significam a
tentativa dos militares de ignorar um passado definido pela perda de
identidade dos pais; asseguram aos agressores uma vitoria ideoldgica
naesferadamemoria por geracdes. Desse modo, as politicas de memoria
da extrema direita, que se mantiveram ainda depois de 1983, sob a
democracia, foram iniciadas nos proprios campos de concentracao.
Esse dado ndo é uma particularidade da Argentina. Os nazistas,
por exemplo, aniquilaram todo e qualquer vestigio de suas vitimas
por meio da destrui¢do da memoria da unidade familiar; a ditadura
argentina satisfazia-se com o sacrificio dos pais e a apropriagao da
identidade de seus filhos.

Os campos de concentra¢do argentinos tornaram-se, assim, fabricas
de identidades fabuladas e alimentadas pela tortura. Frequentemente, os
novos “pais” eram escolhidos dentre os grupos que apoiavam a ditadura.
Como adequadamente retratado no filme A Histéria Oficial (1985) e,
mais recentemente, em Cautiva (2003), esses “pais adotivos” possuiam
vinculos ideoldgicos, religiosos e/ou financeiros com os militares.
Testemunhos das vitimas indicam que “no Hospital Naval existia uma
lista de casais da Marinha impossibilitados de ter filhos e dispostos a
adotar criangas dos desaparecidos”. O sacrificio das vitimas era a
recompensa ideoldgica para aquelas familias dispostas a receber os filhos
da catastrofe e oferecer-lhes uma versao deformada de amor familiar.

A relacao entre o mito e a realidade nacionalista era muitas
vezes efémera e, fora dos campos, sua artificialidade era latente. No

53. Caraballo, Charlier e Garulli, op. cit., 1996, p. 114.
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tocante as criangas roubadas pela ditadura, a marca ideoldgica secreta
seria imposta as geracdes vindouras. Uma vez que nao conheciam
suas identidades, essas criancas eram o mais real artefato produzido
nos campos de concentragao e, sem que o soubessem, prolongavam
a ideologia e a realidade dos campos além de seu espaco fisico. Tais
ideologias e realidades eram nitidamente nacionalistas, ou seja,
fascistas a maneira argentina.

A medida que justificava os desaparecimentos e o roubo das
criangas, o nacionalismo exaltava ideias racistas que muitas vezes
determinavam quem viveria e quem morreria. Fora dos campos, essa
ideologia extrema da morte adquiriu nova forma, na tentativa de se
adequar a uma sociedade que podia se engajar no racismo em sua
pratica cotidiana, mas nao tolerava a articulacao explicita de ideias
racistas. A sociedade, em sua grande maioria, preferiu o siléncio. Para
aqueles dispostos a reconhecer o fato, era incontestavel o que estava
acontecendo nos campos militares. Com a ditadura, o maquinario
da morte tornou-se o simbolo da consagracao ideoldgica por meio
da degradagao das vitimas. Como nos campos de concentracao
nazistas, a necessidade de levar a ideologia as ultimas consequéncias
explica a gana de humilhar as vitimas. Todavia, a humilha¢ao nao
era um fim, mas o meio de assegurar que a logica da ideologia e a
dindmica de sua pratica fossem aceitas mesmo por aqueles que com
elas padeciam. A figura daquele que “quebrava” tornava-se um signo
do poder ideoldgico. A ideia de que uma pessoa poderia “quebrar”
demonstrava que, para os agressores, a destrui¢ao almejada nao era
apenas fisica, mas também parte de uma necessidade ferrenha de
triunfar ideologicamente.

Uma dimensao central da tentativa dos agressores de mudar,
ou de moldar, a identidade ideoldgica das vitimas era o fato de estas
serem levadas a renunciar a sua posigao de sujeito, abracando a
identidade dos agressores. A ideia nazista de que as vitimas poderiam
existir apenas como exemplo da vontade volatil dos agressores tornou-
se também uma caracteristica primordial da ditadura argentina. Esse
foi o caso, em especial, das vitimas de descendéncia judaica.
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A maioria dos poucos prisioneiros judeus sobreviventes enfatiza
ainda uma conexao substancial entre o Holocausto e a campanha
genocida na Argentina. Para esclarecer, essa ndo ¢ uma perspectiva
original per se. Sobreviventes de outros genocidios também fazem a
mesma comparacao: o Holocausto é, para eles, um ponto de referéncia.
Mas, em vez de enfatizar questdes estruturais (como as similaridades
histdricas entre os dois regimes e suas campanhas de exterminio), os
sobreviventes argentinos destacam uma original continuidade entre o
Holocausto e 0 massacre argentino: sua dimensao experiencial. Deixe-
me explicar.

Na Argentina, os agressores faziam referéncias explicitas ao
Holocausto como uma meta a ser emulada nos campos e como um
ponto de referéncia a ser superado. As vitimas, por sua vez, viveram os
acontecimentos como um deslocamento da memoria do Holocausto.
Entremeavam inevitavelmente essa memoria com suas experiéncias
traumaticas do presente. O Holocausto como rememorado pelos
opressores forneceu aos judeus argentinos motivos plausiveis para
reproduzir Auschwitz. Essa foi, obviamente, uma meta impossivel de
se alcangar; levou, entretanto, os agressores a uma hipérbole histérica e
anoc¢des messianicas de salvacgao através da violéncia e da tortura. Foi a
memoria de Auschwitz (que entendiam como integralmente positivas)
que os levou a justificar o morticinio antissemita. Timerman ouviu de
um de seus sequestradores: “Hitler perdeu a guerra. Nos vamos vencé-
la” >

A figura de Mussolini fazia-se presente nos campos, ao lado
da de Hitler, bem como a ideia de sinarquia, introduzida pelo padre
Meinvielle nos anos 1960 e posteriormente apropriada pelo Triplo
A e Juan Domingo Peréon nos anos 1970. Em testemunho diante do
juiz espanhol Baltasar Garzon, Mario César Villani lembrou que, no
campo, por entre a venda que obstruia seu olhar, era possivel entrever
um retrato de Mussolini pendurado na parede.

54. J. Timerman. Prisoner without a Name. Cell without a Number. Wisconsin: University
of Wisconsin Press, 2002, p. 50.
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Nos campos de concentragdo argentinos, o universo de
Auschwitz era apresentado como a consagracao contrarrevoluciondria
de um ideal patridtico. Mas se, sob os nazistas, os judeus podiam
simplesmente deixar de existir devido as agdes que teriam perpetrado,
como se alegava, contra a raga ariana, na Argentina os massacres eram
justificados pela tradi¢ao de longa data do fascismo argentino, que
combinava o antissemitismo nazista com uma marca mais tradicional
de antissemitismo religioso.” Essa combinagao fez da ditadura uma
ditadura “revolucionaria”, uma revolugao contra a democracia e contra
aesquerda. Essa combinacao entre os multiplos fascismos e as tradi¢des
ideoldgicas sagradas ndo foi tanto o resultado de uma teoria especifica
do inimigo. Foi uma forma de sincretismo contrarrevolucionario
experimentado na teoria e na pratica repressivas.

Foi, acima de tudo, um sentimento ideoldgico contextual e
transcontextual, uma visao circular do mundo, dificil de articular
em palavras. Os agressores argentinos tornaram-no tangivel para si
mesmos com a pratica revoluciondria extrema que foram os campos
de concentragao. Esse foi, em suma, o legado da ideologia fascista
argentina, concretizado nos campos. Esse legado, efetivado pelas vias
da repressao de Estado, das torturas e dos assassinatos sistematicos,
representou a dimensao mais “revolucionaria” da ditadura argentina.

55. Finchelstein, op. cit., 2010, pp. 163-177.






Golpe de Estado e violagoes dos
direitos humanos no Chile*

Rodrigo Freire de CARVALHO E SiLvA

O golpe de Estado ocorrido no Chile em 11 de setembro de
1973, que derrubou o governo do presidente constitucional Salvador
Allende, certamente pode ser percebido como mais um dos muitos
golpes de Estado similares que ocorreram na América do Sul desde
1964, quando foi derrubado o presidente brasileiro Joao Goulart, até o
golpe de Estado na Argentina, em 1976.

Em geral, foram vitimados por tais golpes de Estado presidentes
que, eleitos democraticamente, realizavam governos de contetido
nacional-popular (mormente identificados como “populistas”), pro-
pondo-se a avancgar em tarefas politicas de expansao da democratizagao
(politica e social) nos seus paises, e assumindo uma politica externa
de independéncia ou de nado alinhamento automatico com nenhum
dos dois grandes blocos politicos que hegemonizavam a Guerra
Fria. Isso em cendrios de ampliada mobiliza¢do politica e social, em
que as greves de trabalhadores urbanos e as mobilizagdes estudantis
associava-se o aparecimento de novos atores politicos — principalmente

* O autor agradece a colaboracao de Amana Martins Fagundes, Licencianda em
Histdria pela UFPB, e de Vivianne de Sousa, Licencianda em Ciéncias Sociais pela
UFPB, bolsistas de iniciacao cientifica (CNPq/UFPB), colaboradoras da pesquisa
documental que deu origem a esse texto. Muitas dasideias aqui apresentadas foram
discutidas no nosso grupo de pesquisa sobre a politica contemporanea do Chile.
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0s camponeses, cujas demandas iam de encontro aos privilégios das
oligarquias latifundiarias, intocados pelos distintos governos com
contetdo nacionalista e reformista que se instalaram na América do
Sul desde a década de 1930.

O caso chileno, entretanto, merece consideragdes adicionais. Ao
contrario da maioria dos paises da América Latina no século XX, o Chile
ostentava em 1973 a mesma ordem constitucional desde 1925, cuja
normalidade garantira uma sucessdao de presidentes eleitos, apenas
interrompida entre junho e setembro de 1932, quando um golpe de
Estado instalou uma breve “Republica Socialista”. Em 1973, o Chile
se constituia como uma democracia parlamentar solida — na medida
em que isso € possivel num ambiente competitivo —, fundada num
sistema partidario organizado segundo clivagens sociais e ideoldgicas
relativamente consistentes.! Nos termos do socidlogo Manuel Antonio
Garreton, os partidos politicos e as organiza¢des da sociedade civil
constituiam-se como a “coluna vertebral” do sistema politico chileno
anterior a 1973, por ele caracterizado pelo

estabelecimento relativamente precoce de um espectro politico-
partidario de carater nacional. Isso significa tanto a existéncia
de uma gama completa de opgdes politicas expressas em
organizagdes sociais, como a existéncia de partidos [...]. Uma
segunda caracteristica dessa estrutura politico-partidaria era o
seu envolvimento com o conjunto de organizagdes sociais, [que]
foram capazes de se converter em atores de relevancia nacional
precisamente na medida em que se relacionavam com a estrutura
politico-partidaria. Este entrelacamento de partidos politicos
e organizagOes sociais favoreceu o desenvolvimento amplo e
diversificado de uma classe politica, no interior da qual estavam

representadas as diversas opg¢oes do espectro ideologico.

1. F. G. Gil. The political system of Chile. Boston: Houghton Mifflin, 1966; T. R. Scully.
“Reconstituting party politics in Chile”. In: S. Mainwaring, T. R. Scully (orgs.).
Building democratic institutions. Standford: Standford University Press, 1995.

2. M. A. Garreton. El proceso politico chileno. Santiago: FLACSO, 1983, p. 31.
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Assim, se as organizagdes sociais representativas das classes
trabalhadoras tendiam a estreitar relacdes com os partidos de esquerda,
as organizagdes empresariais estavam mais proximas da direita,
estando os partidos de centro em posi¢ao equidistante, a depender
de cada situagdo concreta, mas, sobretudo, identificando-se com a
classe média urbana. Como resultado, a classe politica e os partidos
politicos se relacionavam com, e buscavam representar, as clivagens
sociais e ideoldgicas existentes na sociedade chilena naquele periodo
— 0 que pode ser percebido como uma excepcionalidade chilena no
ambiente politico latino-americano. Com exce¢ao do Chile, talvez
apenas paises como Uruguai e Costa Rica pudessem ser apresentados
desta forma, naquele momento. Garreton nao exagerava ao falar que
o sistema partiddrio chileno era de constituigao relativamente temprana.
Os partidos Liberal, Conservador e Radical, protagonistas da politica
chilena no periodo anterior a 1973, foram criados ainda no século XIX.

Apods as reformas eleitorais de 1958 e 1962, que proibiram as
coligacdes entre partidos politicos, preservando o sistema eleitoral
proporcional com o método das maiores médias para a alocagao
das cadeiras nas disputas parlamentares,’ a fragmentacao partidaria
diminuiu, fortalecendo os partidos maiores e ideoldgicos e garantindo
mais consisténcia ao sistema partidario. Em 1966, como consequéncia
dessa reforma, os tradicionais partidos Liberal e Conservador, rivais
no século XIX, unificaram-se no Partido Nacional, de direita.

A disputa politica no Chile do periodo era caracterizada pela
chamada “lei dos trés tergos”, segundo a qual partidos politicos de
esquerda, de centro e de direita controlavam espacgos relativamente
equivalentes do sistema politico. A esquerda (formada pelos partidos
comunista e socialista) estivera no poder no final da década de 1930,
em coalizao com o Partido Radical, de centro — a chamada “Frente
Popular”. A direita venceu o pleito de 1958 com Jorge Alessandrsi,
em elei¢oes que foram exemplares da polarizagao do sistema politico

3. R. G. Valenzuela. “Reformando reglas electorales: la cédula tnica y los pactos
electorales em Chile (1958-1962)". Revista Ciéncia Politica, Santiago, v. 31, n. 2, 2011,
pp. 159-186; E. G. Gil, op. cit., 1966.
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chileno. Alessandri, o vitorioso, teve modestos 31,6% dos votos, contra
28,9% do segundo colocado, Salvador Allende, representante da
alianca entre socialistas e comunistas, entao na sua segunda disputa
presidencial. O centro apresentou-se as eleicdes com as candidaturas
do radical Luis Bossai, que recebeu 15,6% dos votos, e de Eduardo
Frei, da entdao recém-fundada Democracia Crista, obtendo 20,7% dos
sufragios. Numa elei¢ao decidida em apenas um turno, o vitorioso
recebeu apenas 33.416 votos a mais que o segundo colocado.

A criagdo da Democracia Crista (DC), em 1957, representou
uma reordenagao do centro politico, até entao hegemonizado pelos
radicais, que enfrentavam o desgaste decorrente dos seus sucessivos
governos desde o final dos anos 1930, que lhe deixaram uma marca
de “clientelista”. Os democratas-cristaos passaram entdo a ocupar a
base social tradicional do centro politico — principalmente, a classe
média urbana —, com um discurso que combinava a recusa das praticas
politicas tradicionais com um reformismo inspirado na doutrina social-
crista. O resultado foi um verdadeiro fendmeno eleitoral. Em poucos
anos desde sua fundagao, a DC elegeu um presidente da Republica -
Eduardo Frei Montalva — em 1964, e conquistou a maioria da Camara
dos Deputados em 1965.

O governo de Frei foi marcado por uma agenda de reformas —
com destaque para a realiza¢ao da reforma agraria — mas também por
uma postura isolacionista, favorecida pelo seu rapido sucesso eleitoral,
o que bloqueou a possibilidade de acordos mais amplos entre as forgas
politicas chilenas, seja ao centro-esquerda ou ao centro-direita. Para
analistas como Samuel Valenzuela — inspirado por Giovanni Sartori
—, a inexisténcia de um centro politico aliancista, exercendo um papel
conciliador que freasse as tendéncias centrifugas entao observadas no
sistema politico chileno, foi fundamental para o desenlace golpista de
1973, como veremos adiante.

O resultado é que as elei¢des presidenciais de 1970 voltaram a
reproduzir a tradicional “lei dos trés tergos”, estando as forgas politicas
dispostas com praticamente a mesma conformagao de 1958. O Partido
Nacional voltou a langar a candidatura de Jorge Alessandri. Os
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democratas-cristaos apresentaram Radomiro Tomic, que dispunha de
um perfil muito mais a esquerda que seu correligionario Frei Montalva,
propondo-se a avangar na agenda reformista. J4 a esquerda tornou a
langar a candidatura de Salvador Allende, pela alianga Unidad Popular
(UP) que, além dos socialistas e comunistas, incorporava também o
enfraquecido Partido Radical, além de outros pequenos partidos de
esquerda. Os resultados confirmaram a divisao tripartida: Tomic
recebeu 28% dos votos, contra 35,3% obtidos por Alessandri, muito
proximo dos 36,7% sufragados para Allende. Ou seja, a diferenca de
apenas 39.338 votos obtida por Allende sobre seu adversario de direita
garantiu as elei¢des de 1970 um cendrio proporcionalmente ainda mais
apertado que as elei¢oes de 1958.

A plataforma politica da UP e do governo de Salvador Allende
nao poderia simplesmente ser classificada como “nacional-popular”.
Em contrdrio, o que se propunha era a reorganiza¢ao da economia
chilena sob patamares socialistas, nos marcos da institucionalidade
democratica. Tratava-se, portanto, de uma nova “via ao socialismo”,
com democracia e liberdade — proclamava Allende — distinta tanto da
via armada a revolu¢do como do reformismo social-democrata, pois,
sendo pacifica, pretendia-se revoluciondria. Uma revolugdo “com
empanadas e vinho tinto”, como também afirmava Allende. Uma
“via chilena ao socialismo”, que pretendia constituir-se como uma
experiéncia histdrica original para a esquerda revolucionaria.

Tais expectativas fomentaram franca oposi¢cao ao governo da
UP, seja por parte da elite econdmica chilena — e também de setores
médios e politicamente moderados, impactados pelas consequéncias
imediatas das principais iniciativas econdmicas da UP, como a inflacao
e a escassez de produtos —, seja por parte de atores politicos externos.
Entre esses, merece destaque o governo dos Estados Unidos, que nao
pretendia ver repetir-se na Ameérica Latina outra experiéncia socialista
como a Revoluc¢ao Cubana de 1959. Mas os Estados Unidos também
receavam que uma exitosa experiéncia de constru¢ao do socialismo
pela via democratica inspirasse iniciativas semelhantes em outros
paises ocidentais — particularmente naItalia, onde o Partido Comunista,
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ao tempo em que obtinha sucessivos crescimentos eleitorais, assumia
uma postura de critica democratica a Uniao Soviética, principalmente
apos a Primavera de Praga.

Coerente com seu propdsito revoluciondrio, o governo de
Allende tratou de impulsionar reformas econdmicas de contetido
socialista, projetando a criagdo de um amplo setor publico-estatal na
economia, que assumiria o controle dos principais meios de produgao
e do sistema financeiro, convivendo com empresas privadas, empresas
de economia mista ou cooperativas, mas deixando ao mercado a
responsabilidade pela maioria da economia chilena. O Estado seria
convertido, assim, “no principal agente econdomico, com poder tanto
de normatizar e orientar o desenvolvimento econémico quanto de
realizar atividades de produgao e de servigo, de conformidade com o
planejamento a ser feito”.*

Quase todo o sistema bancario foi estatizado ja no primeiro ano
do governo Allende, junto com muitas empresas privadas. Tratava-se
de um modelo de desenvolvimento enddgeno, hacia adentro, que fizesse
crescer a economia a partir do estimulo a demanda de consumo, e
distribuisse parcela expressiva da renda nacional as classes populares
e trabalhadoras, estendendo sobretudo aos camponeses os direitos de
cidadania do Estado laico e democratico que se construia desde 1925.
Para tanto, foram expandidos o crédito publico e concedidos aumentos
de salarios, ampliando a participacdo da renda dos trabalhadores no
PIB nacional. Se a politica de estatizacdo desestimulou o investimento
privado nacional e internacional, favorecendo a fuga de capitais e
a caréncia de matérias-primas para a industria, o crescimento da
demanda de consumo aumentou a necessidade de importagdes,
impactando negativamente a balanga comercial e gastando as reservas
cambiais chilenas, cendrio desolador para uma economia capitalista
dependente.

Por outro lado, o crédito externo praticamente esgotou-se, ja que,
sob pressao do governo dos Estados Unidos, as principais agéncias

4. L. A. M. Bandeira. Férmula para o caos: a derrubada de Salvador Allende, 1970 — 1973.
Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2008, p. 259.
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financiadoras internacionais deixaram de conceder empréstimos ao
Chile. Ao governo, restou emitir moeda para atender a demanda que ele
mesmo estimulara, agravando o processo inflacionario.” Entretanto, a
melhora na distribui¢ao de renda garantida pelas politicas do governo
da UP beneficiou de imediato aos trabalhadores que, em sua maioria,
seguiram fiéis a Allende até o final. Mas a inflagdo e a desorganizacao
das contas publicas estimularam a sensacdo de um “cendrio de caos”
que interessava aos golpistas de direita.

A preservacao da ordem € um trago fundamental da cultura
politica chilena. De acordo com o PNUD, “a especificidade do
imagindrio chileno parece estar ancorado na sacralizacdao da ordem
como uma unidade determinada a partir de sua origem, a0 mesmo
tempo constantemente ameagada pela desordem”® Tal imagem de
ordem estaria expressa numa tradi¢ao republicana autoritaria, legada
do século XIX e materializada em um Estado forte e centralizador,
capaz de assegurar uma pretensa unidade que mascarasse os conflitos
sociais. A Constituigao de 1925 era uma expressao dessa tradi¢ao. Para
liderangas como Allende, mesmo uma situagdo de revolucao social,
na qual se pretendia subverter as hierarquias econ0micas e sociais
por meio de um processo de democratizagao em favor das classes
populares, a preocupagdao com a normalidade constitucional fazia-se
fundamental. Uma cultura de apreco a ordem implica igualmente uma
recusa ao caos. Para os setores mais extremistas da oposigao, portanto,
a experiéncia do governo da UP representava uma situacao de
desordem que justificava o golpe de Estado, entendido como remédio
para o caos.

Como presidente, Salvador Allende foi antes de tudo um legalista,
preservando sempre sua premissa de construir o socialismo a partir da
institucionalidade democratica de 1925. Um bom exemplo foram as
estatizagdes do seu governo, todas realizadas nos termos da lei. Em

5. L. A. M. Bandeira, op. cit., 2008; A. Valenzuela. EI quiebre de la democracia en Chile.
Santiago: Ediciones UDP, 2013.

6. PNUD. Desarrollo humano en Chile: nosotros los chilenos, un desafio cultural. Santiago,
2002, p. 59.
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geral, por mais que se acumulassem os sinais de que havia um golpe
de Estado em preparagao — o primeiro exemplo veio antes mesmo da
posse de Allende, em 1970, com a tentativa de sequestro que resultou
no assassinato do general René Schneider, um militar legalista que
defendia as prerrogativas da Constitui¢ao — havia a crenca de que os
militares chilenos eram majoritariamente profissionais, e nao cederiam
as tentagdes golpistas.

Tal crenga era compartilhada, inclusive, pelo Partido Comunista
chileno. Questionado sobre o ingresso de militares no ministério de
Allende, apds a greve de caminhoneiros em 1972, o secretdrio geral do
PC, Luis Corvalan, deu a seguinte declaragao: “Eu diria que constitui
um avango e um sinal de forca, ndo apenas da Unidade Popular, mas
também do Governo Constitucional e da democracia chilena. [...]
Sem duavida que um Gabinete no qual estdo os trés ramos das Forgas
Armadas e em que a classe operdria tém uma presencga relevante
constitui-se como uma barreira intransponivel contra a sedigio” [grifos
meus].” A respeito desta crenca dos comunistas quanto a forga das
instituicdes democraticas chilenas, é interessante o comentario do
brasileiro Sérgio Augusto de Moraes, militante do PCB exilado no Chile
em 1973: “Todo politico brasileiro que chegava ao Chile estranhava a
tranquilidade com que a esquerda chilena tratava as Forcas Armadas.
Elas eram tidas pelo povo e pelos dirigentes da Unidade Popular como
absolutamente profissionais, incapazes de descumprir a Constituigao,
obedientes as decisdes do seu ‘comandante supremo’, o Presidente da
Republica”.?

Ainda sobre esse assunto, segue Luis Corvalan: “o programa
da Unidad Popular, em seus termos textuais e aplicados dentro dos
marcos legais, ndao merece objegdo dos institutos armados por seu
contetido essencialmente patridtico.”” Sendo um programa patriotico,
ndo encontraria, portanto, objecao dos militares, cientes que eram

7. E.Labarca. Corvalan 27 horas. Santiago: Quimanin, 1972, p. 13.

8. S. A. Moraes. Viver e morrer no Chile. Brasilia/Rio de Janeiro: Fundagao Astrojildo
Pereira/Contraponto, 2010, p. 30.

9. E.Labarca, op. cit.,, 1972, p. 15.
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das suas atribuigOes profissionais. Apresentado como uma “barreira
intransponivel” até pelos comunistas, o Estado constitucional chileno
nao resistiu, porém, as multiplas pressoes golpistas, que resultaram no
golpe civil-militar de 11 de setembro de 1973.

A bem da verdade, naquele momento, poucas eram as forgas
politicas dispostas a salvar a democracia chilena. Na oposicao, desde
as eleicoes de 1970, o Partido Nacional, junto com outros grupos
de extrema-direita — como o neofascista Patria y Libertad —, com
organizacoes sociais da elite econdmica e com amplos setores das forcas
armadas, operavam abertamente a favor de um golpe de Estado. A eles
foram progressivamente se associando os democratas-cristaos, que —
tal como os liberais brasileiros em 1964 — acreditavam que a derrubada
de Allende pelos militares se sucederia uma posterior convocagao de
elei¢des, que eles facilmente venceriam com a candidatura de Eduardo
Frei.

Ja a esquerda, Allende era pressionado para radicalizar as
reformas, para romper com a institucionalidade democratica e
construir o “poder popular”. Esta era a oposi¢ao assumida pelo MIR
(Movimento da Esquerda Revoluciondria), que nao fazia parte da UP,
mas guardava estreita relacdo com alguns setores desta alianga, e pelo
proprio Partido Socialista de Allende que, inspirado pela Revolugao
Cubana, radicalizara-se na segunda metade da década de 1960 e
passara a criticar seu “ilusionismo eleitoral”. Pressionado a esquerda
pelo seu préximo partido, Allende estava taticamente mais préoximo
dos comunistas que, desde a desestaliniza¢ao do final dos anos 1950,
defendiam a politica da “coexisténcia pacifica” com o bloco ocidental e
a construgao do socialismo por meio da via democratica. Mas, para os
comunistas, a democracia era um instrumento para acumular forgas na
construgao do socialismo — ao contrario de Allende, que nao pensava
no socialismo para o Chile sendo com democracia e liberdade. Assim,
os comunistas chilenos esforcavam-se para manter a legalidade a todo
custo, inclusive desestimulando greves e manifestag¢oes, e procurando
estabelecer contatos com as liderangas mais a esquerda da DC, como
Radomiro Tomic, iniciativa a qual também se associava Allende.
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Mas a iniciativa de construgao de acordos e pontes entre a
esquerda e os centros democraticos nao foi bem sucedida. O sistema
politico chileno ja se encontrava dominado por atores providos de
motivagdes golpistas e comportamentos centrifugos, que tornaram
impotentes os poucos esforcos de resisténcia democratica. Na
avaliacao de Arturo Valenzuela, a ruptura (el quiebre) da democracia
chilena,

[...] foi majoritariamente produto da erosao do centro pragmatico
e da incapacidade das forgas centristas — os democratas de ambos
os lados do muito dividido sistema politico — para perceber
a légica da espiral da crise, ou [..] prever as consequéncias
desastrosas que representava a alternativa de um regime

autoritario repressivo.'

A alianga entre o governo dos Estados Unidos e setores da
oposicao a Salvador Allende no Chile, num cendrio onde a maioria
dos atores politicos ndo mostrava mais disposi¢ao de salvar a
ordem constitucional de 1925, foi fundamental para o desenlace
golpista. A participagao dos Estados Unidos no golpe de Estado de
1973 no Chile, por meio de organismos como a CIA, a Embaixada
em Santiago e o proprio Departamento de Estado, ja é conhecida
pelos documentos desclassificados e tornados publicos desde os
anos 1990, fruto da iniciativa de pesquisadores e militantes de
direitos humanos como o jornalista John Dinges e o historiador
Peter Kornbluh, do National Security Archive (NSA) da George
Washington University.!! Na tentativa, primeiro, de barrar o avango
da esquerda no Chile e, depois, de derrubar o governo Allende,
os Estados Unidos financiaram campanhas eleitorais e partidos
politicos de direita e de centro no Chile — inclusive, Eduardo Frei e

10. A. Valenzuela, op. cit., 2013, p. 27.

11. O sitio do NSA na internet dispde de farta documentagao relacionada a violagao
dos direitos humanos, particularmente, na América do Sul: <http://www2.gwu.
edu/~nsarchiv>.
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sua Democracia Cristd; entregaram dinheiro e armas para grupos
paramilitares de direita, como o Patria y Libertad, que as usou
no assassinato do general René Schneider; estabeleceram intensa
atividade de informacao e de treinamento com militares chilenos
favoraveis ao golpe; e mantiveram uma rede de colaboradores
remunerados em territorio chileno, que incluia Augustin Edwards,
proprietario do EI Mercurio, o jornal didrio de maior circulacao
nacional do mesmo nome, e também o maior grupo de comunicagao
chileno. Nada muito diferente, portanto, do que ja havia sido feito
pelos Estados Unidos no Brasil de 1964.

Hoje, estda muito claro que o presidente Richard Nixon e seu
secretario de Estado, Henry Kissinger, ndao aceitavam sob nenhuma
hipotese um governo de Allende, e empenharam-se pessoalmente
para impedir sua posse. Nao tendo sucesso, operaram para sua
deposicao. Para esses lideres e seu grupo politico nos Estados Unidos,
a democracia e o respeito aos direitos humanos eram valores menores,
que poderiam ser sacrificados, frente ao objetivo principal de manter a
hegemonia de seu pais no Chile e na América Latina. O argumento que
eles utilizavam para justificar a violéncia golpista era, paradoxalmente,
o de que estavam a defender a democracia, pretensamente ameagada
pelos comunistas. Excluindo-se a narrativa do comunismo, nao ha
como nao identificar uma semelhanga com a postura novamente
assumida pelos Estados Unidos nas invasdes do Afeganistao e do
Iraque, na primeira década do século XXI, e na sua subsequente guerra
contra o terrorismo.

Um didlogo travado entre o secretdrio Henry Kissinger e o
ditador Augusto Pinochet, em reunido anual da OEA realizada em
1976 no Chile, é exemplar da afinidade politica entre estes dois lideres
anticomunistas. Disse Kissinger a Pinochet:

Nos Estados Unidos, como sabe, simpatizamos com o que vocé
estd tentando fazer no seu pais. Acho que o governo anterior
rumava na dire¢ao do comunismo. Desejamos sucesso ao seu

governo. [...] A minha avaliacdo é que vocé é vitima de todos os
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grupos esquerdistas em todo o mundo, e que seu maior pecado

foi ter derrubado um governo que se tornava comunista.'

Também o Brasil, presidido a época pelo general Garrastazu
Meédici, colaborou efetivamente com o golpe de Estado de 1973 no Chile.
Era frequente o intercambio entre os militares chilenos e brasileiros
em matéria de informacdo e repressao ao comunismo. O Servico
Nacional de Inteligéncia brasileiro serviu de inspiragdo e apoio a seu
congénere chileno, criado apds o golpe de 1973, a violenta Direccién
de Inteligencia Nacional (DINA), que também recebeu dinheiro e
treinamento da CIA. E frequente o relato de exilados sobre a presenca
de militares brasileiros no Estadio Nacional do Chile, transformado
em campo de concentracdo nos momentos imediatamente posteriores
ao golpe de 1973." O embaixador brasileiro no Chile, Antonio Candido
Camara Canto, também era frequente interlocutor dos articuladores
do golpe, e foi visto em comemoragdes apds o tragico desfecho do 11
de setembro: jGanamos!™

Expressiva sobre esse assunto foi a conversagdao entre os
presidentes Médici e Nixon, em 9 de dezembro de 1971, nos Estados
Unidos, que resultou em um memorando do Departamento de Estado,
sO desclassificado em 2008."° Naquele encontro, Médici afirmou que
Allende poderia ser derrubado pelas mesmas razdes que ocasionaram a
derrubada de Joao Goulart no Brasil, acrescentando que acreditava que
as Forcas Armadas chilenas eram capazes de conduzir tal empreitada,
deixando claro que o Brasil estava colaborando com os militares
chilenos com esse intuito. Nixon replicou afirmando que julgava muito
importante esta iniciativa brasileira, e que Brasil e Estados Unidos
deveriam trabalhar conjuntamente para evitar o surgimento de novos

12. J. Dinges. Os anos do Condor: uma década de terrorismo internacional no Cone Sul. Tr.
Rosaura Eichenberg. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, pp. 239-240.

13. Por exemplo, L. A. M. Bandeira, op. cit., 2008; J. Dinges, op. cit., 2005.

14. “Laayuda secreta de los militares brasilefios”. La Tercera, Santiago, 03 de agosto de
2003.

15. Disponivel, na sua versao original em inglés, no sitio do NSA: <http://www2.gwu.
edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB282/Document%20143%2012.9.71.pdf>.
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“Allendes” e novos “Castros” na regiao. Colocou ainda seu governo a
disposicao para fornecimento de qualquer ajuda, inclusive de dinheiro.

A ditadura de Pinochet no Chile foi uma das mais violentas
da Ameérica do Sul. Os trabalhos de investigacdo realizados pelas
distintas comissoes de verdade e reparacao instaladas no Chile apds
a redemocratizagdao indicam a existéncia de mais de 40 mil vitimas,
entre presos e torturados, das quais mais de 3 mil foram assassinadas
— muitas das quais estrangeiras, inclusive cidadaos do Brasil e dos
Estados Unidos. Mas a ditadura chilena nao se limitou a executar seus
adversarios no seu territdrio. Partiu do Chile, através do comandante da
DINA, o coronel do Exército Manuel Contreras, a iniciativa de criagao
da organizagao conhecida por “Operacao Condor”, em 1975. Tratava-
se de uma colabora¢ao entre ditaduras de paises sul-americanos —
das quais as mais ativas foram Argentina e Uruguai, além do Chile;
mas também estiveram envolvidos o Brasil, o Peru e a Bolivia — com
vistas a troca de informagoes e a prisao de militantes de esquerda que
estivessem além da fronteira dos seus paises.

Documentos recentemente classificados comprovam que o
governo dos Estados Unidos tinha conhecimento da instalacdo da
Operagao Condor, e a via com bons olhos, como atesta correspondéncia
enviada em 20 de julho de 1976 pelo seu embaixador no Uruguai,
Ernest Siracusa, ao Departamento de Estado:

Os Estados Unidos tém recomendado ha muito tempo que esses
paises aumentem a sua coopera¢do para seguranca. Agora que
estao fazendo exatamente isso, a nossa reacdo nao deveria ser
de oprébrio. Devemos condenar os métodos abominaveis, mas
nao podemos condenar sua abordagem coordenada de supostas

ameacas comuns.®

16. ]. Dinges, op. cit., 2005, p. 253.
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Por “métodos abomindveis” entendam-se as barbaridades
cometidas na violagio de direitos humanos, particularmente os
assassinatos internacionais. Mas é certo que o governo dos Estados
Unidos nado estava preocupado com qualquer violagdo de direitos
humanos no combate ao comunismo — apenas com 0s excessos.

A politica de Contreras envolvia também o assassinato de
adversarios que, localizados no exterior, tomavam iniciativas
democraticas de oposi¢dao a ditadura chilena. Para tanto, posicionou
alguns de seus agentes para executar estas operagOes especiais em
diversos paises. O primeiro desses assassinatos foi cometido contra
o antecessor de Pinochet no comando das Forcas Armadas chilenas,
que renunciou ao seu comando no final do periodo democratico,
o general Carlos Prats. Residindo na Argentina, Prats trabalhava na
redacdo das suas memorias e poderia se tornar um inconveniente para
a ditadura. Prats e sua esposa foram assassinados em Buenos Aires,
com um carro-bomba operado por agentes da DINA, em setembro de
1974, antes mesmo da reuniao que originou a Operagao Condor. Em
seguida, o democrata-cristio Bernardo Leighton e sua esposa foram
vitimas de um atentado em Roma, em outubro de 1975, do qual sairam
com vida. Logo apds o golpe, os democratas-cristdos perceberam a
monstruosidade do regime que se instalava com os militares e passaram
a oposicao. Leighton era deputado e, tendo seu mandato interrompido
em 1973, transladou-se para a Europa, para denunciar o regime, e 14 foi
localizado pelos agentes da DINA.

Por fim, ja na vigéncia da Operacao Condor, foi assassinado
o ex-embaixador do Chile nos Estados Unidos e ultimo Ministro da
Defesa de Allende, o socialista Orlando Letelier, em setembro de 1976.
O detalhe grave ¢ que Letelier foi vitima de uma bomba que explodiu
seu automovel quando ele se dirigia ao trabalho, num instituto de
pesquisas em Washington, capital dos Estados Unidos. Este episddio
despertou forte comocao na opinido publica estadunidense, na oposicao
democrata no Congresso e incomodou o préprio governo. Afinal, uma
coisa era violar direitos humanos na América do Sul, outra coisa era
cometer assassinatos na Europa ou nos Estados Unidos. A partir de
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entdo, a relagdo da ditadura chilena com seu parceiro do norte ficou
estremecida, situagdo que se agravou apos a chegada de Jimmy Carter
a presidéncia dos Estados Unidos. Em todos estes trés assassinatos,
esteve envolvida a figura de Michael Townley, cidadao estadunidense
e agente duplo, da CIA e da DINA. Sob as ordens de Manuel Contreras,
Townley contou com a colaboragao, nessas operagdes, de exilados
cubanos nos Estados Unidos e, no caso de Leighton, de um grupo
neofascista italiano. Essa extrema-direita internacional via Pinochet
como um herdi."”

As intmeras noticias sobre a colaboragao do governo dos Estados
Unidos com as atrozes violagdes dos direitos humanos cometidas
pelas ditaduras sul-americanas levaram um grupo de parlamentares
do Partido Democrata a criar comissoes de investigacao no Congresso
sobre o assunto. Dessas, destaque-se a comissao instalada no Senado
em 1975, presidida pelo senador democrata Frank Church (conhecida
como Church Committee), que tratou das agOes secretas (covert actions)
realizadas no Chile entre 1963 e 1973 pela CIA, pela NSA e pelo FBIL.
O relatorio dessa comissao constitui um importante documento para a
reconstrucao histdrica da violagdao dos direitos humanos nas Américas
— mesmo que a recente desclassificacdo de documentos lhe supere em
algumas informagodes. Foi através do relatorio da Comissao Church
que se soube, pela primeira vez, do financiamento de jornais, politicos
e partidos politicos chilenos pelos Estados Unidos como estratégia de
enfraquecimento das for¢as de esquerda nas Américas, notadamente,
do governo de Allende. O relatério da Comissao Church afirma
categoricamente que a CIA

[...] financiou atividades que cobriam um amplo espectro, desde
simples propaganda manipuladora com a imprensa até o apoio
em grande escala de partidos politicos chilenos; desde pesquisas
de opinido publica até tentativas diretas para fomentar um golpe

militar. O panorama de atividades “normais” da Central-CIA em

17. ]. Dinges, op. cit., 2005.
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Santiago incluia a inser¢do de materiais de propaganda criados
pela Central nos meios de comunicagao chilenos mediante
pagamento, apoio direto a publica¢des e esfor¢os para opor-se aos
comunistas e a ala esquerdista das organizagoes de estudantes,

camponeses e trabalhadores.'®

Mais adiante, esse relatério faz a relevante afirmacao de que
as covert actions eram um instrumento da politica exterior do seu
pais, agregando que “os Estados Unidos se esforcaram em 1970 para
fomentar um golpe militar no Chile; depois de 1970 adotou-se uma
politica manifesta e encoberta de oposicao a Allende; e continuaram
os contatos de inteligéncia com militares chilenos, incluindo os oficiais
que participaram do compl6 do golpe”."

Percebe-se que se instalou no interior do Parlamento uma
disputa aberta sobre a politica externa dos Estados Unidos com rela¢ao
a violagao dos direitos humanos pelas ditaduras sul-americanas dos
anos 1970. Se de um lado o governo republicano estreitava suas relagoes
com essas ditaduras, motivado pelo interesse pragmatico de reduzir a
influéncia da esquerda e de garantir sua hegemonia sobre a politica
regional, diversos congressistas de filiagdo democrata insistiam em
orientar a politica externa dos Estados Unidos pelo estrito respeito
aos direitos humanos. Em 1976, o senador Ted Kennedy apresentou
uma emenda visando proibir a venda de armas ao Chile, caso este
pais ndo apresentasse melhoras na sua politica de respeito aos direitos
humanos. Vdrias iniciativas similares, visando interromper as ajudas
econOmicas e militares dos Estados Unidos a tais ditaduras, foram
objeto de discussao no Congresso dos Estados Unidos daquela década.
Considerada em seu conjunto, a posigao dos Estados Unidos em relagao
as ditaduras sul-americanas, a partir da segunda metade da década

18. UNITED STATES SENATE. Covert action in Chile, 1963-1973: Committee to Study
Governmental Operations with Respect to Intelligence Activities, 1975. Disponivel em:
<http://www.derechos.org/nizkor/chile/doc/encubierta.html>. Consultado em:
set. 2014.

19. Idem.
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de 1970, foi marcada pelo conflito e pela disputa politica entre setores
democratas do Congresso — que obtiveram sucesso na sua estratégia de
dentincia da politica exterior do seu pais — e o Executivo, pragmatico e
de direita, dominado por “falcdes” republicanos.

O golpe de Estado de 11 de setembro de 1973 no Chile pode
ser visto como um exemplo historico da agao de elites nacionais e
internacionais que, envolvidas na batalha politica pela defesa dos seus
privilégios e interesses, abdicaram dos valores da democracia e dos
direitos humanos, abragando uma solugao autoritaria que descambou
em uma ditadura violenta. Controlada com mao de ferro por militares
que — até pouco antes do golpe — se diziam legalistas (como o prdprio
Pinochet, que desfrutava da confianca de Prats e de Allende), essa
ditadura nao se conteve em reprimir e exterminar os seus compatriotas,
assumindo também uma atividade terrorista internacional. Diversos
atores que, com maior ou menor intensidade, apoiaram o golpe de
Estado em 1973 rapidamente se tornaram vitimas da ditadura, como
os democratas-cristaos.

De certa maneira, o préprio governo dos Estados Unidos
também pagou seu preco pelo apoio aos militares golpistas no Chile,
quando viu a situagao fugir do seu controle a ponto de um atentado
terrorista ser executado em seu territdrio. A ambiguidade por tras do
episddio € que o argumento fundamental para a opgao pela alternativa
golpista era a preservacao da democracia, contra a ameaca comunista.
Na verdade, em um ambiente de Guerra Fria, o que se procurava era
barrar um processo de democratiza¢ao social e a construgao de uma
alternativa politica autdbnoma, de base nacional-popular, conduzido
pelo governo Allende, que podia servir de inspiragdo para o resto do
mundo e para a América Latina em particular. E de se lembrar que a
esquerdista Frente Ampla esteve muito proxima de vencer as elei¢des
presidenciais uruguaias de 1971 e que, naquela ocasido, a ditadura
militar brasileira chegou a cogitar uma invasao do pais vizinho.

Nos anos 1990, o Chile redemocratizou-se, e desde entdo vem
realizando esforgos significativos em matéria de justica de transicao,
visando a constru¢do de uma sociedade democratica. Varias
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comissdes da verdade e da reparacao foram instaladas pelos governos
democraticos, e muitos dos militares envolvidos nas violagdes de
direitos humanos durante o periodo ditatorial foram a julgamento
e condenados. Manuel Contreras, antigo chefe da DINA, esta preso,
cumprindo condenagoes que, acumuladas, excedem os duzentos anos
de prisao. Pinochet foi detido na Inglaterra, quando fazia tratamento
médico, em 1998, apos pedido de extradi¢ao a Espanha emitido pelo
juiz Baltasar Garzon, que peticionava sobre o desaparecimento de
espanhdis no Chile durante a ditadura.

O carater transnacional dos crimes cometidos pela ditadura
chilena, particularmente pela Operagao Condor, abriu um debate
juridico sobre extraterritorialidade em matéria de violacao de direitos
humanos. Desde entao, diversos militares chilenos envolvidos com a
ditadura evitam viajar ao exterior. Mesmo assim, muitos tém sido os
casos de prisao e condenagao pela justica chilena.

A sociedade chilena saiu cindida e traumatizada da ditadura
militar. Com as iniciativas que vem desenvolvendo em matéria de
justica de transi¢ao, o Chile tem dado importantes passos para a
construgao de uma memoria sobre o periodo ditatorial que nos parece
a mais adequada a uma sociedade democratica, combinando busca da
verdade, reparacao das vitimas e responsabilizagao e condenagao dos
violadores. Isso é fundamental num ambiente democratico, para que
nunca mais acontega.



México: como construir uma
perspectiva sobre o passado
recente?’

Pablo Piccaro
Tradugao do original em inglés por Mauro Marolla Filho

A historiografia contemporanea no México progrediu na ultima
década além do jornalismo, da ficgao politica e do testimonio. Catorze
anos atras, Stephen Niblo anotava a “estéril paisagem historiografica”
mexicana desde 1940.' Hoje, claramente esse nao € mais o caso. Novos
estudos fazem uso sistematico dos arquivos, combinam abordagens
local, nacional einternacional e revisam drasticamente as interpretagoes
herdadas das ciéncias sociais sobre as mudangas politicas que levaram
a derrota do PRI nas elei¢oes de 2000. Ao lado do uso historiografico
dos arquivos, grande parte do impulso para tal inovagao vem da
determinagao para encontrar a verdade sobre os abusos de um regime
autoritario que tentava reagir a oposicao por meios extralegais. Por
causa desseimperativo e dainevitavel proximidade dos acontecimentos

*  Artigo originalmente publicado sob o titulo “Comments: How to Build a
Perspective on the Recent Past”. Journal of Iberian and Latin American Research
(JILAR), 19:1, 91-102 (julho/2013), como parte do dossié “Spy Reports: Content,
Methodology, and Historiography in Mexico’s Secret Police Archives” organizado
por Tanalis Padilla e Louise E. Walker. As referéncias feitas aos documentos da
Direccion Federal de Seguridad remetem aos textos selecionados e comentados
por outros autores do referido dossié, a saber: Walker e Padilla, Patrick Iber,
Gabriela Soto Laveaga, Alexander Avina, Maria L. O. Mufoz e Adela Cedillo. A
versao eletronica encontra-se disponivel em: <http://www.tandfonline.com/toc/
1jil20/19/14.U9veVIBAVcQ>.

1. S. R. Niblo. Mexico in the 1940s: Modernity, Politics, and Corruption. Wilmington:
Scholarly Resources, 1999, p. xvii.
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de um passado ainda recente, é possivel que a paisagem historiografica
ainda carega de um enquadramento interpretativo paradigmatico — o
que, afinal, talvez nao seja algo ruim. Em vez de voltar aos documentos
e as interpretagdes apresentados nesta problematizagao, os comentarios
que seguem apontardo para alguns temas e trabalhos historiograficos
relevantes para as interpretagdes propostas, também como exemplos
das dificuldades envolvidas na escrita da historia do pasado inmediato,
desvelando alguns de seus aspectos dolorosos. Como escreveu Alfonso
Reyes poucos anos apos o fim da Revolugao, a “historia recente é
sempre a menos apreciada”. Por um lado, pensou ele, porque era
dificil, sendao impossivel, estabelecer uma tinica perspectiva aceitavel:
“Certa medida de ingratidao sempre acompanha o progresso”. Para
ele, algo inevitavel, dado, de um lado, o custo da revolugao para sua
familia e, de outro lado, a projegao que nela encontrou ele préprio.?
Muitas escolas de interpretacdo acerca do regime que emergiu
da Revolucao de 1910 forneceram os pilares basicos para compreender
as transformagoes ocorridas a partir de 1940. A abordagem tradicional
centra-se na estrutura institucional e social consolidada pelo Presidente
Lazaro Cardenas, do projeto da Constituicio de 1917. Os ultimos
anos desse sistema sao explicados pela figura de um arco que vai do
corporativismo autoritdrio a transicao parcial para a democracia, no
contexto de um regime presidencialista enfraquecido. Muitas dessas
consideragdes foram escritas por cientistas politicos, com base em
jornais, publicacdes oficiais e entrevistas com atores importantes.’
Apesar de vdrias delas terem sido concebidas e publicadas antes
de 2000, ainda fornecem bons enquadramentos para encerrar os
sessenta anos apos 1940, nos quais a familia revolucionaria, o grupo
da elite politica, tomou o rumo da direita, mas manteve as estruturas
de controle politico que garantiam estabilidade e desenvolvimento

2. A. Reyes. Obras Completas. Vol. XIII. Cidade do México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1997, p. 182.

3. Ha muitos trabalhos a esse respeito. Exemplos, com varia¢des relevantes, seriam
os trabalhos de Arnaldo Cordova e a Historia de la Revolucién Mexicana editada
pelo Colegio de México.
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capitalista. Uma variante dessa interpretacao compreenderia a chegada
do neoliberalismo, particularmente com o governo de Miguel de la
Madrid (1982-1988), como o verdadeiro fim do sistema, mais do que as
vitorias eleitorais do PAN.*

Estudos acerca da formacao do Estado, publicados depois
da década de 1990, focaram em seu processo de construgao e
apresentaram alternativas em termos de interpretacao e de método, até
os anos Cardenas, com maior interesse na combinacao de fendmenos
culturais e politicos. No entanto, seu impacto na era pds-1940 foi
mais forte no soerguimento de uma perspectiva transnacional, que
faz da Guerra Fria o cendrio no qual politica e cultura mexicanas
podem ser significativamente situadas.” Tais estudos sdao sensiveis
as particularidades nacionais, mas ainda assim correm o risco da
subordinac¢ao dos processos local e nacional a polaridade dos poderes
globais, especificamente quando a “globaliza¢ao” se torna uma retorica
dominante na visao dos Estados Unidos sobre o resto do mundo.
Durante a Guerra Fria, contudo, o regime PRI combinava um discurso
nacionalista com uma intima afinidade com os Estados Unidos.®
No terreno da politica, o significado de comunismo, socialismo e
“esquerda”, no México, remetia a um passado pos-revoluciondrio,

4. A. S. Dawson. First World Dreams: Mexico Since 1989. Londres: Zed Books,
2006.

5. M. K. Vaughan, S. E. Lewis (orgs.). The Eagle and the Virgin: Nation and Cultural
Revolution in Mexico (1920-1940). Durham: Duke UP, 2006; ]. Moreno. Yankee Don’t
Go Home! Mexican Nationalism, American Business Culture, and the Shaping of Modern
Mexico (1920-1950). Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003; G. M.
Joseph, A. Rubenstein, E. Zolov (orgs.). Fragments of a Golden Age: The Politics of
Culture in Mexico since 1940. Durham: Duke UP, 2001; G. M. Joseph, C. Le Grand,
R. D. Salvatore. Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History of U.S.: Latin
American Relations. Durham: Duke UP, 1998; E. Zolov. Refried Elvis: The Rise of
the Mexican Counterculture. Berkeley: University of California Press, 1999; M. K.
Vaughan. Cultural Politics in Revolution: Teachers, Peasants, and Schools in Mexico,
1930-1940, Tucson: University of Arizona Press, 1997; e G. M. Joseph, D. Nugent
(orgs.). Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in
Modern Mexico. Durham, Duke UP, 1994.

6. G.M.Joseph, D. Spenser (orgs.). I from the Cold: Latin America’s New Encounter with
the Cold War. Durham: Duke UP, 2008; S. Fein. “Myths of Cultural Imperialism and
Nationalism in Golden Age Mexican Cinema”. In: G. M. Joseph, A. Rubenstein, E.
Zolov (orgs). Fragments of a Golden Age. Durham: Duke UP, 2001, pp. 159-198.
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no qual contendas religiosas, trabalhistas e agrarias e organizagdes
corporativas permitiram a sobrevivéncia de uma retorica esquerdista
e de formas de ativismo que pareciam contraditérias quanto ao
posicionamento do México numa batalha entre os dois superpoderes.
O processo de americanizagao cultural e a cumplicidade diplomatica
com o anticomunismo, em outras palavras, seriam insuficientes para
descrever as transformacdes da politica interna desde a Segunda
Guerra Mundial.

Visdes centradas em politicas globais e estruturas corporativas
tétm a vantagem de oferecer uma explanagdo totalizante, um
enquadramento adequado, em que tudo se encaixa. No entanto,
apresentam o problema comum de enfatizarem uma escala nacional de
analise. Na politica, isso significa que o governo federal teria exercido
seu poder igualmente em todo o pais, ao passo que trabalhos recentes
mostram que muito se passou no nivel subnacional, coisa que o
presidente mexicano e os Estados Unidos nao puderam controlar. Isso
se tornou evidente quando foram examinadas as disputas eleitorais,
mas também as ideologias de classe, caciquismo, etnicidade e até os
significados da proprianacao. Assim como no século XIX, aimportancia
das variantes regionais ou locais na constitui¢ao do nacional continuou
a ser referéncia central para a historia revisionista e pds-revisionista do
periodo revoluciondrio — incluindo uma dose saudavel de ceticismo
a respeito da capacidade de o Estado pos-revoluciondrio impor seu
projeto politico, cultural e, inclusive, econdmico. Um grupo mais jovem
de historiadores mergulhou em arquivos e jornais para prosseguir
minando a narrativa grandiosa do PRI como a dictadura perfecta.”

7. W.A.Cornelius, T. A. Eisenstadt, ]. Hindley. Subnational Politics and Democratization
in Mexico; J. Rubin. Decentering the Regime: Ethnicity, Radicalism, and Democracy in
Juchitdn, Mexico. Durham: Duke UP, 1997; A. Knight, “Cardenismo: Juggernaut
or Jalopy?”. Journal of Latin American Studies, v. 26, n. 1, 1994, pp. 73-107; C.
Lomnitz. Exits from the Labyrinth: Culture and Ideology in the Mexican National Space.
Berkeley: University of California Press, 1992; A. Knight. “Revolutionary Project,
Recalcitrant People: Mexico, 1910-40". In: ]. O. Rodriguez (org.). The Revolutionary
Process in Mexico: Essays on Political and Social Change, 1880-1940. Irvine: University
of California, 1990; J. Friedlander. Being Indian in Hueyapan: A Study of Forced Identity
in Contemporary Mexico. New York: St. Martin’s Press, 1975. Ver os trabalhos de
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Quando focamos as tltimas décadas do século e extrapolamos os
trabalhos publicados em inglés, o pasado inmediato passou a centrar-se
no significado do movimento estudantil de 1968. Nos anos seguintes
ao 2 de outubro, particularmente entre uma geragao de académicos
e escritores que foram observadores proximos ou participes do
movimento e que seguiram tendo uma influéncia consideravel no
discurso politico e na narrativa histérica da esquerda, 1968 significou
o comego do fim do regime pos-revoluciondrio, o momento em que a
verdadeira natureza autoritaria da presidéncia e do PRI foi revelada e
radicalizada. Poderia ter sido um efeito de perspectiva, como sugere
Reyes ao escrever, em 1939, a respeito de 1910, mas o fato, visto dos anos
1990 e 2000, € este: el sessenta y ocho minou o mito do progresso nacional
que fizera parte da legitimidade pds-revoluciondria. Desenvolvimento
e democracia nao pareciam marchar juntos em direg¢ao a um futuro no
qual o México se assemelharia aos paises desenvolvidos. A violéncia
desencadeada sobre o movimento estudantil foi uma revelacao para
a geracao que atingiu a maioridade politica em meio ao “milagre
econdmico” que caracterizara o crescimento econdmico por varias
décadas. Faziam parte de uma classe média ascendente, porém ansiosa,
com o sentimento de que nao encontrariam os canais apropriados para
se fazer ouvir e, portanto, influenciar o sistema politico. A memoria
publica do movimento enquadra-o em termos de erosdao da crenga
de que o status de primeiro mundo estava ao seu alcance. A decepgao
(tivemos nossos Jogos Olimpicos, pensavam, mas nao nos tornamos o
Japao, anfitrido dos jogos em 1964, nem a Alemanha, anfitria em 1972)
encabecou uma amargura generalizada parecida com aquela posterior
a queda abrupta do sonho salinista, em 1994.

Esta ¢ a historia, pelo menos tal como ficou preservada na
memoria publica. Mas, de acordo com aquela geracao, 1968 também
interrompeu um siléncio politico. Tao inesperados quanto a repressao
foram o tamanho e a criatividade das irrupg¢des do movimento

Paul Gillingham, Thomas Rath, Benjamin Smith, Richard Boyer. [Particularmente
atil é Dictablanda: Politics, Work, and Culture in Mexico, 1938-1968. P. Gillingham, B.
Smith (orgs.). Durham: Duke University Press, 2014.]
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estudantil no espago publico. Com o passar dos anos e a mudanga do
tom das comemoragoes do 2 de outubro, ficou claro que 1968 nao foi
somente um fim marcado pela tragédia de Tlatelolco, mas também um
ponto médio, a parte mais visivel de um processo cultural e politico
de transformacao na esfera publica. Com o tempo, 2 de outubro
se tornaria uma comemoragao oficial, os participantes perderiam
o monopdlio sobre a narrativa do movimento e novas gera¢des de
intelectuais passariam a abordar o assunto como parte dos esforgos para
compreender a democratizagao, mais do que a ditadura. O movimento
e a violéncia usada contra o 2 de outubro foram o melhor exemplo,
ao invés de o ponto culminante ou um caso isolado, dos movimentos
populares de resisténcia que lutaram contra o regime do PRI, enquanto
durou, alcangando os trabalhadores da ferrovia e os Navistas em San
Luis Potosi no fim dos anos 1950, ou ainda os henriquistas nos anos
1940.% Os zapatistas em Chiapas evocaram o espirito de 68 como um
paradigma do imaginario da revolta social que se op0s a repressao.
Era, naquele momento, uma referéncia historica apropriada, por ter
sido 1994 também o fim do projeto do presidente Carlos Salinas de
desenvolvimento primeiro-mundista.’

Os eventos de 1968 ganharam relevo através de um argumento
causal constante, no qual memoria e histdria se encontraram. As balas
e os tanques de Tlatelolco, argumenta-se com frequéncia, empurraram
aquela geragao, ou pelo menos os mais corajosos entre eles, a optar
pela luta armada contra o regime. Aqui novamente nao estamos
de fato falando de um comec¢o, mas de uma continuidade. Como
sabemos, a agao da guerrilha era parte da politica mexicana bem antes
de 1968. Nas serras de Guerrero, Morelos e nas ruas de Guadalajara,

8. R. F. Alegre. Contesting the “Mexican Miracle”: Railway Men and Women and the
Struggle for Democracy in Mexico, 1943-1959. Ph.D. Dissertation — New Brunswick,
Rutgers The State University of New Jersey, 2007; V. Markarian. “Debating
Tlatelolco: Thirty Years of Public Debates About the Mexican Student Movement of
1968”. In: J. Downs, J. Manion (orgs.). Taking Back the Academy: History as Activism.
Nova York; Londres: Routledge, 2004; E. Servin. Ruptura y oposicion: El movimiento
henriquista, 1945-1954. Cidade do México: Cal y Arena, 2001.

9. Declaracién de la Selva Lacandona. <http://palabra.ezln.org.mx/>, acessado em 1 de
outubro de 2011.
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organizacoes guerrilheiras eram motivadas por razodes locais tanto
quanto pela frustragao dos estudantes da Cidade do México — cujo
impacto foi amplamente neutralizado pelas organizagdes estudantis
pro-governo locais.'

Para a escrita da historia recente, eu argumentaria que 1968 é
mais importante do ponto de vista metodoldgico do que como marco
cronoldgico. Como diz o relato deslocado das memorias pessoais
e coletivas para as narrativas historicas, o episédio demonstrou
que o modelo de Estado centralizado e a énfase nas organizagdes
corporativas herdados dos anos cardenistas limitam as fontes e os
temas que poderiam ser examinados de uma perspectiva historica —
que €, com a clara consciéncia dos atores, mudanca e continuidade,
e dos multiplos entendimentos relativos ao passado, ainda que certa
“ingratidao” esteja envolvida. Pensar em 1968 da perspectiva de seus
efeitos potenciais na reforma do Estado pareceu limitar o estudo dos
movimentos sociais e dos atores politicos emergentes: os lideres e sua
relacdo com o Estado (como prisioneiros, informantes, empregados,
criticos) pareciam mais relevantes que a agao coletiva. Porém, pensa-
lo a partir de um foco mais complexo demandava novas ferramentas:
o movimento estudantil, por sua dispersdao e espontaneidade, e a
militancia guerrilheira, por seu sigilo e derrota, tornaram imperativo o
uso sistematico de fontes orais.!" Isso resultou num crescente interesse
por novas fontes e perspectivas que nao estavam no registro oficial
ou nos jornais, nem nas explicacdes dadas pela geracao de 1968 que
se tornavam a histdria oficial. Como o discurso do Estado sobre os
eventos de Tlatelolco evoluiu, particularmente a partir de 1997, quando

10. T. Padilla. Rural Resistance in the Land of Zapata: The Jaramillista Movement and the
Myth of the Pax Priista, 1940-1962. Durham: Duke UP, 2008; D. C. Hodges, D. R.
Gandy. Mexico under Siege: Popular Resistance to Presidential Despotism. London;
Nova York: Zed Books, 2002; S. A. Quezada. La Charola: Una Historia de los Servicios
de Inteligencia en México. Cidade do México: Grijalbo, 2001.

11. T. Padilla, op. cit., 2008; E. Carey. Plaza of Sacrifices: Gender, Power, and Terror in
1968 Mexico. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2005; L. J. Frazier, D.
Cohen. “Mexico ‘68: Defining the Space of the Movement, Heroic Masculinity in
the Prison, and “Women’ in the Streets”. Hispanic American Historical Review, v. 83,
n. 4, 2003, pp. 617-660.
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a esquerda estava no governo da Cidade do México e o Congresso
tinha maioria da oposicao, a confluéncia entre memoria e historia foi
problematizada em novos projetos de comemoragao critica. O melhor
exemplo é o projeto patrocinado pela Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico (UNAM), um novo museu localizado em Tlatelolco. O desafio
desse projeto era responder a demandas paralelas por preservar a
experiéncia dos atores nao estatais e entender o significado histérico
dos eventos. A resposta curatorial foi combinar entrevistas pessoais
com a exposigao dos limites do enquadramento histérico.'

A emergéncia de 1968 como tema historico teve duas outras
consequéncias. Uma, que ressoou em outras pesquisas nas ciéncias
sociais, voltando a atengao dos historiadores para pontos de vista antes
ausentes da narrativa dominante, foi principalmente a importancia
do género para entender a politica e, de forma mais genérica, a
relacao entre historias individuais e a grande historia na qual cada
estudante rebelde ou guerrillero queria entrar gloriosamente. Assim,
1968 transformou as subjetividades politicas — juventude, imaginacao,
humor e coragem ganharam relevancia — e aqui novamente 1968 era
menos uma ruptura que uma continuidade de velhos pontos de vista
sobre género, e mesmo classe, que a esquerda mexicana relutava em
abandonar junto a outros costumes do autoritarismo. Lutas dentro
da luta, algumas que fervilhavam hd anos, e histérias complexas da
militdncia tornaram-se assim visiveis, refor¢ando a opinido de que
1968 nao foi um parteaguas, mas um entre varios processos justapostos
e movimentos de transformagao. Como notou Ariel Rodriguez Kuri,
ao escrever sobre os comecos do movimento, “as teleologias nos
arrebatavam as possibilidades de recuperar a liberdade dos atores”.
Estudantes, mulheres, as vitimas da repressao, os desaparecidos e seus
familiares, até mesmo os dissidentes internos da esquerda, tornaram-se
historicamente significativos porque revelaram questdes importantes

12. A. V. Mantecén. Nuevas historias oficiales: el caso del Memorial del 68 en México.
Manuscrito.

13. A. R. Kuri. “Los primeros dias: Una explicacién de los origenes inmediatos del
movimiento estudiantil de 1968”. Historia Mexicana v. 53, n. 1, 2003, pp. 179-228.
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além da estrutura do controle politico — e ndo apenas porque ajudaram
na revisdo da historia da esquerda, embora isso fosse importante
também.'*

A segunda consequéncia de 1968 foi menos o produto das
reinterpretacdes e dos novos interesses e mais a necessidade de
adaptacao a falta de fontes acerca do passado recente. A esse respeito,
os relatos de participantes do movimento geraram problemas dificeis:
como contradizer alguém que ndo so “esteve 14” como ainda deu forma
ao préprio movimento? Como utilizar multiplas fontes de maneira
critica quando muitas dessas primeiras interpretagdoes desafiavam a
validade umas das outras? Gustavo Guevara Niebla, por exemplo,
dispensou a utilizagdo de documentos oficiais, dadas as falhas das
investigagOes e a falsidade das fontes policiais.”” Assim, quando o
monopodlio da presidéncia do PRI foi interrompido em 2000, grupos
defensores dos direitos humanos exigiram uma prestagao de contas,
verdade e justica sobre os atos de 2 de outubro e a guerra suja dos
anos 1970. Extrairam do antigo regime a dupla promessa de abertura
dos arquivos e de investigacdo das responsabilidades entre aqueles
que sobreviveram ao presidente Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970). No
entanto, como registra Padilla em seu artigo do volume de JILAR citado
acima, documentos do Servigo de Inteligéncia das tltimas décadas do
século XX foram revelados antes de outros arquivos do Estado menos
manifestadamente politicos, como aqueles da Secretaria de Educacion
Publica (SEP). Surgiram documentos, inclusive testemunhos de oficiais
do exército, que demonstravam nao somente que houvera muitas
vitimas em Tlatelolco (que o governo e o PRI tentaram negar mais
por disciplina que por convic¢do), mas também que a ordem para
matar viera do alto escaldo, envolvendo a participagdo das Forgas

14. A este respeito, o trabalho de José Revueltas merece maior aten¢ao dos
historiadores. Ver J. Revueltas. Los errores. Cidade do México: Fondo de Cultura
Economica, 1964.

15. G. G. Niebla. 1968: Largo camino a la democracia. Cidade do México: Cal y Arena,
2008.
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Armadas.’ As promessas feitas pelo presidente Vicente Fox, no ano
2000, resultaram, porém, em desengano. A investigacdo, a cargo de
um promotor especial ao invés de uma comissao publica da verdade,
fracassou sem impetrar qualquer puni¢do — provavelmente, alguns
argumentam, por causa dos erros autodestrutivos. O acesso as fontes
utilizadas durante a investigagao era apenas parcial e algumas delas
documentavam abusos do Exército em diferentes dreas do pais.”” Ainda
que expostos, nao revisavam fundamentalmente o enquadramento
corporativista e autoritdrio, mesmo quando deram nomes, datas
e outros duros fatos para a historia de intolerancia e brutalidade
condensados nos eventos de Tlatelolco.

Quanto a isto, os livros de Sergio Aguayo merecem um olhar
apurado, ndo somente por serem importantes contribui¢des empiricas
e conceituais para o lado negro do pasado inmediato, mas também por
exemplificarem a dificuldade de estabelecer a perspectiva que Reyes ja
anunciara. Em seu livro sobre o 2 de outubro (o qual Guevara Niebla
condena em termos amargos), Aguayo utilizou novas fontes, advindas
principalmente dos arquivos de Gobernacién e também de entrevistas
com participantes anonimos. Sua minuciosa reconstrugao nao dissipa
a incerteza sobre quem foi em ultima instancia responsavel e quem
puxou o gatilho, mas demonstra como esta confusao serviu como
instrumento para aqueles que conceberam a supressao do movimento
estudantil. O massacre de Tlatelolco torna-se a demonstragao de uma
estreita, porém amplamente descoordenada, conexao entre Servico de
Inteligéncia e repressao dentro do governo mexicano. Em um episddio
revelador, soldados e paramilitares atiravam uns nos outros. Todos
acreditavam que estavam respondendo a uma séria ameaga de rebelido

16. ].S.Garcia, C. Monsivais, M. G. Barragan. Parte de guerra, Tlatelolco 1968: Documentos
del General Marcelino Garcia Barragdn: Los hechos y la historia. Mexico City: Nuevo
Siglo/Aguilar, 1999.

17. Esclarecimiento y sancion a los delitos del pasado durante el sexenio 2000-2006:
Compromisos quebrantados y justicia aplazada. Mexico City, Comité 68 Pro Libertades
Democraticas-Comision Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos
Humanos, A. C. Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, A. C.
Fundacion Diego Lucero. Ver artigo de Cedillo em JILAR.
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— mesmo que Aguayo demonstre que, no protesto, era grande a
violéncia verbal contra o presidente e o regime, mas na pratica, pouco
mais que enérgica era a resisténcia de algumas escolas e vizinhangas
contra os distritos de policia federal.’®

La Charola é uma historia dos setores de Inteligéncia e Seguranga,
basicamente da Direccion Federal de Seguridad (DFS). Retrata os métodos
legais e ilegais do policiamento politico sob o PRI, a realidade da
tortura, dos homicidios e desaparecimentos, e o esfor¢o do Estado pela
modernizagao do servigo de Informagao comunitario que se seguiu
ao colapso da DFS na metade dos anos 1980. A agéncia foi vitima de
seu proprio éxito em desmantelar os grupos de guerrilha; para seus
membros e lideres, 1968 foi um ano importante por revelar o tamanho
da briga. Tal “éxito” emparelha-se com o limbo legal no qual a DFS
foi criada, em 1946, para facilitar a impunidade e a corrupcao de seus
agentes. O livro é também uma histéria de Guadalajara como campo de
batalha entre jovens, homens e mulheres, que nos anos 1970 decidiram
usar da violéncia contra o regime, a fundacao da Liga 23 de Septiembre,
e a espiral de violéncia que feriu ndo somente a esquerda na cidade
como também o proprio governo, abrindo campo para a entrada de
poderosos traficantes de drogas que fizeram de Guadalajara sua capital
na década de 1990.

Aguayo teve acesso aos arquivos da agéncia ao convencer seus
oficiais e os politicos de que uma boa histéria da DFS era necessaria
para consolidar o processo de modernizacao do sistema de Inteligéncia.
Os abusos, sugeriu, podem ter ocorrido sem o conhecimento, ou por
negligéncia, de autoridades politicas, e nao porque o trabalho da
Inteligéncia fosse por si autoritario.”” Aguayo pode ler os documentos,
sem permissao, porém, para copia-los. Teve de passar por exames tao
minuciosos e por tamanho sistema de seguranga que pareciaimpossivel
a outros pesquisadores fazerem o mesmo. O que significa que, apesar
de seu esfor¢o meticuloso em prover referéncias para os documentos

18. S. A. Quezada. 1968: Los Archivos de la violencia. Cidade do México: Grijalbo,
Reforma, 1998.
19. S. A. Quezada op. cit., 2001.
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e em transcrever alguns deles, suas descobertas nao poderiam ser
corroboradas nem contraditas num futuro imediato. Ainda assim, para
Aguayo, abrir os arquivos da Inteligéncia nao s6 € necessario para a
histdria do regime, como também para o avango da democracia.

Essas fontes, ainda que reveladoras, ndo o sao, porém, o bastante
para construir uma perspectiva sobre o passado recente. Aguayo
sustenta ao longo do livro a ideia de que tentou ser objetivo e que
apoiava suas assertivas em documentos ou entrevistas. Isso é relevante,
porque a histdria que reconstruiu era-lhe bastante préxima — assim
como para muitos intelectuais de sua geragao. Ele cresceu no bairro
de San Andrés, em Guadalajara, e foi amigo de alguns dos jovens que
cairam durante a repressao do governo nos anos 1970. Descreveu sua
visita a San Andrés trinta anos depois, sua magoa pelas oportunidades
perdidas para a violéncia e a gratidao emocional que o projeto lhe
havia proporcionado. Desde os anos 1980 era um critico do regime
e um organizador dos esforcos da sociedade civil para melhorar
a qualidade das disputas eleitorais e a transparéncia do Estado.
Simultaneamente, La Charola enaltece alguns aspectos dos empenhos
da modernizagao levados pelo governo depois de 1985. O engajamento
critico de Aguayo com a burocracia do Servigo de Inteligéncia fez dele
parte deste processo e facilitou-lhe o acesso a informagdo. Em ultima
instancia, o livro preocupa-se em servir ao desenvolvimento de um
sistema de Inteligéncia eficiente para o servigo de seguranga nacional.
Como histdria, ¢ uma critica aos abusos perpetrados, mas também um
espelho bastante util no qual o Estado mexicano deve olhar para si
proprio a fim de prevenir-se contra os erros do passado.

Uma consequéncia da tentativa de Aguayo em construir essa
perspectiva € que 1968 nao mais precisa ser a origem mitica que explica
aimpossibilidade de qualquer didlogo com o Estado —ou ao menos com
aquele Estado — mas um capitulo da relagao entre Estado e sociedade
civil, que se tornou mais complexa e menos autoritaria. La Charola é
um ponto chave para a revisao historiografica da era pds-1940, pois
traz duas posicdes distintas: aquela do participante da histéria que
nela continua investido até o fim e aquela do intelectual desinteressado
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que pode olhar para o passado com o necessdrio distanciamento e
que arrisca ser perseguido como ingrato. Nenhuma historia real é
escrita a partir de qualquer dessas duas posi¢des, mas a tensao entre
objetividade e envolvimento emocional gera uma inevitavel referéncia
para os jovens historiadores que se interessem por revisar aquele
periodo.

Os demais autores reunidos em JILAR, nao tendo tanta
proximidade com os eventos e com os atores, podem ser mais explicitos
do que Aguayo e outros historiadores/participantes do pasado inmediato.
A surpresa inicial, nessa perspectiva, estd na descoberta de que o
Estado mexicano, em teoria um Estado de Direito que nao enfrentara
maiores ameagcas internas ou externas, teria desenvolvido um aparato
de Informacao, se nem sempre eficiente, ainda assim bastante robusto.
Nao é facil acomodar este fato as explica¢des que entendem o regime
como uma maquina dobem-estar corporativo e clientelista, que cooptou
quase todos os adversarios potencialmente significativos desde o fim
da década de 1930, assim como nao é facil acomoda-lo ao paradigma do
Estado centralizado tradicional. Uma primeira questao geral que surge
¢é saber se isso foi um sinal de debilidade ou, ao contrario, de forca
por parte do regime e, segunda questdo, saber se essas agéncias de
Informagao possuiam algum poder de fatoe, se sim, com qual finalidade.
H4 muitas respostas parcialmente contraditérias para a primeira
questdo. Alguns dos autores enquadram os documentos numa teoria
acerca da producao de conhecimento pelo Estado moderno proposta
por James Scott.” Mapear e classificar podem ser formas autoritarias
de soerguimento do poder, inevitavelmente conectadas a intengao de
criar a subordinag¢dao com vistas a aceitagao de um Estado autoritario.
A Informagao, nos casos analisados nestes capitulos, refere-se tanto a
producao de conhecimento, quanto a dominagao. Para Avifia, relatorios
e pareceres sobre os grupos da guerrilha em Guerrero, redigidos por
agentes federais, fornecem insights para discernir as maneiras como
o Estado percebia a sociedade. Mas também sugere que a proposta

20. J. C. Scott. Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition
Have Failed. New Haven: Yale UP, 1998.
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de contra-insurgéncia do documento representa, citando ainda Scott,
hidden transcripts do partido dominante.”® Similarmente a Avifia,
Munoz vé os relatorios da Inteligéncia, no caso sobre as organizac¢oes
indigenas, como “tentaculos” do poder que manipularam a informagao,
mapeando a sociedade civil para o Estado melhor controla-la.

Ainda que autoritdrio, o Estado mexicano nao se guiava por
uma visao utopica de modernidade avancada para a sociedade do tipo
que caracteriza o foco do Seeing like a State. Ele tentava, ao contrario,
alcangar mudancgas demograficas e econdmicas e adaptar-se a uma
sociedade civil envolvente e nao tao “prostrada” quanto o modelo de
Scott requereria para o desdobramento dos experimentos autoritdrios
de mapeamento, classificacdo e engenharia social. O Estado pos-
revoluciondrio parecia por vezes desorientado, dirigido por disputas
e resisténcias locais, incapaz de lidar com elas sem se utilizar de
taticas clientelistas tradicionais. Esse era certamente o caso por volta
da metade do século e os documentos neste volume confirmam que
décadas mais tarde e mesmo com o desenvolvimento das agéncias
de Inteligéncia, havia ainda setores da sociedade civil mexicana
obstinadamente dificeis de disciplinar e mapear: grupos indigenas,
meédicos, camponeses — sem mencionar as tentativas da resisténcia
armada que encontraram brutal repressao em algumas regides.”? Os
subservientes orejas da Secretaria de Gobernacion contaram com a ajuda
dos informantes locais (disseminando boatos e burburinhos, por
exemplo), coisa que os criadores de um Estado moderno deveriam
ignorar.” Voltando suas atengdes para anedotas e especificidades, eles
mais obstruiram que ampliaram a legibilidade da sociedade politica
mexicana. Como demonstra Soto Laveaga, por exemplo, agentes da
Gobernacidn tentaram se infiltrar e manipular o movimento dos médicos
de 1965 — da mesma maneira como o fariam com o dos estudantes em

21. J. C. Scott. Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New Haven:
Yale UP, 1990.

22. P. Gillingham. “Maximino’s Bulls: Popular Protest after the Mexican Revolution,
1940-1952”. Past and Present, 206, n. 1, 2010, pp. 175-211.

23. J. C. Scott, op. cit., 1998.
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1968.%* A pratica de infiltragao sugeria que o Estado, especificamente
sua secretaria Gobernacidén, era incapaz de subordinar os adversarios
a obediéncia e tdo meramente nutria a esperanca de poder contar,
listar, identificar, cooptar ou empurrar os movimentos para dire¢oes
que fariam a repressao parecer justificavel, como em 1968, ou gerar
isolamento e divisdes — o caso em 1965, quando aos médicos faltava
uma ideologia revoluciondria ou o impeto para usar de violéncia,
sendo prudentes demais, ou ingénuos, em suas estratégias.

A maior evidéncia que contraria o uso de um modelo
interpretativo centrado na construgao do Estado é o fato, evidente nas
analises de Soto Laveaga, Mufioz, Padilla e Iber, de que em grande
parte espides se ocupavam de espionar outros agentes do Estado.
O documento examinado por Padilla mostra, por exemplo, como
professores que tinham um papel decisivo nas disputas agrarias
eventualmente incentivaram o presidente Luis Echeverria (1970-1976)
a manejar a distribui¢do de grandes faixas de terra em Chihuahua.
Como sugeriu Aguayo em sua reconstrucao das operagdes que
levaram para e além do 2 de outubro de 1968, a falta de organizagao
entre os atores do Estado era tamanha que levou a violéncia.” Este
pode ter sido um Estado autoritdrio em aspiragao, mas dificilmente
foi suficientemente efetivo para que apresentasse uma fachada
unificada para a sociedade civil ativa. Esta sociedade civil aderiu ao
discurso corporativo e usou o Estado para promover seus objetivos
(como consumidores, por exemplo), ainda que sem abandonar, como
demonstraram as opinides da classe média coletadas nos documentos
de Walker, os pontos de vista conflitantes que os separavam dos
mais altos niveis do poder politico. Em suma, em resposta a primeira
questao formulada acima, os documentos e a pratica dos servigos
de Inteligéncia subjacentes revelam mais um Estado fraco, do que
um Estado capaz de facilmente eliminar a dissidéncia. Paranoia é
frequentemente imputada aos poderosos, mas em larga escala, no
Meéxico, demonstra um medo que se autorrealiza, um desfoque e um

24. S. A. Quezada, op. cit., 1998.
25. Idem.
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estreito campo de visdo, uma limitada, e as vezes contraproducente,
capacidade de influenciar acontecimentos, mesmo aqueles que os
proprios agentes do Estado produzem.

Munoz, Cedillo e Avifia encontram nos documentos evidéncias
do uso do “terror” por parte do Estado, com a finalidade de manter o
controle politico e social. A violéncia contra populagdes que podem
abrigar guerrilhas foi certamente parte dessa teoria e, no caso de
Guerrero, dessa pratica. Terror foi um efeito do uso deliberadamente
confuso da violéncia em Tlatelolco, mas isso nao é suficiente para
classificar o regime mexicano na mesma categoria de alguns de seus
contemporaneos latino-americanos — distingdo que os priistas nunca
deixaram de frisar. O uso de tais tdticas nas ditaduras militares
do Cone Sul buscava eliminar a oposi¢ao criando um sentimento
generalizado de medo, um tipo de violéncia paralisadora advinda de
fontes anonimas que inviabilizavam a possibilidade de contar com o
sistema judicial ou outras protecdes aos direitos civis. No México, o
unico uso de violéncia estatal foi ambiguo: se, como alega o documento
examinado por Avifia, as guerrilhas eram marginais e condenadas
a frustracdo, entdo, por que foi considerado necessario extermina-
las, como ditava o programa da contra-insurgéncia, e omitir crimes,
como Cedillo demonstra ter feito? Repressao fisica era impensavel no
caso dos médicos, como nota Soto Laveaga, em razao de seu proprio
status profissional — uma consideragao que jamais frearia verdadeiros
Estados autoritarios, desde a Unido Soviética até as ditaduras militares
do Cone Sul.

Assassinato, desaparecimento e outras formas de violéncia
direcionada nunca estiveram sob a moralidade do aparato de
inteligéncia mexicano. Os documentos examinados nao fornecem
evidéncias diretas de praticas ilegais — nem poderiam fornecé-las,
devido aos expurgos de arquivos que precederam sua publicagao.
No entanto, arquivos nao falam por si s6. No caso dos documentos
de Cedillo, sua publicagdo corrige uma versao publicada por Carlos
Tello Diaz na qual se afirma que as circunstancias da morte de
varios membros da guerrilha foram adulteradas a fim de negar seu
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desaparecimento apds a captura.*® Apesar de sua concisdo, tais
documentos confirmam indiretamente que crimes foram cometidos
pelo Estado porque eles complementam evidéncias de outras fontes.
Eles tétm um valor e sdo uma contribui¢ao evidentes no contexto das
investigagOes sobre vitimas especificas da repressao estatal, mas nao
substituem a tentativa de compreensao historica. Juizes e historiadores
compartilham igualmente a preocupagao com as provas e a verdade,
embora suas posi¢des em relacdo a producdo das fontes sejam
radicalmente diferentes.” E preciso uma discussao mais aprofundada
para saber se, embora graves e carentes de esclarecimentos judiciais,
tais agdes sao suficientes para demonstrar que o terror foi usado de
maneira sistematica pelo PRI, com fins de manutencao do poder.

Pode-se certamente ler estes documentos como evidéncias
das decisdes de um Estado autoritdrio cujo sistema de Inteligéncia
e de operagdes secretas constituiu efetivamente ferramentas para a
manutengao de uma estabilidade que os autores dos relatdrios estavam
ciosos por demonstrar. Os argumentos dos agentes era circular: “temos
que espionar e reprimir essas pessoas para manter a estabilidade” e, ao
mesmo tempo, reconheciam: “ainda que na realidade eles ndao sejam
capazes de minar tal estabilidade”. Se nos esquecermos da tensao
intrinseca a esses documentos, arriscamos validar a interpretagao
centralizadora presidencialista dos politicos mexicanos pods-
revoluciondrios que a historiografia recente tanto se empenhou em
desfazer. Mas os documentos, com todas as suas lacunas, inexatidoes
e ansia por agradar aos superiores, podem também sustentar a leitura
oposta: a da histéria de um Estado que se sente menos no controle
— especificamente, de um ramo do executivo duramente pressionado
para ocultar sua participagao em acontecimentos politicos ao invés
de mostrar os verdadeiros limites de seu poder. Os agentes estavam
certos de que a espionagem ajudava a manter a estabilidade, mas nao
tao certos de que aqueles sob vigilancia eram de fato inofensivos.

26. C.T.Diaz. La rebelién de las caiiadas. Mexico City: Aguilar, Leén y Cal, 1995.
27. C.Ginzburg. The Judge and the Historian: Marginal Notes on a Late-Twentieth-Century
Miscarriage of Justice. Tr. A. Shugaar. London: Verso, 1999.
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A chegada de Aleman a presidéncia em 1946 oferece um momento
interessante para comparar as duas interpretagoes. A data foi vista como
0 inicio de um ciclo autoritario — do qual a fundagao da DFS deveria
ser um sintoma. O oposto parece ser cada vez mais convincente: como
primeiro civil na presidéncia em trés décadas, encarando a oposigao
interna ao Estado, incluindo os militares, o governo de Aleman era
paranoico, ansioso por sufocar a 0posicao, seja por violéncia, seja por
cooptacao — assim, a corrupgao e o pistolerismo foram as marcas de seu
mandato.?® Desde entdo, os objetos da espionagem, senao da repressao,
estavam tanto a esquerda quanto a direita do espectro politico, como
demonstra Walker. Poderia o periodo de Aleman ser visto como um
antecedente para a hostilidade da classe média décadas mais tarde,
enfrentada por Echeverria e pelo presidente José Lopez Portillo
(1976-1982)? Equipados com as mesmas ferramentas do servigo de
Inteligéncia, os dois tltimos seriam menos ditosos em suas habilidades
para conduzir um longo periodo de prosperidade.

Em vez de discorrer sobre a fraqueza ou a poténcia do Estado,
seria mais util falar em um sistema no qual ndo somente o inimigo
era definido de modo empobrecido, como também os limites do poder
presidencial eram dificeis de esbogar, ou inconveniente fazé-lo, menos
ainda se revelasse um alcance mais restrito que a retdrica bajuladora da
vida publica sugeria. Num tal regime, as distin¢des entre espionagem,
manipulacao e colaboragao eram vagas e inconstantes. Pode ter sido
um Estado paranoico, mas foi também um Estado capaz de inspirar
uma oposi¢ao paranoica, nao somente entre os grupos da guerrilha
relutantes em tolerar qualquer didlogo com o governo, mas também
no interior de um movimento operdrio que podia ver corrupgao e
colaboracdo mesmo entre os seus lideres mais combativos, como
Vicente Lombardo Toledano. Em outras palavras, documentos e
praticas dos servigos de Informagao nao sao testemunhos de uma firme

28. Ver exemplos recentes A. W. Navarro. Political Intelligence and the Creation of Modern
Mexico, 1938-1954. University Park: Pennsylvania State UP, 2010; B. T. Smith.
Pistoleros and Popular Movements: the Politics of State Formation in Postrevolutionary
Oaxaca. Lincoln: University of Nebraska Press, 2009.
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disciplina e de divisdes politicas ou ideoldgicas puras, mas da moral
e da ambiguidade legal dos politicos mexicanos. Niblo vé a corrupgao
como trago dos governos mexicanos p6s-1940. Talvez seja 0 momento
de ir além desse insight como um julgamento de valor negativo e
abragar a corrupg¢ao, por assim dizer, como parte do zeitgeist.

As questOes acima precisam ser enunciadas antes de passar a
analise critica das fontes. Padilla nota que esses documentos podem ser
lidos em multiplos sentidos justapostos, enquanto Avifia sugere que a
pobreza intelectual da andlise das espionagens nao necessariamente
enfraquece a riqueza da informagao. Em um nivel, esses documentos
sao, como Padilla nos lembra, registros, ainda que tendenciosos, da
realidade social e politica. Eles podem ser tteis quando confrontados
a outras formas de evidéncias. E importante estabelecer, portanto, o
curso de suas tendenciosidades.

Seriam esses documentos as ferramentas para uma visao geral
do monstro totalitario, prestes a dar formas a realidade através de sua
descrigao? Ou, alternativamente, seriam eles expressao da paranoia
ou o desejo de alimentd-la com o intuito de manter o orcamento
correndo em diregao as agéncias de Inteligéncia? A tese mais recente
¢ a de Aguayo: a DFS ganhou reputagao inflando a ameaga dos
movimentos sociais, o que facilitou elimina-los com violéncia.* Em
retrospectiva, os documentos parecem ter sido exitosos quanto ao
segundo propdsito, o que nao significa que eles nao tenham almejado
servir ao primeiro. Em qualquer dos casos, tais documentos podem
ser Uteis para escrever diferentes versoes da histdria, desde que sejam
balanceados por analises contextuais das multiplas mudancas de
posicao de diferentes atores em relacao ao Estado: a vida cotidiana e
as lutas dos consumidores ou profissionais da classe média (Walker,
Soto Laveaga), a politica externa e as ambiguidades dos atores
estatais e ndo estatais na Guerra Fria (Iber), as organizagdes politicas
marginalizadas que, nao obstante, representaram importantes setores
da populagado e da burocracia de Estado (Padilla, Avifia) e a oposi¢ao

29. S. A. Quezada, op. cit., 1998.
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ao regime mesmo quando foi derrotado por meio da violéncia ou do
isolamento (Munoz, Cedillo).

Quais sdao as outras fontes que podem ser postas em dialogo
produtivo com estes documentos? Muitos autores utilizaram
a imprensa, o que nao € ruim, desde que se tenha em mente a
complexidade das relagdes entre jornalistas, editores e Estado — o
mesmo jornal, é preciso lembrar, pode reproduzir colunas escritas e
pagas por autoridades politicas em uma se¢ao, enquanto publica seus
proprios relatorios criticos acerca da corrupcao do Estado em outra.
O prestigiado colunista Manuel Buendia tinha um cracha da DFS - a
institui¢ao cujo chefe foi posteriormente condenado por té-lo matado.
Sigilo e publicidade nao eram reinos distintos, a0 menos assim pensava
Echeverria: a portas fechadas, ele conspirava para influenciar o
presidente Diaz Ordaz e derrotar seus inimigos; mas também escreveu
artigos para os jornais, sob pseudonimo, para servir a seus objetivos.*

Documentos do servico de Informacdao e da diplomacia
estrangeira também podem ser de utilidade, como demonstraram
Navarro, Knight, Katz e outros, mas essas fontes tendem a um alto
grau de paralelismo com materiais da propria Inteligéncia mexicana,
uma vez que se nutriam frequentemente umas as outras. O livro El
Complot mongol, de Rafael Bernal, retrata com um humor cdustico os
circulos claustrofébicos da espionagem e dos pistoleros que, como
mostrou Iber, fizeram a Cidade do México, na Guerra Fria, assemelhar-
se a Casablanca — sem que houvesse algum herdi romantico como Rick
Blaine no Andhuac. O didlogo com as fontes de Inteligéncia externas
nao obstante é inevitavel se vamos continuar a falar sobre a Guerra
Fria como um quadro de referéncia para as politicas interna e externa
mexicanas. Os caprichos dos relatérios da DFS e da Direccion General
de Investigaciones Politicas y Sociales (DGIPS) poderiam ser tanto uma
corre¢ao quanto uma confirmag¢ao da relevancia da ordem bipolar

30. A. W. Navarro, op. cit., 2010; J. R. Munguia. La otra guerra secreta: Los archivos
prohibidos de la prensa y el poder. Cidade do México: Mondadori, 2007; J. S. Garcia;
C. Monsivais. Tiempo de saber: Prensa y poder en México. Cidade do México: Aguilar,
2003; S. A. Quezada, op. cit., 1998.
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mundial para compreender a realidade mexicana: o que Filiberto
Garcia fez, como o pistolero de Bernal, foi conveniente para langar
inimigos globais uns contra os outros, sem qualquer preocupagao com
aideologia, se o objetivo era promover a sua propria agenda de luxtria
e vinganca. Lombardo Toledano, como examinado por Iber, é uma boa
ilustragao dessa defini¢do ambigua da politica mexicana em diregao ao
comunismo e anticomunismo, menos sangrenta que a de Garcia: saldrios
podiam vir do lado pré-Soviet mesmo que o partido de oposicgao leal
estabelecido por Lombardo Toledano servisse para polir as credenciais
democraticas do regime diante dos Estados Unidos. Entre os cidadaos
de classe média pesquisados nos documentos de Walker, a Guerra Fria
parecia uma problematica bastante distante: de fato encontraram-se
comparagoes relevantes com o Chile, mas especialmente por razdes
ideoldgicas, por causa da presenga de chilenos no México e pela
decisao de Echeverria de fazer dos exilios chilenos um exemplo de sua
inclinagao esquerdista e um dispositivo para recuperar algum crédito
junto a esquerda depois que emergiram suspeitas sobre seu papel na
repressao ao movimento estudantil de 1968.

Memorias e outros testemunhos foram também utilizados
produtivamente para contrastar com o siléncio oficial acerca da
repressao. Os primeiros vém emergindo em boa medida gracas
aos esfor¢os de pesquisadores da histéria oral e intelectuais que
entrevistaram fontes centrais. O trabalho com organizagdes envolvidas
no esclarecimento dos crimes cometidos pelo Estado durante esta
guerra suja também tem sido importante. Os testemunhos das vitimas
da repressao podem ser fortes adverténcias sobre a profundidade da
violéncia cometida pelos agentes do Estado.”

Documentos dos arquivos de Inteligéncia sao apenas uma parte
do maquindrio do Estado. Comparando-os a outras fontes produzidas

31. Anon. La verdad negada: Informe histérico sobre la guerra sucia del estado mexicano entre
los afios 60’s a los 80’s. Cidade do México: Centro de Investigaciones Historicas
de los Movimientos Sociales, 2009; L. E. Walker. The End of Miracles: Crisis and
the Middle Classes in Mexico City, 1971-1988, Ph.D. Diss.- Yale University, 2008; T.
Padilla, op. cit., 2008; D. C. Olmos, E. G. Ruiz. T. Padilla, op. cit., 2008. Cidade do
Meéxico: Tierra Roja, 2006.
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pelo proprio Estado (ainda que considerando as fung¢des menos
abertamente politicas, como educagao, satide publica, cultura indigena,
citando apenas aquelas ligadas aos documentos examinados aqui),
podem realgar ou contrariar a perspectiva das agéncias de Informagao.
Arquivos, por exemplo, da Secretaria de Defesa Nacional, uma instituicao
ainda relutante em viabilizar o acesso aos documentos, podem ser
extremamente produtivos apds uma pesquisa persistente.”> Outras
atividades sao mencionadas na introduc¢ao de JILAR. As tensdes entre
ramos diferentes do governo mostrariam que o dilema do Estado forte
versus Estado fraco nao é suficiente para compreender os mecanismos
da negociagao politica, a incorporagao de atores sociais emergentes e
mudangas politicas que, cada vez mais, parecem dificeis de explicar
tendo por base apenas a escolha presidencial Os documentos aqui
examinados, mesmo que seus autores nao tenham tido a intengao
de torna-los parte de uma discussao publica, surtiram efeitos além
do Estado e confirmaram que este dificilmente fora uma entidade
monolitica.

Algumas orientagdes preliminares para a contextualizacao
de documentos da Inteligéncia podem ser formuladas em termos
negativos: no México pos 1940, as forcas externas da Guerra Fria nao
explicam todas as formas de violéncia; a espionagem nao era apenas
voltada para o anticomunismo e a violéncia ndo era o tnico fim da
politica. Em suma, hd mais o que recuperar além do segredo, do siléncio
e da repressao: a publicidade segue sendo uma dimensao relevante,
ainda que indireta, das fontes examinadas neste trabalho. Relatorios
que eram destinados exclusivamente a alguns olhos penetraram a
esfera publica a partir de vazamentos, burburinhos, evidéncia judicial
ou, eventualmente, como € o caso presente, como fontes historicas.
Declaragoes obtidas sob coagao, no contexto da detencao ilegal, nao
podem ser usadas como prova de acontecimentos reais, mas € inegavel
que houve a intencao de torna-las parte do registro publico, a fim de
inculpar os suspeitos. Além da lealdade a el presidente, até mesmo

32. T. Rath. Army, State and Nation in postrevolutionary Mexico 1920-1958. Ph.D. Diss. -
Columbia University, 2009.
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relatdrios de espionagem provocaram debates que transbordaram a
estrutura burocratica do Estado e alcangaram maiores audiéncias na
forma de entrevistas, artigos, rumores e noticidrios criminais da nota
roja mexicana. Sem fazer deles instrumentos do terror ou de exercicios
de poder-saber foucaultianos, tais documentos prometem ser pecas
importantes para o quebra-cabega historiografico que cresce diante de
nossos olhos, quando tentamos entender a segunda metade do século
XX no México.






O Estado corporativo fascista e
sua apropria¢ao na Era Vargas

Fabio GENTILE

Sabe-se que as ideias fascistas e corporativistas tiveram uma
notavel difusdao na América Latina entre as duas guerras mundiais.
Nao é, contudo, a inten¢ao desse trabalho propor uma comparagao
entre os fascismos europeus e as ditaduras “populistas” e autoritarias
COmMoO O peronismo e o varguismo, ja que a respeito disso existe uma
abundante historiografia que, partindo dos trabalhos pioneiros de
Gino Germani, mostrou amplamente as analogias e as diferengas entre
o modelo fascista europeu e o modelo autoritario latino-americano. Ao
mesmo tempo, nao parece produtivo, para que se tenha um avango
nas reflexdes sobre esses temas, polarizar em torno do confronto
aqueles que defendem a tese de que o modelo sindical-corporativista
da Era Vargas é uma “coépia” tout court da “Carta del lavoro” fascista
e aqueles que tendem a se dissociar do documento italiano para
apoiar a tese da originalidade e da novidade das leis varguistas em

1. H. Trindade. Integralismo: o fascismo brasileiro na década de 30. Sao Paulo: Difusao
Européia do Livro, 1974; M. H. Capelato. “Fascismo: Uma Ideia que circulou
pela América Latina”. Anais do XVI simpdsio da associagio nacional dos professores de
histéria. Rio de Janeiro: 22 a 26 de julho de 1991; E. Scarzanella (org.). Fascisti in Sud
America. Firenze: Le Lettere, 2005; F. Finchelstein. Fascismo trasatlintico. Ideologia,
violencia y sacralidad en Argentina y en Italia, 1919-1945. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica, 2010.
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matéria de protegao do trabalho.? A prépria historiografia mais critica
e documentada sobre o assunto nao parece sair deste “impasse”, uma
vez que reconhece apenas a matriz fascista das leis sociais durante
a Era Vargas, sem reconstruir as causas e as trajetorias do complexo
processo de assimilagdo do modelo juridico arquitetado pelo jurista
fascista italiano Alfredo Rocco de forma compativel com um Estado
que aspirava claramente ao totalitarismo.’

Gostariamos deabordaraquestaodainfluénciado corporativismo
fascista na via brasileira para o autoritarismo com outro enfoque

2. A questdo da influéncia da “Carta do trabalho” na legislagao social brasileira
das décadas de 1930 e 1940 comega logo apds a revolugao varguista de 1930 e
continua sendo até hoje o centro de uma controvérsia, especialmente no campo
juridico, também em consideracdo ao fato de que o modelo corporativo dos
anos 1930 ainda é a espinha dorsal da atual organizagao sindical brasileira. Nem
mesmo a declaracao de Evaristo de Moraes Filho, um dos protagonistas da época,
que afirmou que “nossa legislacao é simplesmente copia da Carta del lavoro de
Mussolini” (Correio da Manha, 19 de abril de 1945) esgota o problema, embora todo
o contetido sobre a ordem econdmica e social da Constituicao de 1937 seja uma
copia da Carta del lavoro, pois nao esclarece como e em que medida aconteceu esta
apropriacao. Para uma primeira reconstrucao do problema, sobretudo em ambito
juridico, A. Romita. O fascismo no direito do trabalho brasileiro. Influéncia da Carta del
lavoro sobre a legislagdo brasileiva. Sao Paulo: LTr, 2001; R. G. da Cunha. “Andlise do
modelo corporativista italiano”. Revista do Departamento de Direito do Trabalho da
Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, vol. 1, n® 2, pp. 79-202; F. Teixeira da Silva.
“The Brazilian and the Italian Labor Courts: comparative notes”. In: International
Review of Social History, Cambridge: vol. 55, 2010, pp. 381-412. Para uma defesa da
autonomia e da originalidade da legislacao trabalhista varguista: M. Biavaschi.
Direito do Trabalho no Brasil (1930-1942). A construgdo do sujeito de direitos trabalhistas.
Sao Paulo: LTr, 2007.

3. E. de Moraes Filho. O problema do sindicato tinico no Brasil. Rio de Janeiro: A noite,
1952; J. A. Rodrigues. Sindicato e desenvolvimento no Brasil. Sao Paulo: Difusao
Europeia do livro, 1968; L. W. Vianna. Liberalismo e sindicato no Brasil. Rio de
Janeiro: Paz e terra, 1976; K. P. Erickson. Sindicalismo no processo politico no Brasil.
Sao Paulo: Brasiliense, 1979; K. Munakata. A legislacdo trabalhista no Brasil. Sao
Paulo: Brasiliense, 1981; A. Simao. Sindicato e Estado. Sao Paulo: Atica, 1981; S. A.
Costa. Estado e controle sindical no Brasil. Sao Paulo: Ed. T. A. Queiroz, 1986; A.
Gomes. A invengdo do trabalhismo. Rio de Janeiro: Tuperj, 1988; L. M. Rodrigues.
Partidos e sindicatos. Sao Paulo: Atica, 1990; A. Araujo (org.). Do corporativismo ao
neoliberalismo: Estado e trabalhadores no Brasil e na Inglaterra. Sao Paulo: Boitempo,
2002; F. C. Palomanes Martinho, A. C. Pinto (org.). O Corporativismo em portugues:
Estado, politica e sociedade no salazarismo e no varguismo. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2007; P. P. Z. Bastos, P. C. Dutra Fonseca (orgs.). A Era Vargas.
Desenvolvimentismo, economia e sociedade. Sao Paulo: Editora Unesp, 2011.
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metodoldgico e analitico. O objetivo € entrelacar o debate sobre o
fascismo como “fendmeno em andamento”,* pensado no “cerne da
modernidade do século XX”,> com aquele processo de “circulacao-
compartilhada” de ideias em nivel global entre as duas guerras
mundiais, de forma a analisar como, a partir do modelo italiano, ele
foi recebido e reelaborado no nacionalismo autoritario brasileiro da
década de 1920 até tornar-se praxe, “guias estratégicos para a acao
politica”,® durante a década de 1930.

O corporativismo, nas suas varias dimensdes (econdmica,
politica, social e juridica), torna-se entdao um campo privilegiado de
analise para dar uma imagem mais dinamica do ciclo evolutivo fascista,
desde o seu nascimento na Italia durante a Primeira Guerra Mundial
até a tragédia da Segunda Guerra Mundial, uma vez que nas inten¢des
de Mussolini e dos seus colaboradores o Estado corporativo devia ser
a esséncia do Estado novo, a ser exibido com orgulho diante de todo o
mundo através da formula da “terceira via” fascista, verdadeiramente
“revoluciondria” entre liberalismo e socialismo.” Basta pensar que nao
s0 o Portugal de Salazar e a Espanha de Franco, mas também alguns
paises do Leste Europeu, a Austria de Dollfuss, a Alemanha nazista
em alguns aspectos e a Argentina peronista apreciaram e utilizaram os
principios da Carta do trabalho italiana na construgao de seu projeto de
governo autoritario e totalitario.

Tendo em conta o estado atual do debate, pretende-se analisar
a influéncia do corporativismo fascista na construgao da via brasileira
para o corporativismo autoritario, um dos pilares da Era Vargas entre
a Revolugao de 1930 e a Segunda Guerra Mundial. A escolha dessa
periodizacgao é necessaria a fim de mostrar que a apropriagao domodelo

4. R. Paxton. The Anatomy of fascism. London: Allen Lane, 2004.

M. Mann. Fascists. Cambridge: Cambridge University Press, 2004.

6. W. G. Santos. Ordem burguesa e liberalismo politico. Sao Paulo: Duas Cidades, 1978,
p- 67.

7. E preciso observar que o fascismo nao inventou o corporativismo. As ideias
corporativas eram bastante populares na segunda metade do século XIX,
especialmente no pensamento catdlico (Ledo XIII), na escola socioldgica francesa
(Le Play) e na ideologia da direita reacionaria de Charles Maurras.

o1



174 DITADURAS: A DESMESURA DO PODER

italiano na criagdo do Estado autoritdrio e corporativo brasileiro ndao
se limitou apenas a fase ditatorial do Estado Novo (1937-1945), mas
foi uma operagao gradual, cujas raizes tedricas ja sao detectdveis no
debate ideologico e politico da Primeira Republica.

Vamos tratar, portanto, do triunfo do corporativismo duranteaera
de Getulio Vargas, tentando responder a algumas das questdes: como
e com base em quais fontes as ideias corporativas fascistas, tais como
“questdo social”, “nacionalismo social”, “Estado nacional do trabalho”,
“categoria”, “contrato coletivo”, “justica do trabalho”, “corporagoes”,
“enquadramento sindical”, “sindicato tinico”, “produtores da nacao”
e “conselhos técnicos”, circularam no Brasil entre os anos 1920 e 1930?
Como e em que medida os intelectuais e os juristas que auxiliaram
Vargas na construgao do Estado corporativo receberam o modelo de
Alfredo Rocco, modificando e adaptando-o de uma forma compativel
com a realidade brasileira? Para analisar esse ponto focaremos uma
parte da nossa analise sobre a trajetdria intelectual de Oliveira Vianna,
dos principais arquitetos da incorporacao do Estado corporativo
fascista na via brasileira para o autoritarismo.

Essas questdes sao complexas, porque colocam dois problemas
fundamentais. O primeiro diz respeito aos diferentes modelos de
Estado em que o corporativismo esteve presente. Se, no caso do
Estado fascista italiano, Alfredo Rocco pensou em uma organiza¢ao
corporativa sujeita ao controle rigoroso do partido-Estado totalitario,
no caso brasileiro, ao contrario, o corporativismo enquadrou-se em
um regime autoritario que nao tinha um partido tinico de massa, mas
baseou-se na lideranca do presidente.

O segundo problema diz respeito aos diferentes niveis
econdmicos e sociais dos dois paises. Precisamos, entdao, entender como
foi possivel adaptar a um pais agroexportador, dependente do mercado
internacional, com uma classe operdria ainda embriondria, o modelo
corporativo italiano, concebido para um pais que, desde a segunda
metade do século XIX, tinha tomado o caminho da industrializacgao,
inclusive com o conflito capital-trabalho tipico de uma sociedade
industrial avangada.
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Nossa hipdtese baseia-se na convergéncia de duas teorias.
A andlise estruturalista de Juan Linz, que vé o fascismo como um
latecomer, um fendmeno ideolodgico, politico e social retardatario tipico
do século XX — distinto das outras ideologias amplamente presentes
ao longo do século XIX (o liberalismo, o socialismo) — que se expande
rapida e simultaneamente numa época de crise das institui¢oes liberais
e de afirmacao do socialismo (dos quais o fascismo quer subtrair
“espago politico”), assim como de expansao do autoritarismo tendente
a direita.® A teoria do “desenvolvimento tardio”, em sua variante
nacionalista, segundo a qual alguns paises da “periferia” do capitalismo
privilegiaram o Estado autoritario como centro organizador da nagao
em todos os seus aspectos, tendo em vista superar o atraso e diminuir
a dependéncia dos paises mais desenvolvidos.’

Nessa perspectiva, o corporativismo fascista foi percebido pelos
tedricos do autoritarismo brasileiro como o modelo mais moderno,
para a época, de reorganizacao das relagoes entre Estado, individuo e
mercado. Perante a decadéncia do “artificialismo” da velha republica
liberal, a via brasileira para o corporativismo autoritdrio tomou a forma
de uma apropriacao criativa do repertdrio e da linguagem fascista em
um contexto historico diferente do italiano da década de 1930. No
caminho tragado pela revolugao de 1930, Getulio Vargas e os arquitetos
do Estado Novo apresentaram a industrializa¢do como uma via para
reconstruir a economia nacional, apds a crise de 1929 — que tornou
evidente a dependéncia do café, o principal produto da economia
agroexportadora brasileira do mercado global. E o Estado corporativo

8. J. Linz. “Some Notes Toward a Comparative Study of Fascism in Sociological
Historical Perspective”. In: W. Laqueur (org.). Fascism. A Reader’s Guide. Berkeley:
Los Angeles University of California Press, 1976.

9. Com o devido cuidado, pode-se dizer que o nacionalismo autoritario brasileiro
entre as duas guerras reproduz o demonstration effect que o historiador Emilio
Gentile utiliza para o caso italiano do comeco do século XX, quer dizer, “a
sugestao de que a imagem dos paises mais avancados tem sobre os paises
menos desenvolvidos incentivando-os a tomar medidas para atingir o nivel dos
primeiros” (Il mito dello Stato nuovo. Roma-Bari: Laterza, 1999, p. 9). Para uma
discussao sobre o conceito no debate socioecondmico brasileiro, ver F. H. Cardoso;
E. Faletto (orgs.). Dependéncia e Desenvolvimento na América Latina. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1970.
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autoritdrio tornou-se o principal instrumento para governar a transi¢ao
para a civilizagao industrial.

Um dos principais fundamentos tedricos dessa visdao foi o
conceito de corporativismo “integral” e “puro” do economista e
politico romeno Mihail Manoilesco," elaborado de acordo com os
diferentes niveis econdmicos e politicos de cada pais para resolver a
crise econdmica das dreas avangadas e coadjuvar o take off industrial
da “periferia” do capitalismo, com base na ideia de que essa area
poderia romper o vinculo de dependéncia semicolonial dos paises
mais desenvolvidos. Esse conceito previa a implantacdo de um Estado
forte, capaz de organizar integralmente todos os recursos nacionais
para projetar a transformagao necessaria e irreversivel da sociedade
agraria para a sociedade industrial. Embora as massas trabalhadoras
da “periferia” do capitalismo ainda nao tivessem chegado a um nivel
de organizagdo e consciéncia de classe comparavel a dos paises mais
industrializados, também nessa drea a transi¢ao para a era industrial,
dominada pela organizagao e pela técnica, deveria ser coadjuvada
por uma politica preventiva, organica a centralizagao capitalista, de
incorporagao da classe operdria ainda em formacao ao Estado, para
evitar a reproducao do conflito de classes da sociedade europeia
durante a Primeira Guerra Mundial.

Nessa perspectiva, o corporativismo fascista — em suas multiplas
dimensdes de catalogagao juridica do “social”, dirigismo econdmico,
organizacdo da nagdo e harmonizacao do conflito capital-trabalho —
encaixou-se perfeitamente no projeto nacional-desenvolvimentista,
autoritario e estadocéntrico de Getulio Vargas, de modernizagao
corporativa da sociedade brasileira no periodo entreguerras.

10. Seguidor do fascismo italiano, convidado para o Congresso de Ferrara (1932),
Manoilesco foi dos autores mais populares do debate brasileiro dos anos 1930.
Sua obra mais famosa — O século do corporativismo (1934) — foi traduzida do francés
para o portugués por Azevedo Amaral, dos principais idedlogos do Estado Novo.
Por “integral” entende-se um modelo de corporativismo nao limitado apenas ao
dirigismo econdmico, mas que engloba todas as forgas sociais e culturais da nagao.
“Puro” refere-se a centralidade das corporagdes como fontes de poder do Estado.
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O corporativismo italiano:
do sindicalismo nacional a Carta do trabalho

Para os fins de nossa andlise sobre a incorporacao da Carta
del lavoro na legislagao trabalhista, precisamos relembrar as etapas
essenciais que constituiram o modelo italiano. Na origem do
corporativismo fascista hd a doutrina fundamental do sindicalismo
nacional. Afirma-se na Europa em principio do século XX (Franga,
Italia, Inglaterra, Alemanha, Suica, Polonia) e fundamenta-se na
socializacdo da economia entregue as categorias do trabalho e da
producgao em todas as suas manifestagdes, que nao deveriam mais
ser enquadradas no esquema marxista capitalismo-proletariado, mas
teriam de ser repensadas a luz das novas transformagdes aportadas
pela técnica, pela administracdo e pela organiza¢ao empresarial.

O seu programa tedrico-politico embasava-se na aversao pelo
regime liberal-representativo e no desenlace entre o sindicato e o
modelo classico marxista (burguesia versus proletariado, enfatizando
a centralidade do trabalho nos processos de transformacao politica,
econdmica e social do Estado), para representar o “Estado nacional
do trabalho”, incorporando categorias mais amplas de trabalhadores:
neste modelo de “sindicalismo nacional”, sdo os “produtores”,
identificados por sua condigao profissional, que gozam plenamente do
status de cidadaos da nagao.!

11. Sobre o corporativismo fascista em geral ver F. Cordova. Verso lo stato totalitdrio:
sindacati, societd e fascismo. Rubbettino: Soveria Mannelli, 2005; G. Santomassimo.
La terza via fascista: il mito del corporativismo. Roma: Carocci, 2006; 1. Stolzi. L'ordine
corporativo. Milao: Giuffre, 2007; A. Gagliardi. Il corporativismo fascista. Roma-Bari:
Laterza, 2010.
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Porém, deve-se a Alfredo Rocco'?a transformacgao do sindicalismo
nacional em “sindicalismo juridico”, pressuposto para a construgao
do Estado corporativo fascista. O modelo de Rocco € o apice de uma
trajetoria ideologica e politica coerente desde a adesao ao movimento
nacionalista. Vale a pena examina-la rapidamente. No nacionalismo
conservador do jurista italiano, o ponto de partida é a critica ao
liberalismo, formulada através de alguns elementos fundamentais que
se entrelagam: o problema da relagado entre autoridade e liberdade e o
problema das massas amorfas produzidas pela modernizagao.

O horizonte tedrico de referéncia para Rocco € a escola juridica
alema do positivismo legal. Pensamos em Georg Jellinek, o qual,
em Sistema dos direitos piblicos subjetivos (1892), teorizou o conceito
de “auto-obrigagdo do Estado” como fundamento dos direitos
individuais. Em sintese, ¢ o Estado — e nao o individuo - o sujeito
origindrio e representante do interesse geral e soberano. Os direitos
individuais tém sua origem na vontade do Estado de ser vinculado
nao por outras normas, mas pela autolegislacao da razao que deve ser
vista como uma auto-obrigac¢ao do Estado as suas proprias leis. Segue
entdo que a liberdade individual estd na autolimitacdo do Estado em
relacdo ao direito que ele mesmo criou.

12. Alfredo Rocco (Napoles, 1875 — Roma, 1935), apds a graduagao em Direito obtida
pela Universidade de Génova, havia prosseguido para o doutoramento em Direito
Comercial tornando-se professor-titular em processo civil pela Universidade de
Parma e professor de Direito Comercial na Universidade de Padua, 1910-1925,
e mais tarde de Legislagdo Econdmica na Universidade La Sapienza de Roma,
da qual foi reitor. Ap6és uma adesao juvenil ao Partido Radical, tornou-se dos
maiores expoentes do movimento nacionalista italiano. Eleito em 1921 para a
Camara dos Deputados do Reino da Italia, com a chegada do fascismo no poder,
foi eleito Ministro da Justiga, 1925-1932, e promoveu a codificacao do direito penal
fascista, através da elaboragao do Codigo Penal de 1930. Sobre a sua biografia e
seu pensamento, ver E. Gentile. Il mito dello Stato nuovo. Roma-Bari: Laterza, 1999;
R. D’ Alfonso. Costruire lo Stato forte: politica, diritto, economia in Alfredo Rocco. Milao:
Franco Angeli, 2004; S. Battente, Alfredo Rocco: dal nazionalismo al fascismo (1907-
1935). Milao: Franco Angeli, 2005.
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Mas como € reelaborado o conceito da auto-obrigagao do Estado
em relagao as proprias leis do pensamento nacionalista e depois daquele
fascista? Enquanto na tradic¢ao juridica liberal a ideia de autolimitacao
do Estado é a base legal sobre a qual se fundamenta a liberdade do
cidadao no Estado de Direito, Rocco operou uma verdadeira torcao
do positivismo juridico, de modo que a autolimitagao do Estado,
codificada pela escola organicista alema e pelo Rechtsstaat italiano,
assume a forma de um Estado nacional que transcende a vida de cada
individuo e sua liberdade. O conceito de nacado, associado a uma ideia
de Estado autoritdrio dotado de um “poder executivo depositario e
orgao de todas as func¢des do Estado genericamente consideradas”,*
termina por negar a tradicao liberal democratica e também o socialismo.

Em um dos textos basicos a respeito do nacionalismo italiano,
Che cosa e il nazionalismo e che cosa vogliono i nazionalisti, editado pela
Associagdo Nacionalista em 1914, Rocco expds os principios da
doutrina nacionalista italiana. Para Rocco, o Estado liberal esgotou sua
tarefa. Por um periodo modernizou a Itdlia, elaborando também certa
ideia de harmonizag¢ao do conflito social. Mas o problema da crise do
liberalismo esta na sua incapacidade de compreender a irrupcao das
massas na histdria. O limite fundamental do liberalismo — assim como
do socialismo, que a seu ver possui a mesma raiz individualista — esta
na garantia dos direitos individuais, enquanto para o nacionalismo
o principio fundamental reside na ideia de que o individuo vive
e se realiza em sua nacao, entendida como uma sociedade dotada
de existéncia transcendente dos singulares e estruturada em uma
totalidade organica que tem interesses superiores aqueles dos
individuos que a compdem.'

Nessa visao, conciliam-se idealismo e positivismo. Sao ideias
que expoem claramente as bases da ideologia nacionalista e logo
daquela fascista totalitdria: a organiza¢ao das massas no Estado-nagao.
As massas emersas na historia sao amorfas. Devem ser enquadradas

13. A.Rocco. Discorsi parlamentari. Bolonha: I1 Mulino, 2005, p. 225.
14. A. Rocco. Scritti e discorsi politici: la lotta nazionale della vigilia e durante la guerra
(1913-1918), volume 1. Milao: Giuffre, 1938, p. 51.
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dentro de organismos com fins superiores aos dos componentes
singulares e isso somente pode ser obtido por meio de uma atividade
de paciente organizacdo (nacao, sociedade, Estado), na qual hd uma
fusao total entre a nacao e o Estado.

Esta é a moldura filosdfico-juridica do modelo italiano
consagrado pela lei “Sobre a disciplina juridica das relagdes coletivas
do trabalho”, de 3 de abril de 1926, pela criagao do Ministério das
Corporagdes, o drgao reiterado para o controle e o funcionamento
das normas previstas por essa lei, e pela Carta do trabalho, de 1927, o
manifesto programatico do projeto corporativo fascista. Temos agora
que examinar brevemente estes momentos fundamentais para concluir
nossa panoramica da génese do corporativismo italiano.

Na base da lei de 3 de abril de 1926, havia a preocupagao
compartilhada de todas as correntes do fascismo em neutralizar a luta
de classes na Italia, como € claramente expresso por Alfredo Rocco,
autor da lei, no longo e cansativo iter que a conduz a aprovagao:

Bem, o que houve nas relagdes entre individuos, deve acontecer
nas relagdes entre as classes. Como houve uma época em que nos
pareceu fatal a luta e a autodefesa individual, assim foi, até hoje,
uma época em que parecia fatal a luta e a autodefesa das classes.
Mas como o Estado colocou fim a esta condi¢do de perpétua
anarquia e proibiu a autodefesa individual, assim também
chegou o momento para o Estado colocar fim a um novo tipo de

anarquia e proibir, assim, a autodefesa de classe."

O proéprio Rocco ilustrava a orquestracgdo juridica, no sentido
fascista corporativo, das relagdes entre capital e trabalho:

Reconhecimento juridico dos sindicatos; concentracdao da
representacdo das categorias num so6 sindicato; disciplina dos

contratos coletivos estipulados por esse sindicato com defesa

15. A. Rocco, op. cit., 2005, p. 209.
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erga omnes, que sao tidos como validos e eficazes juridicamente
frente a todos os interessados; institui¢ao da magistratura do
trabalho, ou seja, de um érgao jurisdicional, nao somente arbitro
mental que resolva controvérsias no trabalho; enfim, proibicao

de greve e bloqueios que serdo punidos como crime.'

Como destacou um trabalho recente, a grande novidade e ao
mesmo tempo o sentido mais profundo da lei Rocco foi a construgao de
um corporativismo autoritario moderno. Nao foi uma simples negacao
dos elementos constitutivos da sociedade industrial, mas a absor¢ao
em sua propria esfera. Esvaziou-se a sua capacidade de representagao
antagonica dos interesses sindicais para incorpora-los e legitima-los
como drgaos publicos do Estado organizador da sociedade. O Estado
torna-se a nova fonte de legitimidade dos sindicatos: nao mais os
trabalhadores."”

Sobre os quatro pilares fundamentais da lei de 1926 construiu-
se a Carta del lavoro de 1927, a qual representou, por sua vez, o
compromisso entre as diversas concepgdes corporativas dentro do
fascismo. Em continuidade a lei de 1926, a Carta del lavoro terminava
por ser a Unica reafirmagao dos principios corporativos, sinteticamente
exposta em um breve documento, composto por trinta enunciagoes,
agrupadas em quatro blocos, sobre a natureza do Estado corporativo
e a sua organizagao; o contrato coletivo de trabalho e as garantias
do saldrio; os guichés de emprego e, enfim, previdéncia, assisténcia,
educacao e instrugado. Foi essencialmente uma complexa reorganizac¢ao
da estrutura social italiana, que desde o tempo do take off industrial
estava se organizando de forma antagonica ao Estado.

A Carta do trabalho teve uma grande ressonancia internacional.
Bem além das expectativas do proprio fascismo italiano, ela foi
estudada, comentada e utilizada em paises que inspiraram claramente
suas politicas sociais e economicas na doutrina corporativa do fascismo.

16. Ibidem, p. 311.
17. A. Gagliardi, op. cit., 2010, p. 38.
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Circulacgao das ideias fascistas e corporativistas no Brasil
ap6s a Revolucao de 1930

Entre a segunda metade dos anos de 1920 e os primeiros anos da
década de 1930, o fascismo penetrou no Brasil através de organizagoes
politicas, livros, revistas, jornais e outras fontes impressas.'® Do ponto
de vista ideologico, chegou a ganhar mais forga apods a revolugao de
1930, quando a nova elite governante, liderada por Getulio Vargas,
pretendeu enfrentar a crise do liberalismo da velha Republica com
um projeto de Estado autoritdrio, embora a Constituicao de 1934 fosse
ainda um compromisso entre o liberalismo e o autoritarismo.

Na verdade, o proprio Getulio Vargas, na véspera da Revolugao,
nao fez segredo de sua admiracdo pelo fascismo. Em um discurso
de 1929 chegou a dizer que sua “diretriz no governo do Rio Grande
[...] se assemelha ao direito corporativo ou organizacao das classes
promovida pelo fascismo, no periodo da renovagao criadora que a
Italia atravessa.”'” Vargas tentava uma conciliacdo entre a sua visao
positivista e castilhista do individuo totalmente absorvido no coletivo
e o primeiro modelo de Estado nacional que enfrentava a questdo
social de forma autoritaria.

18. O proprio jurista F. Oliveira Vianna admitiu que “essa inclinagao para o Fascismo
nao seria, alids, coisa muito dificil de compreender. Quando a Constituicao de
1937 foi publicada, o regime fascista estava no esplendor do seu prestigio e do
seu éxito. Os tratadistas italianos de Direito Sindical e de Direito Corporativo
nos eram todos conhecidos; as suas obras entravam aqui em copiosa abundancia;
rumas e rumas delas se acumulavam nas vitrinas dos livreiros. Havia mesmo
casas especializadas na matéria — como a livraria Boffoni. Esta passou a ser a
Meca de todos os interessados nestes assuntos novos e fascinantes. Os volumes
de Barassi, Zanobini, Costamagna, Cioffi, Palopoli, Chiarelli, Carnelutti e toda a
luminosa pléiade de juristas do corporativismo mussoliniano ali chegavam e para
logo lhe desapareciam das estantes, absorvidos pela sede de saber dos estudiosos
da nova doutrina. Nas palestras dos técnicos e especialistas improvisados, que
se comprimiam em torno dos balcdes, faiscantes de vistosas lombadas, a lingua
italiana era quase tao falada quanto a portuguesa” (F. O. Vianna. Problemas de
direito sindical. Rio de Janeiro: Max Limonad, 1943, p. 27).

19. G. Vargas. O ano de 1932: a revolugdo e o Norte. Volume II. Rio de Janeiro: José
Olympio Editora, 1938, p. 150.
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Acima de tudo estava a ideia do superior interesse do Estado,
como ¢ esclarecido no Artigo I da Carta del lavoro (1927): “A Nagao
italiana é um organismo com fins, vida, meios e agdes superiores, em
poténcia e em extensao, aqueles individuos separados ou reagrupados
que a compdem. E uma unidade moral, politica e economica, que se
realiza integralmente no Estado fascista.” Cabe ressaltar que, nessa
organizacao totalitaria do Estado-nacao, os sindicatos nao sao livres,
mas apenas ferramentas criadas para organizar o trabalho em todas as
suas formas no Estado.

Também sob o aspecto mais pratico, os conceitos de “superior
interesse da nagao”, “sindicalismo nacional” e “colaboragao entre as
classes” exerceram profunda influéncia apo6s a Revolucao de 1930. No
discurso do Rotary Club, proferido em dezembro de 1930, argumentava
0 Ministro do Trabalho, Lindolfo Collor:

Tanto o capital como o trabalho merecem e terdao o amparo e
a protecao do governo. As forcas reacionarias do capital e as
tendéncias subversivas do operariado sao igualmente nocivas
a Patria e ndo podem contar com o beneplacito dos poderes
publicos. Capital e trabalho, no Brasil, tém uma fungao brasileira
a cumprir [..]. A regularizacdo juridica das relagdes entre o
capital e o trabalho obedecera, pois, entre nods, ao conceito
fundamental de colaboracao das classes. Nao ha nenhuma classe,
seja proletaria, seja capitalista, que possa pretender que os seus
interesses valham mais do que os interesses da comunhao social.

O Brasil primeiro, depois os interesses de classes.”

O principio do enquadramento juridico do sindicato, anunciado
no discurso de Collor, é o fundamento da lei sindical de 1931,% sobre a

20. L. Collor. Origens da legislacdo trabalhista brasileira: exposicdes de motivos de Lindolfo
Collor. Org. Mario de A. Lima. Porto Alegre: Fundagao Do Couto e Silva, 1990, p.
187.

21. O decreto no. 19.770 regula a sindicalizagao das classes patronais, operdrias e
da outras providéncias. O artigo 1° atribui as associagdes sindicais o direito
de defender perante o Governo e por intermédio do Ministério do Trabalho
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importancia da qual assim se manifesta o préprio Vargas no discurso
pronunciado em 4 de maio de 1931:

A proposito, é oportuno observar, ulteriormente, exterioriza-
se injustificavel desconfianga na colaboracao das organizagoes
sindicais, surgidas sob o estimulo da necessidade comum e dos
interesses de classe. As leis, ha pouco decretadas, reconhecendo
essas organizagOes, tiveram em vista, principalmente, seu
aspectojuridico, para que, em vez de atuarem com forga negativa,
hostis ao poder publico, se tornassem, na vida social, elemento

proveitoso de cooperagao no mecanismo dirigente do Estado.”

Sabe-se que atentar para a ordem econdmica e social conforme
os principios da justica e homogeneizar a vida nacional foram as
maiores tarefas do governo provisorio liderado por Getulio Vargas.
Entre a Revolugao de 1930 e a Constituicao de 1934, passando pelo
processo constitucional, o Estado sindical-corporativo fascista,
afastado do projeto de simbiose totalitaria entre partido tinico, Estado-
nacao e sindicato, influenciou o cendrio de profunda transformagao
econdmica, politica e social do Brasil. Enquanto os técnicos do governo
Vargas estavam reformulando os pilares da lei Rocco sobre a disciplina
juridica das relacoes de trabalho e da Carta do Trabalho de 1927 numa
nova veste juridico-politica, o proprio Vargas expos as diretrizes da
ideologia trabalhista, cerne da sua politica social.” Inspirado pelo
conceito de trabalho como um dever social do individuo enquadrado
no Estado nacional, tal como previsto no segundo principio da Carta
do trabalho italiana, em discurso de 1933, convidava a Assembleia
Constituinte a reajustar a vida nacional considerando a centralidade
do trabalho como fundamento da vida nacional do pais e do status de

os interesses de ordem econdmica, juridica, higiénica e cultural de todos os
trabalhadores que exercessem profissdes idénticas, similares ou conexas no
territdrio nacional.

22. G. Vargas. As diretrizes da nova politica do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943,
p- 209.

23. A. C. Gomes. A invengdo do trabalhismo. Rio de Janeiro: FGV, 1988.
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cidadao brasileiro, a cooperagao entre empregados e empregadores,
a sindicalizagao das classes, a justica do trabalho (artigos I-XII da
Carta del lavoro), levando o problema para o ambito do novo direito
corporativo, que se afirmou em consequéncia da imprescindivel
necessidade de enquadrar o fendmeno da organizacdo coletiva
dos interesses e do conflito capital-trabalho que acontecia em nivel
internacional. Ficava, portanto, claro que os problemas juridicos
tornaram-se problemas de “categoria”. Apds a crise do liberalismo, o
Estado contemporaneo estava retomando todas as suas prerrogativas
— governo, poder e corporativismo — para organizar o fendomeno
moderno das “pluralidades coligadas” em uma catalogagao total do
“social” baseada em “categorias”, dando continuidade a tradi¢ao do
ius positum e ultrapassando o férreo modelo totalitario italiano.*

Por fim, nao nos parece muito produtivo retomar ainda as trinta
declaragoes da Carta del lavoro, comparando-as com os artigos 136-140
da Constituicao do Estado Novo de 1937 ou com o Decreto-lei n° 1.237
de 1939, que organizava a justica do trabalho, ou com o Decreto n®
1.402, de julho de 1939, que instituia o sindicato tinico, para comprovar
a tese da copia. O proprio fascismo italiano se apropriou de forma
original do debate francés e alemao sobre o Estado social, a questao da
“democracia social” e a teoria juridica do contrato coletivo de trabalho.

O que nos interessa é entender como e em que medida as ideias
de fascismo e corporativismo influenciaram os processos de ruptura da
ordem liberal da Primeira Republica e contribuiram para a formagao
do Estado brasileiro contemporaneo durante a Era Vargas.

24. Destacam-se entre as varias medidas aprovadas: o salario minimo, a proibicao do
trabalho infantil, o estabelecimento da jornada de trabalho de 8 horas, o descanso
semanal obrigatdrio, as férias remuneradas, a compensacao para trabalhadores
demitidos sem justa causa, a assisténcia médica, a assisténcia para trabalhadoras
gravidas, a proibi¢ao de diferencas salariais tanto para trabalhos similares quanto
por razdes de idade, sexo, nacionalidade ou estado civil, a educagao basica
obrigatoria.
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Oliveira Vianna, tedrico da via brasileira ao Estado
autoritario corporativo

Ocuparemo-nos de Oliveira Vianna porque acreditamos que
ninguém mais que ele foi capaz de unir a tradicdo do nacionalismo
autoritario brasileiro apds a Primeira Guerra Mundial com a
modernizagdo totalitdria do fascismo, uma vez que o problema do
corporativismo foi dos grandes temas de sua produgao nos anos
1930, seja como intelectual “organico” comprometido em repensar as
relagdes entre Estado e sociedade, servindo-se também de modelos
estrangeiros, seja como um dos principais juristas da legislacao social
durante a Era Vargas na sua funcao de consultor juridico do Ministério
do Trabalho, desde 1932.> Sera também uma maneira de repensar o
papel dos intelectuais como protagonistas na “circulagao das ideias”.

Antes de focar nossa investigacao em alguns textos significativos
dos anos 1930 e 1940° — nos quais Vianna trata sistematicamente de
um dos aspectos menos estudados de seu pensamento, a recepgao e
incorporacdo das ideias fascistas e corporativas em seu “autoritarismo
instrumental”, ou seja, um sistema politico autoritdrio transitorio,
pensado para construir uma sociedade autenticamente liberal” -,
devemos necessariamente fazer algumas consideragoes preliminares
sobre a sua producdo dos anos 1920, porque existe, segundo nosso
parecer, uma profunda continuidade em seu percurso ideoldgico
e politico. Nao ¢, portanto, possivel dissociar o socidlogo das raizes
rurais do Brasil nos anos 1920 do jurista maduro, comprometido em
harmonizar o conflito capital-trabalho produzido pelos processos de
modernizag¢ao nos anos 1930.

25. H. M. Arruda. Oliveira Vianna e a Legislacdo do Trabalho no Brasil. Sao Paulo: Ltr,
2007.
26. F.O. Vianna. Problemas de politica objetiva. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional,
1930; . Problemas de direito corporativo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938;
. Problemas de direito sindical. Rio de Janeiro: Max Limonad, 1943.
27. Conforme definigao formulada por W. G. Santos op. cit., 1978, p. 93.
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Se é possivel falar, nos anos 1930, de uma organica teoria
“sindical-corporativista”, ja na primeira parte da producao de Oliveira
Vianna podemos encontrar muitos elementos que irdo confluir em
seu modelo de Estado sindical-corporativo na década de 1930. Acima
de tudo, a critica ao liberalismo cldssico e o interesse significativo
pelo corporativismo, tema central do pensamento europeu daquela
época. Pensemos, por exemplo, em alguns textos fundamentais como
Populagoes meridionais do Brasil, escrito entre 1916 e 1918 e publicado em
1920, Pequenos estudos de psicologia social (1923), O ocaso do Império (1925)
e Problemas de politica objetiva (1930). Nessa fase, Oliveira Vianna parece
assumir as mesmas posi¢oes do pensamento nacionalista conservador
europeu, adaptando-as, porém, ao contexto brasileiro.

Ohorizonte problematico da sua primeira grande obra, Populagdes
meridionais do Brasil, é o fim do liberalismo e a exigéncia de construir
um Estado-nagdo que transforme o povo brasileiro, representado como
uma massa sem forma, atomizada e anOmica, em uma comunidade
harmoniosa baseada no direito positivo como fundac¢ao de uma nova
organizacao do Estado e da sociedade, inspirada nos principios da
solidariedade economica e social.?®

Trata-se de um novo conceito organico de Estado, enquadrado
em quatro séculos de historia do Brasil, fortemente influenciado
pelo idealismo, a0 mesmo tempo concebido segundo um método
cientifico muito rigoroso, que Oliveira Vianna recupera do positivismo
sociologo e juridico. O Estado de Oliveira Vianna é um Estado vivo,
no qual as tradi¢des vivem; Estado organico que projeta a nagao sobre
um horizonte de salvagdo, num momento de grande transformagao da
economia, da politica e da sociedade: um Estado no qual convivem
o conceito de ordem da matriz positivista de Comte e o conceito de
progresso da nacao da matriz idealista.

28. O panorama dos estudos sobre o pensamento de Oliveira Vianna conheceu nas
ultimas duas décadas um notavel despertar de interesse. Ver E. R. Bastos, J. Q.
Moraes (orgs.). O pensamento de Oliveira Vianna. Campinas: Ed. Unicamp, 1993; G.
M. Brandao. Linhagens do pensamento politico brasileiro. Sao Paulo: Hucitec, 2007.
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Nesta trajetoria intelectual, Problemas de politica objetiva constitui
um verdadeiro divisor de aguas no pensamento politico de Vianna,
porque foi publicado em uma conjuntura histérica diferente, ou
seja, entre a crise econdmica de 1929 e a Revolucao de 1930. Aqui o
modelo fascista de organizacao juridica do Estado sindical-corporativo
encontra terreno fértil em seu nacionalismo autoritario, lidando
com uma questdo social brasileira transformada sob o impulso da
modernizacao.

O primeiro grande autor fascista utilizado € Sergio Panunzio, do
qual 1€ II sentimento dello Stato (1929).” Antes de aderir ao fascismo,
Panunzio, filésofo e tedrico de direito, fora dos principais tedricos
do “sindicalismo nacional”. Conforme Panunzio, o “sindicalismo
nacional” nascia do encontro entre a teoria organica da sociedade
de Durkheim (a divisdao do trabalho social), o sindicalismo integral
de Sorel e a valorizagdo do conceito de trabalho, em todas as suas
articulacdes, ndao somente o trabalho na fabrica, como principio
em torno do qual articular a nova ideia de Estado-nacao (o “Estado
nacional do trabalho”). Em sintese, a originalidade politica e social do
fascismo estava na fusao do sindicalismo e do nacionalismo.

Do encontro com o fascismo, estudado por meio do Estado
sindical-corporativo de Panunzio, o autoritarismo de Vianna recebe
uma nova linha tedrica para resolver, a partir disso, a crise do
Estado liberal, reduzido a um centro de relagdes politicas vazias e
atomicas, longe das forgas sociais, simples garantia da coexisténcia
interindividual, sem meios para enfrentar o problema do governo da
sociedade de massa.

Como foi justamente observado, aquele de Vianna é um
pensamento “eclético”,* que utiliza o que pode ser compativel com
a sua visao organicista e autoritdria das relacdes entre Estado e
sociedade. Nao, portanto, uma forma tradicional de autoritarismo
social, voltada ao cla familiar, mas um moderno projeto de revisao
estrutural das relagdes entre Estado e sociedade que vai se atualizando

29. F.O. Vianna, op. cit., 1930, pp. 157-158, 163, 176.
30. E. Vieira. Autoritarismo e corporativismo no Brasil. Sao Paulo: Cortez, 1981.



NILDO AVELINO | TELMA DIAS FERNANDES | ANA MONTOIA (ORGS.) 189

continuamente, servindo-se dos modelos mais modernos da época.
Nesse caso, o Estado sindical-corporativo do fascismo, especialmente
apos a crise de 1929, coloca-se como um caminho privilegiado para
colmar o defeito de contetido social do Estado moderno, levando a vida
social ao plano da vida politica, em funcao de integrar a sociedade, em
suas multiplas articulagdes e subdivisdes, em um projeto de Estado
novo, comprometido, sob o efeito da crise da ordem liberal, em
repensar sua soberania, entendida como reapropriagao total do espago
publico, passando por um processo de integracao de seus poderes e
das forgas sociais, coadjuvado nesse papel pelo sindicato, instrumento
privilegiado da transformagao corporativa do Estado.

Precisamos agora ver como ele, durante os anos 1930, apropria-
se, em seu autoritarismo instrumental, do modelo corporativo criado
por Alfredo Rocco, com a Lei sobre a disciplina juridica das relagdes de
trabalho, de 1926, e a Carta do trabalho, de 1927. Tomemos Problemas de
direito corporativo (1938), escrito para se defender da acusagao movida
pelo eximio jurista liberal Waldemar Ferreira de ter introduzido no
direito do trabalho brasileiro o principio fascista do poder normativo
da magistratura do trabalho.”® O texto de Vianna utiliza um léxico
juridico e argumentagdes reelaboradas pela principal ciéncia juridica
fascista da época e pelo pensamento do politico romeno M. Manoilesco.

Desde as primeiras paginas, o tom da autodefesa de Vianna
¢ jogado sobre uma hdbil e fina tentativa de desenganchar o
corporativismo do férreo modelo do Partido-Estado totalitario
fascista, levando o discurso ao ambito da relacdo entre a tradig¢ao
juridica e o novo direito corporativo, que se afirmou em consequéncia
da imprescindivel necessidade de colher o fendmeno da organizacao
coletiva dos interesses e do conflito capital-trabalho em nivel
internacional, portanto, nao limitado ao caso do fascismo italiano.
Vianna pretende mostrar como o modelo corporativo quer resolver, da
mesma forma que o liberalismo no século XIX, o problema das relagoes
entre Estado e sociedade no século XX, indo além das fronteiras da

31. W. Ferreira. “Justi¢a do Trabalho”. Revista do Trabalho, n. 5, maio de 1937, pp. 233-
236; F. O. Vianna, op. cit., 1938, pp. 78ss.
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tradicional légica dicotomica: privado ou publico, lei ou contrato.
Diante do novus ordo do século XX, caracterizado pela amplia¢ao das
forcas sociais e dos grupos de interesse, ele estava convencido de
que os problemas juridicos tornaram-se problemas de “categoria”.*?
Dessa forma, o Estado estava retomando todas as suas prerrogativas
— governo, poder e corporativismo - para organizar o fendomeno
moderno “das pluralidades coligadas” em uma catalogacao total do
“social” baseada nessas “categorias”.

Mas, se o modelo de corporativismo teorizado por Vianna
recalca em boa substancia o modelo corporativo italiano, como pode
o jurista fluminense sair do impasse de ser acusado de “imitar” uma
organizacao corporativa, que nas inteng¢des explicitas de Alfredo Rocco
tinha de ser a esséncia da ditadura permanente do totalitarismo? Como
Vianna pode justificar normas fascistas como o poder normativo da
magistratura do trabalho, o contrato coletivo, o sindicato tnico e a
proibigao de greve no direito do trabalho brasileiro?

Para argumentar o carater “instrumental” e transitdrio do seu
autoritarismo, Vianna desengancha o seu modelo corporativista
do totalitarismo fascista referindo-se principalmente a literatura
juridica italiana da época.” Ele recupera uma explicagao “redutiva”
da novidade introduzida por Rocco na ciéncia juridica italiana, que
tende a evidenciar os elementos de continuidade entre a construcao do
jurista napolitano e a tradigao juridica.* Prevalece assim uma tendéncia
técnico-juridica “neutra” a dissociar a norma do contexto politico,*
retirando sua real incidéncia na transformacao da sociedade. A lei
italiana de 1926 é ao mesmo tempo interpretada como uma restauragao
da tradicional soberania estatal que se perdeu na crise do liberalismo;
0 inicio de uma nova fase transitoria e instrumental, caracterizada
pela organizacao corporativa das liga¢des entre individuo, sociedade e

32. F.O. Vianna, op. cit, 1938, p. 26.

33. F. Carnelutti. Teoria del regolamento collettivo dei rapporti di lavoro. Padova: Cedam,
1928; O. Ranelletti. Istituzioni di diritto pubblico. Padova: Cedam, 1937.

34. F.O. Vianna, op. cit., 1938, p.78ss.

35. Ibidem, pp. 94, 102-103.
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Estado, indo, portanto, além do fascismo para alcangar outras metas (a
democracia social corporativa).

Nesta perspectiva, Vianna pdde até exaltar a modernidade da lei
roquiana®* na légica da substancial identificacao de corporativismo e
fascismo, para atribuir ao modelo corporativo italiano as caracteristicas
de uma restauracgdo autoritaria, mas nao totalitaria, do Estado, ou
interpretar a definitiva solugao do problema sindical por meio do
sindicato inico, o contrato coletivo e a magistratura do trabalho na
otica de uma atualizagao da concepgao liberal do Estado, de um Estado
que se ocupa de reencontrar o individuo por meio de um potencial
seletivo da autoridade do Estado.

Colocando-se na linha de Carnelutti, Vianna vé na lei Rocco
a defesa da vocagao ordindria do direito, a ser configurado como
composigao de um conflito intersubjetivo. A lei de 1926 harmonizou a
nova dimensao do coletivo, emersa pela industrializa¢ao, e a0 mesmo
tempo projetou o Estadono “social”, ja que € a mesma vocagao social do
homem procurando o instrumento para regular a pacifica convivéncia
entre os sujeitos que compdem a sociedade. E uma leitura que tende a
ver na Carta do trabalho italiana o grande debate juridico-politico da
época sobre a exigéncia de regulamentar de forma coletiva as novas
relagdes trabalhistas, ou seja, a passagem do conflito individual do
trabalho ao conflito coletivo, entendido como aglomeracao de uma
série homogeénea de conflitos individuais.” Nessa dtica, a instituigao da
magistratura do trabalho podia ser legitimada como um instrumento
juridico criado pelo Estado para se autogarantir perante os novos
conflitos emersos da economia industrial moderna.*

Ficava claro que, embora em contextos diferentes, Carnelutti e
Vianna eliminavam da lei roquiana a sua original aspiragao totalitdria,
a de se colocar como lei de um Estado que pretende estender seu poder
anulando a fronteira entre publico e privado. Se a escola de direito
italiano fornecia as ferramentas para definir o quadro legal do Estado

36. Ibidem, p. 26. Cf. também F. O. Vianna, op. cit., 1943, pp. 166 ss.
37. F. Carnelutti, op. cit., 1928, pp. 43ss. e 91-92; F. O. Vianna, op. cit., 1938, pp. 150ss.
38. F.O. Vianna, op. cit., 1938, p. 83.
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autoritdrio de matriz sindical-corporativa, foi a teoria do corporativismo
“puro” e “integral” de Mihail Manoilesco® que lhe permitiu, no entanto,
desenganchar o corporativismo autoritdrio do totalitarismo. Vianna
pensa o corporativismo como a forma mais completa da organizacao
nacional — Estado, economia, politica, sociedade —, destinada a marcar
a historia do século XX (além da experiéncia fascista), assim como o
liberalismo havia marcado o século XIX, compativel com diversos estagios
de desenvolvimento econdmico e social de cada Estado-nacao mediante
as fungdes especificas das corporacdes e das organizagdes sindicais.”

Por esse motivo, Manoiesco, mesmo dando mérito ao fascismo
italiano por ter redescoberto o corporativismo como resposta a crise
da época da Primeira Guerra Mundial, teoriza que o corporativismo
“integral” nao é somente um dirigismo econdmico ou a burocratizacao
das corporagoes e dos sindicatos diretamente subordinados ao partido
unico (Partito Nazionale Fascista), pilar central do Estado totalitario,
mas €, sobretudo, um modelo de organizagao de todos os aspectos da
vida nacional, que vé o Estado e as corporacdes, na qualidade de fontes
legitimas de poder publico, juntarem-se no exercicio da fungao economica
e da fungao politico-social (criagao do sindicato tinico; magistratura do
trabalho; socializagao dos meios de produgao). Na visao de Manoilesco,
a propria versatilidade do corporativismo faz dele um modelo
compativel seja com paises que estao em estdgio industrial avangado,
como no caso da via fascista italiana ao corporativismo, seja também
com paises rurais, a “periferia” do capitalismo, com forte influéncia dos
militares no poder politico, como é o caso da Roménia e do Brasil nos
anos 1930, envolvido com a transi¢ao para uma economia industrial.

Reelaborando de forma original o pensamento corporativo
“puro” e “integral” de Manoilesco, Oliveira Vianna tenta diferenciar-
se de Alfredo Rocco e mais geralmente do corporativismo fascista: se
para Rocco o corporativismo foi essencialmente a “terceira via” fascista
dirigista entre o liberalismo e o comunismo, para Oliveira Vianna, ao

39. Como apontado por E. Vieira, op. cit., 1981.
40. M. Manoilesco. O século do corporativismo. Tr. Azevedo Amaral. Rio de Janeiro: José
Olimpio, 1938; F. Oliveira Vianna, op. cit., 1938.



NILDO AVELINO | TELMA DIAS FERNANDES | ANA MONTOIA (ORGS.) 193

contrario, o corporativismo afastado da estrutura totalitaria embasada

4

no partido tnico (modelo fascista) e utilizado na forma “integral”
por Manoilesco foi adaptado a especificidade da formagao histoérica
e social brasileira e ao seu grau de desenvolvimento econdmico e
politico.*’ A verdadeira esséncia de seu “autoritarismo instrumental”
— antimarxista, nacionalista e sindical-corporativo —, cujo objetivo era
levar o Brasil a “democracia social”, esta na capacidade de reelaborar,
de forma original e em fungao da realidade brasileira, os modelos de
organizacao politica, econdmica e social oriundos da Europa e dos
Estados Unidos entre as duas guerras.

Também de Manoilesco provém a ideia de Oliveira Vianna de
que o corporativismo, como principio de organizagao e mobilizacao
integral dos individuos nas corporagoes, realiza o escopo final da
nacao que, ao contrario, seria forcada a se apresentar como uma massa
amorfa de individuos nao organizados, no centro da qual estaria um
Estado muito fraco em relagao a atribui¢ao dos seus poderes, como no
periodo liberal.** Essa ¢ uma ideia muito ampla de corporativismo, na
qual a concepgao idealista da nagao como “espirito vivo” funde-se a
ideia de cunho positivista da nova fungao do Estado, coadjuvado pelas
corporagdes, na organizagao do mundo da producdo e do trabalho,
tendo sempre em vista o interesse superior da nagao.

Essa concepgao satisfaz Oliveira Vianna em sua atividade de
sociologo, jurista e homem politico dedicado a dar uma forma ao povo
brasileiro. Ele toma do modelo corporativo de Manoilesco os elementos
que podem ser uteis para a realidade brasileira, enquanto do fascismo
italiano recupera a estrutura sindical-corporativa do Estado. Tem-
se aqui outra transi¢do importante, mas nao sem contradigdes. Se o
autoritarismo instrumental de Oliveira Vianna recusa o totalitarismo,
por que entao remete ao principio fascista de absor¢ao do sindicato no
Estado corporativo, do qual Rocco foi o principal artifice, destacando
a importancia do sindicato tinico nas suas principais obras dos anos
1930? A nosso ver, Oliveira Vianna quer construir um Estado moderno,

41. F.O. Vianna, op. cit., 1938, p. 83.
42. M. Manoilesco, op. cit., 1938, p. 78.
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baseado no conceito de “nagado social”, cujos pontos fundamentais —em
sintonia com o projeto fascista da constituicao do Estado nacional do
trabalho em todas as suas articulagdes sobre a base das representagoes
sindicais, voltadas a realizar a transformacdo radical da sociedade
nacional no sentido corporativo — sao o reconhecimento juridico do
sindicato unitdrio dos trabalhadores e a solugao legal dos conflitos de
classe atribuidos a magistratura do trabalho.

Conclusoes

A nossa tese é que a Carta del lavoro e o modelo corporativista
fascista atualizaram o autoritarismo brasileiro, em busca de um novo
modelodeordemsocialedeorganiza¢aodos processosdemodernizac¢ao
que estavam atravessando o Brasil entre o final dos anos 1920 e os anos
1930. Nessa perspectiva, podemos dizer que o autoritarismo brasileiro
mostrou-se disponivel a receber a novidade do modelo corporativo
fascista pensado por Alfredo Rocco, na perspectiva do Estado sindical-
corporativo de matriz ditatorial e autoritdria teorizado por Sergio
Panunzio, retirando sua matriz totalitaria. Foi entdo uma apropriacgao
criativa em um contexto histdrico diferente daquele da Itdlia fascista
da época.

Com base no modelo italiano, desde a Revolugao de 1930 Vargas,
Oliveira Vianna e os demais arquitetos da legislagdo trabalhista
montaram de forma original a “via brasileira para o estado autoritario
de cunho corporativo”, na qual se entrelacaram vdrias dimensdes,
inspiradas pelo “corporativismo puro e integral” de M. Manoilesco:

1) A dimensdao econdémica. O corporativismo como uma
“terceira via” para responder eficazmente a crise capitalista de 1929,
através da intervengao do Estado na economia, com uma perspectiva
necessariamente nacional-desenvolvimentista e industrialista, com o
objetivo de quebrar a dependéncia do mercado internacional.

2) A dimensdo ideoldgico-politica. O corporativismo como
momento de maxima expressao do Estado autoritario surgido para
nacionalizar as massas amorfas e ignorantes. Para Oliveira Vianna,
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o Estado corporativo era o modelo mais “adequado” para resolver o
problema da distancia entre o Brasil cristalizado na Constituigao de
1891 e o Brasil real, lidando com a pobreza, a ignorancia, a falta de
cultura politica e de educagao.

3) A dimensao social. O estado corporativo como resposta
preventiva para o perigo de uma revolu¢gdo comunista no Brasil.
Nessa perspectiva, era necessario neutralizar o conflito de classes que,
inevitavelmente, surgia a partir do processo de industrializagao, como
aconteceu nos paises mais avangados, incorporando o sindicato ao
Estado em troca de uma legislacdo protetora do trabalho, para dar uma
nova representacao social em nome da solidariedade, da reconciliacao
e da harmonia entre as classes.

Ao mesmo tempo, foi uma longa e complexa incorporagao da
Carta del lavoro, separada do seu rigido contexto totalitdrio, em uma
extensa legislacao social, concebida a luz da nova dimensao do coletivo
e focada na ideologia do “trabalhismo”, personificada pela figura
benevolente de Gettlio Vargas, “pai dos pobres”.

Por essas razdes, enfim, é extremamente simplificador falar de
uma “cdépia” do corporativismo fascista, porque, se é verdade que
a estrutura basica do modelo sindical brasileiro foi o sindicalismo
corporativo italiano, é também verdade que o rigido estatismo
dirigista de Rocco foi adaptado de forma especifica para o nacional-
desenvolvimento industrialista de cunho autoritario, que garantiu
também alguns direitos fundamentais, ao passo que as leis anteriores
em matéria de prote¢ao do trabalho eram poucas e atrasadas.






A ditadura tolerada:
heranca autoritaria na
historiografia sobre Vargas

Carlo Romani

No que se assenta e a quem interessa a
permanéncia do mito na histéria?

Em primeiro de maio de 2014 estreou nos cinemas de todo
o pais Getilio Vargas, filme em rememora¢ao aos sessenta anos de
seu suicidio. Apesar de nao ter obtido muito sucesso de bilheteria,
teve uma grande projecao na midia e contou com atores da rede de
televisdo mais popular do pais como protagonistas. Nao por acaso, sua
data de langamento coincidiu com o Dia dos Trabalhadores, a data que
marcou a luta simbolica pela jornada de oito horas de trabalho desde
a historica greve de Chicago, em 1886. Uma data de luta que foi sendo
progressivamente conquistada através de sucessivas paralisagOes
promovidas todos os anos, nesse mesmo dia, por trabalhadores no
mundo inteiro, antes de ter sido oficializada como feriado dedicado a
homenagear mais o trabalho do que o préprio trabalhador. A imagem
historicamente construida no Brasil de Gettlio Vargas associou-o ao
estadista modernizador da nagao e a paternidade institucional da
defesa dos trabalhadores; e por eles foi assim reconhecido. Com isso,
0 “pai dos pobres” ganhou a legitimidade necessdria que permitiu
associa-lo a data dos trabalhadores, mesmo este tendo sido um grande
proprietario rural, que nunca participou diretamente de suas lutas.
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Em contrapartida, na politica nacional, a imagem do bacharel
gatcho estaria melhor associada a do ditador, articulador politico
entre grupos de militares e diferentes setores da burguesia nacional
em disputa pelo controle do Governo Federal na década de 1930;
condutor do combate promovido por esses setores, convergindo com
seus interesses difusos, contra os “subversivos” de qualquer ideologia
revoluciondria, anarquista ou comunista que fossem, atuantes naquela
época. Se a cinematografia tivesse optado por rememorar esse lado
pessoal, o langamento do filme melhor caberia em setembro, més do
golpe do Estado Novo que encerrou o Brasil em mais uma ditadura
que, na pratica, ja vinha ocorrendo desde os anos precedentes. Neste
caso, a imagem de Vargas teria de ser associada a instituicao legal
do Estado policial brasileiro, a censura e ao controle da imprensa, ao
submundo da repressao e de seus cérceres, tao bem descritos na visao
particular de Graciliano Ramos.!

Antes detudo, temos que nos afastar de qualquer maniqueismono
que tange a analise e a biografia de uma personalidade multifacetada e
complexa como a de Getulio Vargas e as diferentes estratégias politicas
adotadas ao longo de sua vida. Mas, temos de convir que as duas faces
mais marcadas de sua trajetdria, aquelas que geraram mais ovagoes e
ressentimentos, foram essas. Se na historiografia houve e ainda hd uma
disputa sobre qual rememoracao a ser privilegiada — que, infelizmente,
em grande parte dos trabalhos mais recentes tende a favorecer a
primeira em detrimento da segunda —, nas obras de divulgacao para o
grande publico raramente se recorda o ditador que flertou abertamente
com Mussolini, Hitler e Salazar, de quem tomou emprestado o nome
dado ao seu Estado ditatorial. Vargas figura em profusao nos lugares
da memoria nacional dando nome a fundagdes, estadios, pragas,
avenidas e outros logradouros, como o fazem Washington e Jefferson
nos Estados Unidos e nao o fazem Mussolini, Franco e Salazar em seus
respectivos paises. Por qué? Em que terreno se assenta essa imagem
positiva do varguismo no senso comum que perpassa, inclusive, a

1. G.Ramos. Memorias do circere [1953]. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1982.
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interpretacdo de boa parte da historiografia nacional? Serd que a
necessidade de um salvador da patria, de um defensor dos pobres, de
um cagador de marajas, ou de outras construgdes que recorrentemente
vém a tona na historia brasileira, ora de forma irbnica ou caricata, ora
de forma séria e convicta, esta ainda de acordo com o desejo da maior
parte da sociedade? Tenho muitas dividas. Nao se trata de externar
apenas uma opiniao pessoal, ou de ser o locutor do desejo de um
segmento ativo da sociedade que rechaga qualquer tipo de concessao
feita aos Estados de excecao em nossa historia e aos seus protagonistas.
O Brasil mudou nos tltimos trinta anos e ha uma geragao de jovens
brasileiros e brasileiras, de diferentes classes sociais, etnias e atitudes
politicas que se dispdem a lutar, de fato, por uma democracia o mais
democratica possivel.

As jornadas populares de junho de 2013, espontaneamente
organizadas, levaram milhdes as ruas. Pode-se questionar se
houve algum tipo de convergéncia nas pautas reclamadas, pode-se
questionar o espectro ideoldgico, que variou da extrema-esquerda
mais autonomista a extrema-direita mais reaciondria,® se € que esse
tipo de classificacdo que remonta a época da Assembleia Nacional
francesa ainda possa expressar a posi¢ao das diferentes formas
politicas surgidas apds a queda do socialismo soviético. Mas, no que
a maioria dos analistas politicos converge é no fato de que a multidao
que foi as ruas aquele ano reclamou algum tipo de participagao direta
na politica. Esse conjunto significativo da populacdo nao somente
criticou os instrumentos tradicionais da representagdo, como também
atacou e rechacou a tutela politica a que a sociedade ainda se encontra
submetida e que freia sua poténcia de decidir o préprio destino.
As manifestagdes partiram inicialmente de pequenos movimentos
sociais urbanos auténomos (pela mobilidade urbana, dos sem-

2. Em um dos primeiros artigos a analisar as criticas feitas aos participantes das
jornadas de junho, Roberto Romano foi muito preciso em relacao a convergéncia
dessas criticas provindas tanto da direita quanto da esquerda: “O juizo negativo
sobre a praga gerou o Brasil de Vargas, de 1964 e do AI-5. A esquerda classica
ostenta idéntica ojeriza a rua”. Cf.: R. Romano. “Demofobia em marcha”. O Estado
de S. Paulo, 30 junho 2013.
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teto, desempregados, grupos diversos organizados em assembleias
populares de bairros, entre outros), movimentos que ja vinham
interferindo diretamente na politica por demandas locais desde a
década anterior e que foram capazes de mobilizar ou, pelo menos,
de provocar a vontade de participagao politica nas ruas, direta e nao
tutelada, de um conjunto expressivo da populagao brasileira.* Essa
vontade ¢ diametralmente oposta a descrenga mantida por muitos
politicos e também, infelizmente, por muitos académicos, em relagao a
capacidade da populagao de se dirigir e autodeterminar ou a crenga de
que as atuais formas da politica representativa ainda atendam a isso.
Tendo como ponto de partida essa premissa, a de que a
sociedade brasileira tem um grau de maturidade suficiente para
negar e nao aceitar qualquer tipo de tutela na condugao da politica,
e o demonstrou nas ruas, ¢ que propomos discutir os problemas da
revisdo historiografica em curso que tem tratado de modo positivo a
Era Vargas, principalmente seus legados econdmicos e trabalhistas.
E bastante preocupante essa revisio positiva do varguismo num
momento da historia brasileira de avango da perspectiva democratica
e de renovada vontade da populacao em participar mais diretamente
da politica. A heranga das formas de tutela politica autoritéria, policial,
corporativista, populista, trabalhista, mistica, qualquer termo que se
queira usar, heranga que ainda persiste, é tdo danosa a construcao da
mais ampla democracia quanto a do antigo clientelismo e mandonismo
dos potentados regionais pré-30 contra os quais se insurgiram os
modernizadores da nagdo. Uma heranga que se projetou firmemente
durante os anos seguintes ao suicidio de Vargas, manteve-se nos
pordes da ditadura de 64, assentada no legado pernicioso da policia
politica, e seguiu, apos seu término, deixando resquicios dificeis de
serem erradicados. E esse debate tdo atual na sociedade brasileira, que
apos 50 anos ainda revolve seus fantasmas na Comissao da Verdade —
o debate sobre a legitimidade da representacao politica na democracia
-, que nos leva a discutir o porqué de a ditadura varguista e sua

3. E.Judensnaider et al. Vinte centavos: a luta contra o aumento. Sao Paulo: Veneta, 2013.
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heranga serem vistas com bastante condescendéncia por boa parte da
historiografia.

Conceituando ditaduras e democracias

Como é sabido, Gettlio Vargas chegou ao poder apds um levante
militar, um golpe de Estado que conseguiu se instituir oficialmente na
histéria nacional com o nome de Revolugao de 30. Em contrapartida,
a Revolugao de 64, a redentora, como a chamaram seus protagonistas
civis e militares, consolidou-se na histéria nacional apds seu colapso
como um golpe que levou a uma subsequente ditadura. Dois golpes,
dados em diferentes momentos, que foram consagrados pela histdria
com terminologias diferentes. Por qué? Ao indagar a construcao
da meméria nacional sobre a Era Vargas, Angela de Castro Gomes
também interrogou as “razdes que permitem compreender processos
de ‘enquadramento de memoria’ tao distintos”.* Seu ensaio, dedicad