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Les vulnérables et le géomètre
SUR LES USAGES DU CONCEPT DE VULNÉRABILITÉ DANS LES SCIENCES SOCIALES
samedi 9 novembre 2013, par Estelle Ferrarese

La manière dont les sciences sociales se sont récemment emparées du
concept de vulnérabilité est conditionnée par deux thématiques : celle des
« populations vulnérables » d’une part, celle de l’exposition des sociétés
contemporaines à des crises écologiques d’autre part. Dans un cas, la notion
est synonyme de répartition inégale des risques, dans l’autre elle fait
référence aux effets indésirables de l’activité humaine.

Ces thématiques allouent parallèlement ce qui est inhérent à la fragilité des
structures organiques, à leur maturation, mais surtout à leur dégénérescence,
au vocabulaire de la dépendance, qui renvoie de plus en plus exclusivement à
la grande vieillesse [1], instituant de la sorte un partage des tâches et des
représentations qu’il convient de relever. Il constitue l’une des manifestations
d’une tendance plus large, qui consiste à évacuer l’idée d’une condition
partagée, constitutive, de « vulnérabilité », pour se focaliser sur des groupes
de « vulnérables », auxquels sont prêtés des attributs, une histoire, un ordre
de susceptibilité.

Il en va sans doute de la logique propre aux sciences sociales, tendues dans
l’effort, légitime, de dégager des causalités, des régularités, et qui concourt à
un confinement strict de la notion de vulnérabilité au champ du risque.

Ce n’est certainement pas le seul facteur ; il faut par exemple considérer le
fait que les sciences sociales, lancées depuis la fin de la guerre dans une
surenchère antinaturaliste qui a saisi jusqu’au corps humain, font de sa
fiction la condition de leur saisie de l’objet « nature ». Le constructivisme
radical a sans aucun doute été à l’origine de reformulations et de propositions
absolument nécessaires, notamment au sein des gender studies ; il n’en a pas
moins réussi aujourd’hui à retourner le sens de l’innocence et de
l’in-questionné – autrefois privilège de ce que l’on enfouissait du côté du
naturel, aujourd’hui passé du côté de ce qui est construit.

Cet article s’efforce alors de réfléchir sur ce qui vaut comme vulnérabilité
pour les sciences sociales, dans un contexte d’extension vertigineuse du
champ sémantique couvert par le mot, dont atteste l’effort de mise en ordre
de ses usages, notable dans chaque recours un peu consistant à la notion. En
d’autres termes, il a pour objet d’étudier les effets épistémologiques et
politiques de cette polarisation théorique.

La thèse que nous défendrons est que pour que le concept de vulnérabilité
soit épistémologiquement et politiquement acceptable, loin d’impliquer une
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remise en question d’une figure du sujet auto-engendré et auto-suffisant, il
doit la réaffirmer, et ce de manière paradoxale. En redéfinissant la
susceptibilité à laquelle est exposée une entité faible comme relevant d’une
logique du risque et son éventuelle répartition inégale, la « vulnérabilité » des
sciences sociales est strictement insérée dans le vocabulaire et la perspective
politique de la capacité d’agir, de la rationalité et de la maîtrise, individuelle
ou collective.

Nous analyserons donc les effets de l’absorption du concept dans la
thématique du risque, puis les implications de son usage dans l’analyse de la
pauvreté, avant de tenter de dessiner les linéaments ce que serait une
enquête sur une vulnérabilité socialement produite, débarrassée de l’impératif
de sa calculabilité et de sa saisie sur l’arrière-plan normatif de l’auto-
engendrement.

DES VILLES, DES TERRITOIRES, DES SOCIÉTÉS ET QUELQUES
INDIVIDUS VULNÉRABLES

La notion de vulnérabilité suppose davantage que la susceptibilité à certains
maux ; elle implique que ces derniers peuvent être prévenus.

Comme le fait remarquer Robert Goodin, il serait impropre de dire qu’un
condamné à mort est vulnérable face à son bourreau [2] : la certitude qui
s’attache à l’exécution rend d’autres épithètes plus pertinentes

Il est donc logique que la notion de vulnérabilité ait été aspirée par la
littérature sur le risque et la société du risque [3].

Pour autant, cette appropriation implique un changement de signe de la
notion, laquelle a longtemps renvoyé à l’incertitude et à l’indétermination ;
pour les Grecs par exemple, elle signifie une exposition au sort, aux
« circonstances », la perspective d’une dépendance aveugle et douloureuse à
ce qui peut survenir [4]. L’idée de risque, suppose, elle, une déterminabilité,
au moins partielle : le risque est un possible connu d’une part, et qui peut
faire l’objet d’une quantification d’autre part (ou en tout cas le mot renvoie à
des « circonstances » sur lesquelles est projeté le fantasme d’une
calculabilité).

Si l’on trouve également, en particulier dans la sociologie de l’environnement,
la notion concurrente d’« aléas » (hazards en anglais), dont la déterminabilité
n’est pas assurée, l’intention derrière son usage est toujours d’éviter la
possibilité d’événements qui résistent à la catégorisation.

Quant au risque, l’exercice de mesure qui en est constitutif est tendu vers
trois effets principaux : sa prévention, sa normalisation, son dépassement par
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la répartition de ses effets (économiques). Dans le premier cas l’exercice de
maîtrise relève de sa saisie par la connaissance : le but est de mesurer les
succès et les insuccès de politiques et de stratégies déployées au fur et à
mesure de la survenue de l’événement redouté. Ce qui est finalement postulé,
c’est que la vulnérabilité, qui peut être vulnérabilité d’une population, d’un
territoire, d’un individu, provient de l’absence de connaissances adéquates
sur la menace en question, tandis que sa neutralisation implique un travail
d’étalonnement, de formulation d’hypothèses, d’administration de la preuve.

L’activité qui accompagne la notion de risque ne recouvre pas seulement un
calcul de probabilités, elle inclut également la production de courbes de
variation dans la finalité d’« essayer de rabattre les normalités les plus
défavorables, les plus déviantes par rapport à la courbe normale, générale »,
comme l’a écrit Michel Foucault [5]. Ce qui est recherché, c’est un lissage des
occurrences entre les différents groupes au sein desquels l’événement néfaste
(la maladie, pour ce qui est l’objet de l’analyse de Foucault) se produit. En
d’autres termes, le recours à l’idée de risques implique la prise en charge
d’une population dans son entièreté, et pas seulement celle des victimes
probables ou particulièrement probables ; elle vise à l’ordonnancement d’un
ensemble d’individus. Corrélativement, le vocabulaire du risque tire la notion
de vulnérabilité dans le règne de la comparaison. Il semble, en d’autres
termes, que la vulnérabilité n’« est » pas en soi, mais précipite dans l’exercice
de mise en rapport d’entités, singulières ou collectives, à d’autres entités qui
sont moins exposées à la même menace.

Dans le troisième cas, l’on s’efforce de mesurer le coût des dommages que
l’événement causerait s’il advenait, et l’opération de maîtrise porte sur les
effets. Sur la base de ce calcul, le risque peut faire l’objet d’une organisation
collective, par exemple sous la forme de sa mutualisation. La possibilité de
s’assurer contre différents types d’accidents ne délivre évidemment aucune
certitude qu’un accident ne se produira pas. Néanmoins il s’agit de tenter de
maîtriser l’avenir en garantissant qu’un accident n’altérera pas le statut
économique de la ou des victime(s). Dans cette perspective, il est possible
d’être rationnel vis-à-vis des dommages anticipés de nos propres décisions,
en calculant à l’avance les pertes que nous pourrions subir et en nous
prémunissant contre elles [6].

Dans cette configuration, la vulnérabilité est moins une question de fragilité
que d’opacité, et l’obsession pour le risque qui la borne ne fait rien d’autre
que rendre compte d’une sensation de dépassement des capacités cognitives
collectives. Les panels d’experts et comités d’éthique n’ont guère d’autre
fonction que de pallier ou cacher l’absence de fondements adéquats en
termes de connaissances pour la prise de décisions autant individuelles que
collectives, réaffirmant néanmoins de la sorte une volonté de maîtrise de la
manière la plus radicale.
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Image renversée de la réflexion scientifique sur la prévention, un certain
courant critique au sein de sciences sociales s’est donné pour objet l’action
politique suscitée ou justifiée par ces vulnérabilités. Il reformule l’idée de
vulnérabilité elle-même comme l’instrument, voire le prétexte, de formes de
gouvernement particulières. L’essentiel des critiques se focalise alors sur le
fait que ce « gouvernement par le risque » engendrerait des pratiques de
prise en charge décalées et normalisantes

.

L’on trouve ainsi maintes descriptions de l’élaboration de modèles de
vulnérabilité par des organisations nationales et internationales qui ne
« correspondent pas » à la réalité, à la temporalité locales, ou encore, qui
substituent un risque à un autre, une vulnérabilité à une autre [7]. En bref, ce
qui se trouve fustigé, c’est le paternalisme des institutions, c’est- à-dire le
fait que l’interprétation des besoins des populations identifiées comme
vulnérables, soit le fait exclusif du système étatique – et, en ce sens,
vulnérabilité devient synonyme d’absence de voix. En outre, les institutions
ou les quasi-institutions (telles que les ONG) adoubées telles par les principes
de la gouvernance, traitent ces risques en fonction de finalités ou d’impératifs
qui leur sont propres, tandis que les effets réifiants de ces interventions pour
les individus concernés, se trouvent renforcés par la force des médias utilisée
(tels que l’argent, les textes juridiques, les discours experts, etc.).

En d’autres termes, cette réflexion rejoint la production abondante qui s’était
développée dans les années 1980, déjà dans les pas de Foucault, sur
l’absence de neutralité des moyens d’action et des programmes sociaux de
l’État-Providence. Il a en effet fréquemment été démontré que la
transformation, ou la traduction, des besoins en objets d’intervention
potentielle est opérée par le médium du discours des experts, au sein duquel
les personnes deviennent des « cas » ; que le besoin politisé subit une
« réécriture » en besoins administrables avant de prendre la forme d’un
« service social », qui s’adresse à des clients [8]. Mais ici, c’est la notion de
vulnérabilité ou de populations vulnérables qui se voit imputer la
responsabilité de fournir un fondement, voire le fondement, aux interventions
réifiantes des institutions dans les différentes sphères de la vie.

En résumé, selon ces courants théoriques, la société expose certains de ses
membres à certains événements malheureux par des décisions
insuffisamment renseignées ou bien moralement et politiquement
condamnables, c’est-à-dire à des fins de normalisation, de domination, voire
d’assujettissement au sens foucaldien ; il reste que dans un cas comme dans
l’autre, ce discours sur la vulnérabilité a bien pour effet d’écarter l’idée
d’exposition indéterminée et d’impuissance.
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Notre propos n’est absolument pas d’en appeler, par contraste, à une
célébration naïve d’une condition où nous serions dépossédés de tout
contrôle sur nos destinées, mais en rassemblant un faisceau d’éléments, de
montrer le référent normatif qui se détache en creux de ces discours, celui
d’un sujet singulier ou collectif auto-engendré, souverain, et rendu tel par
l’exercice de sa rationalité.

Une fois dépassé, comme il l’est par certains auteurs [9], cet arraisonnement
de la vulnérabilité à des probabilités, des normales et des coûts, le fantasme
de souveraineté paradoxalement établi avec la notion de risque perdure ; il
procède alors de l’auto-référentialité qui lui est prêtée. Ce qui sert de base au
raisonnement, c’est que plus nous savons, plus nous savons ce que nous ne
savons pas. En conséquence, le risque, loin de diminuer, augmente avec
l’augmentation des connaissances.

C’est-à-dire qu’une fois acceptée l’idée d’incertitude, une fois accompli le
renoncement, au moins partiel, à transformer l’inconnu en connu, la
vulnérabilité se voit redéfinie en référence à des décisions (prises dans un
univers incertain, donc), comme le produit de celles-ci. Comme l’a solidement
posé une certaine tradition allemande, le risque implique un dommage causé
par nos propres décisions et constitue en ce sens un produit inévitable de nos
actions sur le monde (et ce par opposition au danger, produit
extérieurement [10]). Ce dont rend compte la « société du risque » d’Ulrich
Beck, c’est de la mise en péril du monde moderne par lui-même. De même,
pour Niklas Luhmann [11], l’une des caractéristiques primordiales de la
relation de la société aux risques écologiques se situe dans le fait que le
risque s’auto-reproduit, au sens où toute tentative de maîtriser un risque en
engendre un autre, qu’il est non seulement inéradicable, mais destiné à
s’accroître sans fin. « Les risques constituent un réservoir de besoins sans
fond, insatiable, éternel » [12].

Un risque est donc intrinsèquement produit par une tentative pour maîtriser
l’avenir.

Plus radicalement, pour Luhmann, le risque (comme l’ignorance) est une
décision de la société qui s’y déclare exposée : « L’intensité de la
communication écologique est basée sur l’ignorance. Que l’avenir soit
inconnaissable est exprimé dans le présent, en tant que
communication [13] ». Elle communiquera en utilisant le thème du risque, qui
donne l’illusion de la maîtrise.

De ce point de vue, le discours sur la vanité des exercices de calcul ne signifie
pas un renversement de perspective dans la manière dont est traitée l’idée de
vulnérabilité ; il ne manifeste notamment en rien, en dépit de l’incertitude
prêtée aux événements, un retour à l’idée de Fortune. Il énonce simplement
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qu’il n’existe rien en dehors de la conséquence de nos propres « décisions ».

L’acceptation du principe d’incertitude conduit même, pour certains auteurs,
à une forme de transfert de souveraineté des instances scientifiques, dont les
limites seraient désormais devenues évidentes, vers l’individu capable. L’on
découvre alors un recours massif au vocabulaire de l’expérimentation, de
l’exploration profane des possibles, de réflexivité de l’agir, clé de
l’ajustement de la réactivité face au risque supposé.

« L’acteur, impliqué dans le cours même des situations qu’il perçoit comme
risquées, invente et met en œuvre des procédures adéquates de
compréhension, d’évaluation et de précaution » [14]. Plus largement, la
majorité des théoriciens de la société du risque ne touchent pas au mode de
subjectivité : ce qu’ils figurent est toujours le sujet moderne, capable, réflexif,
qui naît de et se maintient par ses propres opérations. Ou, pour le dire de
manière plus tranchante, le sujet autosuffisant renaît sur les ruines du projet
de la science.

LE RISQUE DE LA PAUVRETÉ

L’adjectif substantivé « vulnérables » connaît par ailleurs une fortune toute
particulière, depuis le début des années 1990, au sein des sciences sociales
françaises où il se trouve pris dans un triptyque avec les qualificatifs de
« fragiles » et de « précaires », qui visent à appréhender des formes
particulières, non (encore) extrêmes, de pauvreté. Cette tendance se distingue
de manière assez marquante des motifs récurrents de la violence, de la
guerre, du terrorisme, en rapport auxquels le concept est désormais
généralement convoqué outre-Atlantique [15].

Loin, bien loin d’être déconnecté de la notion de risque, cet usage fait de la
vulnérabilité un état d’insécurité, de fragilité, qui évoque une « probabilité
supérieure à la moyenne de devenir pauvre [16] ». Se concentrant sur des
phénomènes d’accumulation de handicaps sociaux, les travaux qui y ont
recours se donnent pour objet ce risque-là en tant qu’il fait l’objet d’une
répartition inégale.

En d’autres termes, ces études opèrent une double réduction du concept de
vulnérabilité : d’une part, elles posent une susceptibilité identifiable par des
indicateurs. La vulnérabilité est une zone pour une cartographie ; ce sont des
susceptibilités fortes qui, se croisant, déterminent cette « zone ». D’autre
part, être vulnérable signifie être exposé à un risque unique : la pauvreté
(voire une pauvreté arrimée à un salariat branlant, dégradé).

C’est sans doute aux sociologies de Robert Castel et Serge Paugam que l’on
doit la massification des usages scientifiques français du lexique de la
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vulnérabilité, tous deux raisonnant à partir de groupes-cibles de l’action
sociale, de catégories produites (à défaut d’être nommées) par les politiques
publiques.

Pour Robert Castel, la vulnérabilité est un « espace d’instabilité et de
turbulences peuplé d’individus précaires dans leur rapport au travail et
fragiles dans leur insertion relationnelle [17] » ; elle se présente comme une
zone intermédiaire, située entre l’intégration et la désaffiliation. C’est la
même déclivité que l’on retrouve chez Paugam, qui use pour sa part du
vocable « fragile » : les populations d’individus faisant l’intervention régulière
des institutions correspondent à la catégorie d’« assistés », et l’absence
d’intervention (parce qu’impossible ou fuie), à celle de « marginaux » ; entre
les deux, cibles d’une intervention ponctuelle, se trouvent les « fragiles [18] ».

En d’autres termes, on retrouve ici l’appréhension d’une population dans son
entièreté mise en évidence par Foucault, et la continuité introduite entre ceux
qui ceux qui sont pauvres et ceux qui ne le sont pas, permise précisément par
ceux qui risquent de le devenir, est assumée comme intention théorique :
Castel indique ainsi s’attacher aux termes de précarité, de vulnérabilité,
plutôt qu’à pauvreté, ou marginalité, « pour suggérer que l’on est en présence
de processus plutôt que d’états, et peut- être aussi, pour se donner, grâce à
cette mise en perspective dynamique, de meilleurs outils afin d’intervenir
avant que l’instabilité des situations ne se fige en destin » [19].

L’intérêt pour ces vulnérables-là a par ailleurs accompagné une tendance plus
globale en économie, où le concept de vulnérabilité assoit, depuis une
quinzaine d’années une dimension nouvelle dans la lutte contre la pauvreté :
alors que celle-ci a longtemps reposé sur une analyse ex-post des situations,
il faut désormais anticiper les trajectoires de la pauvreté, c’est-à- dire
adopter une vision ex-ante, agencée à partir de l’idée de vulnérabilité [20].
Sont considérés comme vulnérables ceux qui au cours du temps ont, par
exemple, déjà fait l’expérience de la pauvreté, ou qui sont susceptibles de
passer bientôt sous le seuil de pauvreté. Ici encore, la catégorie de
« vulnérables » permet de penser des trajectoires et des processus,
d’observer l’exposition en tant qu’elle est prise dans le temps.

En outre, il semble que le recours au vocable « vulnérables » signe le mode de
gouvernement de ceux qui n’étaient pas destinés à finir ainsi. Non seulement
il rend compte de la manière dont la pauvreté menace de nouvelles
catégories, victimes des mutations du système économique et social, les
femmes isolées avec enfants à charge, les personnes au chômage, ceux qui
trébuchent ou peinent à entrer dans leur statut de travailleur etc., mais encore
les vulnérables apparaissent marqués par la métaphore de la chute, pour
reprendre une expression d’Hélène Thomas [21]. Une chute impliquant un
avant et un après, suppose une capacité existante, qui disparaît à un moment
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donné. On peut en effet faire l’hypothèse que le qualificatif de vulnérable est
réservé à celui qui peut (encore) en faire la preuve (avant la chute). Il s’agit en
effet de populations qui naissent de leur actualisation en tant que clientèles
de l’action sociale ; or aussi bien Castel que Paugam ont montré que la prise
en charge ne se produit que si l’individu ou le groupe répond aux attentes de
rôles de l’institution ; il doit plus largement faire la preuve qu’il entre dans le
cadre de celle-ci. Cela signifie que les vulnérables deviennent des individus
aux capacités chancelantes, ou pour le dire autrement, que la vulnérabilité est
d’abord conçue comme la menace qui plane sur une capacité existante, et
exercée. Ces réflexions sur la vulnérabilité à la pauvreté constituent une
constellation brouillonne à l’intérieur de laquelle de multiples chaînes de
causalité sont établies entre les différents concepts, zones et facteurs,
chaînes qui ne sont peut-être pas si neutres que cela.

Si chez Castel, la vulnérabilité s’impute à la rencontre de deux menaces,
pesant l’une sur le travail, l’autre sur les relations sociales, dans la
construction de certains indicateurs économiques, la vulnérabilité devient
parfois la « cause » de la pauvreté ; l’on trouve également la vulnérabilité
constituée en « facteur particulier du risque » ; elle se mue alors en
prédisposition, qui influe sur les chances qu’a l’événement néfaste de se
déclencher. Dans cette dernière version, la vulnérabilité n’est pas que
fragilité, elle est aussi indexée à la capacité d’une personne à résister face à
un risque donné. Ainsi, pour ce qui est des risques de type écologiques, Ben
Wiesner considère que la vulnérabilité n’est plus définie comme par ce qui
rend une société fragile, mais par la capacité d’une personne ou d’un groupe
à anticiper, faire face à (to cope with), résister et se remettre de l’impact d’un
aléa naturel. La vulnérabilité implique une combinaison de facteurs qui
déterminent le degré auquel la vie et l’existence de quelqu’un est mise en
danger par un phénomène ponctuel et identifiable se produisant dans la
nature ou dans la société [22].

Les travaux des Nations Unis sur la vulnérabilité, menés par l’Institute for
Environment and Human Security (UNU-EHS), reposent sur des prémisses
similaires : dans ses rapports, la vulnérabilité renvoie à une prédisposition
des populations à être affectées par un événement préjudiciable externe, ou
une incapacité de leur part à faire face aux désastres qui pourraient
survenir [23].

L’idée de vulnérabilité est alors fréquemment affublée d’un double, variant en
fonction de la discipline : nommée coping, ou résilience, la capacité à éviter, à
encaisser un tort éventuel, ou à le compenser est tout simplement constituée
en autre nom de la vulnérabilité. Elle se voit elle-même prêter des
explications objectives ou subjectives, individuelles ou collectives, croiser
avec des facteurs tels que l’existence d’une culture du risque, la solidité du
lien social, la faculté d’adaptation, etc.
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Face à ces associations, s’est développée une critique au sein des sciences
sociales qui s’appuie sur le fait que le recours à de tels outils d’analyse
revient à blâmer la victime. Le concept de vulnérabilité, supposant un champ
d’investigation dont la victime est le point d’entrée et le centre, entrouvrirait
la question de sa participation, passive, voire active, à ce qui va l’emporter.

Dans un domaine un peu différent de celui qui nous préoccupe ici, Alyson
Cole a ainsi mis en évidence la manière dont la vulnérabilité, associée à la
catégorie de « victim precipitation » a été employée par la criminologie
américaine dans les années 1930 et 1940, dans une entreprise de mettre au
jour ce que les victimes ont en commun ; elle a servi à étayer la thèse selon
laquelle certains individus sont destinés à, ou prédisposés à devenir des
victimes, si bien que les individus vulnérables se retrouvent de ce fait
« co-auteurs » du crime, ou à tout le moins constituant avec le meurtrier un
« couple pénal [24] ».

La critique qui s’est développée en lien avec la problématique de la chute
possible dans la pauvreté, recoupe, elle, ce qui constitue une part importante
du discours de la sociologie depuis une quinzaine d’années : une
dénonciation des discours, politiques publiques, dispositifs, grammaires,
modes de gestion qui reposent sur autant d’injonctions à l’autonomie, et de
formes de responsabilisation, personnelle, voire pénale de l’individu… Cette
critique se trouve dotée de d’autant plus de consistance que sous le nom de
résilience, la vulnérabilité devient même une ressource pour les entreprises,
alimentant les réflexions sur de nouvelles formes de management, en
particulier de gestion des crises. De manière générale, le mot vulnérabilité
signerait un contexte sociétal d’incertitude et de report de responsabilité où
la société n’est plus tant à concevoir comme un univers de contrôle normatif
des conduites de ses membres, que comme un contexte d’épreuves et
d’évaluations permanentes auxquelles doivent faire face les individus [25].

Sans doute cela enregistre-t-il une mutation des modes de management, de
gouvernement, d’administration, largement démontrée à la suite des travaux
d’Eve Chiapello et Christian Boltanski, de Christophe Dejours, de Richard
Sennett notamment, mutation dont il n’y a pas lieu de nier la toute-
puissance, non pl s que la nocivité.

La solution qui se dessine, abandonner cette notion perverse, manipulable et
d’ores et déjà manipulée qu’est la notion de vulnérabilité, est en revanche
plus contestable. Écrire que « le langage et les énoncés fondant les discours
de savoir et de pouvoir de la vulnérabilité sont toujours à la fois de criptifs et
actifs, effectuant ce qu’ils nomment, et donc jamais neutres d’un point de vue
esthétique, moral u cognitif. En user, c’est toujours-déjà adhérer à une
idéologie de la pauvreté comme danger pour la démocratie et des pauvres
comme menace pour celle-ci [26] » nous semble aussi épistémologiquement
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problématique que politiquement coûteux ; la vulnérabilité est en effet le lieu
d’attentes morales légitimes, y compris dans son entremêlement au principe
de la capacité d’agir.

C’est par exemple l’intuition normative que l’on trouve posée de manière
négative dans le droit français : un dommage causé à une personne
vulnérable, c’est-à-dire peu susceptible de se défendre (parce qu’elle est
enceinte, handicapée, etc.) constitue une circonstance aggravante au regard
des textes juridiques. Poser la question de la capacité à résister ne débouche
pas nécessairement sur une obligation posée à y avoir recours, mais permet
par exemple de différencier les responsabilités, entraîne avec elle un horizon
de devoirs, de raisonnements moraux, de raisons données, acceptées,
demandées.

Peut-être que pour saisir les enjeux de cette interprétation qui se révèle dans
le recours à des concepts normativement gâtés tels que résilience ou coping,
l’idée de paradoxe est plus incisive, dès lors qu’elle est entendue comme
progrès normatif qui se retourne en son contraire, comme tentative de
concrétisation d’une intention qui produit les conditions allant à l’encontre de
cette intention initiale [27].

En effet, la question de l’injonction à l’action inscrite dans certaines politiques
publiques doit être distinguée du potentiel normatif inhérent à l’association
capacité d’agir-vulnérabilité. Considérer que la notion de vulnérabilité est
ternie, corrompue, dès lors que surgit le spectre de la capacité d’agir,
découpler définitivement les deux termes, revient à activer à nouveau un
« opérateur de partage [28], pour reprendre l’expression de Marie Garrau et
Alice Le Goff, qui confirme et renforce l’idée d’une frontière entre personnes
autonomes et personnes vulnérables.

Vulnérabilité ne signifie pas, ou plus exactement, ne nous semble pas devoir
signifier, absence, destruction d’une capacité, mais absence de défense, ou
de défense suffisante, face à des périls qui pèsent sur des capacités comme
sur des incapacités, mais dont la survie et/ou la vie bonne, ou à tout le moins
supportable, dépend.

UNE VULNÉRABILITÉ SOCIALEMENT PRODUITE

Le renversement du modèle dominant nous semble pouvoir procéder de deux
logiques différentes : à la fois son élargissement (1), et sa paroxysation (2).

(1) La première tâche des sciences sociales est sans nul doute d’élargir la
vulnérabilité au-delà du paradigme du risque. Il est possible de distinguer
dans les philosophies morales et politiques contemporaines trois définitions
de la vulnérabilité [29] sur la base de leurs implications morales et politiques.
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La vulnérabilité comme « disponibilité à la blessure » d’une intégrité physique
ou psychique, destructibilité, telle qu’on la trouve explicitée dans les théories
de la reconnaissance, permet une distinction forte entre vulnérabilité et
dépendance, la première renvoyant plutôt à l’idée d’exposition plutôt que de
détermination. Dans ce cas, l’attitude éthique consiste à hésiter devant la
perspective d’une lésion que nous pourrions infliger, corrélant « l’idée d’une
atteinte-à-ne-pas-porter-à-l’intégrité d’un X [30] ».

La vulnérabilité comme dépendance est notamment portée par les théories du
care. Ici la vie (ou la vie bonne) est suspendue non pas à une abstention, mais
à un geste que celui qui est menacé ne peut accomplir lui-même. La survie,
ou le maintien d’une relation positive à soi, dépend de la réalisation d’une
obligation positive, de la réalisation d’un soin, d’un acte. Cette formulation
permet de renvoyer à des torts infligés par l’inaction des autres plutôt que
par leur action, ce que proscrit la métaphore de la blessure.

Enfin, il existe un ensemble hétérogène de conceptions qui partent d’une idée
d’une vulnérabilité constitutive comme forme d’impropriété de soi (que l’on
trouve par exemple chez Martha Nussbaum ou Philipp Pettit). La fragilité qui
afflige la capacité humaine d’agir est perçue comme problématique
(lorsqu’elle l’est) sous deux aspects différents : soit la vulnérabilité devient
quasiment synonyme de contingence, exposition au sort, elle brosse la
perspective d’une dépendance aveugle et douloureuse à ce qui peut survenir,
soit elle signifie susceptibilité de la subordination et de la domination,
ramenée au fait d’avoir à vivre d’une façon qui nous expose à des maux que
cet autre est en position de nous infliger arbitrairement.

Rassemblés dans une même aspiration à la maîtrise et à l’auto-
engendrement, les usages contemporains du terme vulnérabilité au sein des
sciences sociales sont massivement confinés dans la troisième dimension.
Mais tendus, on l’a vu, par la finalité de se déprendre du risque, leur
inscription dans cette dimension est bien particulière. Elle repose en effet
d’une part sur le refus de la contingence – le couplage avec l’idée de risque
ayant précisément pour objet de rationaliser et de rendre maîtrisable l’avenir
–, d’autre part sur l’oubli de la possibilité de la domination, telle qu’elle est
définie ici, c’est-à-dire par des vies, des existences à la merci des autres, de
certains autres, singuliers, collectifs ou structurels. Par exemple, parce qu’il
représente plus qu’une probabilité, le « cycle de la vulnérabilité socialement
provoquée et totalement asymétrique qu’entraîne le mariage » pour les
femmes, pour reprendre la formule de Susan Moller Okin, qui rend compte de
la manière dont la responsabilité d’élever des enfants contribue à la
construction de marchés du travail qui désavantagent ces dernières, et
l’inégalité des rapports de force ainsi créée dans la sphère d’activité
économique vient à son tour renforcer, et exacerber, l’inégalité des rapports
de force au sein de la famille [31], disparaît simplement, ne pouvant être pris
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en charge dans un champ sémantique ainsi circonscrit.

Au-delà des logiques disciplinaires, qui contribuent certes à expliquer
certaines polarisations thématiques, il est remarquable que ce qui sert de
point de départ à de nombreux raisonnements philosophiques et normatifs
ne puisse se fonder, être typologisé, ou éventuellement être réfuté, par les
sciences sociales, en tout cas pas sous le nom de vulnérabilité, dans la
mesure où celles-ci conditionnent leur usage à sa compatibilité avec le motif
du risque, avec toutes les implications que nous avons établies.

L’une des raisons de la gêne que les sciences sociales ont toujours manifestée
vis-à-vis de la notion de vulnérabilité, au point de la parquer dans quelques
modalités maîtrisables, procède certainement de ce que Bruno Latour a
nommé le travail de purification de la constitution moderne, qui exige une
séparation complète et sans cesse réassurée entre le monde naturel et le
monde social [32]. Un dépassement consisterait alors en ce que nature et
société ne constituent plus des termes explicatifs, mais supposent à chaque
fois une explication conjointe. Il impliquerait de renoncer à l’idée qu’une
vulnérabilité sociale viendrait simplement doubler une vulnérabilité
ontologique, extranéité radicale maintenue par une division des tâches telle
que la première est impartie aux sciences sociales, tandis que la seconde
revient aux philosophes. Il reviendrait à montrer comment l’une et l’autre
doivent être pensées conjointement, comment elles s’engendrent et se
co-produisent.

Ce changement de perspective permettrait par exemple d’éviter qu’à force
d’évacuer la vulnérabilité des corps en raison de son statut ontologique,
celle-ci ne ressurgisse le long de mécanismes bien sociaux, par exemple dans
le fait qu’elle oblige certains ou certaines à se placer dans des relations de
domination ; familles patriarcales proxénètes, relations employeur-employé,
offrent sans aucun doute des systèmes de prise en charge efficaces des
vulnérabilités. À l’inverse, si l’on revient sur la nécessité, évoquée plus haut,
d’associer vulnérabilité et capacité d’agir dans une même réflexion, il
deviendrait possible d’explorer la possibilité que le fait de se trouver sans
défense, dans l’impossibilité de répondre, soit une composante de la
vulnérabilité tout autant socialement conditionnée que la répartition du risque
lui-même.

Prendre la mesure d’une vulnérabilité proprement sociale, c’est-à-dire d’une
vie précaire prise dans des arrangements sociaux, impliquerait notamment de
rompre avec une conception de la vulnérabilité comme une fiction opérée par
des politiques sociales, matérialisation fréquente du travail de purification
vis-à-vis de toute référence ontologique.

Nous ne cherchons pas ici à nier la force performative des catégories de
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l’action publique et du vocabulaire des experts, mais simplement à relever la
manière dont le contenu de la notion de vulnérabilité est aspiré par le jeu qui
s’établit ceux qui concourent à la production de politiques publiques et ceux
qui les observent à des fins critiques, fermant ainsi une sorte de boucle
logique. Elle laisse notamment de côté la multilatéralité et la complexité d’une
définition pleinement sociale des différentes formes de vulnérabilité, faites
autant de revendications, de perceptions que de comparaisons, opérées par
les individus concernés comme par ceux qui ne le sont pas, ou ne le sont pas
du même point de vue. Ce type d’élargissement de la perspective permettrait
d’envisager une production sociale de la vulnérabilité qui ne soit pas fiction
ou prétexte (ce qui ne signifie pas qu’elle ne puisse être aussi idéologique,
dangereuse, et efficace dans la manière de borner les possibles que si elle
n’est qu’instrument de fins politiques).

Rendre compte des productions multiples et multilatérales, quotidiennes, de
la vulnérabilité, est par exemple la voie empruntée par Veena Das, qui décrit
l’émergence sociale de corps vulnérables, qui passe par une reconnaissance
(au double sens de « acknowledgement » et « recognition ») d’une douleur,
d’une vie, de ce qui la constitue, reconnaissance qui se produit ou non, prise
dans des formes de vie [33]. Une telle démarche nécessite de traquer la
production sociale des vies (et de leurs formes) vulnérables dans sa
quotidienneté, dans les interactions, par des modèles partagés ou discutés,
par des attentions et des inattentions, à l’exemple de ce que fait Pascale
Molinier lorsqu’elle met en évidence le rôle de la culture de métier dans ce
processus. Elle décrit en effet celui des soignantes comme « un art de vivre
avec la défaite », condition d’acceptation et d’élaboration de la vulnérabilité,
qui implique la constitution de stratégies de défense collective qui permettent
de la distribuer inégalement entre les patients [34].

(2) Définie par le risque, et le cortège de la mesure, du calcul et de la maîtrise,
par la connaissance ou la décision, devenue zone de susceptibilités aux
causes multiples, la vulnérabilité des sciences sociales telle que nous l’avons
décrite plus haut est placée d’emblée dans le règne de la comparaison.

D’un côté, cela signifie qu’elle n’est donc perceptible et prise en charge que
par sa dé-singularisation. Loin de supposer une attention au particulier,
comme fréquemment édictée par les théories du care ou supposée par le
« regard micrologique » de l’École de Francfort, par exemple, la perception de
celle-ci ne passe que par le général.

D’un autre côté, la critique adressée aux sciences sociales par les théories du
care [35], selon laquelle, en assignant à certaines personnes ou certaines
populations seulement une vulnérabilité, elles cèleraient le fait que personne
n’échappe à des formes de dépendance, demande à être reformulée. Cette
dichotomisation serait une des conditions de « l’irresponsabilité des
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privilégiés » pour reprendre l’expression de Joan Tronto [36], c’est-à-dire le
privilège d’une « autonomie » qui peut ignorer l’importance des activités qui
la permettent, et s’exempter de toute responsabilité dans ce domaine.

Le problème est plutôt l’antinomie posée, chez un même sujet, au sein d’un
même groupe, entre capacité et vulnérabilité, leur répartition nécessaire entre
un avant et un après, la constitution de l’un en menace pour l’autre. Pour le
dire autrement, l’obstacle ne se situe peut-être pas dans la possibilité de faire
valoir que nous sommes tous vulnérables, idée à laquelle les motifs de
continuité, déclivité, comparaison, appréhension d’une population dans son
entièreté, que nous avons mis en évidence dans l’épistémologie du risque,
peuvent aisément faire place. Il serait plutôt à chercher dans cette
inarticulation ou cette inarticulabilité de la vulnérabilité et de la capacité, qui
se déploie dans un univers dans lequel l’investissement normatif de la
maîtrise, de l’auto-engendrement, reste très fort, par-delà les différences
entre les auteurs [37].

Mais alors, et c’est pour cela que nous parlions de paroxysation de la logique
des sciences sociales, précisément parce qu’elles engagent la vulnérabilité
dans le règne de la comparaison, elles devraient rendre compte des effets et
manifestations propres de la vulnérabilité, tel que l’effet incapacitant, sur la
personne vulnérable, de la perception qu’elle peut avoir la vulnérabilité de ses
actes et de son corps.

Il est possible d’explorer la manière dont la violence physique, par exemple,
peut signifier également la perte d’un contexte, y compris dans les relations
de face à face, qui est à l’origine d’un sentiment d’une extrême contingence
et vulnérabilité dans la poursuite des activités quotidiennes. C’est en tout cas
la thèse avancée là encore par Veena Das, selon qui, face à l’expérience de la
violence, l’ordinaire se révèle étrange, en besoin de réparation, plutôt que
comme quelque chose d’évident dans lequel une confiance peut être placée
sans hésitation [38].

Ou encore, porter à son terme la logique de comparaison permettrait
d’analyser les effets sur la conscience d’une position d’exposition à des maux
qu’un autre est en mesure de nous infliger arbitrairement. Car il faut noter
que la souffrance, l’humiliation, et la paralysie engendrée par la conscience
d’une vulnérabilité ne peut procéder que d’une position différenciée, d’une
vulnérabilité attachée à certains, et pas à d’autres, qui est précisément ce
qu’observent les sciences sociales.

Il serait alors possible de montrer, plutôt que de supposer, que dès lors que
« chacun est en mesure de percevoir que [je] subis une telle domination, et
que chacun sait qu’il sait [39] », ce savoir partagé crée une vulnérabilité en
abîme, en fragilisant mon image subjective. C’est un postulat que l’on
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retrouve aussi bien chez Philip Pettit que chez John Rawls, selon qui la
reconnaissance publique des principes de justice donne un soutien au respect
de soi-même. Dans une société bien ordonnée, le respect de soi-même est
garanti par l’affirmation publique de l’égalité des droits civiques pour
tous [40] ; en d’autres termes, c’est au savoir partagé imposé par ce caractère
public, à la certitude quant à mon statut, miroir renversé du savoir partagé de
mon exposition arbitraire à des maux, qu’est prêtée une force de protection.
Ce que les sciences sociales pourraient s’employer à documenter, ou à
démentir.

Ainsi, la prédominance du risque comme approche de la vulnérabilité au sein
des sciences sociales a pour conséquence l’épanouissement du vocabulaire de
la complexité, celui d’une société faillible, et pour cette raison perfectible.
L’exposition à des événements néfastes ne peut se laisser saisir sous le nom
de risque et se trouve alors assignée, avec ceux qui en sont l’objet, à ce qui
se cache derrière le monde visible, en particulier à la « nature ». Abolir cette
frontière implique, pour les sciences sociales, de cesser de limiter leurs
efforts à authentifier le caractère purement social de la vulnérabilité dont elles
se saisissent, pour mettre au jour ce que l’érection et l’étaiement perpétuels
de cette frontière permettent, oublient et dissimulent. Elle signifie encore
déplacer le regard, depuis l’événement qui ne s’est pas encore produit
(formulé en tant que risque), et va peut-être, certainement, inévitablement
advenir, vers les effets propres d’une condition existante, et de les saisir avec
les méthodes et depuis le point de vue des sciences sociales.

par Estelle Ferrarese
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