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Les retours de Gulliver

Les retours de Gulliver

Jean VIVIES

L'intertextualité reléve parfois du faux souvenir. Dostoievski dans son roman Les Démons
évoque le retour de Gulliver :

Un roman satirique anglais du siécle dernier nous nous raconte qu’'un certain

Gulliver, de retour du pays des Lilliputiens qui n’avaient que deux pouces de haut,

s’était tellement accoutumé a se considérer comme un géant, qu’en traversant les

rues de Londres il criait involontairement aux passants et aux cochers qu'ils

prissent garde de ne pas se faire écraser, s'imaginant qu’il était toujours un géant

parmi des nains. Aussi I'injuriait-on et se moquait-on de lui; et les cochers, gens

grossiers, cinglaient le géant de coups de fouet. Mais était-ce juste de leur part?

L’habitude n’est-elle pas toute-puissante ? Elle avait amené Stépane Trophimovitch

a une situation a peu preés analogue qui, cependant, revétait en son cas des formes

plus puériles, plus inoffensives si 'on peut s’exprimer ainsi, car c’était un excellent

homme au fond'.
Or ce souvenir littéraire de Dostoievski, peut-étre attiré en Gulliver par la figure finale du
reclus et du malade, est tout a fait inexact. Il pointe néanmoins I'importance de ce retour
et de ces retours, que I'on étudie moins, pour s’intéresser plutét a la thématique générale
des voyages de ce marin catastrophique qui a chaque périple fait naufrage dans un
territoire différent. Les Voyages de Gulliver (1726) de Jonathan Swift comportent en effet
quatre livres dont les deux premiers sont les plus célébres: le voyage a Lilliput et le
voyage a Brobdingnag. L’histoire de ce marin fictif commence comme un roman, a la
facon d’un autre grand texte que la postérité retiendrait aussi, Robinson Crusoe (1719) de
Daniel Defoe, et elle est divisée en quatre parties qu'unifie un protagoniste présenté en
termes réalistes au tout début du récit. Les incipit des deux textes se ressemblent mais,
dans le récit de Swift, le point de vue va se fragmenter, comme I"annonce implicitement le
titre complet : « Travels into several remote nations of the world in four parts, by Lemuel
Gulliver, first a surgeon and then a captain of several ships ». Cependant les deux
premiers voyages de Gulliver présentent des liens entre eux a I'intérieur d’'une comédie
de la relativité ou Swift fait varier les échelles et les dimensions, donc les proportions, et
par voie de conséquence les points de vue. Ensuite, le brouillage générique et sémantique
sera plus accentué et la cohérence fragile de I'ensemble reposera sur le seul narrateur
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dont la propre cohérence psychologique sera ébranlée, voire désintégrée, dans le
quatriéme et dernier voyage, au Pays des Houyhnhnms, parfois intitulé au Pays des
Chevaux. En effet, il est difficile de réconcilier le misanthrope strident de la fin du texte
avec le voyageur modéré, nuancé et bienveillant du début. La fragmentation du point de
vue est a I'ceuvre chez Gulliver lui-méme. On en suit les étapes au fil des quatre parties. Le
plan de cet article suit les péripéties du texte et le caractére épisodique de celui-ci avec
pour conséquence que les différentes parties ne sont pas de longueurs égales. La notion
de retour organise le propos, fondé sur les passages décrivant les retours successifs de
Gulliver, qui, d’'une autre maniére que le récit des voyages proprement dits de ce marin
aventureux, font apparaitre la fragmentation progressive du personnage/narrateur.

1. Lilliput

Soucieux de ne plus jouer de réle dans le conflit entre Lilliput et Blefuscu, Gulliver veut
quitter le territoire : « Fortune, whether good or evil, had thrown a Vessel in my Way »>
(109). Cinq cents ouvriers fabriquent des voiles et il peut partir le 24 septembre 1701. Le
26, il rencontre un vaisseau anglais, qui rentrait du Japon. Gulliver donne le nom du
capitaine (John Biddel de Deptford), les coordonnées (latitude 30 degrés sud). Mais il ne
donne pas de récit détaillé néanmoins : « I shall not trouble the Reader with a particular
Account of this Voyage which was very prosperous for the most Part (112). Il raconte
juste une mésaventure : les rats a bord ont dévoré I'un des moutons qu'’il avait emportés
avec lui pour les montrer. Ici le texte joue sur la différence des échelles et des dimensions.

L’arrivée a lieu le 13 avril 1702, dans les Downs, lieu réel au large du Kent, a mi-chemin
entre Douvres et Ramsgate. L’endroit offrait un mouillage slir en face de Deal et
dispensait les navires de la périlleuse entrée dans la Tamise avec ses bancs de sable.
Gulliver reste 1a deux mois avec sa femme et ses enfants. Il donne les noms de lieux, les
montants des sommes d’argent qu’il laisse, le nom des membres de sa famille, Johnny et
Betty les enfants, comme dans le roman réaliste (« novel ») en train d’éclore. Et il repart
sur le vaisseau Adventure, commandé par John Nicholas de Liverpool. Ce premier retour
relance le départ, indiqué aussi par le nom du vaisseau, Adventure, et suscité par un
«insatiable » golit des voyages: « my insatiable Desire of seeing foreign Countries »
(112). 1l se retrouve dans un deuxiéme territoire.

2. Brobdingnag

Le monde de Brobdingnag, dans lequel se retrouve Gulliver apres avoir été abandonné par
ses compagnons de voyage, monde étrange jusque dans sa dénomination, (« Brob »
répondant peut-étre a «Lill» comme «broad» a «little») va le déconcerter
profondément, bien au-dela des décalages et disproportions ludiques du premier Voyage.
Jusqu’a un certain point, le deuxiéme Voyage se lit comme le miroir inversé du premier :
Gulliver est maintenant douze fois plus petit que les habitants de ce nouveau territoire,
qu'il percoit donc comme des géants. Mais ce renversement a des conséquences plus
profondes que le premier, qui voyait en fait Gulliver vivre cette expérience sans grand
risque pour sa vie, homme puissant, utile, « homme-montagne » redoutable. Gulliver a
Brobdingnag est confronté en permanence ou presque a la question de sa survie. Dés son
arrivée face a la faux du moissonneur, embléme de la mort, Gulliver ne doit son salut qu'a
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un cri percant. Gulliver ne participe plus désormais a des batailles navales, il doit
affronter des rats (chapitre 1). C'est plus largement toute une problématique de
I'’humanité et de I'animalité qui est thématisée. Assimilé par les habitants & un animal
(voire a un mécanisme), Gulliver va devoir affirmer son humanité et faire valoir que
I’humanité n’est pas affaire de taille. Il y échoue en grande partie. La figure de rhétorique
dominante dans cette partie du récit est dés lors la comparaison, aussi bien de la part de
Gulliver que des habitants. Gulliver est plongé dans un monde qu'il ne peut véritablement
appréhender car ses perceptions ne lui permettent pas d'en maitriser les dimensions et
parfois la signification. Désorienté, il essaie donc de se réorienter, de se repérer en
cherchant a comparer ce monde nouveau avec son monde d’origine, il cherche a
recomposer un sens en décryptant les signes. Le lecteur se trouve dans une situation
analogue, cherchant les référents des signes opaques que le texte déploie dans sa
description de lieux ou d’objets. Gulliver est sans cesse comparé: belette, crapaud,
araignée, agneau, souris, chaton, petit singe, guépe, fourmi, canari, grenouille, chiot,
tortue, autant d’images avec lesquelles il doit se débattre pour récuser cette animalité et
affirmer qu'il est un étre humain. La trace laissée par I'aventure apparait a la fin du
Voyage (chapitre 8), quand Gulliver a besoin de se baisser pour rentrer chez lui en
Angleterre, « comme une oie sous un portail : « I bent down to go in (like a Goose under a
gate) for fear of striking my Head » (213). L’expression proverbiale dénote un
comportement irrationnel ou inutile, mais elle fait aussi référence a ’animalité, statut
auquel a été confronté Gulliver et contre lequel il a dii se battre.

Comment s’effectue cette fois le retour ? Gulliver est dans sa petite boite, sur une falaise
dominant la mer, et un aigle, attrapant la boite par I'anneau qui servait a la transporter,
s’en empare. Gulliver se voit projeté dans le ciel a une vitesse prodigieuse. Swift a pu
trouver un modéle de 1'épisode de ’homme transporté dans les airs dans les Histoires
comiques des Etats et Empires du soleil de Cyrano de Bergerac (1662), ou I'on voit Cyrano
sortir de sa cage et transporté sur la téte d’un aigle au pays de la Philosophie. Une autre
source se trouve chez Lucien de Samosate, dans I'Histoire Véritable, ou un bateau est
projeté en l'air depuis I'lle des géants (204n). Tombé a la mer, Gulliver dans sa boite est
repéché par un vaisseau anglais®. 1l s’agit 1a toujours d’un probléme d’échelle : Gulliver
croit que les marins qui lui portent secours sont grands alors qu’ils ont sa taille.
L’ajustement est progressif : Gulliver d’abord parle trés fort, comme il en avait coutume
en s’adressant aux géants de Brobdingnag. Gulliver pergoit d’abord ces marins, qui ont sa
taille, comme des « Pygmées » : « Pigmies » (208), « most little contemptible Creatures »
(212) comme il se I'était entendu dire a Brobdingnag. 1l a du mal avec le réajustement des
dimensions, comme lorsqu’il demande que sa boite soit portée dans la cabine. Thackeray,
par ailleurs fort critique du récit de Swift sur un plan moral, a relevé dans ce décalage un
trait d’humour particuliérement réussi (208)*.

Le Capitaine, nommé Thomas Wilcocks, originaire du Shropshire, préfigure le capitaine
Don Pedro - le capitaine portugais qui recueillera Gulliver, de retour du pays des
Houyhnhnms a la fin du livre IV - et pense qu’il délire (« concluded I was raving » (208) ;
« he began again to think that my Brain was disturbed » (210) ; « some Disorder in my
Brain » (212). Gulliver lui offre des objets bizarres : une dent, un peigne fait de poils de
barbe, des dards de guépes. Le capitaine, premier auditeur, suggére que Gulliver lui fasse
un récit de son voyage, ce qui permet un commentaire métatextuel : « we were already
over-stocked with Books of Travels; That nothing could now pass which was not
extraordinary » (211). Si I'extraordinaire est condition de possibilité du récit, alors
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'ordinaire ne mérite pas narration : « our Voyage was very prosperous, but I shall not
trouble the Reader with a Journal of it » (213).

De nouveau des coordonnées précises sont fournies : latitude, longitude aussi, bien qu’elle
ne fiit pas au point pendant la premiére moitié du siécle. Devant le nombre d’accidents
maritimes dus a I'absence de méthode suffisamment précise pour déterminer la position
est-ouest des navires, le Parlement avait voté en 1714 le Longitude Act. La Grande-Bretagne
offrait la somme considérable de 20 000 livres sterling a toute personne capable de
concevoir un moyen de déterminer la longitude de facon pratique, fiable, en toute
circonstance a bord d'un batiment en mer. Une méthode réellement fiable ne fut élaborée
que dans la deuxiéme moitié du siécle.

Les noms de lieux sont également toujours mentionnés et assortis de détails réalistes
précis. Gulliver retourne aux Downs le 3 juin 1706 aprés neuf mois de voyage. Il emprunte
cinq shillings pour louer un cheval afin de rentrer chez lui a Redriff (aujourd’hui
Rotherhithe au sud de Londres). « As T was on the Road (...) I began to think my self in
Lilliput. I was afraid of trampling on every Traveller I met; and often called aloud to have
them stand out of the Way; so that I had like to have gotten one or two broken Heads for
my Impertinence » (213). 1l crie fort, manque de se faire rosser mais ne regoit pas de
coups de fouet comme le croyait Dostoievski, qui a inventé un autre retour.

Les retrouvailles sont cette fois plus problématiques pour des questions de taille et
d’ajustement : « I had lost my Wits » (214). Il ne reconnait pas bien sa femme et sa fille,
qu'il trouve trop amaigries, interprétant de plus faussement cette perception fausse (trop
économes, elles se seraient selon lui insuffisamment nourries). Le probléme est cette fois
promptement résolu. L’épouse émet un avis défavorable & un nouveau départ mais la
destinée (« my evil Destiny ») est plus forte, il repart pour une autre partie de ses
malheureux voyages (« unfortunate Voyages » (214)).

3. Laputa

Gulliver revient de son troisieme Voyage, a Laputa et dans d’autres territoires, a bord
d’un navire hollandais commandé par Theodorus Vangrult, qui le raméne 4 Amsterdam.
« Nothing happened worth mentioning in this Voyage » (326). De 13, il rejoint les Downs le
10 avril 1710 aprés 5 ans et 6 mois d’absence, (en fait trois ans et huit mois d’absence si
'on prend le repére de son départ le 5 aolit 1706). « I went straight to Redriff, whither I
arrived the same Day at two in the Afternoon, and found my Wife and Family in good
Health (326).

Cette partie est la moins cohérente des quatre, la satire y prend le pas sur la logique du
récit et cela se retrouve aussi dans ce retour, en forme d’apocope narrative. « Laputa I
would expunge altogether, nota Coleridge, « it is a wretched abortion »°.

4. Le pays des Houyhnhnms

Ce dernier retour du dernier voyage, une fois mis en regard des autres retours de Gulliver
en Angleterre, attire I'attention sur sa difficulté. De maniere générale, ces quatre retours
se caractérisent par un assombrissement progressif. Aprés des retrouvailles affectueuses
(lors du premier Voyage), puis distanciées (lors du deuxiéme Voyage), Gulliver revient de
ses voyages du troisieme livre sans commenter sa réinsertion dans la vie familiale, se
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contentant, comme on vient de le relever d’'une remarque trés laconique. Chez les
Houyhnhnms, Gulliver, qui a appris auprés de son maitre a hair les Yahoos, et le Yahoo en
lui, est finalement banni par ’Assemblée des Houyhnhnms : il doit a son corps défendant,
et en proie & un profond désespoir, quitter I'ile aprés avoir construit un canoé. A la fin de
la quatriéme partie, I'ultime retour connait plusieurs stades et d’abord un séjour dans une
ile, rapidement interrompu : «My design was, if possible to discover some small Island
uninhabited, yet sufficient by my Labour to furnish me with Necessaries of Life » (426).
Gulliver en effet ne restera 1a que quatre jours, blessé, pour finir, par une fleche décochée
par un autochtone (« I shall carry the Mark to my Grave » (428)). Ici se trouve sans doute
une référence a Homere : Ulysse avait été blessé a la cuisse par un sanglier, et c’est grice a
cette cicatrice que la servante Euryclée reconnait Ulysse a son retour a Ithaque (Odyssée
XIX 361-397)°. 1l est rétabli dans son identité, le but de 'odyssée étant les retrouvailles
avec soi-méme, comme I'a souligné Vladimir Jankélévitch dans son livre L'irréversible et la
nostalgie. La trace de I'expérience devient marque d’identité. Mais Gulliver est un Ulysse
amer (« an Odysseus gone sour » (75)7), privé de la phase ultime du retour qui le rétablit
comme roi et comme époux et le confine, sans retrouvailles avec une Pénélope délaissée,
alécurie.

Ainsi Swift fait quitter I'lle trés rapidement a Gulliver 12 ou Defoe avait eu toute une
histoire a raconter, un séjour de vingt-huit années, comme 'annonce la page de titre de
Robinson Crusoe. A plusieurs égards, comme I'a montré J. Paul Hunter, Gulliver’s Travels
apporte une réponse parodique au roman (« novel ») naissant. L’épisode avec Don Pedro
de Mendez (dont jai traité de fagon plus détaillée ailleurs®) demeure ambigu. En effet, le
capitaine portugais, qui recueille le rescapé, le confine a sa cabine pour lui éviter de se
jeter a I'eau par désespoir, I’habille, le soigne et le nourrit chez lui & Lisbonne, est-il un
Bon Samaritain ou un normalisateur qui réduit Gulliver au silence ? Est-il I'embléme de
I’humanité généreuse et bienveillante, qui adoucit le discours misanthropique du texte en
montrant des exemples d’hommes fonciérement bons, ou bien offre-t-il une ultime
version de la contrainte qui, sous couvert de la compassion, neutralise le témoignage de
celui qu’on ne croit pas, qui est fou par écceurement de ’humanité et ne se plait quen
compagnie de chevaux a son retour chez lui ?

Le récit présente une oscillation générale entre le familier et 'étrange. Il incorpore des
lieux réels, des toponymes, des noms de bateaux (parfois de bateaux réels), des
coordonnées nautiques chiffrées, qui familiarisent I'inconnu dans un récit qui par ailleurs
défamiliarise a I'extréme. Ce maillage réaliste est fallacieux, ou fictionnel. Ces lieux,
racontés, situés, cartographiés, sont fragmentés, au sens ou ces différents mondes ne sont
pas compatibles entre eux. Par exemple, Brobdingnag, entre ’Amérique et le Japon, a la
taille d’'un continent : « six thousand miles in length and from three to five in breadth »
(156). La mer ne relie pas ces territoires sur la mappemonde, au contraire elle les isole, les
singularise sans leur donner une possibilité de concomitance. On ne trouve pas de
continuité discursive, et de figure unique stable et homogene. La géographie de Gulliver
est a I'image de la psychologie du narrateur : un archipel sans cohérence et sans unité.
Car ces voyages ne sont guére des voyages de marin : « on peut méme dire qu'il (Swift)
n’entend rien aux voyages, il ne sait en traduire ni le bruit de vent, ni le goiit de sel, ni
I'odeur de poudre »°. Il manie les termes nautiques, mais en les empruntant a des traités
de navigation. En réalité ces voyages sont d’un autre ordre, plus philosophique.

Ces voyages de retour constituent d’'une certaine maniére un cinquiéme volume dispersé,
éclaté, des Voyages de Gulliver. Ce sont aussi des voyages vers lui-méme, vers un I-land. Le
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dernier retour est bien siir le plus accentué dans la déraison, mais il a été préparé par les
trois précédents. Le récit présente ainsi ses angles narratifs les plus saillants 13 ot on les
attendrait le moins, dans un retour qui s’opérerait vers la normalité, dans un schéma de
type ordre/désordre/ordre. Or il s’agit presque de linverse: désordre, puis ordre
temporaire (dans un territoire homogéne avec ses régles du jeu: dimension, langage,
ordre social) et retour au désordre de I'aliénation, qu’il faut vite quitter a chaque fois,
sous I'emprise d’'une insatiable pulsion. L'expérience du retour est la plus dure, les
retrouvailles avec soi-méme, comme a la fin de I'0Odyssée d’Homére, ne s’opérant en réalité
pas, ou s’opérant de plus en plus mal. Le véritable exil de soi est en Angleterre, ou
Gulliver est comme un étranger dans son propre pays (a l'instar des Struldbruggs,
étrangers chez eux (« like Foreigners in their own Country » (319)). L’expérience, qui
prend ici la forme du trauma et non d’une formation comme dans le genre romanesque
en plein essor, ne conduit pas a la sagesse distanciée, mais au refuge de la déraison.

Swift prend le roman a contrepied : il ne croit pas a ce schéma romanesque du « novel » et
aux postulats qui le sous-tendent : 'unité psychologique, 'apprentissage, I'acquisition, le
roman de formation en train de se former justement. Il offre a rebours le récit d’une
déformation progressive, d'une déconstruction du sujet pris dans un processus de
fragmentation graduelle, aprés que la narration a fait varier les paramétres de dimension,
de lieu, de temps (comme dans I’épisode des Struldbruggs, condamnés a la déchéance et a
la décrépitude) et finalement d’esprit.

Les retours sont ces lieux du récit, en Angleterre d’ou il est parti, ou se mesure a chaque
fois I’écart entre Gulliver et lui-méme, ou s’évalue ce voyage de soi a soi, rendez-vous
d’abord serein, puis difficile, enfin impossible, voyage au fond bien plus périlleux que les
tempétes et les naufrages de n’importe quel récit de voyage.
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NOTES

1. Fedor Dostoievski, Les Démons, Carnets des démons, Les Pauvres Gens, Introduction par P. Pascal,
traduction francais et notes par B. de Schloezer et S. Luneau, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1955, p. 6. « J’ai un projet : devenir fou » écrivit-il un jour a son frére.

2. Gulliver’s Travels, The Cambridge Edition of the Works of Jonathan Swift, ed. David Womersley,
Cambridge: Cambridge University Press, 2012, 109. Toutes les références au texte sont a cette
édition.

3. John Wormberg se noya dans une boite en 1695 a Rotterdam quand celui qui le portait tomba
dans le fleuve. Voir Jonathan Swift, Gulliver’s Travels edited with an introduction by Claude
Rawson and notes by Ian Higgins, Oxford and New York: Oxford University Press, World’s
Classics, 2005, 318.

4. « that wonderful passage when Gulliver’s box having been dropped by the eagle into the sea,
and Gulliver having been received into the ship’s cabin, he calls upon the crew to bring the box
into the cabin, and put it on the table, the cabin being only a quarter the size of the box. It is the
veracity of the blunder which is so admirable. Had a man come from such a country as
Brobdingnag he would have blundered so ». The English Humourists of the Eighteenth Century (1851).
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RESUMES

L’article prend pour objet de réflexion les retours successifs en Angleterre du voyageur Lemuel
Gulliver dans Gulliver’s Travels (1726) de Jonathan Swift. Les retours des différents voyages, au
nombre de quatre et qui scandent ainsi le texte en autant de parties, sont ces lieux du récit, en
Angleterre dont Gulliver, marin et médecin, est parti, ol se mesure a chaque fois ’écart entre

Gulliver et lui-méme. Un assombrissement progressif se manifeste, qui culmine en un dernier

E-rea, 14.1 2016



Les retours de Gulliver

retour des plus problématiques, qui relance de fagon fondamentale la question du sens de

I’ensemble du texte.

The essay focusses on Lemuel Gulliver’s returns to England in Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels
(1726). The traveller’s four returns at the end of each part emerge as crucial loci of the narrative
which offer the reader insights into Gulliver's gradual disintegration. The gradual difficulty of
the sailor’s successive returns culminates in the last return whose problematical meaning leads

the reader to reconsider the overall interpretation of the text.
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