Auguste héritier d'une religion outragée

(chapeau introducteur) Souvent exaltée par les historiens anciens et modernes, l'oeuvre religieuse d'Auguste ne peut être saisie dans toute sa portée sans examen préalable de l'état de la religion romaine au Ier s. av. J.-C. C'est bien une religion en souffrance qui fut laissée en legs au Principat, non pas défunte cependant comme on a pu le dire, mais indéniablement meurtrie, à l'image de la Cité telle qu'elle sortit du chaos des guerres civiles.

Enfin Auguste vint. Tel est en substance le refrain qui parcourt l'historiographie ancienne tout autant que moderne lorsqu'il s'agit de décrire la situation de Rome en matière religieuse à la charnière de la République et du Principat. « Détérioration », « désagrégation », « décomposition » : si l'on en croit nombre de commentateurs1 , le paysage religieux du dernier siècle de la République ne serait plus que champ de ruines parcouru par un vent délétère, car l'on a pu aller jusqu'à parler d'une mort du religieux en ces temps où la République elle-même agonise. Les modernes en cela se font l'écho d'un constat énoncé à l'envi par poètes et historiens au tournant du Ier s. av. J.-C. Auguste lui-même dans ses Res Gestae se charge de fermer les yeux d'une religion républicaine en attente de résurrection.

Dégradations

Un simple regard jeté sur l'architecture sacrée du Ier s. av. n. è. semble valider ces désolantes observations : temples désertés, délabrés, calcinés peuplent les pages de Tite-Live ou d'Ovide. Même le plus ancien sanctuaire de la Cité, à Jupiter Férétrien, subit les rigueurs du ciel sans que l'on songe à lui redonner toiture. Auguste en son sixième consulat ne restaure-t-il pas jusqu'à quatre-vingt-deux temples ?

Les sacerdoces eux-mêmes connaissent en cette période une sensible désorganisation. Ainsi, le suicide de L. Cornelius Merula en 87 av. J.-C. laisse le flaminat de Jupiter vacant pour trois quarts de siècle. Une crise du recrutement se note aussi chez les Vestales, dont le sacerdoce comporte des devoirs jugés désormais trop pesants. Certaines prêtrises tombent même en désuétude, tels les arvales ou les féciaux. Par ailleurs, les désordres qu'engendrent les guerres civiles favorisent les manipulations : Lépide profite de la confusion qui règne au lendemain des Ides de mars 44 pour s'emparer de la charge de grand pontife.

Symptôme plus grave d'une religion mise à sac, nombre de rites tels l'euocatio ou les rituels féciaux ne sont plus pratiqués, du moins dans leur forme traditionnelle. Les Romains en viennent même à oublier certains dieux, comme Furrina, déesse autrefois vénérée au point d'avoir un flamen et une fête régulière. La piété authentique devrait-elle ainsi être rangée au rang des souvenirs ? Il est vrai que cette période troublée semble s'accompagner d'une montée de la défiance à l'égard du religieux, comme la philosophie en donne, selon d'aucuns, le témoignage. L'on assiste ainsi, en ce Ier s. av. n. è., à une floraison de traités dans lesquels la religion devient l'objet d'un discours abstrait, pour ne pas dire critique. Dans La Divination de Cicéron, l'activité augurale paraît réduite à une lecture abusive de signes naturels à destination des crédules.

Cette prétendue perte de sens serait allée de pair avec une ouverture aux cultes orientaux : l'introduction, à l'époque syllanienne, de la déesse Mâ, ou celle d'Isis, à laquelle les triumvirs ont envisagé d'élever un temple, ont pu ainsi passer pour des symptômes d'affaiblissement de la religion traditionnelle.

Une telle interprétation pourrait d'ailleurs être corroborée par le fait qu'au dernier siècle de la République on ne compte plus les cas d'impiété : Sylla n'hésite pas à piller les sanctuaires grecs, Clodius à s'introduire dans la fête strictement matronale de Bona Dea ; César excelle dans l'art de contourner les présages inquiétants, faisant fi d'une victime qui a fui le couteau, d'une autre dont le coeur est resté introuvable. Du mépris religieux à la confiscation politique, il n'est qu'un pas, aisément franchi par les ambitieux.

C'est en effet l'un des traits frappants de cette période que la religion ait été l'objet d'une telle politisation. Les prétendants au pouvoir jouent avec un art consommé de la manipulation religieuse, du détournement des rites, ravalés, a-t-on dit, au rang d'armes redoutables. Les auspices, notamment, sont l'objet de toutes les attentions. Les annoncer défavorables suffit à contrarier le vote d'une loi, comme le fait Bibulus en 59 av. J.-C. à l'encontre de la réforme agraire que défend César. Fréquents aussi sont l'ajout ou le retrait par les pontifes de jours intercalaires dont l'objectif premier -faire coïncider calendrier et année solaire -devient très secondaire au regard des possibilités de reporter élections ou procès à une date plus favorable.

Cette politisation du religieux se lit encore dans la personnalisation des temples. Bien des dieux doivent tolérer que, dans la désignation de l'édifice qui les honore, le nom du dédicant figure aux côtés du leur, pratique jusqu'alors limitée aux bâtiments profanes. Ainsi voient le jour un temple d'Hercules Pompeianus ou de Diana Planciana.

Les imperatores n'hésitent pas en effet à s'approprier les dieux, à capter à leur profit leur puissance tutélaire. Sylla se dit Felix, « protégé des dieux », particulièrement de Vénus, divinité plus que d'autres convoitée au titre de mère d'Énée : Pompée voue un culte à Venus Victrix et César a coeur de rappeler que sa gens l'a pour aïeule. Mais il y a davantage : les imperatores se parent eux-mêmes des attributs du divin. Le costume triomphal est porté par Pompée à tous les jeux du cirque, par César en toutes occasions publiques. Celui-ci, à la veille de son assassinat, reçoit d'ailleurs des honneurs qui l'assimilent à un dieu : flamen et Luperques sont attachés à son culte, sa maison est ornée d'un fronton tel un temple, sa statue portée en procession parmi les effigies des dieux. Désaffectée, défigurée, la religion du Ier s. av. J.-C. semble bien avoir connu de sévères mutations, orchestrées par une élite ambitieuse que d'aucuns ont jugée aussi manipulatrice qu'incroyante. « Consolons-nous, écrit G. Dumézil, en pensant qu'Auguste est tout proche qui, de ces débris, [...] saura reformer une structure… »2 . Mais ne peut-on trouver réconfort ailleurs que dans la promesse d'une palingénésie ? N'y a-t-il que cendres sous le regard des dieux ? La flamme après tout brûle encore au foyer sacré de la Cité...

Constantes

Admettre sans réserve une crise religieuse au Ier s. av. n. è. serait faute d'historien. L'exaltation de l'oeuvre rituelle du Prince n'a-t-elle pas pour corollaire une dénonciation outrée de l'incompétence de la République tardive à maintenir intacte la religion traditionnelle ? Si les historiens augustéens se sont plu à dénombrer les ruines dont hérita le Principat, beaucoup moins zélés se sont-ils montrés à répertorier restaurations et constructions nouvelles. Bien des temples ont pourtant été relevés, tel le sanctuaire de la Fortune à Préneste, splendidement rebâti sous Sylla ou même, au coeur des guerres civiles, le temple de Saturne reconstruit en 42 av. J.-C. De nouveaux édifices sacrés voient aussi le jour, en nombre non négligeable : le seul Pompée dédia quatre temples. Si ce n'est peut-être à l'acmé des guerres civiles, les dieux romains ne sont pas sans savoir où demeurer.

C'est aussi à la décennie qui précède l'avènement d'Auguste qu'il faudrait limiter la désorganisation des cultes. Auparavant, les rites, dans leur majorité, ne laissent pas d'être accomplis avec exactitude : les auspices sont pris, les prodiges conjurés, les jeux célébrés... En 44 av. J.-C., année cruciale, même, on ne faillit pas à la tradition des Lupercales. Les prêtrises ne sont pas non plus aussi désertées qu'il y paraît. Le collège pontifical, aux dires de Cicéron, assiste quasiment au complet aux Ludi Megalenses. La vacance du flaminat de Jupiter, même, ne doit pas hâtivement être interprétée comme un signe de défaillance : les rites n'eurent pas à en souffrir, les pontifes s'étant chargés de suppléer le flamen dans ses fonctions. Plus que d'irrégularité, ne faut-il pas plutôt parler de nouvelle répartition des rôles, signe finalement d'une religion dynamique, capable de s'ajuster aux circonstances pour assurer sa perpétuation ? Celle-ci n'est pas davantage menacée par le scepticisme religieux dont témoigne la philosophie. Les spéculations d'un Varron ou d'un Cicéron connaissent une audience fort limitée, auprès d'une petite élite cultivée. Ces penseurs pratiquent d'ailleurs pour leur part scrupuleusement la religion traditionnelle. Cicéron, lui-même augure, défend tout autant la piété ancestrale qu'il soumet au jugement certains rites. Nulle exhortation donc, chez les philosophes à se détourner des dieux, mais une simple invitation, pour le temps de l'otium, à promener sur la religion un regard curieux.

Pas plus que la philosophie, l'introduction à Rome de cultes orientaux ne doit être tenue pour un signe alarmant. L'ouverture à l'extérieur constitue l'un des traits distinctifs de cette religion qui n'a pas attendu le dernier siècle de la République pour naturaliser des divinités étrangères : en 204 av. J.-C. déjà, Rome accueille avec faste la Grande Mère.

Une telle pratique ne doit ainsi pas venir grossir la liste des impiétés, lesquelles ne sont ni plus ni moins nombreuses qu'au temps d'Appius Claudius Pulcher ou de Flaminius. Il est d'ailleurs remarquable que le même imperator qui s'est raillé du sacré verse des libations ou réclame les auspices. César à Pharsale ne sacrifie-t-il pas à Mars et à Vénus au milieu de la nuit ? Prompts à manipuler les rites, les généraux ambitieux restent d'authentiques pratiquants.

Cette manipulation religieuse elle-même est-elle vraiment chose nouvelle ? À Rome affaires des hommes sont aussi celles des dieux, ce qui favorise, depuis toujours, manoeuvres et intrigues. Les patriciens jadis n'ont-ils pas défendu âprement leur privilège auspicial, conscients qu'il était vecteur de pouvoir ? N'est-ce pas la leçon que retint Scipion à Carthagène lorsqu'il fit de la marée un prodige en sa faveur ? Ce général, du reste, a compris bien avant César l'intérêt qu'il pouvait y avoir à ne pas démentir la rumeur de son ascendance divine. La déification des généraux a d'ailleurs depuis longtemps cours en Orient : en 196 av. J.-C. déjà, Flamininus à Chalcis se vit affecter un prêtre à son culte. Après tout, la frontière entre hommes et dieux n'est à Rome pas étanche et dans la Cité même, quelques figures d'exception l'ont franchie, tel Romulus ou dans une moindre mesure les Gracques, objets de vénération après leur mort, ou encore, plus couramment, le triomphateur qui prend provisoirement visage de Jupiter.

Rien donc d'absolument inédit dans les pratiques du Ier s. av. n. è., rien d'ordinaire non plus car la religion se mue en vaste lice qui retentit du choc des ambitions.

Exacerbations

Fille de son temps, la religion romaine l'a toujours été, mais jamais plus qu'au temps des guerres civiles cet héritage n'a pesé sur elle lourdement. L'individualisation croissante du pouvoir a fait d'elle l'otage des ambitieux.

La manipulation des rites devient monnaie courante dans une ambiance de plus en plus concurrentielle. L'obnuntiatio, annonce de signes divins défavorables, est régulièrement érigée en rempart contre le vote des lois. César invente la parade en enfermant Bibulus chez lui. Arme redoutable sont aussi les prodiges, invoqués au titre de légitimation surnaturelle, comme y a recours Octavien à la mort d'Antoine. Les camps adverses excellent dans l'art de proposer des événements une lecture inattendue, au point qu'on a pu parler d'une véritable guerre prodigiale.

Ce détournement du sacré vise particulièrement le peuple qui, grossi par les Italiens, acquiert en ces années un poids politique inégalé. Cette force nouvelle se voit du reste octroyer elle-même un rôle religieux inédit puisqu'à partir de 104 av. J.-C., une assemblée issue des comices tributes est chargée d'élire les membres des principaux collèges sacerdotaux, tel César élu grand pontife en 63 av. J.-C. Ce peuple, avec lequel il faut désormais compter pour accéder aux prêtrises, se voit dès lors instrumentalisé, ce à quoi contribuent, à côté des largesses politiques, certaines cérémonies religieuses tels les jeux publics. Jamais ceux-ci en effet n'ont été autant assujettis à la personnalité qui les offre. Ainsi César célèbre des ludi Victoriae Caesaris et institue même à partir de 45 av. J.-C. des jeux permanents au cours desquels il est honoré.

Car les imperatores n'ont de cesse de cultiver leur image religieuse, dont ils savent de quel prix elle est auprès du peuple, et parallèlement de ternir celle de leurs rivaux. Les accusations d'impiété font partie des invectives les plus souvent échangées. L'adversaire est toujours celui qui méprise les dieux de la Cité, qui entraîne Rome dans la guerre impie par excellence, celle qui fait s'affronter des frères en citoyenneté, des frères en religion. Ce refrain est sur toutes les lèvres, celles d'un Cicéron maudissant Catilina ou d'un Caton fustigeant Brutus. La guerre civile prend dès lors des allures d'expiation et les généraux n'hésitent pas à proclamer sacrée la cause toute personnelle qu'ils défendent.

Dans cette guerre assurée juste, les imperatores apportent la caution de leur propre piété. C'est à qui organise les jeux les plus fastueux, fait édifier le plus grand nombre de temples. La compétition envahit le champ des pratiques et, paradoxalement, insuffle à la religion une vitalité nouvelle : la floraison édilitaire qui marque le second triumvirat s'explique largement par les luttes d'influence entre partisans d'Octavien et d'Antoine.

La concurrence se lit aussi dans la constitution d'un capital sacré fait de faveur divine accordée non plus à la Cité entière, mais prétendument à un seul. La nécessité de se dire plus que l'adversaire aimé des dieux conduit à repousser les limites, à adopter d'audacieuses innovations. César est le premier à enchaîner à son nom une abstraction divinisée, en érigeant une statue à la Clementia Caesaris. La déification des généraux qui demeurait le fait des cités orientales est introduite à Rome. Elle passe par la prétention à une ascendance divine, qui ne s'énonce plus sous les dehors de la rumeur, mais dans l'apparat éclatant de discours officiels : quand Scipion laissait dire, César affirme. Ne consacre-t-il pas au centre de son forum un temple à Vénus, affublée d'une épithète éloquente : Genitrix ? César n'est du reste pas le seul à revendiquer une glorieuse généalogie : Sextus Pompée se dit fils de Neptune, Antoine nouveau Dionysos et l'apothéose de César offre à Octavien une légitimité bienvenue. Cette confiscation du divin par des personnalités ambitieuses devient si coutumière que le Sénat, qui avait su mettre un frein aux prétentions de Scipion, n'a plus les moyens de l'entraver. * * *
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Ainsi s'exaspèrent autour du religieux les conflits du dernier siècle de la République. Les rivalités politiques dictent les rénovations religieuses, dynamisent tel culte aux dépens de tels autres. En lieu et place d'une religion, il est des religions, dont chacune a ses dieux, ses rites, ses modèles de piété. La montée des ambitions personnelles signe la mort du communautarisme religieux, supplanté par l'esprit partisan. N'allons pas cependant crier trop vite à la déliquescence. L'exacerbation des manipulations religieuses est bien la preuve que le sacré, le ritualisme ont encore pour les Romains un sens. L'élite dirigeante n'est pas simplement froidement calculatrice : elle s'inféode à un système dans lequel le religieux préside à la vie même de la Cité. Cet hommage ambigu ne va pas sans outrages : en ses heures les plus noires, la guerre « juste » livrée par le général « pieux » n'épargne ni les temples ni les prêtres et ce sont bien un patrimoine délabré et des sacerdoces décimés qu'Auguste reçoit en héritage.