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L’EXPERIENCE DE L’INDICIBLE/INVISIBLE :
L’INACCESSIBLE COMME MODE D’ACCES RENOUVELE AU

CONNAITRE.
Fredérique Lerbet-Sereni
Professeur, UPPA
Laboratoire EXPERICE (Paris 8, Paris 13, Pau)

Problématisation et contexte

En sciences humaines, comme dans les pratiques humaines, nos « objets » sont
d’emblée invisibles : on ne voit pas I’altérité, ni la pluralité, ni la relation, ni une conscience,
ni.... Mais on les vit, on les ressent, on en a une certaine expérience, que 1’on s’efforce de
conscientiser, elle-méme plurielle, et altérante. En quoi, donc, I’expérience de I’invisible peut-
elle nous permettre de le connaitre sous son mode méme d’invisibilité ? Comment le visible et
I’invisible constituent-ils les deux faces de la méme «chose»? En quoi D’invisible,
I’indicible, I’inaccessible sont-ils fondateurs de notre entreprise comme entreprise humaine,
c¢’est-a-dire sous le sceau du « pas tout », pour reprendre Lacan ?

Pour les métiers de la relation, identifiés par Freud comme métiers impossibles (ou
I’altérité irréductible est fondatrice), in-visible, in-dicible deviennent alors fondements de 1’in-
possible : leur limite de nature est leur fondement, leur moteur, leur ressource, leur horizon.
S’agirait-il de renoncer a toute forme de compréhension de ce qui n’est pas perceptible d’une
facon ou d’une autre ? Entre la pleine lumicre, I’oblique irisé et 1’obscur, comment tatonnons-
nous nos chemins de savoirs ? Quelle est notre posture, entendue comme « disposition
intérieure en mouvement », a la fois personnelle et professionnelle, profane et sacrée,
visible/dicible et invisible/indicible ?

Quand je parle de posture, je veux en fait signifier ce que chacun d’entre nous s’est
fabriqué comme petite histoire personnelle de ce qu’est le monde, le fait que chacun s’est
construit un certain rapport aux savoirs possibles du monde, qui dit quelque chose de son
rapport a lui-méme dans sa volonté plus ou moins claire de contréle de soi, de I’autre, des
situations. Nous ne sommes pas tres aidés, en ces temps de grand contréle généralisé, ou les
AAA font trembler des Etats alors que les agences de notation sont elles-mémes controlées
par des organes financiers dont il ne faut pas douter qu’ils sont aussi contrdlés par d’autres
qu’eux, etc. Je prends cet exemple pour ne pas utiliser celui de I’Education Nationale et de ses
évaluations tous azimuts qui ne sont que des entreprises de contrdle, de classement et de mise
en concurrence. On peut faire de cette situation globalisée une lecture politique : ces
dispositifs entérinent et permettent un certain mode d’exercice du pouvoir, dont le moins que
I’on puisse dire est qu’il s’éloigne de plus en plus de ce qu’on met sous le terme de
« démocratie », et qu’on a, peu a peu, les ingrédients d’un nouveau totalitarisme rampant. On
peut aussi, et les deux, selon moi, marchent du méme pas, en faire une lecture disons
épistemologique, c’est-a-dire qui interroge la conception qui est la notre de ce que c’est que
« connaitre ». Si on prétend pouvoir contrdler les actions d’autres que soi, et si on accepte
d’étre contrdlé par d’autres que soi, c’est que cela est compatible avec notre vision du monde,
et donc, avec I’idée que nous nous faisons de ce que 1’on peut en connaitre. Le paradigme du
contrdle maximum traduit I’idée que la totalité du monde est connaissable - a moins qu’il ne
traduise I’angoisse inavouable qu’elle ne le soit pas - et qu’il ne s’agisse que de modes de
défenses, eux aussi partagés, contre cette angoisse. Tant que «ca» marche, ce couple
contréleurs-contrélés, on peut continuer a s’y croire, tous ensemble. Tous ensemble, ¢’est-a-



dire, aussi, tous unis dans un méme modéle ou, par exemple, I’altérité, comme la pluralité,
sont un probléme a traiter, a résoudre, parce qu’ils sont encore des obstacles a une
compréhension claire, lisse et totale de I’autre et du monde.

Qu’est-ce que les concepts d’altérité et de pluralité ont donc en commun, qui serait de
surcroit susceptible d’étre interrogé du point de vue de ses dimensions invisibles et indicibles,
méthodologiquement inaccessibles (et donc incontrélables) ? Pourquoi parler d’altérité et non
de différence, de pluralité et non de multiplicité ? Quel changement de paradigme opére-t-on
alors, qui ouvre la possibilité de la question des inaccessibles ?

Parler d’altérité, c’est instaurer le regard sur le « différent » a travers la relation que
I’on établit avec lui ; parler de pluralité, c’est reconnaitre, 1a aussi, I’existence de relations
entre les « multiples ». Si ’on accepte que la relation n’est pas réductible a des logiques
d’interactions® visibles en termes de comportements ou dicibles en termes de discours, qu’elle
déborde largement tout cela, de 1’intérieur comme de 1’extérieur d’elle-méme?, quels chemins,
quels recours avons-nous, nous, humains, - chercheurs, praticiens -, pour agir et penser sans
faire déni ou forclusion de cet échappement, ni le contraindre a ce qu’il n’est pas, mais au
contraire pour qu’il ouvre plus largement le monde des savoirs ?

Les concepts d’altérité et de pluralité peuvent ainsi prendre place sous le sceau
générique de la question de la relation, a la fois d’un point de vue épistémologique,
méthodologique, théorique et pratique, ces quatre points de vue faisant écho les uns aux
autres.

Les questions par lesquelles nous pouvons avancer seront donc celles-ci : qu’est-ce
gue connaitre ? Qu’est-ce que ce monde a connaitre ? Qu’est-ce que la perception (visible ?
dicible ?) dans ce processus de connaissance du monde ? En quoi I’invisible/indicible peut-il
étre révélateur des sciences humaines ? Non pas le reste, plus ou moins négligeable, du visible
scientifiquement prouvé, mais la seule assurance que les sciences humaines ne sont pas
réduites a des techniques de mesure des comportements d’autrui : des phénoménes éprouvés
par des humains, y compris par le chercheur lui-méme, avec lesquels il y a lieu de se
« brancher », d’entrer dans un certain mode relationnel, qui n’est peut-étre plus seulement
supporté par la seule perception, directe ou médiée. Qu’est-ce que cela engage, alors, pour
I’enseignant qui accueille des éléves venus de multiples ailleurs ?

Le chemin proposé ici a explorer pour que «connaitre » et « inaccessible » ne se
tournent pas le dos et ne s’absorbent pas non plus 1’un dans I’autre, avance a partir d’autres
prémisses, qui mettent & mal un certain nombre de présupposés occidentaux classiques, a
commencer par celui du commencement, mais aussi du bornage, de la linéarité, de la suite
logique d’un protocole, elle aussi avec son point de départ et I’identification de son point
d’arrivée, avec ses méthodes convenues qui veulent qu’un résultat soit d’autant plus vrai qu’il
est sans rapport avec celui qui le produit.

Essayons de nous mettre d’accord sur ce dont il est question : quand le chercheur
s’autorise a parler d’ « altérité », de quoi parle-t-il ? En regle générale, il tente de spécifier les
caractéristiques des manifestations qu’un autre que lui lui donne a voir et a entendre et qu’il
percoit, lui, chercheur, comme décalées du tout-venant : elles viennent donc s’inscrire en
« contre », en « faux », méme, parfois, parce qu’elles ne trouvent pas leur place dans le tout,
non pas qui vient, d’ailleurs, mais qui est déja 1a. Ne viennent-elles pas d’ailleurs, justement ?

! Pour une approche complexe des interactions voir par exemple F. Lerbet-Sereni, La relation duale. Complexité,
autonomie et développement, Paris, L’Harmattan, 1994.

% Sans nécessairement assimiler ces « débordements » & une transcendance de type uniquement mystique. Cf E.
Levinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Paris, Le Livre de Poche, 1971, p. 160 « Mais ainsi s’ouvre,
dans Dintériorité, une dimension a travers laquelle elle pourra attendre et accueillir la révélation de la
transcendance. » et, p. 196 « L’idée de I’infini implique une dme capable de contenir plus qu’elle ne peut tirer
de soi. Elle dessine un étre intérieur, capable de relation avec I’extérieur et qui ne prend pas son intériorité pour
la totalité de I’étre. »
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D’un ailleurs inconnu du chercheur, dont il ne sait pas quoi faire, et qu’il va essayer
d’ordonner a I’ordre congu de sa raison. La fagon la plus simple de ne pas ébranler son ordre a
lui consiste a spécifier cette altérité en catégories opposées a celles avec lesquelles il sait
penser, voir, comprendre. L’autre, c’est ce qui n’est pas moi, c’est ce qui ne marche pas
comme moi, ici comme ceci, lIa comme cela: la norme/la contre norme. Ce faisant, le
chercheur ne parle pas de 1’altérité de 1’autre, mais de ce qui fait altérité pour lui, chercheur,
de la part de P’autre. Que son travail soit validé par la communauté de chercheurs qui
s’entendent pour établir les critéres d’altérité de 1’autre révelée par son discours ou son
comportement ne garantit qu’une seule chose : cette communauté est constituée sur la base
d’une identité-mémeté collective qui fonctionne parfaitement bien, a I’intérieur de laquelle
chacun est « dérangé » par les mémes choses que son voisin-collégue.

Poser la question de 1’ « inaccessible », ici celui de 1’altérité ou de la pluralité, c¢’est
ouvrir une breche dans ce ronron sympathique et convenu d’une science qui s’efforce de ne
pas s’interroger sur elle-méme, mais de produire « toujours plus du méme », ces résultats en
nombre attendus par les Agences, et devant se clore par le guide des « bonnes pratiques ».
C’est ouvrir une bréche qui pourrait vite ressembler a un abime, qui est d’ailleurs un abime,
celui signifié par notre propre mort, mais que nous pouvons essayer de rendre aussi fécond
que possible.

L’ altérité de I’autre m’est inaccessible. Non pas que je la tue quand je prétends la voir
et la parler a partir des signes émis par 1’autre, que j’essaye de la rendre accessible.
Simplement, je ne parle pas de ce dont je prétends parler. Ce dont je parle, c’est plutét de mon
rapport a ce que je peux nommer « altérité », que 1’autre me révéle a moi-méme.

Acceptons cela. L’implication du chercheur ne signifie pas seulement, a I’instar des
instruments de mesure de la physique, qu’elle perturbe 1’ « objet » et ne permet pas de
I’atteindre en toute « pureté ». Elle signifie, dans le champ des sciences humaines, que le
chercheur vit, éprouve aussi pour lui-méme et en lui-méme, ce qu’il cherche a expliciter de
I’autre, en méme temps qu’il s’efforce d’établir un mode relationnel le plus favorable possible
a I’expression d’autrui. On peut donc dire qu’il est a la fois « dans » (im-pliqué) la situation
de recherche, et qu’il en « est » le sujet/objet. Essayons alors de tirer le meilleur profit de cette
affaire, plutdt que de la refouler. Quelles sont les ressources dont dispose le chercheur, sur
lesquelles il peut s’appuyer aussi fermement que possible, pour que cette implication
personnelle et relationnelle serve la connaissance d’« objets » caractérises entre autres par leur
inaccessibilité ?

Questions d’épistémologie

Considérons-nous que le monde est un immense réservoir de savoirs finis sur lesquels
on fera un jour toute la lumiere ? Certes, il y a ce que nous ne savons pas, mais ce serait
seulement que nous n’avons pas assez appris/pas su dénicher ces savoirs objets qui nous
tendent les bras ? Ou bien nous semble-t-il qu’au fond de nous, nous savions déja ce qui nous
est présenté comme un savoir du monde, que la science vient comme confirmer ?

Dans un cas comme dans ’autre, connaitre suppose un point de départ, quelque chose
qui est comme donné d’avance : le monde, ou le sujet.

Connaitre devient alors construire les moyens d’acces au connaitre, qui relévent pour
I’essentiel de la perception. Dans le premier cas, il va s’agir de rendre de plus en plus visible
et de plus en plus audible et dicible ce monde qui nous pré-existe. Alors «invisible » et
« indicible » ont le statut de « visibles » et « dicibles » assurément a venir, un jour ou 1’autre.

Dans le deuxieme cas, invisible et indicible pourraient s’écrire avec un tiret : in-
visible, in-dicible, a voir et a entendre au-dedans de soi, déja la eux aussi, a venir, pour peu



que nous sachions nous abstraire du monde extérieur, qui devient alors un obstacle a ce
connaitre intérieur (« Connais toi toi-méme, et tu connaitras ’univers et les dieux », dit
Socrate repris sur le fronton du temple de Delphes).

Il est parfois difficile de se situer radicalement, animés que nous sommes d’une
position intermédiaire parfois, ou autre aussi, intuitivement. Mais intermédiaire comment ?
Un peu de nous-méme (il faut bien tout de méme s’auto-déterminer sur certains plans, moraux
par exemple) et un peu du monde portant sa propre verité (la science sait mieux que nous ce
qu’il en est de ceci et de cela) ? C’est-a-dire que, selon les domaines, nous situons la vérité ici,
ou la. Ou entre les deux au sens de ni ici ni la. Mais alors quoi ? Une réveélation divine, cet
ailleurs absolument inaccessible qui nous gouvernerait ? Ou encore un « ni »... « Ni », d’un
autre type, ou la cognition n’est ni réalisme (la reconstitution d’un monde extérieur prédonne)
ni idéalisme (la projection d’un monde intérieur prédonné, -celui du sujet-), ni ’un contre
I’autre, mais un processus continu et situé, qui « consiste a déterminer les principes communs
ou les lois de liaison des systémes sensoriel et moteur qui expliquent comment 1’action peut
étre perceptivement guidée dans un monde qui dépend du sujet de la perception » (Varela et
al, 1991: 234-235). C’est cette cognition comme action incarnée qu’il nomme enaction.

Alors, «(le) connaissant et le connu, I’esprit et le monde se situent en relation 1’un
avec ’autre par le biais d’une spécification mutuelle ou d’une co-origination dépendante »
(idem : 212). lls sont co-déterminés. Varela poursuit :

« nous affirmons que ['organisme et [’environnement sont imbriqués ['un dans [’autre

sur de multiples modes et, ainsi, que ce qui constitue le monde d’un organisme donné

est produit ou enacté par [’histoire du couplage structurel de cet organisme. En outre,

ces histoires ne procedent pas par adaptation optimale, mais par une évolution

comprise au sens de dérive naturelle » (idem : 274).

Que faut-il comprendre 1a, qui bouleverse un peu notre maniére habituelle de
comprendre ce qu’est connaitre ? Qu’entre le sujet connaissant et ce qu’il veut connaitre, entre
le sujet et le monde, entre le percevant et le pergu, entre I’organisme et I’environnement, il n’y
a, en quelque sorte, pas de pilote dans I’avion, mais une histoire perpétuelle de relation de co-
détermination qui « fait émerger un monde partagé » sans cesse renouvelé. Ce qui s’appelle
couplage structurel, ou encore cloture opérationnelle®, tend & dire que le «a connaitre »
n’existe pas ailleurs que dans la relation particuliére qui s’établit entre le sujet et le monde,
que le savoir a produire est a la fois contenu dans-, et fruit de- ce couplage. Dans le méme
temps, ce connu émergeant du couplage transforme le sujet et le monde et leur relation. On
n’est donc pas dans des rapports d’ajustements réciproques vers des savoirs pouvant se poser
devant soi une fois que 1’ajustement a opéré, mais dans des savoirs perpétuellement réouverts
tant que le bouclage opére, ¢’est-a-dire, au fond, tant que I’on est vivant, en tant que I’on est
ce sujet connaissant. A la fois donc une cognition incarnée, émanant de ce corps pensant
singulier et émergeant du couplage de celui-ci avec le monde, ¢’est-a-dire de la fagon dont il
va se mettre en relation, en résonnance, en vibration perceptive avec lui®.

3« Nous dirons d’un systéme autonome qu'’il est opérationnellement clos si son organisation est caractérisée par
des processus : a) dépendant récursivement les uns des autres pour la génération et la réalisation des processus
eux-mémes, et b) constituant le systeme comme une unité reconnaissable dans [’espace (le domaine) ou les
processus existent. » F. Varela, Autonomie et connaissance, Paris, Seuil, 1989, p. 86.

* Ce que M. Bitbol (2010) identifie comme « épistémologie relationnelle naturalisée» dont le cercle énactif est
une formalisation efficiente (p. 624) « Et parce qu’il suppose l’intégration d’un processus qui ne cesse de
reconstruire celui qui le met en ceuvre aussi bien que son domaine de connaissance, le cercle « énactif » reste
constamment réceptif a la nouveauté qui surgit de son propre développement. Le cercle d’une épistémologie
naturalisée essentiellement relationnelle reste a jamais suspendu, ne cessant de chercher un impossible point
d’appui, des relations sur les relata codéfinis par elles, et des relata sur les relations aptes a les positionner
comme nceuds. Son terme, inévitablement provisoire, ne peut s’identifier qu’a l’activité méme de mise en place
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Ce bouclage, on peut également 1’appeler « autoréférence » : il n’y a pas de référence
extérieure au couplage relationnel qui soit susceptible de prendre le pas sur les émergences de
connaissance propre au systeme. Ce qui suppose, alors, de se laisser agir par cette cognition
incarnée, et, donc d’y étre... « a corps perdu/retrouve », puisque, « la connaissance dépend
d’un monde inséparable de nos corps, de notre langage et de notre histoire culturelle —bref, de
notre corporéité » (Varela, 1991 : 207).

La corporéité du chercheur comme méthode : raison et sensibilité

De la raison

Dans les dispositifs méthodologiques classiques, le chercheur sera fondé a parler
d’ « altérité » quand son esprit sera en quelque sorte « dérangé », quand sa raison ne s’y
retrouvera plus. Elle fabriquera alors de nouvelles catégories du monde pour y « ranger » ces
dérangements visibles et audibles, catégories qu’elle conceptualisera®. Cette capacité a
raisonner en abstraction a partir des signes du terrain constitués en indicateurs est une des
compétences fortes du chercheur, revendiquée en général : je suis celui qui est capable de
penser cela, de traiter ces informations. J’ai su rendre accessible a la raison ce qui lui était
jusque-la dissimulé, et le penser. Il n’y a pas lieu ici de développer davantage cette approche
classique, plus ou moins sophistiquée dans ses méthodes, mais épistémologiquement située
entre positivisme et constructivisme de premiére cybernétique. Le pilote de I’avion, le
chercheur, rend compte de ce dont il a su concevoir la maitrise (et reste souvent silencieux sur
les « trous » qu’il peut pressentir).

Un savoir produit par un chercheur est produit cependant aussi par quelqu’un, certes
qui pense, qui compute, mais aussi qui éprouve, ressent, vibre, imagine, réve, est affecté par
ce qui lui arrive, - ce qui fait en quelque sorte sa supériorité sur 1’ordinateur, celui-ci se
montrant bien meilleur par ailleurs en traitement exhaustif d’informations. Quelqu’un en
chair, en os, en histoire, en culture, en situation. Percevoir, comme penser c’est faire quelque
chose avec, de, en, son corps propre plus ou moins ouvert, intérieurement comme vers
I’extérieur de soi, sur des modes relationnels différents. Peut-on envisager que ce qui n’est pas
accessible par le dit-montré de I’autre le devienne en partie, sous une autre forme, par le vécu
corporel, incorporé du chercheur ? Comment, alors, entendre que le travail du chercheur
reléeve d’une expérience, au sens fort de Erlebnis, ou notre chair (Leib) vivante (leben) se
trouve prise, révélant alors d’autres niveaux de savoir® ? Quelles formes cela peut-il prendre ?
Quel corps s’y trouve engagé ?

Le corps et le sensible

Notre corps nous apparait-il comme extérieur a nous, dont on se servirait en quelque
sorte, qui nous servirait aussi, objet de plaisir et de contraintes, sorte d’enveloppe de nous qui
nous transporte et que nous transportons ? Quand nous ne comprenons pas quelque chose, ou
quelqu’un, en quoi cela nous semble-t-il concerner chez nous une expérience corporelle,
charnelle, du monde ? Dans quelle mesure notre corps, dans ce qu’il a lui-méme d’invisible et
d’indicible pour nous-méme, peut-il étre considéré comme le « lieu » de rencontre entre nous-
méme et I’invisible-indicible du monde ?

d’un réseau de relations naturelles, qui cherche a articuler a ce réseau la relation par construction inapercue et
| par définition plastique entre [’acteur-catégorisateur et le milieu de son agir. »

>Si elle n’y prend pas garde, la raison, elle appliquera cette catégorisation produite par elle comme lecture vraie

du monde, attendant alors que chacun s’y conforme. Comme si les sciences humaines avaient pour vocation de

dire comment vivre, quand la foi religieuse fait défaut.

8Cf. par exemple J. Favret-Saada, Désorceler, Paris, Editions de 1’Olivier, 2009
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Voici ce que dit M. Merleau-Ponty (1979 : 194) a propos de ces connaissances
inaccessibles :

« Simplement, c’est comme si le secret ou elles sont et d’ou [’expression littéraire les

tire était leur propre mode d’existence ; ces Vérités ne sont pas seulement cachées
comme une réalité physique que [’on n’a pas su découvrir, invisible de fait que nous
pourrons voir un jour face a face, que d’autres, mieux placés, pourraient voir, des
maintenant, pourvu que [’écran qui le masque soit oté. Ici, au contraire, il n’y a pas de
vision sans écran : les idées dont nous parlons ne seraient pas mieux connues de nous

si nous n’avions pas de corps et pas de sensibilité, c’est alors qu’elles nous seraient
inaccessibles ».

Pas plus qu’on ne voit ce qui se passe a I’intérieur de notre corps, on ne voit ce qui se
passe a l’intérieur de celui de notre autre. Et pourtant, une de nos « compétences
professionnelles » est bien de sentir que quelque chose (se) passe, quelque chose d’un corps a
corps ou nous n’avons de récepteur vaguement fiable qu’en nous-méme. C’est pourquoi dit
M. Merleau-Ponty :

« (I)’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du monde, est au contraire le seul
moyen que j’ai d’aller au coeur des choses, en me faisant monde et en les faisant chair.

Le corps interposé n’est pas lui-méme chose, matiére interstitielle, tissu conjonctif,

mais sensible pour soi (...) sensible exemplaire qui offre a celui qui [’habite et le sent

de quoi sentir tout ce qui au-dehors lui ressemble, de sorte que, pris dans le tissu des

choses, il le tire tout a lui, l'incorpore, et, du méme mouvement, communique aux

choses sur lesquelles il se ferme cette identité sans superposition, cette différence sans
contradiction, cet écart du dedans et du dehors qui constitue son secret

natal’ ».(Merleau-Ponty, 1977 : 176-177)

Quand la perception en direct ne livre plus de secret que nous soyons capables
d’identifier, c’est notre corps, dans son opacité et son invisibilité¢, qui devient alors notre
principal « outil » pour connaitre le monde, a la condition de laisser le monde s’incorporer en
soi. Connaitre le monde n’est plus en manipuler de I’extérieur des variables qui nous ont fait
le découper en entités, qui en ont en quelque sorte détruit ’essence, qui est flux, processus,
interactions, pas non plus ’observer en prétendant « y toucher » le moins possible (le voir
sans €tre vu le voyant, I’entendre sans y laisser trace de notre propre respiration), mais étre le
plus sensible possible a ce qui résonne en soi du monde, de 1’autre, dés lors que ’on sait en
faire le reflet I’un de 1’autre, reflets se parlant I’un de 1’autre sans pour autant étre confondus,
a jamais accessibles I’un a 1’autre, mais se laissant, disons, altérer I’un par ’autre. C’est mon
corps qui me signale que je suis touchée, que je n’y vois plus trés clair, bref que quelque
chose du monde me fait signe de maniere inconnue, c’est-a-dire non encore connue et dont la
seule connaissance se situe au-dedans de moi. C’est mon corps qui m’indique un nouveau
passage, peut-étre d’intelligence renouvelée.

Alors, poursuit M. Merleau-Ponty (idem : 181) :

« comme [’ont dit beaucoup de peintres, je me sens regardé par les choses, (...) mon

activité est identiquement passivité — ce qui est le sens second et plus profond du

narcissisme : non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le contour d’un

Corps qu’on habite, mais surtout étre vu par lui, exister en lui, émigrer en lui, étre

séduit, capté, aliéné par le fantbme, de sorte que voyant et visible se réciproquent et

qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu. C’est cette Visibilité, cette généralité du

Sensible en soi, cet anonymat inné de Moi-méme que nous appelions chair tout a

I’heure, et I’on sait qu’il n’y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour désigner

cela ».

” M. Merleau-Ponty, op. cit. , 1979, p 176-177 Ce passage est complété d’une note qui se termine par cette
phrase : « En tout cas, reconnu un rapport corps-monde, il y a ramification du monde et correspondance de son
dedans et de mon dehors, de mon dedans et de son dehors »
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En effet, la perspective & endosser est éminemment paradoxale, puisque c’est ma
sensibilit¢ singuliere qui me sert de boussole et qu’elle fonctionnera d’autant mieux
heuristiquement qu’elle saura s’anonymer, s’effacer, pour que « ¢a» se prolonge comme
indépendamment de moi en moi. Ce que M. Merleau-Ponty appelle alors narcissisme du
voyant (ou ¢’est soi-méme que 1’on voit dans ce qui est vu, par projection) se retourne en une
exposition de soi qui se donne a voir comme celui qui, de voir, est vu voyant ce qu’il voit
qu’il appelle réversibilité, car le reflet de moi voyant dans la vision de I’autre nous constituent
conjointement, et, pour le dire comme Varela, font émerger un monde.

Le corps, visible et invisible, sonore et manquant a dire, occupe alors des fonctions
contradictoires et conjointes, qui se régénérent, s’augmentent les unes des autres : il est celui
qui regoit et qui renvoie, qui médie (fait médiation) et s’absentifie, qui s’interpose et qui
s’efface. Les corps, alors se mettent en mouvement relationnel.

La relation : corps a corps, corps par corps, Corps en corps

Comment considérons-nous que notre corps et celui de I’autre (I’autre du terrain
comme 1’autre de la pratique) « jouent » ensemble ? Plutdét du corps a corps, du corps par
corps, du corps en corps ?

Corps a corps

Nous semble-t-il, par exemple, que nous sommes tendu vers quelque chose de 1’ordre
de I’ajustement réciproque, ou peu a peu, nous nous familiarisons de plus en plus, nous
savons de mieux en mieux voir et entendre, en méme temps que ¢a se montre mieux et ¢a se
dit mieux ? Bref, I’invisible et 1’indicible, de nous comme de I’autre, mais assurément de
I’autre pour nous, s’amenuisent-ils? Entre nous, nos corps voyants et parlants se
comprennent-ils de mieux en mieux ? Nous découvrons-nous, au Sens propre comme au sens
figuré, I’'un et 'autre et I'un de I’autre, diminuant en quelque sorte nos écarts d’altérité
réciproque ? Dans le double jeu du visible et de I’invisible, la relation serait ce qui
s’échapperait des corps vers de plus en plus de visibilité, de compréhension réciproque ?
L’idéal heuristique ou éducatif sous jacent vise alors a quelque chose de 1’ordre de « faire la
lumiére, toute la lumiére », et faisant ainsi le déni du fait que la lumiere engendre toujours sa
propre ombre portée.

Corps avec/par corps

Une autre conception de cette relation consiste a concevoir le corps comme médiateur
d’un double mouvement qui ne vise plus a réduire un écart du face a face, mais a une sorte de
compénétration réciproque entre I’un et 1’autre, ou 1’on voit de se laisser voir. Sorte de double
jeu de regards qui sont aussi doubles intrusions dans le visible pour que deux invisibilités,
peut-étre fugacement, s’entrevoient. Elles se toucheraient alors en des points non encore
entrevus ni par 1’un ni par ’autre, de ces points qui nous disent quelque chose de nos altérites
respectives, et les rendent un peu plus, disons accessibles, en méme temps que s’est alors non
pas soulevé, mais comme percé, un peu plus du voile opaque de 1’altérité. Je me reconnais des
possibilités de vision nouvelles du fait du vu de 1’autre sur moi qui me permet de le voir, lui,
en moi, en méme temps qu’il me voit. Des corps face & face, on passe a la possibilité des
corps I'un avec 1’autre, qui se répondent non pas en direct, mais médiés par cette double
intériorisation et réversibilité de 1’un par 1’autre.

On le voit bien, d’un face a face ou d’un corps a corps, on est d’une certaine fagon
passé d’un corps avec corps, ou les deux mouvements de 1’un avec_- et par - celui de I’autre
engendrent la possibilité pour chacun de se re-prendre et de transformer son regard, de
I’augmenter de I’épaisseur de sa chair traversée et celle qu’il a traversée de 1’autre. Un
couplage (au sens de Varela) de perceptions s’opere, mis en mouvement par branchement
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relationnel sensible, générateur de représentations, elles-mémes formalisables en nouveaux
savoirs. Cette expérience des corps affectés peut se radicaliser encore un peu plus, si on
imagine se laissant divaguer au fil de sensibilités assignables a aucun lieu et aucune
signification, autant improuvées qu’éprouvées, hors représentation : I’inaccessible y prend
alors le sens d’in-accessible, non pas que je puisse aller le débusquer comme enfoui au-dedans
de moi plutdt qu’a I’extérieur, mais comme me révélant a moi-méme cet insoupconné, pour
peu que je ne le cherche pas, que je ne I’attende pas, puisque je ne sais méme pas qu’il
« existe ».

Corps en corps : la relation hors médiation, sans réciprocité, et la vertu de /’oubli

Pour le chercheur, dont le métier est de produire des savoirs nouveaux, le processus de
production n’est plus alors un dévoilement volontariste et répétitif mais un laisser venir
d’autres niveaux de résonnances avec 1’objet/sujet en soi, qui deviennent possibilité de vision,
mais pas du « vu » en direct.

Au narcissisme de M. Merleau-Ponty évoqué précédemment pour tenter de dire la
possibilité d’une relation telle que le monde serait en nous, au point que, narcissiqguement
donc, nous serions le monde, une certaine tradition orientale avance que c’est par 1’oubli de
soi, le retrait 4 ’égard du monde®, que celui-ci peut venir en nous, et nous faire signe, sur
d’autres modes que ceux des sens et de la perception.

Le couplage sujet/monde ne se joue plus alors sur le mode d’interactions réciproques
et se transformant de leurs propres boucles de rétroactions, ou 1’ensemble signe
I’autoréférence du systeme, mais de la possibilité du sujet de laisser venir le monde en lui, de
s’absentifier et de s’anonymer au point, alors, qu’il est le monde, sur un mode qui a tenté de
s’affranchir autant que possible des propres projections du sujet sur ce monde qu’il dit (ou
pressent) étre lui, car vivant en lui.

Au IV siécle avant JC, en Chine, TchouangTseu, philosophe dit taoiste, décrit ceci® :
« Je laisse aller mes membres, je congédie la vue et I’ouie, je perds conscience de moi-méme
et des choses, je suis complétement désentravé : voila ce que j’appelle étre assis dans
I’oubli », ce qui, pour 1’observateur, se traduit ainsi « VVous étiez comme un arbre mort ». Si,
en grec, la verité est « ce qui est privé d’oubli » (aletheia), elle s’approcherait alors de celui
qui sait s’oublier lui-méme, tout en ne comptant que sur lui-méme et sa corporéité (singuliére,
expérientielle) pour avancer vers le connaitre.

Quand il s’agit de préciser non seulement comment la connaissance est une pratique
d’abandon du corps, mais aussi comment la pratique est une connaissance incorporée,
incarnée, enactée pour reprendre les termes de Varela, TchouangTseu raconte par exemple
I’histoire du découpage du beeuf'®: «(...) Je trouve le beeuf par I’esprit sans plus le voir de
mes yeux. Mes sens n’interviennent plus, mon esprit agit comme il I’entend et suit de lui-
méme les linéaments du beeuf ». Le beeuf, alors, n’existe plus en tant qu’objet, et 1’abolition
de I’objet va de pair avec celle du sujet. C’est en se tenant au plus pres des choses, ou plutdt
de ce qui se passe, « au commencement des phénomenes », dit TchouangTseu, qu’un autre
mode de connaissance, c’est-a-dire de relation au monde, devient possible. Ce mode de
relation est aussi immédiat que possible, c’est-a-dire hors médiation de la perception, de la
représelnltation, du langage, disons immédiatement sensible, (in)corporellement vivant et
vibrant™.

& Qui trouverait son équivalent occidental dans le Tsimtsoum des Kabbalistes, par exemple, ot Dieu doit se
retirer du Monde pour pouvoir le créer.

® J.-F. Billeter, Lecons sur Tchouang Tseu, Paris, Allia, 2002, p.90

% |bidem, p. 16

1 |e débat sur les émotions est traditionnellement formulé en débat cause —effet (la perception-comportement
engendre 1’émotion/I’émotion engendre la perception-comportement). Dans son essai sur les émotions,
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Cette expérience la de ce mode de connaissance du monde, ou paradoxalement la plus
grande coincidence provient de la capacité a ne plus y étre, est certainement la plus cohérente
avec une épistémologie de 1’absence de fondement, dans la mesure ou c’est ici
I’absentification qui révele une certaine connaissance du monde. C’est par cette
absentification mentale, psychique et physique que les corps peuvent reconnaitre quelque
chose de I’invisible, ou I’invisible de 1’autre ne peut se « montrer » qu’a I’invisible de 1’un, de
dedans a dedans, d’obscur a obscur, hors médiation, mais par quelque chose de 1’ordre du « se
laisser étre touché », accueillir des résonances™.

Chercheur et praticien : 1a rencontre avec I’inconnu

Se laisser aller a ce qui se passe, accepter que cela est en train de nous arriver a nous-
méme, y étre et nous en abstraire, y étre en nous en abstrayant, y étre de nous y abstraire et se
laisser « dériver naturellement », pour reprendre 1’expression de Varela, n’est pas I’expérience
convenue, attendue d’un chercheur, qui est reconnu comme tel par sa maitrise de I’objet qui
est le sien, qu’il a mis d’ailleurs tant de temps a faire sien. Pourtant, accepter que le corps
peut/doit venir nous réhumaniser quand la raison et ses violences cérébrales nous rendent
aveugles et sourds a nous-mémes comme au monde, est une sorte de pari heuristique. I
envisage la possibilité du corps touché comme embrayeur de nouvelles questions posées au
monde humain, et donc, promesse de nouveaux savoirs. Les savoirs nouveaux issus de cette
mise-a-1’épreuve de soi référent d’abord a 1’herméneutique : ce qui advient par nos sens
(sensibilité) touchés, a nous de le transformer en sens (signification) renouvelés. Encore une
fois, la condition en est peut-étre de s’y mettre soi-méme hors sens (direction), pour qu’un
savoir éprouve vitalement et qui ne réifie pas, qui ne dévitalise pas ces préoccupations
humaines qui sont les siennes, - et qu’il ignore, qui sont effectivement invisibles et indicibles,
qui sont proprement mystérieuses, et a ce titre prodigieusement opérantes -, pour qu’un tel
savoir, donc, puisse se vivre®,

Accepter I’épreuve c’est alors accepter la confrontation a nos limites : jusqu’ou suis-je
capable de lacher le controle de mes savoirs, voire de m’en départir, de cesser de penser, de
réfléchir, de ne plus maitriser ce qui pourrait se produire ? Jusqu’ou et comment ? Qu’aurais-
je donc peur de rencontrer, a me laisser surprendre par ce qui me dérange ? Se laisser envahir
et déposséder de soi comme penseur-scientifique-rationnel pour se rencontrer imaginant,
vibrant, tremblant, et méme de ne plus s’y retrouver du tout sans pour autant s’y chercher,
bref de ne pas avoir peur de perdre pied ni au dehors ni au-dedans de soi, mais se laisser le
vivre, voila aussi qui ouvre sur des savoirs « nouveaux ». Corporellement inscrits, ceux-ci se
donnent forme apres-coup, forme provisoire qui devient elle-méme matrice suggestive et
géneratrice, dans une boucle qui n’a pas de raison de s’arréter tant que le désir de connaitre
considéré comme une expérience du monde est toujours vivant.

Chercher, étre chercheur, a travers 1’expérience heuristique comme mise a 1’épreuve
de soi par I’autre, devient I’expérience de sa propre altération comme une régénérescence.

Dumouchel (1995) tente en partie de sortir de 1’opposition a travers I’idée de « coordination d’agents ». Mais
tant que ces coordinations sont cognitives (intentionnelles et tendues vers un but ou un résultat), elles demeurent
comme prisonnieres des représentations qui engendrent I’émotion ou la perception. C’est seulement dans le cas
des « coordinations affectives » que cette logique s’efface. « Les réactions affectives sont a I’origine marquées
du sceau de I’incertitude et de I’indétermination. (...) Le mécanisme de la coordination affective est tourné vers
Iautre. 11 est fait de manifestations affectives, en général involontaires, qui éveillent des réactions tout aussi
involontaires et il repose sur la perception de ces réactions, sur le fait de leur étre sensible. » (p. 202-203).

1201 Ion retrouve ici les préoccupations de R. Barbier, par exemple dans L'Approche Transversale. L'écoute
sensible en sciences humaines, Paris, Anthropos, 1997.

3 C’est le travail réalisé par exemple par J. Favret-Saada, 1977, Les mots, la mort, les sorts : la sorcellerie dans
le bocage. Paris, Gallimard. C’est également dans un esprit du méme ordre qu’a été abordé le mythe dans F.
Lerbet-Sereni et F. Vialle (coord.), 2012, Mythes et Education, Paris, L’Harmattan,.
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Elle renvoie également cette expérience de la recherche comme action incarnée™ : mon corps
qui se branche me fait dépasser certaines de mes limites a comprendre en me faisant éprouver
d’autres modes d’étre-au-monde et mon corps qui se branche constitue mes limites a
comprendre. C’est quand je n’y suis plus, quand ce que I’on nomme « passivité » prend toute
sa/la place, que de nouveaux espaces de voir et d’entendre (m’) apparaissent, bref quand
I’oubli I’emporte sur la mémoire, le non savoir sur le savoir. Ensuite, dans un second temps,
réflexif, des savoirs re-deviennent de cette advenue.

Peut-étre parce que je suis enseignante en méme temps que chercheur, 1’analogie entre
les deux fonctions m’apparait-elle de facon évidente. Il m’arrive bien souvent de ne pas
comprendre ce que disent les étudiants, de quel monde, celui de leurs expériences singulieres
qui me sont étrangéres, ils sont en train de parler. Mes tentatives de traduction, entre leur
langage professionnel et mon langage conceptuel, n’aboutissent parfois qu’a des bégaiements
en miroir sans articulation partageable, mais laissant D’illusion d’un réel « effort
pédagogique », de part et d’autre d’ailleurs. La position du chercheur que j’ai argumentée
dans ces quelques pages vaut a I’identique pour I’enseignant. C’est en effet lorsque je cesse de
vouloir comprendre 1’autre, que j’accepte que je ne sais pas, au fond, de quoi il parle, que je
deviens alors capable d’entendre non plus ma crispation a 1’égard de ses « idées (fausses,
approximatives, simplistes...)», mais mon étonnement et mon embarras a 1’égard de mes
résistances a ses « mots », premiers signes d’un a-venir possible. L’inaccessible de 1’autre, des
autres, devient I’épreuve pédagogique de I’enseignant : sa confrontation au non savoir comme
socle de sa professionnalité. Tant qu’il sait, il ne peut pas apprendre, et vraisemblablement
peu enseigner. Ces petits comme ces plus grands qui viennent d’ailleurs sont nos révélateurs
et nos guides vers notre disponibilité a I’inconnu : le leur, le notre, celui du monde. La fagon
dont nous les laissons nous toucher, dont nous nous laissons nous y toucher, nous enseigne
sur notre propre propension & apprendre. Celle dont nous savons respecter nos quiproquos™
traduit notre conception de 1’altérité, de la liberté, et de la séparation dans les dynamiques
relationnelles ou nous parions sur I’émergence qui nous Sera propre et commune.

Conclusion

La créativité comme aventure relationnelle

Bref, un chercheur, comme tout professionnel a des intuitions. S’il les refoule au nom
d’un académisme souvent dogmatique avec lequel elles ne collent pas, il n’est plus chercheur
(avec toute la part de créativité que cela suppose et contient), il est technicien de la recherche,
il applique toute sa vie durant des modeles, - quand bien méme ce serait celui qu’il a un jour
eu ’audace folle de produire lui-méme -, ou bien il se donne I’illusion d’inventer, en
augmentant le premier de nouvelles couches, qui sont autant du méme répété a I’identique. Il
arrive qu’il faille beaucoup de temps, d’énergie intérieure, de patience, de cette passivité
orientale qui est tout sauf du rien, pour un minuscule petit déplacement qui semble dérisoire.
Ou que ¢a aille loin et vite, aussi. On ne peut pas savoir a ’avance. On ne peut pas faire
mieux qu’accepter « ce qui (se) passe, quand ¢a passe », qui est une des definitions de la
liberté, sans laquelle il n’y a pas de créativité, de renouvellement des savoirs. Car il n’existe
pas de savoirs extérieurs a des personnes, en chair en 0s, en sensations et en émotions, qui les
produisent. Apprenons a ne nous amputer d’aucune dimension de notre Leib, de notre chair.
Nous ne risquons pas grand-chose d’autre que de continuer a nous sentir vivant, et entendre

YCf supra F. Varela, 1993
> Cf F. Lerbet-Sereni, 2007, «Des paradoxes au paradoxe: la figure d’Antigone pour penser

I’accompagnement », in J. —P. Boutinet et al., Penser I’accompagnement adulte. Ruptures, transitions, rebonds,
Paris, PUF, pp. 189-208.
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murmurer un peu d’in-dicible (qui parle en nous) et deviner un peu d’in-visible, de toutes
facons inépuisables en eux-mémes.

C’est a ce prix que nous respectons I’autre et les autres, dans leurs propres altérité et
pluralité, que nous ne les aliénons pas a nos propres aliénations de savoirs.

Epistémologiquement, nous sommes dans ce qu’on peut bien appeler une impasse, tant
que I’on veut voir (sic !) I’invisible au prisme du visible. C’est en gros comme si on voulait
penser I’impensable comme quelque chose de pensable, comme quelque chose qui serait a
priori pensable avec nos outils pour penser le pensable. Alors, I’invisible n’est pas autre chose
que du non encore visible, I’impensable que du non encore pensé. Si ce dont il s’agit est
proprement invisible, il se donnera a percevoir par d’autres manifestations que celle de la vue,
a moins qu’il ne faille méme accepter que 1’on soit alors hors champ de la perception. Mais
alors, quelles dimensions de mon corps qui ne relévent pas des sens pourraient, non pas rendre
accessible le monde, mais avoir accés au monde ? Encore une fois, parler d’inaccessible
suppose en parler a partir de la logique de 1’accessible. Acceptons que c’est quand on ne
cherche plus a voir, qu’on ne cherche plus a dire ou a entendre, qu’on ne cherche plus a
débusquer ou dénicher, ni en dehors de soi ni en soi, que quelque chose peut nous apparaitre,
dans une manifestation jusqu’alors improbable pour nous, dans une forme non envisageable,
et donc, a ce moment-1a, radicalement incompréhensible, ¢’est-a-dire radicale altérité, de cela
et de nous-méme. Comment ne pas (en) avoir peur ? Sommes-nous préts a accueillir ces
expériences-1a, du temps de notre passage d’humain en ce monde ? Savons-nous, comme
Antigone, parler avec les oiseaux ? Comme TchouangTseu, «nous tenir comme du bois
mort » ? Bref, libérer notre corps et notre esprit du connu®®, et laisser venir ? Vivre libre,
autant que possible, laisser vivre librement ce qui s’anime en nous ? Et puis, ensuite, essayer
de lui donner un contour, un contenu, une forme'’.

Et Paltérité...

Le chemin proposé, considérant que ce qui est inaccessible au sens de perceptiblement
accessible peut faire 1’objet d’expériences sensibles donnant acces a d’autres modes de
connaitre, permet de concevoir une légitimité du chercheur a parler du sentiment d’altérité, en
le reconnaissant, a 1’instar d’autres « objets inaccessibles » des sciences humaines, comme un
processus qui affecte sa sensibilité. En donnant une dimension positive a cette affectation,
nous reconnaissons que c’est le processus vécu, éprouvé de notre propre altération qui nous
autorise a parler d’altérité, a le travailler en nous laissant travailler par lui : le théoriser, le
conceptualiser, le formaliser. En tant qu’enseignant aux prises avec nos autres, a travailler nos
pratiques, aussi.

Toutefois, il me semble, concernant 1’altérité, qu’un autre niveau conceptuel s’y trouve
en jeu : le fait qu’elle est définie, constituée, qu’elle « existe », en quelque sorte, de ce que
I’on est incapable d’en dire. L altérité est ce que je ne pourrai jamais identifier ni de 1’autre, ni
de moi. Dés que j’en dis quelque chose, ce n’en est déja constitutivement plus ; c’est d’autre
chose que je parle, que j’ai déja commenceé a apprivoiser, et donc a désaltériser, si j’ose dire.

Chaque fois que j’en fais ’expérience, de cette altérité, je ne fais que repousser plus
loin les limités de 1’altérité elle-méme. S’en approcher, c’est 1’€loigner, tel 1’horizon.

®Krishnamurti, 1977, Se libérer du connu, Paris, Stock

YDans son travail sur la sorcellerie, J. Favret-Saada (op. cit. 1977, p 336 et sq) a tenté par exemple de donner &
voir I’invisible en se servant du recto et verso de la page du livre, pour « visibiliser » les deux faces, visibles et
invisibles, des processus qu’elle a identifiés.

C’est également un des enjeux des modélisations, que de suggérer les dynamiques invisibles propres aux
systémes complexes (cf F. Lerbet-Sereni, Expériences de la modélisation, modélisation de I’expérience, Paris,
L’Harmattan (Coll. Ingenium), 2004.
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Mais elle demeure néanmoins éprouvable, ne serait-ce que dans la fugacité de I’instant
d’étrangeté vécue et donc, de ce point de vue, particllement pensable. Ce serait alors
seulement avec la mort, que nous pourrions atteindre a 1’altérité radicale. La mort devient
paradigmatique de I’altérité, et occupe finalement une fonction d’embrayeur d’imaginaire
pour I’inconnaissable du sujet connaissant.

En tant que vivant, nous pouvons en effet parler de ce que nous fait la mort d’un autre
que nous ; nous pouvons également nous dire a nous-méme ce que notre mort peut signifier
du point de vue de notre vie (soulagement, regret) ; mais nous ne pouvons rien savoir de la
mort du point de vue du mort (et non du mourant). Nous ne pouvons pas faire mieux que
cela: parler de la mort a partir de la vie, et non de la mort elle-méme, et construire et
interroger notre rapport a la mort, individuellement, ou collectivement a travers des rituels,
rapport qui oriente plus globalement notre rapport a toute question du monde humain dont on
accepte qu’elle reléve de I’invisible, de I’indicible, de ’inaccessible, de I’inconnaissable, au
sens positif de ces termes™®.
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