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« Bibliothéques », dans Dionigi Albera, Maryline Crivello, Thierry Fabre et Mohamed
Tozy (dir.), Dictionnaire de la Méditerranée, Arles, Actes Sud, p. 164-171.

Bibliothéques

La Méditerranée est-elle une « machine a faire des bibliotheques » comme elle I’est, selon la
formule de Paul Valéry, « a faire de la civilisation » ? Dans quelle mesure son espace est-il
une échelle pertinente pour écrire une histoire des bibliotheques qui soit, indissociablement,
celle des pratiques du travail savant, des enjeux de pouvoir liés a la maitrise de 1’écrit et des
savoirs, du statut du livre dans la construction des identités collectives ? Inaugurée en 2002
sous les auspices de I’Unesco, la nouvelle bibliothéque d’Alexandrie porte les habits neufs
d’un des paradigmes les plus anciens et les plus prégnants de I’imaginaire de la bibliothéque.
Son architecture est saturée du souvenir de sa fondation par Ptolémée Séter (au début du m®
siécle av. J.-C.). Le disque géant de son toit penché vers la mer mime le passage des siecles et
embrasse, de sa forme circulaire, tous les savoirs du monde. Mais sa gigantesque salle de
lecture, capable d’accueillir 2 000 lecteurs sur ses sept niveaux en balcon, n’est pas celle des
« bibliothéques sans public » du monde hellénistique, ressource d’une étroite élite savante qui
poursuivait son travail et ses conversations dans les espaces semi-ouverts du jardin et du
portique. L héritage qu’elle porte est plus récent et aussi plus septentrional : c’est celui des
grandes bibliothéques de lecture publique imaginées au X1x° siécle, au British Museum ou a la
Bibliothéque nationale a Paris.

Rendre compte de la spécificité des phénomenes impose ainsi d’articuler la Méditerranée a
des espaces plus larges, a géométrie variable, dont elle peut n’étre qu’une périphérie.
L’ Antiquité hellénistique et romaine (111° siécle av. J.-C. — 1v° apr. J.-C.) est sans doute le seul
moment ou le monde des bibliothéques peut étre embrassé¢ a partir de la mer Intérieure.
Lorsque le nouveau califat abbasside transporte sa capitale de Syrie vers la Mésopotamie en
750, I’orientalisation du monde arabo-musulman se ressent jusqu’a I’Espagne d’al-Andalus.
C’est en grande partie par les travaux de copie, de traduction et de commentaire réalisés a la
Maison de la sagesse (Bayt al-hikma) de Bagdad que les livres d’ Aristote ou de Ptolémée sont
connus en Occident. Inversement, & partir du XvIiI® siécle, I’axe culturel et économique de
I’Europe bascule progressivement vers son angle nord-ouest. Les Provinces-Unies et
I’ Angleterre, devenues « magasins de I'univers », forment le creuset de nouveaux modéles
bibliothéconomiques dont les répercussions se font sentir jusqu’a aujourd’hui tout autour de la
Meéditerranée.

Mais I’histoire de la bibliotheque en Méditerranée est aussi celle d’un dialogue entre deux
rives, successivement accéléré ou ralenti, rarement interrompu, qu’il importe de retricoter.



L’age des empires : la Méditerranée comme « systéme textuel polycentrique »

Fondée au début du m° siécle av. J.-C., la bibliothéque d’Alexandrie est la matrice d’un
imaginaire du livre et de la bibliothéque qui constitue I’un des plus solides points communs
entre les deux rives de la Méditerranée. Son souvenir hante les bibliothéques romaines du 1%
siécle av. J.-C., les « maisons de la sagesse » de I’Islam médiéval, les fondations humanistes
et princieres de la Renaissance italienne, le réve irénique des polyhistoriens allemands du
xvi® siécle, et jusqu’a la notice « Bibliothéques» de 1’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert et aux réalisations architecturales les plus contemporaines. Inversement, sa
fondation résulte elle-méme d’une confluence. A travers la figure de Démétrios de Phalére,
disciple d’Aristote et premier bibliothécaire alexandrin, les Ptolémées se posent d’abord
comme les héritiers d’une invention née dans le milieu des €coles philosophiques grecques,
celle d’Aristote ou d’Epicure. La constitution de dépots de livres refléte alors une
transformation majeure dans les pratiques savantes, puisqu’elle rend possible 1’exercice de la
pensée a partir de la confrontation des textes et des idées : la doxographie.

Des collections grecques au gigantisme alexandrin, il y a une différence d’échelle, celle que
permet la greffe des systémes archivistiques €¢laborés par les anciennes civilisations orientales
pour conserver des quantités importantes de traces écrites. Mais il y a bien plus que cela. Car
la bibliothéque d’Alexandrie est aussi, ou d’abord, un lieu de pouvoir. Comme le souligne
Christian Jacob, la bibliothéque universelle doit étre le jardin d’acclimatation de tous les
savoirs de la « terre habitée », le moyen de leur ancrage dans 1’espace linguistique et politique
de I’hellénisme. Réunis par une politique volontariste et systématique d’acquisitions, de
traductions et de commentaires, les livres et le milieu intellectuel alexandrins donnent au
royaume des Ptolémées un éclat culturel sans précédent. Ils constituent un point d’attraction
pour les savants de toute la Méditerranée lagide, de Cyréne aux iles de I’Egée. La concurrence
effrénée des royaumes rivaux pour acquérir des livres accompagne la fondation d’autres
grandes bibliotheéques sur le pourtour méditerranéen, comme celles de Pergame et d’ Antioche.
C’est aussi la forge de nos légendes modernes, comme celle qui attribue 1’invention du
parchemin a Pergame privée de papyrus par la jalouse Alexandrie.

Les transferts, copies et vols de livres constituent alors le monde hellénistique en un
« systéme textuel polycentrique » (Luciano Canfora). De ce systéme, Rome devient
progressivement un point nodal, & partir du moment —au 1° siécle av. J.-C.— ou les
bibliothéques des royaumes vaincus, comme celle de Macédoine ou du Pont, ne sont plus
redistribuées localement aux alliés, mais saisies comme butin de guerre et transportées dans la
capitale. Recueilli, I’héritage hellénistique est aussi dépassé sur deux points. D’abord par un
nouvel agencement spatial, qui réunit en une seule salle (ou plutét en deux jumelles, grecque
et latine) les fonctions précédemment séparées du magasin des livres et de la déambulation
savante. Ensuite par I’invention de la « bibliothéque publique » dont ’archétype, depuis la
fondation d’Asinius Pollio en 39 av. J.-C., marque durablement la civilisation occidentale.
Avec le théatre, la place publique, le sanctuaire, la bibliothéque fait partie de ce systéme
monumental constitutif du modele de la cité qui domine a 1’époque impériale tout le bassin
méditerranéen, de maniére relativement uniforme, d’Halicarnasse en Asie Mineure a Timgad
la numidienne.



Des destins séparés ? (11°-xvII® siécles)

La dislocation de I’Empire romain a partir du 11° siécle, puis la conquéte musulmane a partir
du vir° siécle, provoquent 1’écartélement durable des modéles bibliothécaires. En Occident,
les bibliotheques « fermées comme des tombeaux » (selon le témoignage d’Ammien
Marcellin, au 1v° siécle) disparaissent des villes. C’est dans les milicux monastiques qu’elles
se reconstituent, au rythme ou le monachisme apprivoise la culture écrite et la monopolise,
presque sans partage avec le monde séculier jusqu’au Xu° siécle. Le phénoméne est
relativement septentrional : c’est moins en Italie que dans la moitié nord de la France, en
Angleterre et dans le monde germanique, que se mettent en place des collections qui ne
comptent tout d’abord que quelques dizaines, puis quelques centaines de volumes. Dans le
monde musulman, au contraire, la force du phénomene urbain, I’essor de 1’industrie papetiere
a partir du vin© siécle, le role central du livre dans I’islam, la puissance sociale associée a sa
collection, sont le creuset de bibliotheques dont le nombre et le faste sidérent les voyageurs
occidentaux.

Nés dans le califat des Omeyyades a la fin du vii© siécle, développés par les Abbassides aprés
750, ces « cabinets de la sagesse » puisent a I’imaginaire alexandrin. A Bagdad, le calife al-
Ma’min (813-833) n’a-t-il pas été inspiré en réve par Aristote lui-méme ? Espace de vie et de
travail des savants pensionnés par le pouvoir, sa bibliothéque est un immense laboratoire
textuel, ou sont traduits en arabe les manuscrits persans, indiens, grecs surtout. Des copies en
parviennent jusqu’aux bibliothéques d’al-Andalus, Cordoue, Tolede, Séville, d’ou les
chassera quelques siecles plus tard la Reconquista, en un mouvement de retour vers les rives
sud de la Méditerranée. A I’instigation des élites sociales, un tour de force juridique favorise a
partir du 1X° siécle la pérennisation de ces collections dans le monde musulman : c’est la
possibilit¢ d’en faire 1’objet d’un wagqf (fondation pieuse), c’est-a-dire de les rendre
inaliénables, dispositif originellement réservé aux biens immeubles. Les « Maisons de la
science » (Ddr al-‘ilm) fondées par les lettrés et les princes chiites du X° siécle s’installent
alors au cceur de 1’espace public de la cité, ouvertes a qui veut lire, copier ou admirer les
manuscrits. Accompagnant le déclin de 'autorité califale, la multiplication des dynasties
autonomes et la concurrence du mécénat entrainent la création de nouveaux foyers culturels.
Le Caire, capitale des Fatimides fondée en 969, en est I’un des plus brillants : une somptueuse
bibliothéque, ornée de tapis et de milliers de manuscrits calligraphiés, y est ouverte en 1005
par le calife al-Hakim. Le milieu du x1° siécle marque pourtant un tournant : épuisées par les
rivalités dynastiques, épurées par 1’orthodoxie triomphante, ravagées par les Berbéres (a
Cordoue en 1012), par les croisés (a Tripoli en 1109) ou par Saladin (au Caire en 1172),
beaucoup de bibliothéques connaissent alors d’importantes destructions. A cette époque, les
livres migrent vers les écoles (madrasa, medersa). Dans ce cadre, « les bibliotheques allaient
devenir de plus en plus des outils de conservation, au sens matériel et idéologique du terme »
(Frangois G¢al).

A cheval entre monde musulman et chrétienté latine, 1’Espagne en éclaire les écarts et les
rencontres. Non que les bibliothéques monastiques de Ripoll ou de Silos aient beaucoup a voir
avec I’exubérance des collections cordouanes. Le plus important est que s’opere alors, des
unes aux autres, un vaste transfert de la mémoire des textes antiques, grice a des relais



comme 1’école des traducteurs de Tolede. Peut-on imaginer que glisse, avec cette mémoire
textuelle, tout un imaginaire de la bibliothéque, celui de la culture urbaine et du mécénat
politique, dont les bibliothéques princiéres qui se développent en Europe a partir du xv° siécle
auraient pu se ressouvenir ? Ainsi, c’est d’Espagne — plus précisément, de la bibliotheque
fondée en 1584 par Philippe II au monastere de 1’Escorial — que provient 1’innovation
bibliothéconomique majeure de I’époque : celle qui consiste a ranger les livres dans des
armoires murales, et non plus dans des pupitres alignés sur deux rangs comme des bancs
d’église. Frangois Géal souligne, a juste titre, qu’il s’agit la de I’agencement spatial le plus
courant dans les bibliothéques de I’Islam.

L’Europe de Gutenberg et ’Empire manuscrit : de ’humanisme a I’age des révolutions

C’est dans une autre zone frontaliere, 1’Italie, qu’apparaissent a cette époque de nouveaux
modeles bibliothécaires appelés a circuler dans toute 1’Europe : la bibliothéque humaniste,
celle des cours princiéres, la bibliothéque armée de la Contre-Réforme. Toutes puisent, d’une
certaine maniére, a un imaginaire de la bibliotheque antique qu’elles réactivent
différentiellement. Comme le souligne Armando Petrucci, les bibliothéques italiennes du xv°©
siecle sont hantées par le fantdme des grandes bibliothéques de 1’ Antiquité. D’ Alexandrie ou
de la plus tardive Césarée, elles reprennent le fil de la bibliothéque comme centre de critique
textuelle, dépot de textes €purés et corrigés. De Séneque, celui d’une bibliothéque resserrée
sur un canon de textes chéris. Ainsi, méme placée «in communem utilitatem », la
bibliothéque publique des humanistes est I’instrument de travail choisi d’une élite savante.
Dans les premiéres années du XvII°® siécle, les nouvelles bibliothéques Ambrosienne (a Milan)
et Angelica (2 Rome) manifestent I’écart entre le projet des humanistes et celui de la Contre-
Réforme. Considérées comme les premieres bibliotheques publiques « modernes », a I’instar
de la Bodl¢ienne d’Oxford, elles reflétent I’ambition des élites ecclésiastiques de fagonner un
instrument intellectuel a 1’usage de la reconquéte religicuse. C’est aussi I’époque ou la
Vaticane se couvre de fresques vantant les mérites des fondateurs de bibliotheques, Esdras et
Darius en téte (1588), et ou la congrégation romaine de la Propagation de la foi (1622) se dote
d’une imprimerie pourvue de caractéres en 48 langues différentes. Il faut souligner combien
I’imaginaire de la bibliothéque d’Alexandrie que I’on voit ici mobilisé par la Contre-Réforme
a pu étre, au méme moment, utilisé de fagcon contraire. En 1602, I’opuscule De bibliothecis de
I’antiquaire Juste Lipse (1547-1606), fruit d’une recherche érudite sur les bibliotheques
antiques, promeut I’idéal irénique d’une bibliothéque congue comme lieu de recherches sans
orientation religieuse, « institution d’une neutralit¢é optimiste face aux divisions
confessionnelles et culturelles de I’Europe » (Paul Nelles). Si les fresques vaticanes font
d’Alexandrie le berceau de la traduction de la Bible des Septante, comment ne pas penser la
destruction de la méme bibliothéque par I’empereur chrétien Théodose, au 1v° siécle, comme
un exemple particulierement édifiant des conséquences de I’intolérance religieuse ?

Le modele de la bibliothéque publique n’est pas, a 1’époque moderne, une réalité purement
occidentale. Si ’Empire ottoman ne connait, longtemps, que les bibliotheques vakif des
mosquées et les collections de prestige des sultans, I’ouverture en 1678 de la bibliothéque
publique Kopriilii constitue une modernité bibliothéconomique rapidement imitée : Istanbul
compte 35 bibliothéques publiques a la fin du XvI® siécle. Par certains traits (la superposition



des préoccupations religieuses, patrimoniales et micropatriotiques des fondateurs, la
restriction du public, de facto, a une élite savante, la mise en place d’'un modele architectural
qui perdure jusqu’au milieu du XIX® siécle), ces bibliothéques peuvent faire penser a leurs
contemporaines occidentales. Mais elles se développent sur le fond d’un analphabétisme sans
commune mesure (1 % des Ottomans musulmans savent lire vers 1800) et dans un monde ou
I’imprimé reste rare jusqu’au dernier tiers du XIX® siécle. De fait, la plus importante
bibliothéque publique d’Istanbul compte moins de 3 000 manuscrits en turc, arabe et persan.

La bibliothéque méditerranéenne a la forge des identités collectives

Au X1x° siécle, la poussée de 1’idée nationale se traduit par I’investissement des bibliothéques
comme lieu identitaire. Dans la Gréce de la fin du xviiI® siécle, les difficultés croissantes de
I’Empire ottoman, la montée en puissance de la bourgeoisie négociante et les voyages d’étude
de sa jeunesse en Occident favorisent la création de bibliothéques. C’est d’Amsterdam que le
négociant loannis Pringos fait expédier, en 1763, 8 000 volumes pour en fonder une dans son
village d’origine, car «la lecture ouvre les yeux du lecteur et fait de lui un homme
conscient ». Dans ce contexte, la bibliothéque peut bien apparaitre comme le fruit d’un
programme ambigu d’occidentalisation du monde ottoman. Ce serait oublier que c’est aussi
un ¢lément de I’héritage grec classique, dont le réinvestissement est capital dans le processus
d’identification nationale grecque.

Dans la frange méditerranéenne de I’Empire austro-hongrois, c’est autour de la fondation de
« bibliothéques centrales » que se cristallisent les aspirations nationales. On sait combien,
dans les pays occidentaux et & Vienne en particulier, les évolutions des bibliothéques d’Etat
ont constitué un miroir des paradigmes politiques dominants, de 1’absolutisme princier a la
politique des Lumicres, a celle de la démocratie et des nationalités (Frédéric Barbier). En
Croatie, les années 1850-1870 sont ainsi marquées par le projet de réunir plusieurs fonds de
livres en une unique institution. C’est dans I’enceinte de la nouvelle université de Zagreb que
se met en place une bibliotheque dotée des fonctions propres a une bibliothéque nationale, sur
le modele viennois : institution du dépot 1égal en 1875, politique d’acquisition exhaustive de
manuscrits et livres en langues slaves, constitution d’outils bibliographiques ad hoc, ouverture
vers un large réseau d’utilisateurs qui préfigure « un espace national du livre ». Dans les
premiéres années du XX° siécle, c’est la construction d’une identité collective croate, au
détriment de sa composante serbe, que suggere I’évolution des collections et du décor. La
bibliothéque devient « nationale » en 1938, au terme d’un processus proprement politique qui
confere a la Croatie un statut de large autonomie a I’intérieur du jeune Royaume yougoslave.
Sur la rive sud de la Méditerranée, la colonisation européenne constitue un moment de rupture
dans I’évolution endogéne des bibliothéques. Surimposées au réseau bibliothécaire ancien des
medersas, des mosquées et des zaouias (confréries religieuses), les bibliothéques installées
par I’administration frangaise entre la fin du X1x° siécle et la Premiére Guerre mondiale
manifestent tout ’enjeu politique d’un savoir sur les espaces. Au Maroc, le premier noyau des
bibliothéques publiques est constitué par les structures documentaires utilisées pour
I’exploitation du territoire (Société de géographie, Mission scientifique du Maroc, etc.). Avec
I’indépendance, ces bibliothéques acquicrent un statut de bibliothéque « nationale », avec les
attributs afférents. Mais a 1’inverse des processus européens et sud-américains, cette



transformation n’a pas suscit¢ une réelle réappropriation patrimoniale de la part des
populations. Ainsi la Bibliotheque générale et archives de Rabat, fondée en 1919 par Lyautey,
premier résident général de France, est-elle aujourd’hui désinvestie par I’Etat comme par la
société civile. Les usages les plus intenses, note Anouk Cohen, y sont le fruit de la politique
d’arabisation menée au début des années 1980 : la salle de théologie et de religion, la plus
soignée, est la plus occupée par les lecteurs. Au Maroc comme en Algérie, c’est dans les
bibliothéques privées qu’il faut chercher le continuum d’une tradition bibliothécaire
endogéne, comme dans la bibliothéque Sbihi de Salé, dont le vaste complexe culturel et
religieux, fondé¢ en 1967, revisite a nouveaux frais I’esprit des antiques « maisons de la
Sagesse ».

Emmanuelle Chapron
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