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Robert Brasillach et Philippe Soupault dans Fulgur 

 

Takeshi MATSUMURA 

 

Dans un précédent article 1 , j’ai examiné quelques mots et expressions 

remarquables contenus dans Fulgur. Rappelons que c’est un roman-feuilleton paru dans 

La Tribune de l’Yonne du 5 avril au 23 août 1927 sous le titre de Fulgur. Grand roman 

d’aventures, de police et d’épopée. Il a été écrit par huit élèves du lycée Louis-le-Grand 

(Robert Brasillach, Pierre Frémy, Paul Gadenne, José Lupin, Jean Martin, Fred Sémach, 

Jacques Talagrand2 et Roger Vailland) et un surveillant d’études de la khâgne du même 

établissement : Antonin Fabre3. Il a été réédité en 1992 par Francis Lacassin dans la 

collection La Seconde Chance4, qui accueillait « des œuvres dont l’importance avait 

échappé au public de l’époque5 ». Malheureusement, cette publication est aujourd’hui 

épuisée et le roman attend une troisième chance pour être apprécié plus largement.  

Il ne serait pas inutile de se rappeler comment Robert Brasillach parle de Fulgur 

dans Notre avant-guerre :  

 

À ce monument considérable collaborèrent, d’ailleurs, de plus illustres : 

nous avons recopié sans vergogne le chapitre de la pieuvre des Travailleurs de la 

mer, et nous avons même emprunté à Philippe Soupault, qui n’en a jamais rien su, 

une description d’assassinat dans un roman que j’ai oublié6.  

 

                                                           
1 Voir Takeshi Matsumura, « Fulgur de Robert Brasillach et de ses amis : remarques lexicographiques », 

FRACAS, 50, 2017, p.1-7.  
2 Qui prendra plus tard le pseudonyme de Thierry Maulnier.  
3 Voir la lettre de Robert Brasillach à sa mère du 21 février 1927 : « Tu m’annonces dans ta lettre 

quelque chose de bien fantastique et qui a mis en joie mes collaborateurs. Il n’y a d’ailleurs eu – pauvre 

M. Lancelin [directeur de La Tribune de l’Yonne d’après la note de l’éditeur] – qu’un cri en apprenant que 

Fulgur était accepté : Quelle gourde ! (et ce n’est même pas « gourde » évidemment). Après quoi, la 

raison reprenant ses droits, on a soupçonné que tu nous montais un bateau. Mais je me suis porté garant 

de ta véracité. J’avoue pourtant que cela m’étonne : il faut que cet homme n’ait vraiment rien à caser dans 

son journal ou bien qu’il n’ait pas lu le feuilleton. Enfin, c’est très comique. Si par-dessus le marché, il y 

a moyen de gagner de l’argent, ce serait le comble. Mais il n’a pas encore écrit. Certainement ce doit bien 

être la première fois qu’une chose pareille se fait en khâgne. Mais j’ose à peine y croire. » (Œuvres 

complètes de Robert Brasillach, Première édition annotée par Maurice Bardèche, t. X, Paris, Le Club de 

l’Honnête Homme, 1964, p. 456).  
4 Jean Servière : Robert Brasillach, Antonin Fabre, Pierre Frémy, Paul Gadenne, José Lupin, Jean Martin, 

Fred Sémach, Thierry Maulnier, Roger Vailland, Fulgur. Grand roman d’aventures, de police et 

d’épopée. Préface et répertoire des personnages de Francis Lacassin, Paris, Julliard, 1992, collection La 

Seconde Chance, 368 pages. Toutes mes citations proviennent de cette réédition.  
5 Voir la quatrième page de la couverture de Fulgur.  
6 Robert Brasillach, Notre avant-guerre, dans Œuvres complètes de Robert Brasillach, Première édition 

annotée par Maurice Bardèche, t. VI, Paris, Le Club de l’Honnête Homme, 1964, p. 30.  



2 

FRACAS, numéro 51, le 6 février 2017 

L’emprunt aux Travailleurs de la mer de Victor Hugo étant élucidé dans mon 

précédent article, examinons ici quelle est la dette que Robert Brasillach a contractée à 

un roman de Philippe Soupault tout en avouant qu’il l’a oublié.  

Un auteur écrit, dans son blog « Le Chasseur de chimères » daté du 23 novembre 

20107, que le roman qui a inspiré notre auteur est la Mort de Nick Carter (Rome, 

Cahiers de la revue 900, 19268). Il n’a pourtant pas donné plus de précisions et je n’ai 

réussi à y retrouver aucun passage qui aurait procuré à Fulgur sa description 

d’assassinat. Par contre, j’ai découvert une source plus probable dans un autre roman de 

Philippe Soupault, qui s’appelle À la dérive. Il a été publié en 1923 chez J. Ferenczi et 

Fils dans la « Collection Colette »9. Dans son chapitre III qui décrit le train pour 

Melbourne qu’a pris le héros David Aubry, un détective raconte à son collègue, sans 

savoir que l’assassin se trouve dans le même compartiment, comment il a travaillé sur 

l’assassinat d’une femme dans un hôtel de Sydney. C’est sa description minutieuse qui 

semble avoir donné à Robert Brasillach l’idée de rédiger le chapitre VII de la troisième 

partie de Fulgur.  

Pour être plus précis, Philippe Soupault avait publié cette histoire comme une 

nouvelle, intitulée « Au Clair de la Lune » dans Littérature, nouvelle série, t. 3, mai 

1922, p. 3-6. À cette occasion il avait pris le pseudonyme de Philippe Weil10. Est-il 

possible de vérifier laquelle des deux versions a été utilisée pour le roman-feuilleton de 

1927 ? La tâche n’est pas trop difficile à accomplir, car il suffit de comparer le début du 

chapitre rédigé par Robert Brasillach avec les deux versions de Philippe Soupault. 

Citons d’abord le début du chapitre VII de la troisième partie de Fulgur :  

 

La chambre où s’est passé le crime, déclara le détective11, ressemble à 

toutes les chambres d’hôtel. La victime a eu la gorge tranchée par un rasoir. Le 

porte-monnaie est resté sur la cheminée.  

J’ai d’abord regardé comment je voyais la chambre en entrant : le cadavre 

m’a pour ainsi dire sauté aux yeux. Il est en face de la porte, un peu à droite, assis 

par terre, le dos au mur, l’épaule et le bras droit sur le bras et le bord gauche du 

fauteuil12.  

                                                           
7 Voir http://merveilleuxscientifiqueunblogfr.unblog.fr/2010/11/23/fulgur-le-trait-de-genie-de-toute-une- 

epoque/.  
8 Réédité en 1983 chez Lachenal et Ritter, Paris, 39 pages.  
9 Philippe Soupault, À la dérive. Roman, Paris, J. Ferenczi et Fils, 1923, Collection Colette, 220 pages. 

Toutes mes citations viennent de cette édition.  
10 Sur cette publication, voir Myriam Boucharenc, L’Échec et son double. Philippe Soupault romancier, 

Paris, Champion, 1977, p. 236-237.  
11 C’est Paul Step qui parle.  
12 Fulgur, p. 329.  
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La nouvelle « Au Clair de la Lune » commence de la manière suivante : 

 

La première chose qui s’est présentée à mes yeux, c’est un cadavre placé 

vis-à-vis la porte, un peu à droite. Il était assis par terre, le dos appuyé contre la 

muraille, l’épaule et le membre supérieur droits touchant le bras et le bord gauche 

du fauteuil. (p. 3)  

 

Le premier alinéa de Fulgur n’ayant pas de partie correspondante dans la nouvelle, 

on serait tenté d’imaginer qu’il a été inventé par Robert Brasillach. En fait il n’en est 

rien, car il provient d’un passage d’À la dérive. La citation suivante nous apprend 

comment les deux détectives sont montés dans le train pour commencer à parler de 

l’assassinat et l’on y retrouve des phrases de Fulgur :  

 

Au moment du départ, deux hommes sautèrent dans le train et s’assirent à 

côté de David. Les deux voyageurs causèrent.  

– Vous travaillez en ce moment ?  

– Beaucoup, répondit l’autre. J’ai été chargé d’une affaire importante qui 

passionne le public. Une femme, dans un hôtel de Sydney, a été assassinée. Elle 

est inconnue et on n’avait, jusqu’à ce jour, retrouvé aucune trace de l’assassin.  

Le détective parlait à mi-voix et cependant assez fort pour que David 

l’entendît. Le petit homme roux13 somnolait.  

– Je sais, dit l’autre ; c’est la fameuse histoire de l’hôtel Californy.  

– Parfaitement, répondit le détective avec vivacité. La chambre où s’est 

passé le crime ressemble à toutes les chambres d’hôtel. La victime a eu la gorge 

tranchée par un rasoir. La carotide a dû être coupée net et le sang a jailli. Le 

porte-monnaie est resté sur la cheminée et n’a pas été touché14.  

 

La première phrase d’« Au Clair de la Lune » ne vient que vingt lignes après. On 

voit ainsi que Robert Brasillach s’est inspiré du roman et non pas de la nouvelle15. Les 

citations nous montrent de plus qu’il ne s’est pas contenté de recopier son modèle mais 

qu’il l’a modifié assez profondément. Pour se faire une idée de son travail de remanieur, 

mettons en parallèle les deux versions : le texte de Philippe Soupault est à la colonne 

gauche, et celui de Robert Brasillach à la colonne droite. J’ai souligné les parties 

communes et espacé le texte de Fulgur pour faciliter la comparaison :  
                                                           
13 C’est l’assassin.  
14 À la dérive, p. 76-77 (souligné par moi).  
15 Qui s’arrête de plus avant la description du cabinet mal éclairé.  
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À la dérive 

 

[p. 77] La chambre où s’est passé le 

crime ressemble à toutes les chambres 

d’hôtel. La victime a eu la gorge tranchée 

par un rasoir. La carotide a dû être 

coupée net et le sang a jailli. Le 

porte-monnaie est resté sur la cheminée 

et n’a pas été touché. La femme n’était 

plus toute jeune, mais je vous le répète, 

on ignore son identité. Elle n’avait rien 

sur elle qui put la faire reconnaître ; pas 

le moindre papier. Elle s’était fait inscrire 

sous le nom [p. 78] de Mabel Taft, de 

Melbourne. Un homme l’avait demandée, 

quelques heures après son arrivée. Le 

portier n’a pu donner aucune indication 

sur le personnage dont la figure était 

enveloppée d’un cache-nez. On sait 

seulement qu’il est très petit. Je vais à 

Melbourne essayer d’obtenir quelques 

renseignements sur Mabel Taft.  

Le train marchait à toute allure et 

berçait les voyageurs. David regardait son 

voisin d’en face qui, de temps à autre, 

battait des paupières, puis sommeillait de 

nouveau.  

– Heureusement, continua le 

détective, avant mon départ, j’ai fait 

quelques découvertes intéressantes J’ai 

d’abord bien examiné la chambre. La 

première chose qui s’est présentée à mes 

yeux, c’est un cadavre placé vis-à-vis la 

porte, un peu à droite. Il était assis par 

terre, le dos appuyé contre la muraille, 

l’épaule et le membre supérieur droits 

Fulgur 

 

[p. 329] La chambre où s’est passé le 

crime, déclara le détective, ressemble à 

toutes les chambres d’hôtel. La victime a 

eu la gorge tranchée par un rasoir. Le 

porte-monnaie est resté sur la cheminée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai d’abord regardé comment je 

voyais la chambre en entrant : le cadavre 

m’a pour ainsi dire sauté aux yeux. Il est 

en face de la porte, un peu à droite, assis 

par terre, le dos au mur, l’épaule et le 

bras droit  
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À la dérive 

 

touchant le bras et le bord gauche du 

fauteuil. Les jambes étaient allongées, les 

bras pendant le long des cuisses, et les 

mains reposant sur [p. 79] le sol. La tête 

était fléchie sur la poitrine, et ce n’est 

qu’en se baissant un peu qu’on pouvait 

apercevoir la face ; cette dernière était 

recouverte de sang desséché ; en se 

baissant davantage et regardant de plus 

près sans bouger le cadavre, on 

apercevait plusieurs incisions sur la face, 

à la hauteur et dans la direction des 

commissures des lèvres.  

« Mon premier soin fut d’aller à la 

recherche de l’instrument qui avait dû 

déterminer la mort ; recherche vaine, je 

ne trouvai rien : mais un papier blanc que 

je vis sur la commode, et que le coroner 

me dit avoir trouvé la veille sur le lit, fixa 

mon attention. Il était roulé sur lui-même, 

froissé à ses extrémités ; l’une était plus 

large que l’autre, et paraissait avoir 

renfermé un corps de forme 

quadrangulaire. L’idée me vint que ce 

corps pouvait bien être un étui à rasoirs, 

contenant deux de ces instruments. 

M’étant procuré un tel étui, je 

l’enveloppai d’un papier de même 

grandeur entortillant ses extrémités ; puis, 

le retirant et abandonnant le papier, je le 

vis revenir sur [p. 80] lui-même et 

prendre absolument la forme de celui qui 

était l’objet de mon investigation.  

 

Fulgur 

 

sur le bras et le bord gauche du fauteuil.  

 

 

La tête était penchée sur la poitrine, 

comme dans les tableaux représentant la 

décollation de saint Jean-Baptiste.  

 

 

 

 

 

 

 

Je cherchai évidemment l’instrument 

qui devait avoir causé la mort ; 

évidemment aussi, ce fut une recherche 

vaine. Mais sur la cheminée il y avait un 

papier blanc roulé sur lui-même et 

froissé aux extrémités.  

 

 

 

 

Je me frappai le front, enveloppai d’un 

papier l’étui à rasoirs qui ne me quitte 

jamais (je peux être obligé de partir à 

l’improviste) et, en retirant le papier, il 

revint sur lui-même et prit exactement la 

forme de celui qui était l’objet de mes 

recherches.  
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À la dérive 

 

« J’ai ensuite procédé à l’examen de 

la chambre et des différents objets qu’elle 

contient.  

« Une seule fenêtre donnant sur la 

cour éclaire cette pièce qui a la forme 

d’un carré long, si je puis m’exprimer 

ainsi ; elle est garnie de petits rideaux ; et 

exactement fermée. En face est une porte 

s’ouvrant sur un corridor ; elle est fermée 

à double tour, et on n’en trouve pas la 

clef.  

« La porte latérale par laquelle je 

suis entré n’a pas été et n’a pu être 

ouverte, m’assure-t-on, que par le 

propriétaire de la maison, quelques 

heures après l’événement. Tout autour de 

moi le plancher et les meubles offrent des 

traces de sang plus ou moins larges et 

plus ou moins nombreuses ; et, d’abord, 

je remarque un canapé dont le dossier est 

appliqué contre le mur qui fait face à la 

porte latérale et à la cheminée. Des taches 

de sang de diffé-[p. 81]-rentes grandeurs 

sont disséminées çà et là sur ce coussin.  

« À son extrémité droite est un 

oreiller renversé qui cache presque en 

entier une casquette brune ; en relevant 

l’oreiller, on aperçoit une nappe de sang 

desséché sur le coussin. Ce coussin étant 

légèrement incliné vers le bras droit du 

canapé, le sang aurait dû naturellement 

suivre cette pente, et je remarque, au 

contraire, qu’il s’est arrêté brusquement à 

un pied environ de ce bras pour changer 

Fulgur 

 

J’ai ensuite procédé à l’examen de la 

chambre qui a une forme rectangulaire, 

avec une seule fenêtre.  

 

 

 

 

En face de la fenêtre une porte fermée 

dont personne n’a jamais vu la [p. 330] 

clef. Elle donne sur le couloir.  

 

La porte par laquelle j’étais entré fut 

ouverte quelques heures après le crime 

par le propriétaire de l’hôtel.  

 

Tout est maculé de sang.  

 

 

 

Un canapé d’abord, en face de la 

cheminée.  

 

 

 

À son extrémité est un coussin où le sang 

a coulé.  

 

 

Comme il est naturellement un peu 

incliné, le sang aurait dû couler par terre, 

mais à un moment il a changé de 

direction. C’est donc qu’il y a eu un 

corps pour l’en empêcher, une épaule ou 

un bras peut-être. 
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À la dérive 

 

de direction, s’épancher entre le coussin 

et le dossier, de là, traverser le fond du 

canapé et se répandre à terre.  

« En regardant l’oreiller, j’observe 

que la moitié inférieure du côté que j’ai 

trouvé en contact avec le coussin, est 

ensanglantée. Posant alors cet oreiller à la 

place qu’il doit naturellement occuper, 

c’est-à-dire sur le bras du canapé, sa 

partie inférieure, qui est fortement 

imprégnée de sang, se trouve exactement 

en rapport avec la large couche de sang 

du coussin, ce qui me démontre 

évidemment que [p. 82] l’oreiller était 

ainsi placé pendant l’action, et que, 

chargé d’un corps pesant, il a formé 

l’obstacle qui s’est opposé à ce que le 

sang pût passer par-dessous.  

« Environ une douzaine de petites 

gouttelettes de sang plus ou moins 

allongées se remarquent sur le papier, 

au-dessous du canapé, ainsi que sur le 

côté de la commode qui est en rapport 

avec ce meuble. Le marbre de la 

commode présente des traînées de sang 

dans toute sa longueur.  

« Immédiatement après la commode 

est un fauteuil en velours jaune, comme 

le canapé. La partie supérieure du dossier 

offre une tache d’environ quatre 

centimètres, qui paraît résulter du 

frottement d’un corps ensanglanté. Sur la 

moitié droite du siège est une couche 

épaisse de sang, entièrement desséchée 

Fulgur 
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À la dérive 

 

sur les bords, mais encore fluide au 

milieu. Il paraît qu’accumulé en assez 

grande abondance dans cet endroit, le 

sang s’est ensuite répandu à terre. C’est 

près de ce fauteuil que repose le cadavre ; 

de ce dernier à la porte qui est 

vis-[p. 83]-à-vis de la fenêtre, il existe un 

espace libre. Le papier dans cet intervalle, 

présente plusieurs taches de différentes 

grandeurs qui paraissent produites par le 

frottement d’un corps ensanglanté ; l’une 

d’elle décrit une légère courbe dont la 

convexité répond à la fenêtre et la 

concavité à la porte ; précisément dans 

l’angle et près de la porte, ainsi 

qu’au-dessous, sur le plancher, se 

remarquent plusieurs gouttes de sang 

projetées et plus ou moins allongées ; 

quelques petites et rares gouttelettes 

existent çà et là sur la porte, une entre 

autres, est située sur la plaque de la 

serrure.  

« À dix centimètres de la porte, est 

une table de nuit appliquée à la muraille, 

et dont le marbre est couvert de taches 

épaisses de sang desséché, au milieu 

duquel se trouve une mèche de cheveux 

noirs. Au bras de ce meuble on voit une 

grande quantité de larges gouttes qui, 

avant d’arriver jusqu’au sol, ont fait des 

traînées sur la paroi postérieure de son 

fond, qui est tourné vers l’intérieur de la 

chambre.  

 

Fulgur 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Taches de sang encore sur le lit, la 

table de nuit, partout.  
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À la dérive 

 

« Plus loin, et dans l’angle, est un lit 

sur-[p. 84]-monté de rideaux blancs 

supportés par une flèche. Au bas est un 

tapis taché de sang, au coin qui répond à 

la table de nuit. Ce lit est couvert d’une 

couverture de coton blanc à raies bleues, 

et garni d’un traversin et d’un oreiller 

non revêtu de sa taie ; près du chevet, le 

rideau et la couverture sont empreints de 

plusieurs gouttes de sang séparées par de 

très petits intervalles. Sur le bord droit du 

lit, la couverture est légèrement 

chiffonnée et offre un petit groupe de 

taches qu’on pourrait assez bien 

reproduire en saisissant la couverture 

avec des doigts ensanglantés. Un peu au 

delà se remarque une tache à peu près 

carrée, qui paraît le résultat de 

l’application d’un corps et au fond de 

laquelle on aperçoit quatre gouttes 

projetées sur une même ligne et à des 

intervalles presque égaux.  

« Un peu plus loin, et vers le milieu 

du lit, plusieurs taches forment à peu près 

un éventail ; près d’elles est une mèche 

de cheveux noirs. Quelques autres petits 

cheveux de la même couleur sont fixés çà 

et là sur ces taches, [p. 85] qui me 

semblent avoir été faites d’un seul coup 

par un instrument ensanglanté (tel qu’un 

rasoir) qu’on aurait essuyé rapidement 

sur la couverture. En revenant un peu 

vers le bord du lit, sont deux taches 

noirâtres, à peine mêlées de sang, dirigées 

Fulgur 

 

 

 

 

 

Le lit est recouvert d’une couverture de 

coton blanc à raies rouges, et garni d’un 

traversin et d’un oreiller sans taie.  

 

 

 

 

La couverture est légèrement chiffonnée 

comme si on l’avait saisie avec des doigts 

ensanglantés. Précieuse imprudence.  
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À la dérive 

 

de haut en bas, et qui me portent à croire 

que, là, des pieds ont été essuyés. A 

l’extrémité de la couverture, on voit 

quelques gouttes plus nombreuses à 

mesure qu’on s’approche du pied du lit, 

sur le dossier duquel on remarque des 

traces qui indiquent que le sang y est 

tombé en abondance, et qu’une partie a 

coulé sur le dedans du panneau, tandis 

que l’autre s’est répandue sur le dehors et 

de là jusqu’au sol, qui en est inondé. La 

portion du rideau qui recouvre le dossier 

est imbibée d’un sang plus clair que celui 

que j’ai remarqué partout ailleurs, la 

partie inférieure surtout présente une 

longue tache d’une teinte très pâle, et qui 

répand une odeur urineuse ; ce rideau est 

fripé dans certains endroits, et quelques 

petits cheveux noirs s’y trouvent attachés.  

[p. 86] « Le bord du rideau qui, après 

avoir enveloppé la tête du lit, revient dans 

la ruelle, est taché de quatre ou cinq 

gouttelettes.  

« J’ai ensuite procédé à l’examen du 

cadavre. Taille d’un mètre 68 centimètres 

de hauteur, femme bien constituée, très 

musclée ; cheveux noirs ainsi que les 

poils du pubis et ceux des aisselles, les 

traits de la face altérés par la 

décomposition putride que le corps a 

subie ; au pli de la peau du bras droit et à 

la face interne de ce membre, deux petites 

tourterelles qui se becquètent (tatouage) ; 

aucun autre signe qui puisse servir à 

Fulgur 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai ensuite procédé à l’examen du 

cadavre, taille de 1 mètre 68 centimètres 

de hauteur, bien constitué, assez musclé, 

cheveux noirs, la peau altérée par la 

décomposition putride que le corps a 

subie. Au pli de la peau du bras droit et à 

la face interne de ce membre, deux petites 

tourterelles qui se becquettent. C’est un 

tatouage assez maladroit, fait avec une 

simple épingle. On a jeté dans les trous 

sanglants d’épingle de la poudre bleue 

qui a gonflé et a marqué indélébilement. 

Cela remonte à cinq ou six ans, guère 

plus. Quant à la tête vous savez qu’elle 

manque. 
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À la dérive 

 

constater l’identité de la victime.  

« La robe, de couleur marron, dont 

elle est revêtue, est couverte de sang sur 

les parties extérieures et intérieures des 

revers ; plusieurs taches se remarquent 

aussi sur les épaules et dans le dos, ainsi 

que sur les manches ; le collet présente, 

dans sa moitié droite, et près de sa brisure, 

deux longues coupures très nettes et une 

autre près de l’extrémité gauche. Un tissu 

vert entre dans la composition de sa 

[p. 87] doublure, et fait reconnaître qu’un 

petit morceau d’étoffe de même couleur, 

trouvé dans la chambre, lui appartient. Un 

col garni de baleines et recouvert de 

taffetas noir est fixé par une boucle 

autour du cou, et n’offre aucune trace de 

lacération. La chemise est ensanglantée 

dans toute sa partie supérieure ; le 

pantalon de linon est fortement taché de 

sang dans toute la partie qui répond au 

ventre ; des gouttelettes nombreuses se 

remarquent sur les cuisses ; la partie 

extérieure du fond est tachée par le sang 

qui était répandu sur le sol, les semelles 

des souliers sont ensanglantées.  

« J’avais oublié de vous signaler 

qu’à côté de cette chambre il y avait un 

cabinet éclairé faiblement par une 

lucarne dont la vitre non seulement est 

dépolie, mais encore très sale : elle ne 

laisse pénétrer dans cette pièce qu’une 

faible lumière. J’examinai ce réduit où la 

victime avait déposé sa valise.  

Fulgur 

 

 

Le vêtement gris est recouvert de 

sang sur les parties intérieures et 

extérieures des revers. Plusieurs taches 

se remarquent aussi sur les épaules et 

dans le dos, ainsi que sur les manches ; le 

collet présente deux coupures très nettes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai oublié de vous signaler qu’à côté 

de cette chambre, il y avait un cabinet de 

débarras éclairé par une lucarne à la 

vitre dépolie et très sale. Elle ne laisse 

pénétrer dans la pièce qu’une lumière 

très faible. D’ailleurs, elle donne sur une 

petite cour très étroite, et comme la pièce 

est située au [p. 331] troisième étage, et 

qu’il y en a encore trois au-dessus, la 

lumière est très faible. J’examinai ce 

réduit où la victime avait déposé sa valise.
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À la dérive 

 

« L’électricité n’étant pas posée dans 

cette pièce, j’allumai une grande lampe. 

Si extra-[p. 88]-ordinaire que cela puisse 

paraître, personne n’avait encore songé à 

le faire. »  

Le train s’arrêta et le bavard se tut. Il 

alluma une cigarette16.  

[p. 90] Dès le départ, le compagnon 

du détective lui demanda :  

– Il est curieux qu’aucun des 

inspecteurs n’ait eu l’idée d’examiner 

minutieusement ce réduit17.  

– Il faut vous dire, répartit le 

détective, qu’ils étaient tous persuadés 

que personne n’avait pénétré dans cette 

petite pièce. Vous savez, quand une 

conviction s’ancre dans l’esprit, il n’y a 

pas moyen de s’en délivrer ; tout pouvait 

faire croire que personne n’était entré. La 

valise paraissait avoir été jetée 

hâti-[p. 91]-vement : elle était, en effet, 

au milieu de la pièce.  

J’examinai donc ce réduit très 

attentivement et je fus surpris de voir sur 

le parquet un bouton de gant. Je vis aussi, 

sur le portemanteau, un petit fil de laine 

accroché à un clou. Après avoir regardé 

le parquet, j’inspectai les murs et c’est sur 

ces murs que je fis la remarque la plus 

intéressante.  

                                                           
16  Suit une page et demie où est décrite la 

réaction du héros du roman au récit qu’il vient 

d’entendre. 
17 La partie correspondante de Fulgur se trouve 

ci-dessous, à la fin de la citation.  

Fulgur 

 

Il n’y a pas d’électricité dans cette 

petite pièce. Aussi j’allumai une lampe, 

ce que jamais personne sans doute 

n’avait fait.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il y avait sur le parquet un bouton de 

gant et sur le portemanteau, un petit fil 

de laine.  
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À la dérive 

 

Sur la paroi gauche, une tache de sang 

attira mes regards. C’était la reproduction 

exacte d’une main, d’une main gauche, et 

si exacte qu’on en distinguait tous les 

détails. Je crois que cette main, je la 

reconnaîtrais entre mille, d’autant plus 

facilement, ajouta le détective en souriant, 

qu’elle n’a que quatre doigts. 

L’auriculaire manque. C’est forcément la 

main de l’assassin. J’ai bien examiné 

celle de la victime et d’ailleurs, il n’y a 

aucun doute possible, c’est une main 

d’homme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fulgur 

 

Sur la paroi gauche du mur, une tache de 

sang. Il est extraordinaire de voir le 

nombre des assassins qui ont la manie 

d’apposer leur main sanglante sur le mur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je n’allai pas plus loin. C’était inutile. 

Seulement il est étonnant que nul des 

inspecteurs de police qui m’ont précédé 

n’ait examiné ce réduit18. 

                                                           
18  La dernière phrase vient d’une réplique du 

détective d’À la dérive citée ci-dessus, p. 12.  
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Comme on peut le constater, Robert Brasillach a supprimé, dans son modèle, de 

nombreux détails sanglants et des descriptions très longues de la chambre d’hôtel et de 

ses meubles qui auraient pu ennuyer ou embarrasser certains lecteurs. Par contre, il a 

introduit quelques touches supplémentaires (sur le tatouage maladroit de la femme, ou 

sur la raison qui explique pourquoi la lumière est faible dans le débarras) et permet aux 

lecteurs de se faire des idées plus concrètes de la victime et des lieux. De cette manière, 

on pourrait dire qu’il a réussi à donner à l’ensemble une force expressive plus puissante 

et à montrer dans quel état l’assassin a laissé la chambre après avoir commis son crime. 

Comme toute cette description est attribuée au détective Paul Step qui rend compte de 

ses activités au préfet de police, les modifications introduites par le remanieur semblent 

mieux convenir au contexte.  

Si l’on se demande pourquoi Robert Brasillach s’est servi de ce passage d’À la 

dérive, on pourrait émettre une hypothèse. Le narrateur de cette histoire Paul Step a été 

présenté au début de Fulgur comme un « détective-reporter » perspicace qui « pouvait 

voir à travers les murs pourvu qu’ils ne dépassassent point cinq à six centimètres 

d’épaisseur19 ». Mais très vite, sous la plume d’autres auteurs, il perd de son prestige et 

ne cesse de faire des gaffes. Ainsi, quand il a rencontré le redoutable Fulgur, il est pris 

d’une terreur panique :  

 

Paul Step bondit au-dehors. Que voulait-il faire ? Il ne savait au juste. Il se 

sentait le plus faible ; il se sentait maîtrisé, devenu l’esclave de ces yeux terribles... 

et il cherchait surtout à les fuir20.  

 

Il est si troublé par cette rencontre et par la disparition de ses papiers confidentiels, 

qu’il s’égare en essayant de se rendre au commissariat des Halles :  

 

Alors il revint en courant vers la Bourse, prit à travers la place des Victoires 

et s’engouffra dans le métro. Il avait en effet oublié son portefeuille chez lui dans 

son trouble, et n’avait que quelque menue monnaie. Il prit un billet au guichet, un 

billet de seconde, lui qui ne voyageait qu’en taxi. Il laissa passer la station Sentier 

et changea à Réaumur-Sébastopol. Il dut rebrousser chemin, car il s’était trompé 

de couloir. Il voulut voir l’heure, et s’aperçut qu’un pickpocket lui avait pris sa 

                                                           
19 Fulgur, p. 41 : premier chapitre de la première partie, rédigé par Robert Brasillach.  
20 Ibid., p. 64 : chapitre VI de la première partie, dû à Pierre Frémy. C’est l’auteur qui souligne.  
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montre dans son gousset ; dans son gousset, à lui ! le plus célèbre détective de 

Paris21 !  

 

Ces mésaventures de Paul Step ne sont pas sans rappeler celle du détective dans le 

roman de Philippe Soupault. En effet, si l’assassin de Mabel Taft a réussi à s’échapper 

du train22, c’est parce que dans son compartiment, le bavard a raconté longuement, sans 

s’apercevoir de sa présence, toute l’enquête qu’il avait faite à Sydney. Sans 

l’intervention du héros David, le détective n’aurait pu arrêter le malfaiteur23. Ainsi, les 

détectives des deux romans brillent tous deux par leur incompétence. En reprenant avec 

modifications l’histoire de son homologue australien, Paul Step aurait donc fait preuve 

d’un même manque de capacité professionnelle.  

La confrontation d’À la dérive et de Fulgur pourrait sans doute donner lieu à bien 

d’autres interprétations, car, comme le dit Georges Couton, « la découverte de sources 

livresques ne peut constituer qu’une première étape dans la connaissance d’une œuvre 

littéraire24 ». Et il va de soi que les autres chapitres du roman-feuilleton méritent d’être 

étudiés selon le goût et le centre d’intérêt de chacun.  

                                                           
21 Ibid., p. 96 : chapitre XV de la première partie, écrit par Thierry Maulnier.  
22 Voir À la dérive, p. 92-93.  
23 Voir ibid., p. 98-102.  
24 Georges Couton, Corneille et la Fronde. Théâtre et politique il y a trois siècles, Clermont-Ferrand, 

Bussac, 1951, p. 6.  


