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RHR n° 77– p. 31-50

Figuration, fable et théologie dans les traités de 
mythographie
Rachel DARMON
Université Paris VIII

Figura est le titre qu’Auerbach a donné à son essai sur la Divine Comédie 
de Dante à partir de laquelle il tente de défi nir les fondements de l’her-
méneutique médiévale1. Il assume un anachronisme critique en propo-
sant de distinguer, à l’encontre des usages de l’époque étudiée, fi gure et 
allégorie. La notion de fi gure lui semble en eff et seule capable d’expliquer 
ce qui fait la spécifi cité de la littérature chrétienne antique et médiévale. 
L’allégorie serait un concept opératoire pour le registre profane, tandis que 
la notion de fi gure permettrait de rendre compte de ce qui, dans la litté-
rature, est propre à l’univers de pensée chrétien. Ce système de représen-
tation inscrirait les êtres dans la superposition d’une temporalité double : 
celle d’avant et celle d’après le Jugement Dernier. En conséquence, la notion 
de fi gure rendrait compte du fait que les êtres et les choses, dans la Divine 
Comédie et plus généralement dans la littérature médiévale, renvoient à 
la fois et dans le même temps à quelque chose de concret et d’abstrait, au 
passé et au futur, à l’ici-bas et à l’au-delà.

C’est donc une théologie proprement chrétienne qui est, selon Auerbach, 
à l’origine du régime de fi guration médiéval. Qu’en est-il lorsque ce régime 
se trouve confronté à une théologie païenne, lorsqu’il cherche dans l’an-
tique mythologie la source d’une poésie le rapprochant, paradoxalement, 
du Dieu chrétien ?

1.   Erich Auerbach, Figura, traduit de l’allemand par Marc Henri Bernier, Paris, Belin, 1993. Première 
publication dans Neue Dantestudien, Istambul, Basimevi, 1944.
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32 > Rachel DARMON

Boccace inscrit avec insistance ses pas dans ceux de Dante. À la char-
nière du Moyen Âge et de la Renaissance, il fonde sa défense de la poésie 
précisément sur un réexamen des notions de fable, de fi gure et d’allégo-
rie. Ces considérations théoriques constituent l’introduction (préface 
ou prohemium) et la conclusion (deux derniers des quinze livres) d’une 
immense somme mythographique, la Genealogia deorum gentilium. 
Cet ouvrage sert de source d’information et d’inspiration aux peintres 
et aux lettrés de toute la première Renaissance, jusqu’à ce qu’une série 
d’autres mythographies, publiées dans un intervalle de temps très res-
serré (entre 1532 et 1567), ne vienne la renouveler. Dans la Genealogia 
deorum de Boccace, il y a donc un lien intrinsèque entre le statut de la 
fi ction, désigné par le terme de fable, et ce qu’on appelle souvent « la 
fable », désignant, lorsqu’elle est précédée en français de l’article défi ni, 
la mythologie des anciens. Le terme de fable, en français comme en latin, 
comporte eff ectivement une ambiguïté, que Conti2, entre autres, se plaît 
à rappeler : fable peut désigner aussi bien les mythes des Anciens que les 
fables d’Esope ou les contes de vieille femme. Faut-il alors distinguer des 
autres fables celles qui retracent l’histoire des dieux antiques ? La fable 
mythologique est-elle une fi ction comme les autres, ou bien son statut 
d’ancienne théologie lui confère-t-elle un statut spécifi que ? Je propose 
d’examiner dans cet article en quoi les mythographies, ou études spécia-
lement consacrées par des humanistes à la mythologie antique, sont l’oc-
casion d’un réexamen des notions de fable et de fi guration.

Afi n de clarifi er les termes de l’analyse, je commencerai par rappeler 
la manière dont Boccace s’approprie les termes de fable et de fi gure dans 
sa Genealogia deorum : il s’appuie sur l’héritage du système herméneu-
tique médiéval pour mieux le modifi er, au profi t d’une valorisation de 
la poésie profane. Le pivot de ce changement consiste en une réévalua-
tion des discours sur le divin : la notion de théologie est au cœur de cette 
transformation. J’analyserai enfi n la manière dont les mythographes du 

2.   Natale Conti, Mythologiae, siue Explicationum fabularum libri decem, Venise, Comin da Trino, 1567, 
ch. 3, « De fabularum uarietate » et ch. 4, « De apologorum, fabularum, aenorumque diff erentia », p. 5-8 
dans l’édition d’André Wechel, Francfort, 1584.
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xvie siècle, de Pictorius à Conti, se réapproprient cette notion pour dépla-
cer le questionnement de la fi gure aux enjeux de la fi guration.

Fable et fi gure, deux aspects d’un même langage

Quel rapport Boccace établit-il entre fable et fi gure ? Le terme de fable 
renvoie à l’art du discours, tandis que celui de fi gure est associé, de nos 
jours, à une représentation concrète, picturale. Cette opposition entre le 
verbal et le pictural n’a pas cours chez Boccace. Fable et fi gure renvoient 
toutes deux à un matériau textuel. Toutes deux sont le résultat d’un tra-
vail de façonnement, d’élaboration, qui vise à donner aux vérités qu’elles 
contiennent une apparence plaisante. Il s’agit alors pour l’interprète de 
dépasser cette apparence des fables et des fi gures pour accéder au véri-
table sens. Boccace reprend sur ce point la tradition antique et médiévale 
de l’allégorie, qui invite à enlever l’écorce que constitue le sens premier 
pour parvenir au sens profond que l’auteur a mis dans son œuvre. Le 
livre XIV de sa Genealogia deorum gentilium donne la défi nition suivante :

Fabula est exemplaris seu demonstratiua sub fi gmento locutio, cuius amoto 
cortice, patet intentio fabulantis3.
La fable est une manière de parler par fi ction, exemplaire ou démons-
trative. Une fois qu’on en enlève l’écorce, on découvre l’intention de celui 
qui parle4.

Ce qui caractérise la fable ici est le mot « fi gmentum », qui dérive, tout 
comme fi gura, du verbe fi ngere : fable et fi gure sont des modes d’expres-
sion non spontanés, qui nécessitent un travail de modelage, de façonnage. 
Boccace utilise, comme en français moderne, l’expression de « fi gures du 

3.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, XIV, 9. J’ai consulté, pour l’établissement du texte latin des 
livres I à V, l’édition de Jon Solomon, Th e I Tatti Renaissance Library, Harvard University Press, 
Cambridge et Londres, 2011, et, pour les autres livres, l’édition de Vittore Branca, Tutte le opere di 
Giovanni Boccaccio, vol. 7 et 8, Milan, A. Mondadori, 1998.

4.   Sauf mention contraire, toutes les traductions sont miennes.
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34 > Rachel DARMON

discours5 ». Il s’agit d’un travail d’élaboration sur la matière verbale6, qui 
s’oppose à l’expression directe de concepts abstraits comme le fait par 
exemple, le discours des philosophes scolastiques. Fable et fi gure corres-
pondent à un mode de signifi cation indirect qui appelle déchiff rement. 
Tous deux sont des signifi ants, qui renvoient vers un ou plusieurs signifi és.

Toutefois, la fi gure peut consister en une belle apparence aussi bien 
qu’en un signe abstrait. Dans la notice qu’il consacre à Minerve, Boccace 
emploie le terme de fi gura pour désigner les chiff res mathématiques :

Illi insuper Titus Livius attribuit numerorum inuentionem et eorumdem 
fi guras, cum ante loco numeri signis uterentur antiqui7.
Tite-Live de plus lui attribue l’invention des nombres et la manière de les 
fi gurer, puisqu’auparavant les anciens usaient de signes à la place du nombre.

Le terme fi gura désigne donc ici un signifi ant très sobre, qui renvoie 
à une abstraction mathématique. Dans la notice sur Pan, le même terme 
fi gura renvoie au contraire à l’apparence complexe et chatoyante d’une 
divinité mythologique.

Huius preterea poete et alii insignes viri mirabilem descripsere fi guram. (…) 
Is ante alia fronti habet infi xa cornua in celum tendentia,
Barbam prolixam (…) 
Preterea inferioribus membris hirsutum atque hispidum dicit, et pedes 
habere capreos (….).  His igitur premissis, ad intrinseca veniendum est8. 
De plus, des poètes et autres hommes illustres ont décrit son étonnante 
fi gure (…)
« Avant toute chose il avait des cornes fi xées sur le front, tendues vers le ciel,
Une barbe abondante (…)

5.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, XIV, 12 : « Si forsan uelint duriciem textus, fi guras dictionum, 
aut orationum colores, et peregrinorum uocabulorum incognitam a se pulchritudinem damnasse. »

6.   Cf. Quintilien, Institution oratoire, IX, I, 10-13 : « Quare primum intuendum est quid accipere debea-
mus fi guram. Nam duobus modis dicitur : uno qualiscumque forma sententiae, sicut in corporibus, qui-
bus, quoquo modo sunt composita, utique habitus est aliquis : altero, quo proprie schema dicitur, in 
sensu vel sermone aliqua a vulgari et simplici specie cum ratione mutatio. (…) Sed si habitus quidam et 
quasi gestus sic appellandi sunt, id demum hoc loco accipi schema oportebit quod sit a simplici atque in 
promptu posito dicendi modo poetice vel oratorie mutatum. »

7.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, II, 3, 2-3.
8.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, I, 4, 2 sq.

rhr 77.indb   34rhr 77.indb   34 05/12/13   08:5105/12/13   08:51



Figuration, fable et théologie dans les traités de mythographie > 35

Il [le poète] dit de plus qu’il avait les membres inférieurs hirsutes et velus, 
ainsi que des pieds de chèvre. (…) Après ces préliminaires, il faut en venir 
à ce qui est au-dedans.

Figura désigne ici l’apparence de Pan. Elle renvoie à un corps compo-
site, mêlant cornes, barbe, poils et pieds de chèvre. Le truculent dieu 
mythologique comme le chiff re mathématique sont tous deux désignés 
par le même terme de fi gure : tous deux appellent un signifi é qui n’est pas 
directement donné. Ils ne sont qu’une apparence qu’il s’agit de dépasser 
(« ad intrinseca ueniendum est »). Un peu plus loin, au livre X, Boccace 
explique que Pégase est la « fi gure » de la renommée9. Le mot « fi gure » 
désigne donc tout élément appelant une interprétation, associant à une 
apparence extérieure une autre signifi cation. La notion de fable est intime-
ment liée à celle de fi gure : toutes deux renvoient au processus de fi guration.

La fable ne correspond pas nécessairement à une narration. Pour 
Boccace, comme pour les mythographes du xvie siècle, étudier les fables 
des Anciens ne signifi e pas raconter un récit mythologique, mais interpré-
ter chaque fi gure, sans qu’un fi l narratif ne les relie nécessairement entre 
elles. L’intérêt de la fable mythologique, pour ces auteurs, ne repose pas 
dans la narration, ni dans l’agencement d’un récit, mais dans la succes-
sion de fi gures juxtaposées. On peut dire que la fable consiste, dans cette 
perspective, en un assemblage de fi gures. La notion de fi gure désigne 
une forme condensée, ramassée, dont l’effi  cacité repose sur la densité. 
Cette condensation sémantique peut ensuite être explicitée, développée, 
déployée dans un discours explicatif. En 1532, l’humaniste germanique 
Georgius Pictorius consacre à son tour un traité spécifi que à la mytho-
logie10. L’ouvrage ne comporte aucune narration, mais est composé d’une 
série de chapitres, chacun consacré à un dieu. Chaque chapitre est tou-
jours divisé en trois parties : la première énumère et explicite les diff érents 
noms du dieu ; la deuxième décrit son apparence, en employant indiff é-
remment les termes de « simulacrum », « imago », « effi  gies », « pictura » ; 

9.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, X, 27 : « Dicit ergo Pegasum ex Meduse sanguine nasci, eo 
quod in fi gura fame constitutus sit. »

10.   Pictorius, Th eologia mythologica, Fribourg-en-Brisgau, Johannes Faber (Emmeus), 1532.
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36 > Rachel DARMON

la troisième développe les interprétations allégoriques liées à cette descrip-
tion. Chaque dieu constitue ainsi une fi gure à déchiff rer. Dans sa préface, 
Pictorius désigne bien l’objet du traité par le terme de « fabula », dont il 
cherche à montrer l’utilité. La mythologie est une fable, non au sens de 
narration ou de « récit des origines », comme on la défi nit souvent actuel-
lement, mais au sens de fi ction, de langage fi guré. Chaque nom, chaque 
détail ekphrastique donnent matière à interprétation. L’ensemble de ces 
détails forme la fi gure globale de chaque dieu étudié. La mythographie 
ainsi comprise ne raconte pas des mythes, mais présente des fi gures com-
posites, formées à partir de fragments signifi ants épars. Les traités qui se 
développent très rapidement dans les années suivant la publication de celui 
de Pictorius appréhendent la mythologie de la même façon. Le De deis 
gentium uaria et multiplex historia de Giraldi (Bâle, 1548), les Imagini de i 
Dei de Cartari (Venise, 1556), les Mythologiae, siue fabularum explicatio-
num libri de Conti (Venise, 1567) présentent une succession d’anciennes 
divinités : le mythographe expose diff érentes informations concernant le 
dieu, entrelardées de citations poétiques ou de propos en prose emprun-
tés à des auteurs antiques, médiévaux ou modernes. Ces citations au sujet 
des fi gures divines appellent, à leur tour, d’autres interprétations, dans un 
système herméneutique où on explique la fi gure par une autre fi gure, qui 
en appelle une autre encore. Pour expliquer tel aspect de la description 
d’un dieu, on cite un poème antique ; cette citation devient elle-même 
une fi gure qui demande à son tour à être interprétée, par comparaison 
avec une autre citation ou information, et ce à l’infi ni. Chaque fi gure ren-
voie à une multitude d’autres, puisque le principe de la fi guration est l’as-
sociation d’éléments d’ordres diff érents.

On peut ainsi expliquer un texte par une image, ou une image par un 
texte. Les fi gures peuvent être picturales ou verbales, apparaître concrè-
tement ou non sur la page du livre. Chez Boccace, comme chez la plupart 
des mythographes du xvie siècle, les fi gures des dieux païens sont faites 
de mots. Il s’agit de descriptions, dont le détail est souvent emprunté à 
plusieurs auteurs diff érents. Dans l’extrait de la Genealogia deorum genti-
lium de Boccace cité ci-dessus, la « fi gure » de Pan est décrite au moyen de 
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citations empruntées à Raban Maur et à Virgile. Dans la seconde mytho-
graphie de Pictorius, intitulée Apotheoseos deorum libri11, le terme fi gura 
désigne en revanche le plus souvent une image imprimée. La descrip-
tion de la déesse Junon, par exemple, s’achève par la formule « exemplo 
haec sequens fi gura esse poterit12 » (« la fi gure ci-dessous peut en être un 
exemple »), suivie immédiatement de l’impression d’un bois gravé repré-
sentant Junon. Le terme fi gura désigne donc ici une illustration, une fi gure 
picturale qui s’inscrit dans la matérialité de la page. Cette fi gura est elle 
aussi mystérieuse et suscite l’interprétation. Texte et image constituent 
l’un comme l’autre des fi gures : ce qui compte dans cette conception de 
la fi gure n’est pas la nature (verbale ou picturale) du signifi ant, mais le 
processus de signifi cation dont il est l’occasion.

On comprend mieux, dès lors, le régime de l’image dans les mytho-
graphies du xvie siècle. La plupart d’entre elles annoncent par leur sous-
titre la présence d’images, alors que l’ouvrage n’est pas illustré. La Th eologia 
mythologica de Pictorius propose, dans chaque chapitre, une rubrique inti-
tulée « image » (« imago » ou « effi  gies »), qui consiste en une description. 
Le De Deis gentium historia, in qua simul de eorum imaginibus et cogno-
minibus agitur (Histoire des dieux, où l’on traite à la fois de leurs images 
et de leurs noms) de Giraldi emprunte à Pausanias de nombreuses des-
criptions de statues, mais ne comporte pas non plus d’illustration. Enfi n, 
les fameuses Imagini de i Dei (Images des dieux) de Cartari ne sont pas 
illustrées dans leurs premières éditions : l’ajout d’images imprimées sur 
la page est postérieur de quinze ans à l’editio princeps. Dans chacun de 
ces ouvrages, les images annoncées consistent en des descriptions qui 
appellent l’interprétation. L’image ou la fi gure désignent moins une réa-
lité picturale qu’un mode d’exploration. Elles sont une des nombreuses 
formes que peut emprunter la fi ction.

11.   Pictorius, Apotheoseos tam exterarum gentium quam romanorum deorum libri tres, Bâle, Nikolaus 
Brylinger, 1558. Il existe deux émissions de ce texte avec modifi cation du titre, que j’ai commentée 
dans ma thèse : Rachel Darmon, Dieux futiles, dieux utiles. L’écriture mythographique et ses enjeux 
dans l’Europe de la Renaissance. Autour des traités de Georgius Pictorius (1500-1569), thèse de doc-
torat soutenue le 13 décembre 2012 à l’Université Paris VIII, sous la direction de F. Graziani.

12.   Pictorius, Apotheoseos deorum libri, p. 17.
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Figuration et discours théologique

C’est précisément l’apport de Boccace que d’avoir élaboré une argu-
mentation très serrée démontrant l’importance du langage fi guré13. Dans 
les deux derniers livres de sa Genealogia, il montre que ce mode d’expres-
sion détournée a son intérêt en tant que tel. Il n’est certes pas le premier 
à défendre l’intérêt des fables au moyen de l’allégorie14, mais son argu-
mentation est particulièrement polémique. Elle prend le contre-pied de la 
tradition dominante. Yves Delègue15 rappelle que dans la tradition médié-
vale, l’image est suspectée d’être mensonge et séduction. La fable, qui use 
de fi gures et images verbales, est ainsi condamnée, à moins qu’elle ne soit 
interprétée en un sens moralisé (comme c’est le cas avec les Métamorphoses 
d’Ovide) ou selon la quadruple exégèse appliquée d’ordinaire aux Saintes 
Écritures (ce qui ne va pas sans susciter certaines contestations). Ce type 
d’interprétation confère alors à la fable païenne un sens proprement chré-
tien. Dans cette perspective, c’est moins la fable ou la fi gure que le résultat 
de l’interprétation qui est important. L’écorce n’est qu’une enveloppe amu-
sante et futile, dont le seul intérêt est de mener plaisamment à la vérité. 
Yves Delègue rappelle que la poésie n’a pas le statut d’art libéral16, à la dif-
férence de la philosophie et de la théologie qui off rent un accès direct et 
sans détour à la vérité. Pour Boccace au contraire, parler par fi gures est 
une nécessité. Il rappelle les propos de Denys l’Aréopagite selon lesquels 
« la divine théologie use de fi ctions poétiques17 »; Jésus lui-même use de 

13.   Françoise Graziani a consacré de nombreux travaux à ce sujet, notamment La Pensée fossile : mythe 
et poésie d’Aristote à Vico, thèse pour obtenir le grade de docteur d’État, sous la direction de Marc 
Fumaroli, soutenue le 20 novembre 2010 à l’Université Paris IV et « La confabulation poétique selon 
Boccace », in Formes, usages et visées des pratiques mythographiques de l’Antiquité à la Renaissance, 
Actes du colloque Polymnia tenu à Lille, Lyon et Genève de mai à décembre 2011, Lille, Presses uni-
versitaires du Septentrion, à paraître en 2014.

14.   Cf. Jean Pépin, La Tradition de l’allégorie de Philon d’Alexandrie à Dante, Paris, Études Augustiniennes, 
1987.

15.   Yves Delègue, Traduction, présentation et annotation à Giovanni Boccaccio, La Généalogie des dieux 
païens, Livres XIV et XV, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2001.

16.   Yves Delègue, présentation à Giovanni Boccaccio, La Généalogie des dieux païens, Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, 2001, p. 9-10.

17.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, XIV, 18 : « diuinam theologiam poeticis fi ctionibus uti ».
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paraboles, c’est-à-dire d’un langage fi guré, semblable à celui des poètes18. 
Boccace ne se contente pas de comparer le langage fi guré du poète à celui 
de la théologie chrétienne. Il identifi e l’un à l’autre, faisant fi  de toute dis-
tinction entre profane et sacré ou, plus exactement, en assimilant la poésie 
à un langage sacré, inspiré, dans ses fi ctions mêmes, par le Dieu chrétien. 
Il commence par expliquer que « ce que le poète appelle fable ou fi ction, 
nos théologiens l’ont appelé fi gure19 ». Fable, fi ction, fi gure sont équiva-
lents. Il ne s’agit, suggère Boccace, que d’une diff érence d’appellation. Il 
revient sur ce point quelques paragraphes plus loin :

Preterea superaddent ab eis scripta fi ctiones non esse, sed potius esse fi guras, 
et sic nuncupari debere, et per consequens fi guratores eorundem scriptores. 
O ridendum diff ugium, quasi credituri simus, quod simillimum est in cor-
tice, mutatione seu diuersitate nominis eff ectus habeat diuersos effi  cere20 !
Ils [les détracteurs de la poésie] ajouteront que leurs écrits [ceux de 
Jean l’évangéliste et des prophètes chrétiens] ne sont pas des « fi ctions », 
mais plutôt des « fi gures », que c’est ce terme qui convient, et que par 
conséquent  ceux qui écrivent ainsi sont des « fi gurateurs ». La ridicule 
échappatoire ! Comme si nous allions croire que ce qui est absolument 
semblable par l’écorce pouvait avoir des eff ets diff érents parce qu’on a 
modifi é ou changé son nom21 !

La diff érence, suggérée par le lexique, entre fi gure du langage sacré 
chrétien et fi ction des poètes est illusoire, d’après Boccace. Il s’agit du 
même type d’« écorce », du même langage fi guré, qui produit les mêmes 
eff ets : tous deux révèlent des vérités du même ordre. La fi ction, comme 
la théologie, permet de se rapprocher de la vérité de Dieu. Dans la pré-
face qui ouvre la Genealogia, Boccace se représente en explorateur de la 
mythologie païenne guidé par le Dieu chrétien : c’est Dieu qui lui inspire 

18.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, XIV, 18 : « nonne ipse etiam Dominus et Saluator noster 
multa in parabolis locutus est, comico conuenientibus stilo ? Nonne et ipse adversus Paulum prostra-
tum Terrentii uerbo usus est, scilicet durum est tibi contra stimulum calcitrare ? ».

19.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, XIV, 9 : « et quod poeta fabulam aut fi ctionem nuncupat, 
fi guram nostri theologi uocauere ».

20.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, XIV, 13.
21.   Je m’inspire en la modifi ant de la traduction d’Yves Delègue, La Généalogie des dieux païens,Strasbourg,  

Presses universitaires de Strasbourg, 2001, p. 58.
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sa quête au cœur des fi ctions des Anciens22. Dans cette même préface, il 
reprend à son compte les propos d’Aristote, transmis par Saint Augustin : 
« les poètes furent les premiers théologiens23 ».

La fi gure n’est donc plus l’apanage des théologiens, ou, plus exac-
tement, elle n’est plus l’apanage des théologiens chrétiens. Les poètes 
anciens sont les messagers de l’antique théologie, eux aussi parlent par 
fi gures, lesquelles ne doivent pas systématiquement être ramenées à un 
sens chrétien. Boccace propose d’assouplir les frontières un peu rigides 
de l’interprétation quadripartite (sens littéral, allégorique, anagogique, 
tropologique) pour conférer aux anciennes fables un sens plus ouvert, 
moins strictement encadré.

Veteres quippe, relictis licteris suis nominibus insignitis, in uiam uniuerse 
carnis abiere, sensusque ex eis iuxta iudicium post se liquere nascentium, 
quorum quot sunt capita, fere tot inueniuntur iudicia. Nec mirabile ; uide-
mus enim diuini uoluminis uerba ab ipsa lucida, certa, ac immobili veritate 
prolata, etiam si aliquando tecta sint tenui fi gurationis uelo, in tot inter-
petrationes distrahi, quot ad illa deuenere lectores. Et ob id in hoc minus 
pauescens accedam, nam, et si minus bene dixero, saltem ad melius dicen-
dum prudentiorem alterum excitabo. Et hoc faciens, primo, que ab anti-
quis hausisse potero, scribam, inde, ubi defecerint seu minus iudicio meo 
plane dixerint, meam apponam sententiam24.

De fait les Anciens ont laissé derrière eux leur nom rendu célèbre par ce 
qu’ils ont écrit et s’en sont allés sur la route qui attend toute chair. Ils ont 
laissé l’interprétation de leurs œuvres au jugement de ceux qui naîtraient 
après eux, qui ont presque chacun une opinion diff érente. Cela n’est pas 
étonnant. Nous voyons en eff et que les mots du livre divin, d’eux-mêmes 
clairs, sûrs, portés par une inébranlable vérité, même s’ils sont parfois 
couverts du fi n voile de la fi guration, sont écartelés en autant d’interpré-
tations qu’il y a eu de lecteurs pour y recourir. Pour cette raison j’abor-
derai ce travail avec moins d’appréhension. Car si je dis moins bien les 

22.   Boccace, Genealogia deorum gentilium, Préface, I, 51. J’ai développé dans ma thèse de doctorat, 
p. 306-309, une analyse comparative de ce passage avec certains extraits de la Divine Comédie.

23.   Boccace, Genealogia, Préface, II, 4 : « poetae, quos primos theologizantes Aristotiles dicit ». Voir aussi 
Augustin, Cité de Dieu, XVIII, 14 et Aristote, Métaphysique, 983 b.

24.   Boccace, Genealogia, Préface, I, 43.
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choses, du moins aurai-je incité quelqu’un d’autre, plus sage que moi, 
à mieux les dire. Pour ce faire, j’écrirai d’abord ce que j’aurai pu puiser 
chez les Anciens ; à partir de là, quand leurs écrits feront défaut ou diront 
moins pleinement que ce qu’il me semble bon, j’ajouterai ma propre idée.

Se trouve ici souligné l’écart qui sépare le texte de l’interprétation qu’en 
donnent les lecteurs. Les auteurs antiques sont morts, Dieu ne se montre 
pas directement : nul interprète ne peut prétendre donner une interpré-
tation unique et défi nitive. Boccace prend acte de cette relativité des lec-
tures et propose en conséquence d’en accepter la diversité. L’incapacité à 
retrouver un sens originel avec certitude sera donc compensée par une 
dynamique créatrice, proposant une multitude d’interprétations, anciennes 
et nouvelles. Boccace applique immédiatement cette herméneutique à son 
enquête mythographique. Dans un des premiers chapitres de la Genealogia, 
il affi  rme que « dans ces fi ctions, il n’y a pas une unique interprétation, 
bien au contraire, on peut dire que le sens est polysémique, c’est-à-dire 
multiple ». Il donne alors successivement le sens littéral ou historique, 
puis moral, allégorique et enfi n anagogique de la victoire de Persée sur 
la Gorgone. Il en conclut que ces diff érents sens peuvent tous êtres dési-
gnés par le terme globalisant de « allégoriques », puisque le terme allé-
gorie vient du grec allon, qui signifi e simplement « autre, diff érent25 ». 
Boccace repense l’articulation entre fi guration et théologie en accordant 
aux fables païennes le statut de fi gure et en les pensant partiellement sur 
le modèle de l’exégèse biblique. Ce modèle exégétique, loin de constituer 

25.   Boccace, I, 3,7-9 : « Insuper, rex precipue, sciendum est his fi ctionibus non esse tantum unicum intellec-
tum, quin imo dici potest potius polisenum, hoc est multiplicium sensum. Nam sensus primus habetur 
per corticem, et hic licteralis vocatus est ; alii per signifi cata per corticem, et hi allegorici nuncupantur. 
Et ut quid velim facilius assummatur, ponemus exemplum. Perseus Iouis fi lius fi gmento poetico occi-
dit Gorgonem, et uictor euolauit in ethera. Hoc dum legitur per licteram hystorialis sensus prestatur. Si 
moralis ex hac lictera queritur intellectus, uictoria ostenditur prudentis in uicium, et ad uirtutem acces-
sio. Allegorice autem si uelimus assummere, pie mentis spretis mundanis deliciis ad celestia eleuatio 
designatur. Preterea posset et anagogice dici per fabulam Christi ascensum ad patrem mundi principe 
superato fi gurari. Qui tamen sensus etsi uariis nuncupentur nominibus, possunt tamen omnes alle-
gorici appellari, quod ut plurimum fi t. Nam allegoria dicitur ab allon, quod alienum latine signifi cat, 
siue diuersum, et ideo quot diuersi ab hystoriali seu licterali sint sensu, allegorici possunt, ut dictum 
est, merito uocitari. Verumtamen non est animus michi secundum omnes sensus enucleare fabulas que 
sequuntur, cum satis arbitrer unum ex pluribus explicasse, esto aliquando apponentur fortasse plures. »
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un carcan qui appauvrirait l’originalité de la fable païenne, inspire une 
interprétation plus dynamique et ouverte. Avec Boccace, l’allégorie n’est 
pas tenue de correspondre point par point au système extrêmement codi-
fi é de la quadruple exégèse. Elle devient une interprétation aux frontières 
beaucoup plus fl oues, consistant essentiellement à associer à une fi ction 
plusieurs sens diff érents, anciens et modernes, que chaque nouveau lec-
teur peut enrichir de sa propre interprétation.

Th éologies chrétienne et varronnienne

Cet apparent relativisme dans l’interprétation n’amène pas à dévalo-
riser les fi ctions des poètes, on l’a vu, mais au contraire à les hausser au 
rang des fi gures dont usent le Christ et ses apôtres. Interpréter les fables, 
selon Boccace, est un travail de théologien. Par ce terme, il ne désigne pas, 
tant s’en faut, les théologiens de son temps, pourvoyeurs d’une interpré-
tation trop rigide et pourfendeurs de la poésie. La théologie qui intéresse 
Boccace est une théologie poétique, exprimée en fi gures ou fi ctions, que 
les hommes ont toute latitude d’interpréter diversement. On passe ainsi 
du paradigme de l’exégèse chrétienne à celui de l’interprétation polysé-
mique des poètes païens, tout en conservant cette référence à la théolo-
gie. La théologie est ici comprise dans son sens étymologique, comme un 
discours sur le ou les dieux, quels qu’ils soient, païens ou chrétiens. Il y a 
donc une redéfi nition implicite de la tâche du théologien. Pour ce faire, 
Boccace se place sous le patronage de Varron, érudit latin du ier siècle 
avant J.C. Il s’adresse en ces termes à son dédicataire, qui n’est autre que 
le roi de Chypre et de Jérusalem :

Sane circa huiusmodi explicationes longe plus quam putes diffi  cultatis et 
theologi hominis labor est, nam, dato, iuxta Varronis sententiam, ubi de 
divinis et humanis rebus multa descripsit, genus hoc theologie sit, quod 
mithicon seu, ut aliis placet et forte melius, physicon dicitur, et si plurimum 
ridende falsitatis habeat, multum tamen ad illam eliciendam artis exquirit26.

26.   Boccace, Genealogia, Préface, I, 18 (Préface, I, 18).
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Assurément, concernant ce genre d’explication il y a beaucoup plus de 
diffi  cultés qu’on ne pense et c’est un travail de théologien, d’autant que, 
suivant le sentiment de Varron qui a tant écrit sur les choses divines et 
humaines, la théologie dont il s’agit est celle qu’on appelle mythique ou, 
de l’avis peut-être meilleur de quelques autres, physique.

L’interprétation des fables relève selon Boccace d’un « genre de théo-
logie » (« genus hoc theologiae ») bien particulier. Il s’agit de la théologie 
varronienne, qui a été transmise jusqu’à lui par l’intermédiaire notamment 
d’Augustin27 et Tertullien28, qui expliquent ses fondements pour mieux 
la critiquer. D’après ces Pères de l’Église, Varron propose (ou reprend au 
juriste romain Scaevola) une tripartition de la théologie : « on appelle théo-
logie mythique celle dont usent surtout les poètes, physique celle des phi-
losophes, civile celle des peuples29. » Boccace ne reprend pas ex pli ci tement 
cette tripartition. Il semble confondre les deux premières catégories, la 
théologie mythique et la théologie physique, et omettre la troisième, la 
théologie civile. La fusion des deux types de théologie mythique et phy-
sique s’inscrit tout naturellement dans le projet de Boccace : les fables des 
poètes sont polysémiques ; elles peuvent donner lieu à des interprétations 
physiques car elles recèlent aussi un savoir qui relève de la philosophie 
naturelle. Il reste à comprendre pourquoi Boccace omet la troisième caté-
gorie, la théologie civile. Dans la perspective varronienne, ce troisième 
aspect de la théologie est utilisé par les rois et gouvernants pour inciter 
leurs sujets à bien se comporter. Le meilleur exemple en est le roi Numa, 
tel qu’il est décrit dans l’Histoire de Rome de Tite-Live30: le bon roi inspire 

27.   Voir notamment les livres IV, VI et VIII de la Cité de Dieu.
28.   Tertullien, Ad nationes, livre II, cité par Jean Pépin, « La « théologie tripartite » de Varron : essai de 

reconstitution et recherche des sources », dans Mémorial Gustave Bardy, Revue des études augusti-
niennes, 2, 1956, tome II, p. 265-294.

29.   Augustin rapporte les conceptions de Varron dans la Cité de Dieu, VI, 5 : « Mythicon appellant, quo 
maxime utuntur poetae ; physicon, quo philosophi, ciuile, quo populi. »

30.   Tite-Live, Histoire de Rome, I, 19, 4-5, traduction de Danielle De Clercq, Bruxelles, 2001 : « Il jugea 
que le moyen le plus effi  cace pour agir sur la masse inexpérimentée et inculte de ce temps-là était 
de lui inculquer avant tout la crainte des dieux. Comprenant qu’il ne pouvait se mettre au niveau 
de ses sujets sans recourir à un artifi ce relevant du merveilleux, Numa leur fi t croire qu’il avait en 
pleine nuit des entretiens avec la déesse Égérie : "C’est sur son conseil à elle, leur disait-il, que j’ins-
titue des célébrations que les dieux apprécient tout particulièrement et que je prépose au culte de 
chaque dieu ses propres prêtres". »
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à son peuple la crainte des dieux et leur fait croire qu’il s’entretient avec 
la déesse Egérie pour accréditer les réformes qu’il est en train d’instaurer. 
Boccace ne mentionne pas, dans sa préface de la Genealogia, la dimension 
politique de la théologie : ce geste aurait probablement été beaucoup trop 
osé dans un passage où il harangue directement le roi en personne. Peut-
être le destinataire aura-t-il su lire entre les lignes. Boccace évoque par 
contre explicitement la fonction civile de la fable à la fi n de son ouvrage. 
Au livre XIV, il rappelle l’anecdote de Memnius Agrippa, qui évita une 
guerre civile entre patriciens et plébéiens en racontant une fable, plus pré-
cisément l’apologue de l’estomac31. Boccace, s’il ne répète pas de manière 
explicite sa conception de la théologie tripartite, s’en inspire visiblement 
et s’en revendique en citant Varron, afi n de souligner toute l’utilité que 
l’on peut tirer des fables des païens.

L’interprétation des fables dans la perspective de la théologie varro-
nienne32 sera pleinement exploitée par les mythographes du xvie siècle, 
tous épigones de Boccace. Celui-ci a donné une impulsion décisive, dont 
ses successeurs tirent toutes les conséquences : puisque les interpréta-
tions sont multiples et polysémiques, puisque les fables ne permettent 
pas d’accéder à un sens unique et originel, l’attention des mythographes 
plus tardifs se déporte sur les usages concrets et pratiques de la fi ction au 
sein des sociétés humaines. Il ne s’agit plus de révéler la vérité contenue 
dans une fable, mais de montrer la multiplicité des interprétations que 
les hommes en ont faites. À partir de cette multiplicité, les mythographes 
étudient alors les diff érents usages des fables dans les sociétés antiques. 
Ils mêlent citations poétiques, interprétations physiques et considéra-
tions sur les rites que ces fables sont censées expliquer. Cette démarche 

31.   Boccace, Genealogia, XIV, 9 : « Fabulis quippe, quas isti ob uocabulum ita despiciunt, non nunquam 
legimus incitatos insano feruore animos fuisse sedatos et in mansuetudinem redactos pristinam ; ut puta, 
dum a Memnio Agrippa, grauissimo uiro, romana plebs a patribus dissidens a Sacro monte in patriam 
per fabulam reuocata est. » Cette anecdote célèbre est rapportée par Tite-Live, Histoire romaine, II, 16.

32.   Cf. Bodo Guthmüller, « Formen des Mythenverständnisses um 1500 », in Die Allegorese des anti-
ken Mythos, Vorträge, gehalten anlässlich des 31. Wolfenbütteler Symposions vom 28. September bis 
1. Oktober 1992 in der Herzog-August-Bibliothek Wolfenbüttel, dir. Hans-Jürgen Horn et Hermann 
Walter, Wiesbaden, Harassowitz, 1997, p. 37-61.
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est proche de celle de la théologie tripartite, que Boccace évoquait au seuil 
de sa Genealogia, et dont les mythographes développent les implications.

Giraldi se réfère explicitement à la théologie varronienne au seuil de 
son De deis gentium historia (1548), en évoquant bien, cette fois, les trois 
dimensions poétique, physique et civile de cette tripartition33. Il évoque 
à de multiples reprises le rôle de Numa Pompilius dans l’institution de 
rites religieux bénéfi ques à la société civile. Il étudie enfi n tout spécia-
lement les usages civiques liés aux anciennes fables dans le dernier des 
dix-sept syntagmes qui composent son ouvrage. Celui-ci consiste en un 
passage en revue des sacrifi ces, des temples, des sacerdoces et festivités, 
des expiations, des supplications, des lectisternes et autres cérémonies 
civiles et religieuses, permettant de comprendre l’usage des fables chez 
les divers peuples qui composent l’empire romain. Au début de l’ouvrage, 
il explique que les Anciens ont attribué aux dieux « diverses fi gures34 ». 
Les dieux sont présentés comme des entités formées, façonnées par les 
hommes dans un but civique.

Sunt etiam qui tradant, gentes effi  ngere solere suos deos, prout earum erant 
instituta et mores35.
Certains vont jusqu’à rapporter que les païens avaient l’habitude de se 
façonner leurs dieux en fonction de leurs institutions et de leurs mœurs.

Giraldi emploie l’expression signifi cative « effi  ngere deos » : on façonne 
des dieux comme on façonne des fi ctions ou des fables, théologie civile et 
théologie des poètes ont des champs d’application diff érents mais relèvent 
d’une même activité de façonnement.

Pictorius aussi, comme Giraldi et Boccace, se réfère à Varron36 dès 
l’ouverture des Apotheoseos deorum libri (1558). Il analyse ensuite la 

33.   Giraldi, De Deis gentium historia, Bâle, Oporin, 1548, p. 18 : « His commode aff erre possumus eam 
theologia diuisionem, quam Marcus Varro in libris Antiquitatum divinarum humanarumque rerum 
fecisse legimus apud Augustinum : mythicon scilicet, hoc est fabulosum, physicon, id est naturale, et 
πολιτικὸν, id est ciuile. »

34.   Giraldi, De Deis gentium historia, Bâle, 1548, p. 19 : « attribuerunt… diuersis fi guris ».
35.   Giraldi, De Deis gentium historia, Bâle, 1548, p. 19.
36.   Pictorius, Apotheoseos deorum libri, Bâle, Nikolaus Brylinger, 1558, p. 1. Pour une étude plus dé taillée 

de la référence à Varron dans l’œuvre de Pictorius, ainsi qu’une analyse du titre selon la première 
(Apotheseos libri) et la seconde émission (Apotheoseos libri), voir ma thèse de doctorat.
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manière dont certaines fables déterminaient le fonctionnement des sociétés 
antiques. Il s’intéresse notamment aux prêtres et aux sacrifi ces37, à la cou-
tume consistant à enchaîner les statues des dieux tutélaires lors du siège 
d’une ville38, aux fables justifi ant la localisation d’un temple dans un lieu 
précis39, aux serments inviolables faits devant la statue de Jupiter Lapis40. 
Il revient, comme Giraldi avant lui, sur l’usage que fi t Numa Pompilius 
de la mythologie pour instaurer le droit et la paix, en ordonnant que 
Janus soit représenté et honoré sous la forme d’une « fi gure41 » dont il a 
lui-même décidé. Dans l’épître dédicatoire de sa Th eologia mythologica 
publiée quelques années plus tôt (1532), Pictorius souligne d’emblée la 
fonction civique des fables des Anciens :

Quique nec illud perspicere quiuit, non poetas modo, sed et clarissimas ciui-
tatum quandoque fabulis usas, et legumlatores, qui imperitiorem multitu-
dinem hac ratione ad bonum saepius elicuisse deprehenduntur42.
Il [le détracteur des fables] ne comprit pas que non seulement les poètes, 
mais aussi les cités les plus illustres usèrent jadis des fables, ainsi que les 
législateurs, que l’on surprend à attirer la foule, par ce moyen, constam-
ment vers le bien.

Le titre de l’ouvrage, Th eologia mythologica, se réfère manifestement 
à la « theologia mythica » de la théologie tripartite varronienne. Pictorius 
poursuit le travail que Boccace appelait de ses vœux. Il explique les 
anciennes fables comme une théologie, dont les implications sont à la 
fois poétiques, civiles et physiques. Il expose tour à tour les diff érentes 
fi gures que constitue chacun des dieux païens, en suivant l’ordre des pla-
nètes auxquels les dieux correspondent dans le système astronomique 
ptolémaïque : d’abord Saturne, puis Jupiter, Mars, Apollon c’est-à-dire le 
Soleil, Vénus, Mercure, Diane c’est-à-dire la Lune. Son traité mythogra-
phique participe ainsi de la théologie physique : il rapporte les théories 

37.   Pictorius, Apotheoseos deorum libri, p. 2.
38.   Pictorius, Apotheoseos deorum libri, p. 4.
39.   Pictorius, Apotheoseos deorum libri, p. 5.
40.   Pictorius, Apotheoseos deorum libri, p. 7.
41.   Pictorius, Apotheoseos deorum libri, p. 73.
42.   Pictorius, Th eologia mythologica, épître dédicatoire, p. 3 v°.
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et interprétations des philosophes sur la nature et le cosmos. Ainsi, les 
mythographes usent toujours de l’allégorie pour interpréter les fi ctions 
mythologiques, mais ils interrogent désormais le besoin qu’ont les hommes 
de se créer des fi gures, des fi ctions, et la manière dont ils en usent pour 
créer à la fois de beaux poèmes, des interprétations du monde et des sys-
tèmes d’organisation de la vie civile. Ils s’intéressent d’avantage, désor-
mais, à la dimension pragmatique des fables et fi gures, à leur usage dans 
les sociétés humaines plus que dans la relation entre l’homme et un Dieu 
spécifi quement chrétien.

Certes, les mythographes rappellent toujours, dans leurs chapitres limi-
naires, que toutes les fi gurations païennes renvoient, en dernier recours, 
au « vrai Dieu ». Mais leur intérêt porte désormais sur la diversité des 
fi gures, bien plus que sur l’unicité du signifi é qu’elles sont censées dési-
gner. Il est diffi  cile de savoir si cette attitude témoigne d’un certain rela-
tivisme sceptique à l’égard des religions. Les mythographes, bien sûr, ne 
s’exposent pas dans leurs publications. Giraldi, qui a publié sa mytho-
graphie à Bâle plutôt qu’en Italie, mentionne rapidement l’existence d’un 
danger, sans développer davantage :

Et cum [Deus] unus sit, nefas est existimare, alios apud alios esse deos, seu 
barbaros illos, seu Graecos atque Romanos. Sed uti Sol, Luna, Caelum, Terra, 
Mare, communia sunt omnibus, licet aliis apud alios nominibus appellentur : 
ita eadem ratione unus est Deus, cuius ubique uis est et prouidentia, omnia 
alit, sustinet, exornat : alii tamen apud alios sunt ritus legibus instituti, aliae 
caeremoniae, alia nomina, alia symbola, obscure quidem a primis auctori-
bus condita et consecrata, uni tamen supremo et praepotenti, quae aptari 
et conuenire debent, quorum omnium interpretationem et explicationem 
non facile, nec sine periculo quilibet disquirere, uel praesumere potest43.
Comme il n’y a qu’un seul Dieu, il est sacrilège de penser qu’il y a d’autres 
dieux chez d’autres peuples, soit barbares, soit grecs et romains. Mais de 
même que le Soleil, la Lune, le Ciel, la Mer sont communs à tous, bien 
qu’ils soient appelés par d’autres noms chez d’autres peuples, de même, 
selon le même principe, il y a un Dieu, dont la force et la providence, où 
qu’elles soient, nourrissent, soutiennent, ornent tout ; toutefois les rites, 

43.   Giraldi, De Deis gentium historia, Bâle, Oporin, 1548, p. 1-2.
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institués par les lois, sont diff érents chez les uns et chez les autres, diff é-
rents les cérémonies, les noms, les symboles, mystérieusement cachés et 
consacrés par les premiers fondateurs ; mais c’est à un seul Dieu suprême 
et tout-puissant que tout cela doit cependant être attaché et convenir, 
tout cela dont le premier venu ne peut s’enquérir ni présumer facilement 
ni sans danger.

Giraldi concentre nettement son enquête sur l’institution (« instituti »), 
la fondation (« condita ») des rites et des symboles. Il n’entend plus inter-
préter les fables pour se rapprocher de Dieu, comme le faisait Boccace. 
Il s’intéresse bien plus aux hommes, à la manière dont ils fabriquent un 
système de fi gures pour assurer le respect des lois. On voit ainsi émer-
ger, très progressivement, une perspective qui deviendra celle de l’histoire 
des religions44. La fi gure, mode d’expression privilégié de la vérité divine 
dans la tradition médiévale, est de plus en plus étudiée, au xvie siècle, 
comme un mode d’expression régulateur des sociétés humaines. Plus 
que la fi gure, c’est la diversité des modes de fi guration, adaptés à chaque 
lieu et à chaque société, qui motive désormais l’enquête mythographique.

Natale Conti rappelle lui aussi, dans les chapitres liminaires, que 
« non seulement les narrations fabuleuses, mais aussi les images fabu-
leuses et les peintures45 » ont été introduites par les sages pour inciter le 
peuple ignorant à bien se comporter. Figuration des poètes et fi guration 
des législateurs relèvent, à l’origine, d’une seule et même action, qui fonde 
les civilisations. Mais c’est le savoir-faire des poètes que Conti se plaît à 
nous faire partager. Ses Mythologiae libri proposent des citations poé-
tiques beaucoup plus longues, plus développées, plus nombreuses que 
les autres traités. Conti, poète à ses heures, insère également des vers de 
son propre cru. Même si la fable suscite toujours des interprétations allé-
goriques, même si elle recèle d’anciens secrets, elle est avant tout donnée 
à lire, à savourer, à admirer. La citation poétique prend de plus en plus 

44.   Cf. Giovanni Ricci, « L’altro Giraldi. Lilio Gregorio alle origini del relativismo culturale », Giovan 
Battista Giraldi Cinzio gentiluomo ferrarese, dir. Paolo Cherchi, Micaela Rinaldi e Mariangela 
Tempera, Firenze, Olschki, 2008.

45.   Natale Conti, Mythologiae, siue explicationum fabularum libri X, édition consultée : Venise, Wechel, 
1581, ch. 2, « De fabularum utilitate », p. 3, lignes 19-25.
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d’ampleur, quantitativement, par rapport à l’interprétation. Si elle dissi-
mule toujours un autre sens à interpréter, l’écorce n’est plus déconsidé-
rée. Loin de ne constituer qu’un simple prétexte pour parvenir à un autre 
degré de vérité, elle est désormais au centre de l’attention.

La notion de fi gure évolue ainsi de manière décisive entre l’œuvre 
de Dante et celle de Conti. Dans la Divine Comédie, Dante se représente 
comme un homme qui a vu Dieu. C’est cette vision qui éclaire rétrospec-
tivement les fi gures qu’il rencontre sur sa route. La description qu’il en 
fait vise à transmettre aux autres hommes cette expérience privilégiée. 
Boccace, lui, ne contemple pas Dieu face à face. Il se place seu lement sous 
sa protection, le supplie de lui donner l’inspiration. La fi gure, chez Boccace, 
rapproche l’homme de la connaissance divine, mais elle ne l’y mène pas 
en droite ligne. Les mythographes du xvie siècle soulignent encore plus 
cet éloignement. On voit ici à quel point la caractérisation de la fi gura 
par Auerbach est effi  cace pour comprendre Dante, précisément dans ce 
qui le diff érencie des auteurs ultérieurs. Tandis que, chez Dante, la fi gure 
inscrit les êtres dans la double temporalité du Jugement Dernier, elle est 
davantage la marque, aux yeux des mythographes du xvie siècle, de l’im-
manence de l’humain. Chaque peuple, chaque époque façonne, avec les 
instruments qui sont les siens, les fi gures censées le mener au divin. Cette 
évolution est intimement liée à celle de la notion de théologie, qui, au 
contact des lettres anciennes, se voit sécularisée et recontextualisée. S’il 
n’y a toujours, aux yeux des mythographes de la Renaissance, qu’un seul 
Dieu chrétien, la diversité des discours qui y mènent présente un intérêt 
en tant que tel. La référence à Varron correspond à un recentrement de la 
théologie, devenue poésie, du divin vers l’humain. C’est donc désormais la 
fi guration, plus que la fi gure, l’élaboration des hommes, plus que la trace 
de Dieu, qui fascine les lettrés d’un siècle en proie au vertige de l’inter-
prétation. Le poète, s’il est inspiré par Dieu, est avant tout au service de 
la cité. Les trois aspects de la théologie varronienne s’entrelacent sous sa 
plume. Le rôle du mythographe est alors de savoir interpréter l’utilité de 
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ces fables, plus que leur vérité. Si la fi gure renvoie vers un sens originel 
de plus en plus éloigné et hors d’atteinte, la fi guration et la fi ction, quant 
à elles, off rent des outils pour mieux vivre en société. De la mythogra-
phie au projet utopique se sont ainsi tissés des liens qui restent encore à 
démêler. Comme l’a montré Marie Madeleine Fontaine46, la mythographie 
de Giraldi a joué un rôle décisif dans l’élaboration du roman Alector et 
de son héros législateur. Il s’agit chaque fois de comprendre la notion de 
mythe fondateur, dans un cas par une enquête sur les fi ctions du passé, 
dans l’autre par une fi ction nouvelle, élaborée à nouveaux frais. Une plus 
vaste étude reste à mener sur l’enjeu politico-juridique commun à ces 
deux types de texte qui n’ont probablement pas manqué de s’infl uencer. 
Ce sera, je l’espère, l’objet d’un prochain chantier.

46.   Marie Madeleine Fontaine, introduction à Barthélémy Aneau, Alector ou Le Coq, histoire fabu-
leuse, Genève, Droz, 1996.
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